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Die Wissenschaftler entfalteten Karten, auf denen die Berge und Tiler
schon benannt waren. Es verlangte sie nach MeBpunkten. Der Mond mubBte
erforscht werden. Vor dem Riickflug pflanzten sie ein Schild mit den
Emblemen ihres Landes auf und beanspruchten den Mond fiir ihre Nation.
Auf der Erde erwartete sie triumphaler Empfang.

Bis Wissenschaftlern eines andern Landes der Flug auch gelang. Sie
waren begeistert. Doch nicht mehr im MaBe wie die ersten. Sie waren die
zweiten, und das zihlte nicht viel auf der Erde. Man las in der Zeitung die
Kommuniqués und schaute in die Fernsehapparate. Man sah nichts Neues.
Die Wissenschaftler begannen den Mond zu erforschen und beanspruchten
einen Teil fiir ihr Land.

Dariiber entbrannte ein Streit auf der Erde. Die erste Nation bestand
darauf, daB der Mond ihr allein zukdme. Noten wurden ausgetauscht,
Konferenzen einberufen. Beinahe drohte wieder ein Krieg auszubrechen.
SchlieBlich einigte man sich. Auf der Mondkarte wurde jene Linie einge-
tragen, die bezeichnete, wo der Stacheldraht durchfiihren sollte.

Fiir kurz gehorte der Mond noch den Wissenschaftlern, weil sie noch
weitere Forschungen anstellen wollten. Dann kamen, wie stets nach den
Wissenschaftlern, die Militérs, die das von den Wissenschaftlern begonnene
Werk nach Art der Militédrs griindlich zu Ende fiihrten. Wihrend die Wissen-

Khaftler fieberhaft ein neues Projekt entwarfen, die Eroberung der Venus.

Georges Poulet und das Bewul3tsein der Dichter

Versuch einer Einfiihrung

PETER GROTZER

Georges Poulet, seit 1957 Ordinarius fiir franzosische Literaturgeschichte
an der Universitit Ziirich, hat in den vergangenen zwanzig Jahren ein
reiches, in Frankreich zweimal preisgekrontes Werk geschaffen!, von dem
ein Teil jetzt auch in deutscher Sprache zuginglich ist, erschienen doch im
Frithjahr 1966 Marcel Proust — Zeit und Raum und Metamorphosen des
Kreises in der Dichtung?. Diese beiden Werke stellen nur eine Dimension
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dieses noch in Entfaltung stehenden Forschens dar, die Ergdnzung sozu-
sagen zu den bereits drei Biinde umfassenden Etudes sur le temps humain3,
die zusammen mit Albert Béguins L’ Ame romantique et le réve. Essai sur le
romantisme allemand et la poésie francaise und Marcel Raymonds De
Baudelaire au Surréalisme in der franzosischen Literaturwissenschaft der
letzten drei Jahrzehnte ganz neue Akzente gesetzt haben.

Im folgenden Aufsatz sollen einige Aspekte des kritischen BewuBtseins
von Georges Poulet beleuchtet und die methodischen Grundanliegen aufge-
zeigt werden, die in seinen Studien iiber die Meister der modernen Literatur-
kritik besonders deutlich durchscheinen?.

Schopfer, Welt und Ich im Bewuftsein

Unter « Metamorphosen des Kreises» sind hier nicht die Metamorphosen einer definitions-
gemilB unwandelbaren Form zu verstehen, sondern die Bedeutungsinderungen, welche
diese Form im menschlichen Geist stets neu erfihrt. Diese Bedeutungsidnderungen fallen
zusammen mit dem Wandel der Vorstellungen der Menschen von ihrem Innersten, ndm-
lich ihrem Verhéltnis zum Drinnen und DrauBen, dem BewuBitsein von Raum und Zeit.
Einige dieser parallel verlaufenden Metamorphosen nachzuzeichnen, ist der Gegenstand
dieses Buches (MK 9).

Diese Sidtze aus dem Vorwort der Metamorphosen des Kreises driicken
unmiBverstindlich aus, daBl Georges Poulet nicht in erster Linie die auBere
Form oder Geschichte literarischer Werke, sondern ihre innere Wirklichkeit
erfassen will, das verdichtete, in der traditionellen Literaturgeschichte weit-
gehend vernachlaBigte menschliche BewuBtsein. Zu diesem Zweck untersucht
er das Verhiltnis von Mittelpunkt (Ich) und Umkreis (Welt) oder die Zeit,
die sich ein Dichter schafft, um seiner augenblicklichen Erfahrung Dauer zu
verleihen.

Der Autor geht aus von einer durchs ganze Mittelalter wohlbekannten
Definition Gottes als «Kugel, deren Mittelpunkt iiberall, deren Peripherie
nirgends ist», d. h. von etwas, das streng genommen gar kein Kreis mehr ist,
denn in der gottlichen Sphire, die keinen Umfang hat, «ist jeder Punkt mit
jedem beliebigen anderen Punkt identisch, jeder Augenblick mit jedem be-
liebigen anderen Augenblick». Ist der (unendliche) Kreis zu Beginn des
Werks ein Symbol fiir Gott, so erscheint er am Ende — bei Jorge Guillén —
als Symbol fiir die Vollkommenheit des Seins, in dessen Mittelpunkt sich
der Dichter erkennt.

Der vollkommene Gott, dem der Mensch als winziger Punkt und Augen-
blick gegeniibersteht, ist im Mittelalter «der Punkt, in dem alle Zeiten
gegenwirtig sind», «wo ein jedes Wo und Wann sich finden» (Dante); er
erkennt alles und sich selbst, seine Kraft hilt die Schopfung am Dasein.
Punkt und Kreis sind auch Symbole der Dreifaltigkeit, und die Inkarnation
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erscheint als « Umkreisung» der Unendlichkeit Gottes. Horen wir Johannes
Scheffler:

Als Gott verborgen lag in eines Migdleins Schof},
Da war es, da der Punct den KreiB in sich beschloB.

In der Renaissance erfihrt das Symbol des Kreises eine erste tiefgreifende
Wandlung, indem nicht mehr die Transzendenz, sondern die Immanenz
Gottes zu Bedeutung gelangt. Der Schépfer wird zur allgegenwirtigen Mitte,
und des Menschen Seele zum Ort, wo die Gottheit sich am liebsten aufhalt.
Die Seele ist — analog zu ihrem Schépfer — nicht mehr nur Erkenntnis-,
sondern auch Kraftzentrum, umgeben von der unabsehbar weiten Sphéire
des BewuBtseins. Der Mensch selbst ist Mittelpunkt und unendliche Kugel,
jeder Augenblick seines Daseins wird zum Ausgangspunkt einer von ihm
geschaffenen Dauer, jeder Ort zum Mittelpunkt des von ihm erlebten
Raumes.

Georges Poulet will den Raum des Dichters vom BewuBtsein aus erfassen,
denn in ihm erkennt der Mensch sich selbst und seine Beziige zur Welt; es
1st ja die Mitte des von ihm konstituierten Raumes: « Wie die Gottheit kann
das menschliche Denken als Zentrum der Welt seinen Einflu nach auBen
verbreiten: darin den immer weiter werdenden Kreisen vergleichbar, die ein
Stein, der in einen Teich féllt, um sich erzeugt» (MK 35).

Auf zahlreiche Arten beméchtigt sich der Mensch des Raums, oder er
verliert sich darin: in der Renaissance zieht er auf Eroberung aus, doch
innerhalb «der sphirischen Totalitit, in der Gott sich ausliefert» (MK 37).
Im Barockzeitalter fiihrt eine allgemeine Expansionsbewegung zur Aus-
weitung des geistigen Bereichs, den der Mensch sofort mit einer Vielfalt von
Formen belegt, um ihn fiir sich einzurichten. Doch bildet sich kein homogenes
Ganzes, die wilde Entfaltung von Formen schafft keine wahre GroBe; also
will der Mensch das unendlich GroBe darstellen: Planisphdrium und Uhr-
werk sind «eine Unendlichkeit, die sich kontrahiert hat, ohne deswegen ihre
kreisformige Ganzheit weniger zu offenbaren» (MK 46). Das Universum
wird auf die Formel reduziert, doch endet dies — etwa bei Crashaw —
meist im BewuBtsein der eigenen Nichtigkeit; die Sphire ist dann eine alles
widerspiegelnde, hohle, zerbrechliche und denkbar kurzlebige Seifenblase.

Einst Symbol des Unendlichen, versinnbildlicht die Kugel in der barocken
Dichtung nurmehr noch die triigerische Dauer des menschlichen Daseins.
Zu einem Gedicht Andrew Marvells, der die Seele mit einem Tautropfen
vergleicht, bemerkt Georges Poulet:

Der Tautropfen ist in sich selbst eingeschlossen, verweigert jede Beriihrung mit der
dubBeren Welt, will nur Verbindung haben mit einer anderen Sphére, die unendlich groB
und unendlich weit weg ist. Der erste Eindruck ist also der einer absoluten Trennung und,
da jeglicher Ubergang fehlt, der maximalen Distanz zwischen Gro8 und Klein, der Sphire
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Gottes und der Sphire der Seele. Aber in ihrer Kleinheit spiegelt die Sphére der Seele, und
zwar ausschlieBlich, die Sphire Gottes wider (MK 55).

Das religidse Denken des 17. Jahrhunderts bewahrt noch die Bezichung
zwischen dem Punkt des menschlichen Daseins und den Sphiren der Ewig-
keit; bei Pascal ist es zwar ein Mifverhiltnis, denn der sich seiner selbst
bewuBt werdende Mensch gelangt zunidchst zur Erkenntnis seiner «Ge-
worfenheit»:

Von seinem Ursprung getrennt, sein kiinftiges Geschick nicht kennend, unfihig, den
Ort und den Augenblick in den umliegenden Zeiten und Rdumen zu bestimmen, hat der
Mensch, der sich im Dunkel und auf sich selbst verlassen entdeckt, eine tragische Ahnlich-
keit mit dem Menschen bei Heidegger oder Sartre. Wie sie ist er der vollstindigen Ver-
lassenheit und der Zufilligkeit unterworfen (MK 64).

Sofort verweist Poulet auf Proust und zeigt, daB der Erwachende sich
selbst nicht erkennen kann, solange er seinen Platz in der Schopfung nicht
bestimmt hat: « Wenn man nicht weil3, wer man ist, so weil man nicht weiB,
an welchem Ort und in welchem Augenblick man sich befindet.» Daraus
erwichst der Angstzustand Pascals und «die schwindelerregende Entwick-
lung des Denkens, die das Wesen des beriihmten Fragments iiber das «<MiB-
verhéltnis des Menschen> ausmacht» (MK 65).

Im Gegensatz zum kartesianischen Cogito ergo sum, das der unmittel-
bare Akt ist, wodurch das denkende Subjekt nach der willentlichen Auf-
hebung aller Beziige zur Welt sich im Besitz seines eigenen Wesens entdeckt,
offenbart Pascals Cogito dem Menschen nur die Unzuldnglichkeit des Orts
und des Augenblicks seines Daseins. Von diesem Punkt aus 148t er seinen
Blick bis zu den Sternen aufsteigen; die kreisf6rmigen Grenzen des Uni-
versums weichen sténdig zuriick, doch neigt auch alles dazu, sich zusammen-
zuziehen und schlieBlich mit dem winzigen Punkt des Betrachters zusammen-
zufallen.

So erfiahrt der mittelalterliche Topos eine neue Bedeutungsédnderung,
denn die unendliche Kugel stellt nicht mehr die iibernatiirliche Wirklichkeit
Gottes dar, sondern die Ausdehnung des Seienden, dessen Grenzen sich der
Mensch — ein Punkt, ein Unteilbares — nicht vorstellen kann: « Von diesem
Punkt aus 6ffnet sich gleichférmig, unendlich, in konzentrischen Kreisen,
die in der Tiefe verschwinden, ein riumlicher und zeitlicher Abgrund, iiber
den hinaus sich in Form einer Kugel die noch <abgriindigere> Wirklichkeit
Gottes dehnt» (MK 70).

Und hier bezieht sich Poulet auf Descartes: «Im Zentrum eines weiten
Nichts, das durch den hyperbolischen Zweifel geschaffen wird, setzt Des-
cartes wie einen Lichtpunkt, von dem aus alles wieder neu erscheinen wird,
ein Denken, das sich selbst und dadurch alsogleich die Weite des Univer-
sums begreift. Das « denkende Schilfrohr> ist die gewaltige Umformung einer
kartesianischen Aussage (MK 71).»
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Pascal versagt sich, den Kosmos vom zentralen Punkt aus zu betrachten,
und 148t sich in die Tiefe zum unendlich Kleinen reiBen, demgegeniiber
ihm selbst nun die Stellung der Peripherie zukommt. Es handelt sich nicht
mehr darum, die Peripherie der Dinge zu umfassen, sondern ins Zentrum zu
gelangen. Erkennen ist fiir den «esprit de finesse» ein Erreichen der Grenzen:

In der Tat fillt auf, daB es in der Pascalschen Erkenntnislehre keinen Platz geben kann
fiir eine Erkenntnis aus der Ferne, eine Erkenntnis, die ihren Gegenstand erreichte, ohne
sich bis zu ihm zu erstrecken. Erkennen heiBt den Punkt aufblihen, die Linien weiterziehen,
die Oberfliche ausdehnen, die Massen ausbreiten; oder auch alles in einem Prinzip be-
greifen (MK 75).

Noch im gleichen Jahrhundert — bei Bernis zum Beispiel — verschwindet
der Bezug zwischen dem Punkt des menschlichen Daseins und den Sphiren
des Unendlichen. Bald besteht kein Analogie- und kein Kausalzusammenhang
mehr; GroBe und Kleinheit sind nur noch relative Begriffe. Des Menschen
BewuBtsein reicht nicht mehr bis zu Gott: «Der Mensch des achtzehnten
Jahrhunderts wird nicht mehr die Sphiare Gottes mit dem Blick umfassen,
sondern die Sphire der wissenschaftlichen Erkenntnisse. Die gottliche
Enzyklie wird zur bloBen Enzyklopidie» (MK 27).

Soviel zur Vorgeschichte des BewuBtseins, in dessen Sphire sich Georges
Poulet selbst findet. Wenn das Erlebnis des Raums ein kreisformiges Aus-
strahlen von einem Erkenntniszentrum aus ist5, entsteht zwischen Mittel-
punkt und Umkreis ein Kraftfeld, in dem sich des Menschen Schicksal ab-
spielt. Bald zieht es ihn zu den fernen Horizonten (Lamartine), bald fiihlt
er sich von auBen bedroht (Rousseau), bald versinkt er im Zentrum (Amiel).
Besonders dem romantischen Helden wird das Auseinanderklaffen von
zentralem Ich und peripherem Nicht-Ich bewul3t:

Dem Zentrum bleibt nur sein eigenes Sein, und so wird es sich seiner Abgeschiedenheit
bewubBt. [ .. .] Der Romantiker ist ein Mensch, der sich als Mittelpunkt entdeckt. Es kommt
wenig darauf an, ob die Welt der Gegenstdnde auBer Reichweite ist, denn er weil3, daB es
in seinem Innersten etwas gibt, das mit keinem Gegenstand vergleichbar ist, das Ich-Subjekt,
jener Teil, den er am liebsten als zu ihm gehdrend anerkennt. Der Peripherie beraubt,
wird sich der Romantiker lange Zeit mit dem Ich, dem Zentrum, vertraut machen (MK
126 f.).

Genug der Andeutungen! Der von Poulet vor dem Leser ausgebreitete
Reichtum an Wissen, originellen Fragestellungen und vollig neuen Gesichts-
punkten 148t sich nicht auf ein paar Seiten zusammendringen. Beschrinken
wir uns auf das methodisch besonders aufschluBreiche Kapitel « Amiel», eine
an Uberraschungen reiche Entdeckungsreise, beniitzte doch der Autor das
16867 Seiten umfassende, zum gréBten Teil unverdffentlichte Journal dieses
meistenorts noch vollig unbekannten Genfer Gelehrten (1821-1881), der
zu den interessantesten Schriftstellern gehort, welche die welsche Schweiz
hervorgebracht hat.
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Henri-Frédéric Amiel: Bewufisein des Bewuftseins

Zunichst sehen wir Henri-Frédéric Amiel in tiefer Zuriickgezogenheit eine
Freiheit ertrdumen, zu der ihm das Studium den Weg 6ffnen wird: «Alle
Punkte des Horizontes riefen nach mir» (zit. MK 244). Ahnlich Claudels
Téte d’Or strebt er nach Totalitéit, doch stets nur im Bereich der Erkenntnis;
er nennt dies seine « Kosmophagie»:

Das[. . .] intellektuelle Bediirfnis, die Dinge zu umfassen, iiber den Umfang ins Zentrum
zu gelangen, die Umstdnde bis auf den Grund zu untersuchen, um zu einer umfassenden
und sicheren IntegralgroBe zu gelangen, etwas zu umkreisen, bevor man eindringt, um
nichts drauBlen- und zuriickzulassen, kurz, dieses Bediirfnis nach Gesamtheit ist die Kraft
und die Schwiche meines Denkens (zit. MK 246).

Weil ein zentrales Ordnungsprinzip fehlt, kann Amiel nur zu einer pluralen
Weltschau gelangen. Sein Denken zerrt die Welt nicht in seinen Kreis,
sondern es 1Bt sich von ihr verzehren: « Betrachten», bemerkt Poulet dazu,
«heiBt das werden, was man betrachtet, nicht indem man dem Gegenstand
seine personliche Eigenart verleihnt — Amiel hat ja gar keine —, sondern
indem man die Eigenart des betrachteten Gegenstandes iibernimmt. [...]
Niemand hat je eine solch groBe Geschmeidigkeit, eine derartige Fihigkeit
besessen, sich in die betrachteten Gegenstinde zu verwandeln» (MK 248).
Das Denken bewegt sich von Punkt zu Punkt, von Gegenstand zu Gegen-
stand ; das Ich 16st sich auf, verstromt. Der Raum ist fiir Amiel der Ort, wo
die Ideen wachsen und zerrinnen, er wird schlieBlich zum Ort, wo die Un-
ermeBlichkeit des Abwesenden sich manifestiert, die Leere, das, was «nach
der Verfliichtigung einer illusorischen Fiille dort, wo sie alsdann fehlt,
zuriickbleibt» (MK 250).

Ein BewuBtsein, das die Welt und somit auch sich selbst zu verlieren
droht, muB} sich eine innere Konsistenz verschaffen, eine Achse finden,
«einen positiven und klar bestimmten Mittelpunkt». So gedenkt Amiel zu
heiraten. Er stellt eine Liste der fiir ihn in Frage kommenden Frauen auf,
doch wagt er den Schritt zum Du nicht; er vertieft sich in die Innerlichkeit,
findet sich in einer exklusiven Subjektivitit.

Der Expansion folgt die Sammlung: das Denken zieht sich in sich selbst
zuriick. « Man koOnnte hier von einem Strip-tease sprechen», bemerkt
Georges Poulet, «wenn der betreffende Vorgang nicht anstelle der vulgédren
Exhibition, welche die Zurschaustellung der Gestalt bezweckt, gerade das
Gegenteil offenbarte: daB es zuletzt gar keine Gestalt mehr gibt» (MK 256).
Diese Reduktion des Denkens auf den punktférmigen Ursprung nennt
Amiel Reimplikation, eine Bewegung, die dem Bediirfnis entspricht, «zum
Zustand der Einheit [...], zur vollkommenen Unbestimmtheit zuriick-
zukehren». Das Ich, das er dabei findet, ist aller konkreter Merkmale ent-
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bloBt, vollkommen abstrakt: « Reimplikation: dies ist der wahre Name fiir
die transzendente Kritik, mit anderen Worten: innere Freiheit, BewuBtsein
des BewuBtseins» (zit. MK 265).

Der so gefundene Punkt enthilt potentiell alle Strahlen des Kreises, ist
aber zugleich ein Nichts; die Reimplikation fiihrt zur Null, zum Abgrund-
Gott, der das Ich und die Welt verschlingt: «Die ewige Sphire ist also dort,
wo sich der zentrale Punkt der Existenz befindet. Wie im neuplatonischen
Denken fallen Zentrum und Peripherie zusammen. Die unendliche Sphéire
ist in ihrem Gegenteil, dem jeder Dimension baren Punkt, enthalten»
(MK 269).

Kaum ist dies geschehen, wird der Abgrund-Gott zum Keim, die Re-
implikation zur Wiedereinkehr in Gott. «Sich von Gott entfernen», sagt
Amiel, «bedeutet demnach fiir das Individuum, sich seiner Seele entfremden,
seiner eigenen Originalitit, seinem tiefen Wesen, dem, was an Bestem und
Bestindigstem, an GroBtem im Zentrum seines geistigen Lebens ist» (zit.
MK 269).

Gleich beginnt von dem nach langem Suchen gefundenen Ursprung aus
ein spiralférmiger Aufstieg des Denkens. Das Individuum ist «ein Punkt,
der zum Kreis wird». Wie der Keim birgt der Punkt in sich die ganze Ent-
wicklung; die gegenwirtige Entscheidung enthilt bereits alle moglichen
Konsequenzen, vor allem die negativen. Deshalb kann eigentlich gar nichts
mehr geschehen; Amiel wartet ohne Hoffnung, die Zeit ist tot, die Zukunft
nur noch der Raum, «in dem sich die meist verhdngnisvollen Folgen unserer
Taten fortsetzen».

So hat der Raum seine Bedeutung vollig gedindert; war er zunéchst «das
Feld, das sich vor der ausgeweiteten Seele 6ffnete, die wundersame Ver-
wandlung des Punktes zum Kreis», in dem alles potentielle Sein auszu-
strahlen strebte, so 6ffnet er sich jetzt «zu Gefahr und Ungliick, und der
Mittelpunkt des Kreises wird zum < schwarzen Punkt>, der anschwillt und
allmdhlich die ganze Welt verfinstert» (MK 278).

Unter solchen Umstéinden gelingt es Amiel nicht, ein literarisches Werk
zu schaffen; sein Horizont verengt sich, er geht «riickwirts der Zukunft ent-
gegen»; er «ertrinkt im Staub der Vergangenheit», nur noch die Gegenwart
ist von Bedeutung. Georges Poulet gelangt zu folgendem SchluB3: « Die Zeit
ist also die heterogene Kontinuitit, von der Bergson sprechen wird. Aber
in nichts gleicht sie einer Melodie. Es ist [...] das Vorbeiziehen losgeloster
und auseinandergenommener Teile» (MK 286)6.

Der Kreis ist schlieBlich das Symbol der stindigen Wiederholung:
«Unendlicher Kreis, totale Rotation, Sisyphusarbeit», «altes Geleier»,
«Eichhornchen, das in seinem Kifig kreist», « Katze, die ihrem Schwanz
nachspringt», «Kreisel», «Derwisch-Pirouetten», «grofles buddhistisches
Rad» (zit. MK 287). |
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Um dem Strudel der Zeit zu entrinnen, schlieBt sich Amiel wieder in den
Punkt ein, in dem die Zeit — im Gegensatz zum mittelalterlichen Denken —
aufgehoben ist. Das Zentrum ist zuriickgefiihrt aufs Nichts: «Ich begniigte
mich damit, an den Blumen in nichster Nihe zu riechen und alle meine
Ambitionen auf einen engen Kreis zu beschrinken mit einem Radius, der
so nahe als méglich bei der NullgroBe liegt» (zit. MK 290). Alles endet hier
«in einem Punkt, der wahrlich ein SchluBpunkt ist».

Vom Augenblick zur Dauer

Bisher war der Punkt der «Ort», wo sich alle Strahlen treffen, der Ort, in
dem potentiell der Kreis enthalten ist. Doch kann ihm — man denke an den
Titel Le Point de départ, Bd. 111 der Etudes sur le temps humain (abgek. PD) —
auch eine ganz andere Bedeutung zukommen, ndmlich die des gegenwértigen
Augenblicks.

Wenn im Zusammenhang mit der franzdsischen Literatur d1e Rede vom
Augenblick als Ausgangspunkt eines literarischen Werks ist, denkt man
sogleich an André Gide, der wie kein anderer seiner Generation das BewuBt-
sein von der Einmaligkeit jedes erlebten Augenblicks geweckt hat. Fiir ihn
ist das stets Einmalige der Gegenwart nicht Teil eines Kontinuums, sondern
es bricht — wie fiir Descartes die Offensichtlichkeit des elgenen Seins —
unmittelbar ins Dasein ein.

Sofort zeigt sich jedoch ein wesentlicher Unterschied: Gide geht nicht
von einem wahrhaft entscheidenden Augenblick aus, in dem fiir den Geist
nur noch die klarste aller Evidenzen bestehen bliebe, sondern von einer
augenblicklichen Intuition, in der sich das Seinsgefiihl zunéchst in einer
gewissen Verwirrung und inneren Zusammenhanglosigkeit offenbart. Ohne
es wahrhaben zu wollen, versucht der dem Zufilligen ausgelieferte Dichter
immer wieder, die in ihrer Frische auf ihn einstrémenden Erlebnisse zu einer
Dauer zu verbinden, doch ohne Erfolg. Valéry, der auf dhnliche Weise die
Verginglichkeit und das Verstromen der persénlichen Erlebnisse erféhrt,
iiberlagert in seinen Versen der Diskontinuitit eine konstruierte, also
kiinstliche Kontinuitit. Ganz anders erlebt ein Claudel die Zeit, bei dem
jeder Augenblick durch die Einwirkung des Allgegenwirtigen zu einem
totum simul wird, sodaB des Dichters Gegenwirtigkeit gewissermaBen die
ganze Ewigkeit umfaBt. In einem solchen « Punkt» gibt es keine Zeitenfolge
mehr, alle Augenblicke fallen zusammen. «Je ne sais ce que c’est qu’hier et
que demain. C’est assez que d’aujourd’hui pour moi» (L’Echange).

Das dichterische ZeitbewuBtsein geht aus vom gegenwirtigen Augen-
blick ; besonders klar offenbart sich die darauf griindende Konstruktion der
Zeit im Werk von Marcel Proust: das Erwachen in vollkommener Dunkel-
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heit, das allmdhliche BewuBtwerden vom Fehlen jeglichen Bezugs zu Zeit
und Raum, also ein unbestimmter Augenblick, von dem aus die Suche nach
der (verlorenen) Zeit und einem Fixpunkt im Raum beginnt. In einem
Augenblick der Angst, der Schwiche, der Geworfenheit wird sich der
Erwachende seiner selbst bewuBit: « Diese geistige Leere raubt dem Dichter
die Sprache. Da steht er mit offenem Mund sich selbst gegeniiber, fragt nach
dem Warum, erkennt sich nicht einmal wieder, kann nichts mehr ausdriicken
als seine totale Unwissenheit» (PD 110). Wenn die einzelnen Augenblicke
auch nicht zu einer Melodie verschmelzen, entsteht durch die vielen, dank
der affektiven Erinnerung wiederauftauchenden Erlebnisse doch eine Art
Dauer, deren kunstvolle Komposition die auerordentliche Faszination der
Recherche ausmacht.

Das tragische Ausgeliefertsein an das Geschick ist ohne Zweifel Poulets
Grunderfahrung. Besonders klar tritt dies in dem seinem Freund Marcel
Raymond gewidmeten Aufsatz Racine, poéte des clartés sombres zutage”:
die Suche nach dem eigenen Sein fiihrt zunidchst zum BewuBtsein der inneren
Finsternis und Ratlosigkeit. Racines Cogito, Frucht eines «Chaos unklarer
Gedanken, wo nichts zu unterscheiden, zu bestimmen ist, und wo die sinn-
liche Wahrnehmung durch den Druck heftiger und finsterer Michte gefordert
und sogleich wieder durchkreuzt wird», ist denkbar verschieden vom
kartesianischen Cogito und dem, was die traditionelle Literaturgeschichte
gemeinhin «klassisch» nennt.

Die Sonne bringt Licht, die Helle eine unerbittliche Klarheit; auch die
Schande und die eigene Verwerflichkeit treten zutage. Georges Poulet
zitiert folgende Verse aus La Thébaide:

O toi, Soleil, 6 toi qui rends le jour au monde,

Que ne I’as-tu laissé dans une nuit profonde!

A de si noirs forfaits prétes-tu tes rayons?

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons? (I, 1)

und er fragt sich: « Verwandelt sich im gleichen Augenblick, da Gott mich
schafft, die mir iibertragene go6ttliche Kraft durch mein Zutun in eine
verbrecherische Macht, wird meine eigene Natur schuldig?» Die kriti-
sche BewuBtseinserfahrung st6Bt hier auf Regionen, die zu durchdringen
dem Denken versagt ist:

Ainsi ’homme ici-bas n’a que des clartés sombres (Cantiques spirituels).

Ein dhnliches Grunderlebnis findet sich bei vielen Dichtern und Schrift-
stellern unseres Jahrhunderts. Auch im Werk eines Bernanos z.B. fehlt
zunidchst jeglicher Bezug zu Raum und Zeit; im AnschluB an eine bisher
wenig beachtete Stelle aus der Imposture, wo sich Abbé Cénabre den Verlust
seines Glaubens eingesteht und so erst zum wahren Sein gelangt, sagt der
Interpret:
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Der Mensch ist nur noch ein seiner Objekte beraubtes BewuBtsein, unfihig, in seiner
Umgebung irgendetwas zu finden, an das er sich klammern konnte. Dieses BewuBtsein ist
ohne Halt und ohne Stiitze. Keine Vergangenheit, keine Umgebung trigt es mehr, es hebt
sich von nichts ab (PD 68).

Der Roman will hier nicht eine kontinuierliche Dauer schaffen — das
Leben ist eine stagnierende Pfiitze —, sondern er bleibt auf das plotzliche
Auftauchen eines auBergewohnlichen Geschehens im gegenwértigen Augen-
blick ausgerichtet. — Und doch besteht eine duBerst aufschluBreiche Parallele.
Bei Proust steigt in einem auBerordentlichen Augenblick durch eine einzige
Empfindung (z.B. die beiden ungleichen Pflastersteine auf dem Markus-
platz in Venedig) die erlebte Vergangenheit wieder auf und geht von der
Folge in die Gleichzeitigkeit iiber; Bernanos schildert ein analoges Ge-
schehen, das jedoch nicht die Frucht #4sthetischen Bemiihens ist, sondern
der einbrechenden Gnade. Die nahende Todesangst l46t die begnadete Kind-
heit wieder auferstehen, «verdichtet die Schitze, die ein Leben in seinem
ganzen Verlauf ausstreute und liegenlieB, zu einem Augenblick ohne Dauer»
(PD 85).

Ein solches Werk kann keinen kontinuierlichen FluBl haben, sagt Georges
Poulet. Deshalb «die stindige Zerriittung», «die Art struktureller Ver-
wirrung», «die wesenhaft diskontinuierliche Form». Denn die menschliche
Zeit als «unsichere Schopfung des Geistes, hilt den Druck, den die bloBe
Offenbarung des Ubernatiirlichen auf sie ausiibt, nicht aus. Sobald dieses
in die Welt eintritt, platzt sie: es bleiben nur noch Zeitpartikel bestehen,
Augenblicke» (PD 91).

Es mag vielleicht iiberraschen, wenn man neben den Abbé Cénabre
Sartres Roquentin stellt, der sein existentielles Erwachen mit folgenden
Worten charakterisiert: «Ich bin verworfen, verlassen in der Gegenwart.
Vergeblich versuche ich eine Verbindung herzustellen mit der Vergangenheit.
Ich komme nicht mehr von mir weg.» Sich seiner selbst bewulit werden
heiBt hier sich seiner graBlichen Uberfliissigkeit, seines Verstossenseins
bewuBt werden, eintauchen in die « ohnmichtige Uberfiille der existierenden
Dinge», ohne sich — wie Descartes — in die Abstraktion des Spekulativen
aufschwingen zu kdénnen oder zu wollen. Das BewubBtsein 18st sich nicht
von der zédhfliissigen Masse der Materie, sondern es versinkt in ihr, erfahrt
sie von inner her:

Dies stellt einen «abscheulichen GenuB3» dar, einen Augenblick ekstatischen Schrek-
kens, jenseits dessen es nichts mehr gibt. «Die Holle, das sind die andern», wird Sartre
spéter einmal schreiben, und der Satz ist beriihmt geworden. Man konnte von der Holle

auch eine andere Definition geben und sagen, sie sei bei Sartre das allméhliche Einsinken in
die alles iiberdeckende, teigartige MaBe der Dinge (PD 230).

Proportional zur Daseinserfahrung wichst das Gefiihl der Einsamkeit
und der Schwiche: « Denken, sich selber denken, ist demnach ungefiahr das
Gleiche, wie seine eigene Leere schaffen. Das BewubBtsein des Ichs von sich
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selbst ist eine Hohle oder eine leere Kammer» (PD 187). Je klarer diese
innere Leere wahrgenommen wird, desto deutlicher erkennt der Geist aber
auch, daBl die duBere Zeit nie ganz ins innere BewuBtsein gelangt, daB er
infolgedessen auf ewig verbannt ist. « Der Dichter ist das Wesen, das sich
innerhalb eines Raums ohne Ausgang entdeckt; jenseits davon, fiir ihn
nicht zu erhoffen und nicht zu erreichen, existiert all das, wovon er triumt»
(PD 190).

AuBen steht somit das Dasein, im Ich die Erkenntnis, daB zu diesem
Dasein kein echter Bezug besteht; die Distanz, die den Erwachenden von
der Welt trennt, ist kaum zu iiberbriicken. Erst wenn sich der Geist von den
Objekten abwendet, um sie in sich selbst zi1 finden, beginnt der schépferische
ProzeB. Der Ausgangspunkt, den Poulet findet, ist stets ein Bewuftseinsakt,
von dem aus sich die Dauer konstituiert: « Leben heiBt in erster Linie dem
Gegenwirtigen verpflichtet sein. Die menschliche Zeit geht dem Menschen
nicht voran, sondern sie wird bestimmt durch die von ihm gewéhlte Art,
zu leben und das Leben zu erfahren» (PD 39).

Die kritische Begegnung

In der Geistesgeschichte gibt es vielleicht keinen bedeutungsvolleren Augenblick als
jenen, da Descartes sein berithmtes Cogito ergo sum aussprach. Denn indem der Philosoph
sein gegenwirtiges Dasein mit dem Denken identifizierte, begriff er, daB er zu einer ur-
spriinglichen GewiBheit gelangte, die grundlegend ist fiir jede Form von Wissenschaft
(PD 216).

Diese Bemerkung zeigt, welch zentrale Bedeutung Georges Poulet dem
urspriinglichen Erwachen zum BewubBtsein beimiBt. In seinem Werk bemiiht
er sich stindig, den Leser am Grunderlebnis eines Dichters teilnehmen zu
lassen, in dem dieser sein gegenwartiges Dasein erfihrt und zu verstehen
sucht. So ist es kein Zufall, wenn sich seine Aufmerksamkeit meist jenen
Dichtern zuwendet, die vorwiegend auf das Erfassen des Innern ausgerichtet
sind: etwa Proust, Benjamin Constant, Maine de Biran, Joubert, Amiel, um
nur einige zu nennen.

Bevor wir niher auf das «Cogito» eingehen, um das sich Poulets kriti-
sches Denken sphérisch ansiedelt, miissen wir uns fragen, wie es moglich
sei, diesen zentralen Punkt zu erreichen. Wir haben bereits gesehen, daB
der Kritiker seine Personlichkeit und alles, was ihn belastet, verhirtet oder
verdunkelt, weitgehend verneint, um sich mit dem BewuBtsein des Dichters
zu identifizieren. So sagt Poulet von Marcel Raymond, jenem andern
Meister der subjektiven Kritik, auf dessen Werk er oft mit Dankbarkeit
und Bewunderung hinweist: « Am Anfang des kritischen Denkens steht
noch nicht eine Tétigkeit, nicht einmal eine positive Kraft, sondern ganz
einfach die Einwilligung, sein eigenes Sein aufzugeben, ein Akt, der in
fritheren Zeiten als die Grundtugend des Christen galt» (MR 203).
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Durch eine solche Verdringung der eigenen Personlichkeit erreicht der
Kritiker eine SelbstentbloBung, die an den hyperbolischen Zweifel er-
innert; doch erfahrt er im Gegensatz zu Descartes nicht das eigene Dasein,
sondern das Dasein und das Denken eines andern. Voraussetzung zu einer
solchen Ein-Sicht ist — diesmal nach Marcel Raymond —, «durch eine Art
Askese in einen Zustand tiefer Aufnahmebereitschaft einzutreten, in dem
sich die Empfindsamkeit bis zuduBerst steigert, und danach langsam einer
eindringenden Sympathie nachzugeben »8.

Diese Forderung wurde vielleicht am besten von Charles Du Bos erfiillt,
dem wichtigsten Vorldufer der auf das innere Verstindnis des literarischen
Werks ausgerichteten « Genfer Schule». Poulets Anliegen ist dasselbe:

Was aber ist eine Kritik dieser Art, wenn nicht eine Kritik, die, bevor sie die Objekte
eines BewuBtseins aufdeckt, anerkennt und wiederherstellt, sich anstrengt, mit seiner rein
subjektiven Wirklichkeit zusammenzufallen und sich zu diesem Zweck in dem Augen-
blick anzusiedeln, da das BewuBtsein noch ein sozusagen reines Dasein hat, noch nicht
verstellt, ja entstellt ist durch die Vielfalt seines objektiven Inhaltes (MR 208).

Betrachten heiBBt besitzen; es heiit sogar das werden, was man besitzt. Dies ist jedoch
nur moglich, wenn der betrachtende Blick von Liebe erfiillt ist und sich mit dem Gegen-
stand identifiziert, ja in ihm eigentlich versinkt (PD 135).

Aus diesen Texten wird ersichtlich, was im Zusammenhang mit der
modernen franzosischen Literaturkritik das vielgeschmahte Wort «subjek-
tiv» bedeutet. Es ist keineswegs eine Expansion des Ichs im Nicht-Ich nach
Art der Romantiker, auch nicht ein gefithlsmaBiger Impressionismus; in der
«subjektiven» Kritik wird das Subjektive im «Objekt» der Betrachtung
gesucht. Es handelt sich um ein Verhiltnis, wie es am eindriicklichsten von
Gabriel Marcel dargestellt wird, der dafiir die Begriffe « Mit-Sein» (présence)
oder «Intersubjektivitit» verwendet; er spricht auch etwa von der «Teil-
nahme» oder — im Zusammenhang mit Du Bos — von der «schopferischen
Aufnahmebereitschaft». Diese Sympathie im etymologischen Sinn des
Wortes ist die Folge einer authentischen, unmittelbaren Begegnung zweier
Wesen, von denen keines das andere zum Objekt erniedrigt, d.h. der Kate-
gorie des Habens zuordnet.

In der Literaturkritik setzt ein solches Verhiltnis die beidseitige Trans-
parenz voraus, dhnlich der Liebe, in welcher sich zwei Seelen durchdringen,
um sich gegenseitig zu erkennen. Es entsteht dadurch ein Bezirk, der von
auflen nicht begreifbar ist, wenn er nicht von dem darin Lebenden geoffen-
bart wird. So sagt Poulet in einem Essai iiber Eluard: «In die Augen des
Liebenden geht also iiber, was anfidnglich in den Augen seiner Geliebten
war. In den Augen des Dichters spiegelt sich der Glanz anderer Augen»
(PD 135).

Was nicht ins eigene Sein aufgenommen wird, bleibt unvermeidlich
Objekt; wem es nicht gelingt, in die innerste Sphére des dichterischen Be-
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wufBtseins vorzudringen, der wird sich an objektiv ErfaBbares klammern und
sich seiner Objektivitidt riilhmen. Sein Werk besteht dann in einer Reihe
duBerer Anndherungsversuche, die im giinstigsten Fall zur Darstellung aller
formalen, nach Poulet «duBerlichen» Aspekte fithren, durch die allerdings
das Sein durchscheint. Je systematischer solche Beobachtungen zusammen-
gefallt werden, desto wissenschaftlicher scheinen sie, um so verdchtlicher
auch klingt daneben das oft falsch verstandene Wort «subjektiv».

Fiir Georges Poulet liegt der Wert eines Werks gerade nicht in der Struk-
tur oder der Form, sondern im Bewultsein, «das von innen her diese
Strukturen schafft, sie alsdann aber iibersteigt und sogar zerstort!»?. Das
Prinzip seiner Kritik ist in seinen neueren Schriften des 6ftern umschrieben:
«Sobald das Denken wahrhaft Denken wird, will es allein sein, ohne Be-
gleitung [des Ich]. Man muB sich damit abfinden [. . .], das Denken [anderer]
zu beherbergen» (LS 9). Am klarsten erscheint die Basis dieses kritischen
BewuBtseins in einem Aufsatz iiber Gaston Bachelard, dessen Weg von der
strengsten Objektivitdt zur extremsten Subjektivitidt gefiithrt hat:

Die Aktivititen eines Subjektes anders als in dem seine Substanz bildenden subjektiven
Prinzip zu verstehen suchen, ist verlorene Miihe. [. . .] Was Subjekt ist, kann nur begriffen
werden, wenn man es subjektiv erlebt durch ein Denken, das selbst Subjekt ist und das sich
hiitet, die Subjektivitit, von der es sich in keinem Mal3 unterscheidet, zu objektivieren
(BA 25).

Bachelard — und mit ihm Poulet — verwirft die psychoanalytische
Methode, weil sie etwas Objektives, diesseits der Subjektivitit Liegendes zu
erreichen sucht. Georges Poulets kritische Aufsdtze sind nicht den her-
kommlichen Motivstudien gleichzustellen, wie man etwa aus dem Titel
Metamorphosen des Kreises schlieBen konnte; denn ein formales Motiv ldge
bereits auBBerhalb des BewubBtseins. Poulet erforscht in erster Linie die Ent-
faltung des Subjekts in der inneren Sphire des Werks, das sich wie eine
Kuppel iiber des Dichters BewuBtsein wolbt.

DaB die geforderte Identifikation nicht bei jedem beliebigen Autor ge-
lingt, liegt auf der Hand, denn vollstindig abwesend ist des Kritikers Ich
nur selten: « Wir erreichen nur das, was uns dhnlich ist, nur das, was ge-
meinsame Ziige mit uns hat, was zu unserer Welt gehort» (JS 390). Gerade
wenn der Blick auf eine Schicht st68t, die ihm Widerstand bietet, wird sich
der Schauende seiner selbst bewuBt. So bleibt zum Beispiel im Essai iiber
Claudel in den Metamorphosen des Kreises eine gewisse innere Distanz be-
stehen, die charakteristisch ist fiir einen Geist wie Georges Poulet, der jeden
Versuch des Menschen, die Objekte oder sogar den absolut transzendenten
Schopfer-Gott in seine begrenzte Sphire einzugliedern, kategorisch ablehnt.

Und doch handelt es sich nicht um jene Distanz, die Jean Starobinski
in seinem programmatischen Vorwort zu L’Qeil vivant (Gallimard 1961) als
Ergdnzung zur Identifikation fordert, wenn er sagt: «Vollstindig ist viel-
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leicht weder jene Kritik, die die Totalitiit anstrebt [...], noch jene, die die
innere Betrachtung sucht; es ist ein Schauen, das bald den Uber-Blick (le
surplomb) verlangt, bald die innere Betrachtung (intimité), zum voraus ge-
wiB, daB die Wahrheit weder im einen noch im andern dieser Versuche liegt,
sondern in einer stindigen Hin- und Herbewegung» (S. 27). An die Stelle
der fast religiosen Hingabe tritt bei Starobinski ein Spiel; dadurch unter-
scheidet er sich von Georges Poulet, der sich stets im innern Raum der
Dichtung bewegt, obwohl er die Gefahren kennt, die eine vorbehaltlose
Hingabe mit sich bringen kann: das personliche Sein, iiberschwemmt von
einem fremden Denken, wird geschwiicht und schwindet; wer stindig sein
eigenes Sein verleugnet, geht schlieBlich dessen verlustig.

Dank den Kategorien von Raum und Zeit aber bewahrt Georges Poulet
trotz aller Metamorphosen Halt und Richtung, so daB seine Personlichkeit
nicht verloren geht, sondern sich stets noch klarer ausprigt. Mit Recht hilt
er hartnickig am subjektiven Charakter der literarischen Schopfung fest,
da sonst keine wahre Begegnung méglich ist; anderseits betont er in neuester
Zeit etwas mehr als frither die Notwendigkeit des anschlieBenden Sich-
Losens, weil dadurch erst eine fruchtbare Dialektik entsteht, eine Haltung,
die man auBer bei Starobinski vor allem bei Maurice Blanchot antrifft.10

Das Cogito als Mittelpunkt der Dichtung

Die Zeit des Kunstwerks ist sein Ubergehen vom Unférmigen und Augenblicklichen zu
Form und Dauer. Also ein genetischer Vorgang, der seinem Wesen nach subjektiv, d.h.
von innen her erlebt wird. [...] Man kann das Dichtwerk nur verstehen, wenn man sich
im nisus formativus situiert, durch den es in dem MaB, wie es sich den Augen des Lesers
offenbart, ihm zeigt, wie es von der Augenblicklichkeit, d.h. von der losgelosten Folge
der mit den Sinnen wahrnehmbaren Ereignisse, aus denen es sich zusammensetzt, zu einer
strukturierten Zeitlichkeit gelangt, d.h. zum allméhlichen Zusammenhang, der die einzel-
nen Teile in ein positives oder dialektisches Verhiiltnis bringt und zugleich die ideologischen,
stilistischen und formalen Konstanten erscheinen 1aft (PD 40).

Dieser «nisus formativus» ist das Cogito: «Die wichtigste, vielleicht die
einzig wahre Kritik ist die Kritik des Bewuftseins» (LS 9). Nachdem gezeigt
wurde, welche Voraussetzungen zu erfiillen sind, damit der Leser dieses .
urspriingliche Zusichkommen des Dichters erfahren kann, wenden wir uns
diesem Zentrum zu.

Die kartesianische Einsicht, erreicht durch die vollkommene Verneinung
des vorausgehenden Daseins im hyperbolischen Zweifel, 148t das gegen-
wiartige Dasein noch ohne Dauer: «Ich weiB, daB ich da bin, aber ich sehe
in mir nichts, was mir dieses Dasein verleiht [und erhilt]. Mein Dasein hat
keinen zureichenden Grund. Es ist mir duBerlich. Ich bin von Grund auf ein
dem Zufall ausgeliefertes Wesen» (PD 218). Unmittelbar nach diesem tragi-

889



schen BewuBtwerden erfiahrt Descartes jedoch die Evidenz Gottes, wodurch
des Menschen Dasein sogleich in einem ganz anderen Licht erscheint, da
es vom Schopfer stindig erneuert wird.

Sartres BewuBtwerden fiihrt zu einer zunichst dhnlichen, in der Folge
jedoch vollkommen verschiedenen GewiBheit. Thm kommt das Verdienst zu,
in La Nausée nach Husserl und Heidegger dem existentialistischen Cogito
einen addquaten Ausdruck verliechen zu haben.

Was im Zentrum des BewuBtseins fur Sartre offenbar wird, ist nicht, wie bei Des-
cartes, ein positives und aktives Denken, es ist auch nicht, wie bei Condillac oder Rousseau,
ein passives Gefiihl, sondern ein Taumel, schlimmer noch, ein Ekel [. . .] Die Gegenwart
ist der Ort, wo man sein muB, grundlos, wo man sich seiner bewuBt werden muB, ohne sich
auf etwas Vergangenes zu stiitzen, denn das Gewesene entzieht sich uns und 148t uns wie
Strandgut am Ufer zurick (PD 223 f.).

Das Cogito ist stets ein urspriinglicher Akt, dem jeweils ganz verschie-
dene Voraussetzungen zugrunde liegen, der aber immer zur Reflexion fiihrt;
dadurch erst beginnt das eigentlich menschliche Sein. Drei Arten Bewult-
werden sind uns bisher erschienen, nimlich das idealistische, das christliche,
das existentialistische. Daneben findet sich in Poulets Werk die Darstellung
des sensualistischen, symbolistischen und romantischen Cogito. Nicht immer
trifft der Blick im Zentrum der fremden Welt die erhoffte Helle an; bisweilen
stoB3t er auf eine undurchsichtige Zone von Sinneseindriicken und Tréu-
mereien, aus denen sich erst langsam ein BewuBtsein herauskristallisiert. In
ithm hat das dichterische Werk seinen Ursprung; es gilt, «in eine gewisse
Tiefe» vorzustossen, zum subjektiven Prinzip, aus dem die Bilder und Mythen
in die Objektivitiit gleiten.

Durch einen genialen ReduktionsprozeB — man denke an die Amielsche
Reimplikation — gelangt der Kritiker zum Punkt, wo das BewuBtsein nur
noch in sich selbst griindet, so daB die Totalitiit einer spiter entfalteten
Existenz im virtuellen Zustand erfa3t werden kann. Ziel ist, «das Ich zu
erfassen im Augenblick, da es zur Tat schreitet und sich dabei selbst in
seinem Objekt wahrnimmt, oder wenigstens im Vorgang, durch den es sich
auf die Suche macht». Vom zentralen, in den Formen und Strukturen ver-
borgenen Ereignis her mochte der aufmerksame Leser allen Windungen des
Denkens folgen (re-sentir, reposer, re-imaginer), um es fiir sich neu zu voll-
ziehen. Die intersubjektive Kritik wird demnach zur Literatur; angestrebt
wird nicht eine systematisch geordnete Sammlung von Ergebnissen, sondern
die sprachliche Gestaltung eines geistigen Abenteuers.

Der Kritiker selbst hat auch ein Cogito; ob es urspriinglich ist oder sich
erst im Verlauf des Lesens bildet, ist schwer zu sagen. Vielleicht in stirkerem
MaB noch als gewisse Dichter wird er sich zunichst seines einsamen, be-
ziehungslosen und zufélligen Daseins bewuBt. So schreibt Poulet iiber Jean
Starobinski:
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Hier erkennt das zum BewuBtsein gelangende Wesen sich selbst als Subjekt, ohne
Bezug zu seinen Objekten. Es ist allein; es lebt inmitten einer Stille, die es mit besonderer
Deutlichkeit die Stimmen eines Dramas vernehmen 14Bt, das, seine Aufmerksamkeit in
Anspruch nehmend, sich ganz am Rand seines Wahrnehmungsfeldes abspielt. Es ist auf
doppelte Art allein, da es ohne Bezug ist zum Objekt seiner Betrachtung; weil es trotzdem
hinschaut, miBt es aber zugleich stindig die Distanz aus, die es davon trennt (JS 388).

Allein, ohne Bezug, nur der Distanz gewil: Dichter und Kritiker sind
zunichst ausgeschlossen, verbannt. Wenn die Welt und meine Vergangen-
heit beim Erwachen nicht gegenwirtig sind, fehlt mir auch das Ich, das Sein.
Es wiére zwar falsch, im Kritiker nur den Parasiten zu sehen; er bringt ja ins
Zentrum bereits die Kenntnis des ganzen dichterischen Kosmos mit, so dal3
er — meist besser als der Dichter selbst — von diesem privilegierten Stand-
punkt aus die verborgenen Beziige des Werks erfassen kann. Gerade darin
liegt das Geheimnis von Poulets grundlegenden Arbeiten iiber das einheit-
liche Prinzip der Comédie Humaine, iiber Nerval, Lamartine oder Proust.
«Wenn nun das BewuBtsein ein authentischer (vielleicht iiberhaupt der
einzig mogliche) Ausgangspunkt ist, wenn von ihm aus das Schicksal des
Bildes beginnt, oder wenigstens sein wahrnehmbares Dasein im Denken wie
auch die Folge der Beziehungen, die es mit dem bewuliten Subjekt unter-
hilt, so ergibt sich daraus, daB} das Leben und die Geschichte des Bildes
aus dem BewuBtsein hervorgehen wie der geschaffene Gegenstand aus dem
ihn schaffenden Subjekt» (BA 24). Ist dieses Zentrum erreicht, so kann sich
das Denken in immer groBeren Kreisen erheben:

Kritik betreiben heiBt sich erheben, aus eigener Kraft die Hohe jener erreichen, an
deren Denken man teilnimmt, ja mehr noch, es heiBt sich in einer analogen Bewegung auf-
schwingen, indem man sich im geistigen Raum #dhnlich bewegt und die gleichen Bilder
erfindet, neue, aber analoge Ideen hervorbringt, eine Sprache spricht, die nicht genau die
gleiche, aber eine gleichwertige ist (CDB 514).

Ziel eines solchen Denkens kann nicht die Bewertung nach ethischen oder
asthetischen MaBstiben sein, sondern ein eigentlicher schopferischer Akt,
der die Beziige zu inhdrenten Kategorien offenbart. Georges Poulets kriti-
sches Denken ist auch der Raum, worin das BewuBtsein, fiir eine gewisse
Zeit losgelost von den es begrenzenden und bestimmenden Objekten, sich
selbst erlebt und im sprachlichen Nachvollzug seine ganze Tiefe offenbart.
Man konnte hier vom «Cogito» des Lesers sprechen: In voller Klarheit
schafft er um sich die Leere, liefert sich dem BewuBtsein eines andern aus
und findet in der Dichtung seinen eigenen Daseinsgrund, vielleicht gar sein
eigenes Heilll. Wenn der Dichter einen konkreten Bezug zur Dingwelt hat,
kann der Leser, dem dieser Bezug vielleicht von Natur aus verwehrt ist,
durch die Dichtung zur Welt gelangen.

Lesen heiBt die im BewuBtsein anderer gespiegelte und gestaltete Welt in
sich aufnehmen, die Kritik gibt Kunde von diesem Erlebnis.

*
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In De Baudelaire au Surréalisme schreibt Marcel Raymond: « Das intellek-
tuelle BewuBtsein trennt sich vom Objekt, und durch eine stets groBer
werdende Abstraktion hohlt es die Welt zusehends aus.» Dieser von Poulet
zitierte Satz spiegelt seine eigene Versuchung wider, die unvermeidbar ist,
wenn alles auBerhalb des BewuBtseins Liegende aus der Kritik verbannt
wird. Der Mensch ist nicht nur BewuBtsein; die Werke des Geistes konnen
nie ganz der Kategorie des Habens entrissen werden, denn sie sind auch
Objektivationen mit einem sichtbaren AuBern. Nachdem die traditionelle
franzosische Literaturwissenschaft bisher die Subjektivitit des Werks weit-
gehend ausgeklammert hat, mull Poulets extreme Stellung als Reaktion ver-
standen werden. Sie findet Unterstiitzung bei Bachelard, dessen vorerst
vollkommen ins Objektive verlorenes Denken dieser Wissenschaft schlieBlich
den Riicken kehrte und sich der Trdumerei, also dem Subjektivsten, zu-
wandte; die notwendige Ergiinzung, eine Riickbesinnung auf die objektiven
Formen und Strukturen wird nicht mehr lange auf sich warten lassen!2.

Das hier beschriebene subjektive kritische Denken ist ein Prozel3 der
Vergeistigung, der bisweilen in einer absoluten Durchsichtigkeit endet; die
einzelnen Werke konvergieren auf eine zentrale Ein-Sicht, in der sich —
wie Prousts Erinnerungen — die vielfiltigen Aspekte in einer fast totalen
Simultaneitit wiederfinden. Was Georges Poulet in der Einleitung zu einer
Auswahl der Pensées von Joubert sagt, beleuchtet seine ganze kritische
Methode: «Wer Joubert verstehen und lieben will, mulB3 die einzelnen
Maximen iibersteigen. [...] Was findet man, wenn man iiber alle diese
Teilwahrheiten hinausgelangt ist? Nichts, — nichts Bestimmtes, hochstens
einen scheinbar leeren Raum, die Seele dessen, der ihn in seinem Innern aus-
spart. Reine Leere und Verborgenheit, deren Weite jeder beliebigen Vor-
stellung des Geistes offensteht oder die unsichtbar die unendlichen Reich-
tiimer des Geistes in sich hegt; eine Seele, die ganz Raum ist, oder, um es
noch schOner zu sagen, eine Seele, die ganz Licht ist13.»

1Prix Sainte-Beuve (1949) und Grand Prix de la Critique (1952). 2 Marcel Proust —
Zeit und Raum, Bibliothek Suhrkamp 170, Frankfurt 1966. L’Espace proustien [suivi de
Bergson, le théme de la vision panoramique des mourants et la juxtaposition], Gallimard,
Paris 1963. — Metamorphosen des Kreises in der Dichtung, Fischer Paperback, Frankfurt
1966. Les Métamorphoses du cercle, Plon, Paris 1961. 3 Etudes sur le temps humain 1,
Edinburgh University Press 1949 und Plon, Paris 1950. Bd. I1: La Distance intérieure,
Plon, 1952. — Bd. 111: Le Point de départ, Plon, 1964. — Das letzte Werk: Trois Essais
de mythologie romantique, Librairie José Corti, 1966. In Vorbereitung: Benjamin Constant
par lui-méme, Ecrivains de toujours, Ed. Seuil. 4Vorwort zu Littérature et sensation von
Jean-Pierre Richard (abgek. LS), Seuil, Paris 1954 ; Réponse de Georges Poulet [sur le role
de la critique], «Les lettres nouvelles», Paris, Juni 1959; La pensée critique d’Albert
Béguin, «Cahiers du Sud», Nr. 360, Marseille 1961 ; La pensée critique de Marcel Raymond
(abgek. MR), in Saggi e ricerche di letteratura francese, Mailand 1965; La pensée critique
de Jean Starobinski (abgek. JS), «Critique», Paris, Mai 1963 ; Bachelard et la conscience
de soi (abgek. BA), «Revue de Métaphysique et de Morale», Paris, Mérz 1965; La pensée
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critique de Charles Du Bos (abgek. CDB), «Critique», Juni 1965; Maurice Blanchot,
critique et romancier, « Critique», Juni 1966 ; La pensée critique de Mme de Staél, « Preuves»,
Paris, Dezember 1966; dazu Saggio sulla critica francese contemporanea, «L’Approdo
letterario», Rom, Mirz 1965 und Une critique d’identification, in Les Chemins actuels de
la critique, Faits et thémes, Plon, 1967. 5 Zum sphirischen BewuBtsein vgl. Hans-Jost Frey:
Les Métamorphoses du cercle, « Neue Zircher Zeitung», Literatur und Kunst, 2. Sept. 1962.
$Vgl. hierzu Journal, 11. August 1853: «Alle meine Gedanken und meine Willens-
anstrengungen versplittern, fallen wie Korner heraus, ohne daB sie eine Pyramide oder
gar eine Kette zu bilden vermdchten. Die Bagatellen verzehren mich. Von Tag zu Tag nur
lebe ich [. . .]» (zit. MK 286). ? De Ronsard a Breton. Hommages & Marcel Raymond, José
Corti, Paris 1967. ®Le Sens de la qualité, Editions de la Baconniére, 1948, S. 33 (zit. MR
205). ® Réponse de Georges Poulet, S. 12. Aus dieser extremen, einer neuplatonischen Welt-
schau entspringenden Auffassung erklirt sich auch Poulets geringes Interesse am Theater,
in dem gerade die Inkarnation das Wesentliche ist. 1°Vgl. Les Chemins actuels de la cri-
tique, S. 35. 11Vgl. Albert Béguins Suche nach dem Heil, «Schweizer Monatshefte»,
November 1966. 12Vgl. Les Chemins actuels de la critique, wo Georges Poulet u.a. be-
merkt: «Ich stiirzte mich [in den dreiBiger Jahren] in den Subjektivismus, in eine Art
Solipsismus, und jetzt wird mir immer mehr bewuBt, wie wichtig ein auf die Formen aus-
gerichtetes Denken ist (S. 26).» Er sucht auch seine Kritik in eine andere Richtung auszu-
weiten: «Ich gelange immer mehr zur Uberzeugung, daB die thematische Literatur-
betrachtung nicht gentigt; deshalb mochte ich einen Bezug herstellen zwischen dieser und
ihrem Gegenteil, dem Erfassen der Strukturen» S. (31). 3Joseph Joubert: Pensées. Choix
et Introduction par Georges Poulet. Bibliothéque 10/18, Paris 1966. In der gleichen Reihe,
vom gleichen Herausgeber: Henri-Frédéric Amiel: Journal intime. L’année 1857.

Manchmal mdchte es scheinen, der Causeur Fontane fiihre einen weit vom literarisch-
kritischen Thema weg in Genrehaftes; doch plotzlich ist man von ihm vor ein schlagendes
Urteil gestellt oder in eine grundsitzliche Erdrterung verwickelt — wie dort in den «Ge-
spréachen mit Rudolf Lindau». Es wire darnach denkbar, da man aus Fontanes Schriften
kritische Pointen auswihlte; etwa solche: «Sie (die Gedichte Lenaus) sind meine Lieblinge
geblieben. Der Mehrzahl haftet etwas Schmerzrenommistisches an; aber trotzdem finde
ich sie schon bis diesen Tag.» Mit dem einen Wort « Schmerzrenommistisches» ist Lenau
wesentlich getroffen; und doch soll man es nicht aphoristisch gesondert nehmen — bei
Fontane rollen solche Perlen aus Schalen, die bisweilen grau sind wie die Schale der Auster.
Aber Schale muf} sein; sie geh6rt zum Stil — auch bei diesen Worten iiber Storm: «Die
hier in Frage Kommenden unterscheiden nimlich zwei Kiisse: den Himmelskul und den
Hollenkufl, eine Scheidung, die ich gelten lassen will. Aber was ich nichr gelten lassen
kann, ist der diesen Erotikern eigene Zug, den von ihnen applizierten KuB, er sei, wie er
sei, immer als einen (Kufl von oben>», den Kuf} ihrer lyrischen und novellistischen Kon-
kurrenten aber immer als einen KuBl aus der entgegengesetzten Richtung anzusehen. (.. .)
Zu dieser Gruppe der WeihekuBmonopolisten gehérte nun Storm im hdéchsten MaBe.»
«WeihekuBmonopolist.» Wiederum kénnte man versucht sein, solchen Treffer allein zu
beachten — dann ndhme er den Charakter einer witzig geschliffenen Bosheit an; im weitern
Zusammenhang von Fontanes kritischen Erinnerungen an Storm aber ist er angeschlossen
an die Lebensfreundlichkeit und mehr noch: an den Gerechtigkeitszug, auf den Fontane,
hin und her wigend, stets bedacht war.

Werner Weber in der Einleitung zu Theodor Fontane, Schriften

und Glossen zur europdischen Literatur, Band II, Artemis Verlag,
Zirich/Stuttgart 1967.
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