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Die Wissenschaftler entfalteten Karten, auf denen die Berge und Täler
schon benannt waren. Es verlangte sie nach Meßpunkten. Der Mond mußte
erforscht werden. Vor dem Rückflug pflanzten sie ein Schild mit den
Emblemen ihres Landes auf und beanspruchten den Mond für ihre Nation.
Auf der Erde erwartete sie triumphaler Empfang.

Bis Wissenschaftlern eines andern Landes der Flug auch gelang. Sie

waren begeistert. Doch nicht mehr im Maße wie die ersten. Sie waren die
zweiten, und das zählte nicht viel auf der Erde. Man las in der Zeitung die

Kommuniques und schaute in die Fernsehapparate. Man sah nichts Neues.
Die Wissenschaftler begannen den Mond zu erforschen und beanspruchten
einen Teil für ihr Land.

Darüber entbrannte ein Streit auf der Erde. Die erste Nation bestand
darauf, daß der Mond ihr allein zukäme. Noten wurden ausgetauscht,
Konferenzen einberufen. Beinahe drohte wieder ein Krieg auszubrechen.
Schließlich einigte man sich. Auf der Mondkarte wurde jene Linie
eingetragen, die bezeichnete, wo der Stacheldraht durchführen sollte.

Für kurz gehörte der Mond noch den Wissenschaftlern, weil sie noch
weitere Forschungen anstellen wollten. Dann kamen, wie stets nach den
Wissenschaftlern, die Militärs, die das von den Wissenschaftlern begonnene
Werk nach Art der Militärs gründlich zu Ende führten. Während die

Wissenschaftler fieberhaft ein neues Projekt entwarfen, die Eroberung der Venus.

Georges Poulet und das Bewußtsein der Dichter

Versuch einer Einführung

PETER GROTZER

Georges Poulet, seit 1957 Ordinarius für französische Literaturgeschichte
an der Universität Zürich, hat in den vergangenen zwanzig Jahren ein
reiches, in Frankreich zweimal preisgekröntes Werk geschaffen1, von dem
ein Teil jetzt auch in deutscher Sprache zugänglich ist, erschienen doch im
Frühjahr 1966 Marcel Proust - Zeit und Raum und Metamorphosen des

Kreises in der Dichtung21. Diese beiden Werke stellen nur eine Dimension
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dieses noch in Entfaltung stehenden Forschens dar, die Ergänzung
sozusagen zu den bereits drei Bände umfassenden Etudes sur le temps humain3,
die zusammen mit Albert Béguins L'Ame romantique et le rêve. Essai sur le

romantisme allemand et la poésie française und Marcel Raymonds De
Baudelaire au Surréalisme in der französischen Literaturwissenschaft der
letzten drei Jahrzehnte ganz neue Akzente gesetzt haben.

Im folgenden Aufsatz sollen einige Aspekte des kritischen Bewußtseins

von Georges Poulet beleuchtet und die methodischen Grundanliegen aufgezeigt

werden, die in seinen Studien über die Meister der modernen Literaturkritik

besonders deutlich durchscheinen4.

Schöpfer, Welt und Ich im Bewußtsein

Unter «Metamorphosen des Kreises» sind hier nicht die Metamorphosen einer definitionsgemäß

unwandelbaren Form zu verstehen, sondern die Bedeutungsänderungen, welche
diese Form im menschlichen Geist stets neu erfährt. Diese Bedeutungsänderungen fallen
zusammen mit dem Wandel der Vorstellungen der Menschen von ihrem Innersten, nämUch

ihrem Verhältnis zum Drinnen und Draußen, dem Bewußtsein von Raum und Zeit.
Einige dieser parallel verlaufenden Metamorphosen nachzuzeichnen, ist der Gegenstand
dieses Buches (MK 9).

Diese Sätze aus dem Vorwort der Metamorphosen des Kreises drücken
unmißverständlich aus, daß Georges Poulet nicht in erster Linie die äußere
Form oder Geschichte literarischer Werke, sondern ihre innere Wirklichkeit
erfassen will, das verdichtete, in der traditionellen Literaturgeschichte
weitgehend vernachläßigte menschliche Bewußtsein. Zu diesem Zweck untersucht
er das Verhältnis von Mittelpunkt (Ich) und Umkreis (Welt) oder die Zeit,
die sich ein Dichter schafft, um seiner augenblicklichen Erfahrung Dauer zu
verleihen.

Der Autor geht aus von einer durchs ganze Mittelalter wohlbekannten
Definition Gottes als «Kugel, deren Mittelpunkt überall, deren Peripherie
nirgends ist», d.h. von etwas, das streng genommen gar kein Kreis mehr ist,
denn in der göttlichen Sphäre, die keinen Umfang hat, «ist jeder Punkt mit
jedem beliebigen anderen Punkt identisch, jeder Augenblick mit jedem
beliebigen anderen Augenblick». Ist der (unendliche) Kreis zu Beginn des

Werks ein Symbol für Gott, so erscheint er am Ende — bei Jorge Guillen —
als Symbol für die Vollkommenheit des Seins, in dessen Mittelpunkt sich
der Dichter erkennt.

Der vollkommene Gott, dem der Mensch als winziger Punkt und Augenblick

gegenübersteht, ist im Mittelalter «der Punkt, in dem alle Zeiten
gegenwärtig sind», «wo ein jedes Wo und Wann sich finden» (Dante); er
erkennt alles und sich selbst, seine Kraft hält die Schöpfung am Dasein.
Punkt und Kreis sind auch Symbole der Dreifaltigkeit, und die Inkarnation
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erscheint als «Umkreisung» der Unendhchkeit Gottes. Hören wir Johannes
Scheffler:

Als Gott verborgen lag in eines Mägdleins Schoß,
Da war es, da der Punct den Kreiß in sich beschloß.

In der Renaissance erfährt das Symbol des Kreises eine erste tiefgreifende
Wandlung, indem nicht mehr die Transzendenz, sondern die Immanenz
Gottes zu Bedeutung gelangt. Der Schöpfer wird zur allgegenwärtigen Mitte,
und des Menschen Seele zum Ort, wo die Gottheit sich am liebsten aufhält.
Die Seele ist — analog zu ihrem Schöpfer — nicht mehr nur Erkenntnis-,
sondern auch Kraftzentrum, umgeben von der unabsehbar weiten Sphäre
des Bewußtseins. Der Mensch selbst ist Mittelpunkt und unendliche Kugel,
jeder Augenblick seines Daseins wird zum Ausgangspunkt einer von ihm
geschaffenen Dauer, jeder Ort zum Mittelpunkt des von ihm erlebten
Raumes.

Georges Poulet will den Raum des Dichters vom Bewußtsein aus erfassen,
denn in ihm erkennt der Mensch sich selbst und seine Bezüge zur Welt; es

ist ja die Mitte des von ihm konstituierten Raumes: «Wie die Gottheit kann
das menschliche Denken als Zentrum der Welt seinen Einfluß nach außen
verbreiten : darin den immer weiter werdenden Kreisen vergleichbar, die ein
Stein, der in einen Teich fällt, um sich erzeugt» (MK 35).

Auf zahlreiche Arten bemächtigt sich der Mensch des Raums, oder er
verliert sich darin: in der Renaissance zieht er auf Eroberung aus, doch
innerhalb «der sphärischen Totalität, in der Gott sich ausliefert» (MK 37).
Im Barockzeitalter führt eine allgemeine Expansionsbewegung zur
Ausweitung des geistigen Bereichs, den der Mensch sofort mit einer Vielfalt von
Formen belegt, um ihn für sich einzurichten. Doch bildet sich kein homogenes
Ganzes, die wilde Entfaltung von Formen schafft keine wahre Größe; also
will der Mensch das unendlich Große darstellen: Planisphärium und
Uhrwerk sind «eine Unendlichkeit, die sich kontrahiert hat, ohne deswegen ihre
kreisförmige Ganzheit weniger zu offenbaren» (MK 46). Das Universum
wird auf die Formel reduziert, doch endet dies — etwa bei Crashaw —
meist im Bewußtsein der eigenen Nichtigkeit; die Sphäre ist dann eine alles

widerspiegelnde, hohle, zerbrechliche und denkbar kurzlebige Seifenblase.
Einst Symbol des Unendlichen, versinnbildlicht die Kugel in der barocken

Dichtung nurmehr noch die trügerische Dauer des menschlichen Daseins.
Zu einem Gedicht Andrew Marvells, der die Seele mit einem Tautropfen
vergleicht, bemerkt Georges Poulet :

Der Tautropfen ist in sich selbst eingeschlossen, verweigert jede Berührung mit der
äußeren Welt, will nur Verbindung haben mit einer anderen Sphäre, die unendhch groß
und unendUch weit weg ist. Der erste Eindruck ist also der einer absoluten Trennung und,
da jeglicher Übergang fehlt, der maximalen Distanz zwischen Groß und Klein, der Sphäre
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Gottes und der Sphäre der Seele. Aber in ihrer Kleinheit spiegelt die Sphäre der Seele, und
zwar ausschließlich, die Sphäre Gottes wider (MK 55).

Das religiöse Denken des 17. Jahrhunderts bewahrt noch die Beziehung
zwischen dem Punkt des menschlichen Daseins und den Sphären der Ewigkeit;

bei Pascal ist es zwar ein Mißverhältnis, denn der sich seiner selbst

bewußt werdende Mensch gelangt zunächst zur Erkenntnis seiner «Ge-
worfenheit»:

Von seinem Ursprung getrennt, sein künftiges Geschick nicht kennend, unfähig, den
Ort und den AugenbUck in den umUegenden Zeiten und Räumen zu bestimmen, hat der
Mensch, der sich im Dunkel und auf sich selbst verlassen entdeckt, eine tragische Ähnlichkeit

mit dem Menschen bei Heidegger oder Sartre. Wie sie ist er der vollständigen
Verlassenheit und der Zufälligkeit unterworfen (MK 64).

Sofort verweist Poulet auf Proust und zeigt, daß der Erwachende sich
selbst nicht erkennen kann, solange er seinen Platz in der Schöpfung nicht
bestimmt hat: «Wenn man nicht weiß, wer man ist, so weil man nicht weiß,
an welchem Ort und in welchem Augenblick man sich befindet.» Daraus
erwächst der Angstzustand Pascals und «die schwindelerregende Entwicklung

des Denkens, die das Wesen des berühmten Fragments über das <

Mißverhältnis des Menschen) ausmacht» (MK 65).
Im Gegensatz zum kartesianischen Cogito ergo sum, das der unmittelbare

Akt ist, wodurch das denkende Subjekt nach der willentlichen
Aufhebung aller Bezüge zur Welt sich im Besitz seines eigenen Wesens entdeckt,
offenbart Pascals Cogito dem Menschen nur die Unzulänglichkeit des Orts
und des Augenblicks seines Daseins. Von diesem Punkt aus läßt er seinen
Blick bis zu den Sternen aufsteigen; die kreisförmigen Grenzen des

Universums weichen ständig zurück, doch neigt auch alles dazu, sich zusammenzuziehen

und schließlich mit dem winzigen Punkt des Betrachters zusammenzufallen.

So erfährt der mittelalterliche Topos eine neue Bedeutungsänderung,
denn die unendliche Kugel stellt nicht mehr die übernatürliche Wirklichkeit
Gottes dar, sondern die Ausdehnung des Seienden, dessen Grenzen sich der
Mensch — ein Punkt, ein Unteübares — nicht vorstellen kann: «Von diesem
Punkt aus öffnet sich gleichförmig, unendlich, in konzentrischen Kreisen,
die in der Tiefe verschwinden, ein räumlicher und zeitlicher Abgrund, über
den hinaus sich in Form einer Kugel die noch < abgründigere) Wirklichkeit
Gottes dehnt» (MK 70).

Und hier bezieht sich Poulet auf Descartes: «Im Zentrum eines weiten
Nichts, das durch den hyperbolischen Zweifel geschaffen wird, setzt
Descartes wie einen Lichtpunkt, von dem aus alles wieder neu erscheinen wird,
ein Denken, das sich selbst und dadurch alsogleich die Weite des Universums

begreift. Das < denkende Schilfrohr) ist die gewaltige Umformung einer
kartesianischen Aussage (MK 71).»
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Pascal versagt sich, den Kosmos vom zentralen Punkt aus zu betrachten,
und läßt sich in die Tiefe zum unendlich Kleinen reißen, demgegenüber
ihm selbst nun die Stellung der Peripherie zukommt. Es handelt sich nicht
mehr darum, die Peripherie der Dinge zu umfassen, sondern ins Zentrum zu
gelangen. Erkennen ist für den «esprit de finesse» ein Erreichen der Grenzen:

In der Tat fäUt auf, daß es in der Pascalschen Erkenntnislehre keinen Platz geben kann
für eine Erkenntnis aus der Ferne, eine Erkenntnis, die ihren Gegenstand erreichte, ohne
sich bis zu ihm zu erstrecken. Erkennen heißt den Punkt aufblähen, die Linien weiterziehen,
die Oberfläche ausdehnen, die Massen ausbreiten; oder auch alles in einem Prinzip
begreifen (MK 75).

Noch im gleichen Jahrhundert — bei Bernis zum Beispiel — verschwindet
der Bezug zwischen dem Punkt des menschlichen Daseins und den Sphären
des Unendlichen. Bald besteht keinAnalogie- und kein Kausalzusammenhang
mehr; Größe und Kleinheit sind nur noch relative Begriffe. Des Menschen
Bewußtsein reicht nicht mehr bis zu Gott: «Der Mensch des achtzehnten
Jahrhunderts wird nicht mehr die Sphäre Gottes mit dem Blick umfassen,
sondern die Sphäre der wissenschaftlichen Erkenntnisse. Die göttliche
Enzyklie wird zur bloßen Enzyklopädie» (MK 27).

Soviel zur Vorgeschichte des Bewußtseins, in dessen Sphäre sich Georges
Poulet selbst findet. Wenn das Erlebnis des Raums ein kreisförmiges
Ausstrahlen von einem Erkenntniszentrum aus ist5, entsteht zwischen Mittelpunkt

und Umkreis ein Kraftfeld, in dem sich des Menschen Schicksal
abspielt. Bald zieht es ihn zu den fernen Horizonten (Lamartine), bald fühlt
er sich von außen bedroht (Rousseau), bald versinkt er im Zentrum (Amiel).
Besonders dem romantischen Helden wird das Auseinanderklaffen von
zentralem Ich und peripherem Nicht-Ich bewußt:

Dem Zentrum bleibt nur sein eigenes Sein, und so wird es sich seiner Abgeschiedenheit
bewußt. [...] Der Romantiker ist ein Mensch, der sich als Mittelpunkt entdeckt. Es kommt
wenig darauf an, ob die Welt der Gegenstände außer Reichweite ist, denn er weiß, daß es
in seinem Innersten etwas gibt, das mit keinem Gegenstand vergleichbar ist, das Ich-Subjekt,
jener Teil, den er am liebsten als zu ihm gehörend anerkennt. Der Peripherie beraubt,
wird sich der Romantiker lange Zeit mit dem Ich, dem Zentrum, vertraut machen (MK
126 f.).

Genug der Andeutungen! Der von Poulet vor dem Leser ausgebreitete
Reichtum an Wissen, originellen Fragestellungen und völlig neuen Gesichtspunkten

läßt sich nicht auf ein paar Seiten zusammendrängen. Beschränken
wir uns aufdas methodisch besonders aufschlußreiche Kapitel «Amiel», eine

an Überraschungen reiche Entdeckungsreise, benützte doch der Autor das
16867 Seiten umfassende, zum größten Teil unveröffentlichte Journal dieses
meistenorts noch völlig unbekannten Genfer Gelehrten (1821-1881), der
zu den interessantesten Schriftstellern gehört, welche die welsche Schweiz
hervorgebracht hat.
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Henri-Frédéric Amiel: Bewußtsein des Bewußtseins

Zunächst sehen wir Henri-Frédéric Amiel in tiefer Zurückgezogenheit eine
Freiheit erträumen, zu der ihm das Studium den Weg öffnen wird: «Alle
Punkte des Horizontes riefen nach mir» (zit. MK 244). Ähnlich Claudels
Tête d'Or strebt er nach Totalität, doch stets nur im Bereich der Erkenntnis ;

er nennt dies seine «Kosmophagie»:

Das [...] inteUektuelle Bedürfnis, die Dinge zu umfassen, über den Umfang ins Zentrum
zu gelangen, die Umstände bis auf den Grund zu untersuchen, um zu einer umfassenden
und sicheren Integralgröße zu gelangen, etwas zu umkreisen, bevor man eindringt, um
nichts draußen- und zurückzulassen, kurz, dieses Bedürfnis nach Gesamtheit ist die Kraft
und die Schwäche meines Denkens (zit. MK 246).

Weil ein zentrales Ordnungsprinzip fehlt, kann Amiel nur zu einer pluralen
Weltschau gelangen. Sein Denken zerrt die Welt nicht in seinen Kreis,
sondern es läßt sich von ihr verzehren: «Betrachten», bemerkt Poulet dazu,
«heißt das werden, was man betrachtet, nicht indem man dem Gegenstand
seine persönliche Eigenart verleiht — Amiel hat ja gar keine —, sondern
indem man die Eigenart des betrachteten Gegenstandes übernimmt. [...]
Niemand hat je eine solch große Geschmeidigkeit, eine derartige Fähigkeit
besessen, sich in die betrachteten Gegenstände zu verwandeln» (MK 248).
Das Denken bewegt sich von Punkt zu Punkt, von Gegenstand zu Gegenstand

; das Ich löst sich auf, verströmt. Der Raum ist für Amiel der Ort, wo
die Ideen wachsen und zerrinnen, er wird schließlich zum Ort, wo die
Unermeßlichkeit des Abwesenden sich manifestiert, die Leere, das, was «nach
der Verflüchtigung einer illusorischen Fülle dort, wo sie alsdann fehlt,
zurückbleibt» (MK 250).

Ein Bewußtsein, das die Welt und somit auch sich selbst zu verlieren
droht, muß sich eine innere Konsistenz verschaffen, eine Achse finden,
«einen positiven und klar bestimmten Mittelpunkt». So gedenkt Amiel zu
heiraten. Er stellt eine Liste der für ihn in Frage kommenden Frauen auf,
doch wagt er den Schritt zum Du nicht; er vertieft sich in die Innerlichkeit,
findet sich in einer exklusiven Subjektivität.

Der Expansion folgt die Sammlung : das Denken zieht sich in sich selbst
zurück. «Man könnte hier von einem Strip-tease sprechen», bemerkt
Georges Poulet, «wenn der betreffende Vorgang nicht anstelle der vulgären
Exhibition, welche die Zurschaustellung der Gestalt bezweckt, gerade das

Gegenteil offenbarte: daß es zuletzt gar keine Gestalt mehr gibt» (MK 256).
Diese Reduktion des Denkens auf den punktförmigen Ursprung nennt
Amiel Reimplikation, eine Bewegung, die dem Bedürfnis entspricht, «zum
Zustand der Einheit [...], zur vollkommenen Unbestimmtheit
zurückzukehren». Das Ich, das er dabei findet, ist aller konkreter Merkmale ent-

881



blößt, vollkommen abstrakt: «Reimplikation: dies ist der wahre Name für
die transzendente Kritik, mit anderen Worten : innere Freiheit, Bewußtsein
des Bewußtseins» (zit. MK 265).

Der so gefundene Punkt enthält potentiell alle Strahlen des Kreises, ist
aber zugleich ein Nichts ; die Reimplikation führt zur Null, zum Abgrund-
Gott, der das Ich und die Welt verschlingt: «Die ewige Sphäre ist also dort,
wo sich der zentrale Punkt der Existenz befindet. Wie im neuplatonischen
Denken fallen Zentrum und Peripherie zusammen. Die unendliche Sphäre
ist in ihrem Gegenteil, dem jeder Dimension baren Punkt, enthalten»
(MK 269).

Kaum ist dies geschehen, wird der Abgrund-Gott zum Keim, die
Reimplikation zur Wiedereinkehr in Gott. «Sich von Gott entfernen», sagt
Amiel, «bedeutet demnach für das Individuum, sich seiner Seele entfremden,
seiner eigenen Originalität, seinem tiefen Wesen, dem, was an Bestem und
Beständigstem, an Größtem im Zentrum seines geistigen Lebens ist» (zit.
MK 269).

Gleich beginnt von dem nach langem Suchen gefundenen Ursprung aus
ein spiralförmiger Aufstieg des Denkens. Das Individuum ist «ein Punkt,
der zum Kreis wird». Wie der Keim birgt der Punkt in sich die ganze
Entwicklung; die gegenwärtige Entscheidung enthält bereits alle möglichen
Konsequenzen, vor allem die negativen. Deshalb kann eigentlich gar nichts
mehr geschehen ; Amiel wartet ohne Hoffnung, die Zeit ist tot, die Zukunft
nur noch der Raum, «in dem sich die meist verhängnisvollen Folgen unserer
Taten fortsetzen».

So hat der Raum seine Bedeutung völlig geändert; war er zunächst «das
Feld, das sich vor der ausgeweiteten Seele öffnete, die wundersame
Verwandlung des Punktes zum Kreis», in dem alles potentielle Sein
auszustrahlen strebte, so öffnet er sich jetzt «zu Gefahr und Unglück, und der
Mittelpunkt des Kreises wird zum < schwarzen Punkt), der anschwillt und
allmählich die ganze Welt verfinstert» (MK 278).

Unter solchen Umständen gelingt es Amiel nicht, ein literarisches Werk
zu schaffen; sein Horizont verengt sich, er geht «rückwärts der Zukunft
entgegen»; er «ertrinkt im Staub der Vergangenheit», nur noch die Gegenwart
ist von Bedeutung. Georges Poulet gelangt zu folgendem Schluß: «Die Zeit
ist also die heterogene Kontinuität, von der Bergson sprechen wird. Aber
in nichts gleicht sie einer Melodie. Es ist [...] das Vorbeiziehen losgelöster
und auseinandergenommener Teile» (MK 286)6.

Der Kreis ist schließlich das Symbol der ständigen Wiederholung:
«Unendlicher Kreis, totale Rotation, Sisyphusarbeit», «altes Geleier»,
«Eichhörnchen, das in seinem Käfig kreist», «Katze, die ihrem Schwanz
nachspringt», «Kreisel», «Derwisch-Pirouetten», «großes buddhistisches
Rad» (zit. MK 287).
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Um dem Strudel der Zeit zu entrinnen, schließt sich Amiel wieder in den
Punkt ein, in dem die Zeit — im Gegensatz zum mittelalterlichen Denken —
aufgehoben ist. Das Zentrum ist zurückgeführt aufs Nichts: «Ich begnügte
mich damit, an den Blumen in nächster Nähe zu riechen und alle meine
Ambitionen auf einen engen Kreis zu beschränken mit einem Radius, der
so nahe als möglich bei der Nullgröße liegt» (zit. MK 290). Alles endet hier
«in einem Punkt, der wahrlich ein Schlußpunkt ist».

Vom Augenblick zur Dauer

Bisher war der Punkt der «Ort», wo sich alle Strahlen treffen, der Ort, in
dem potentiell der Kreis enthalten ist. Doch kann ihm — man denke an den
Titel Le Point de départ, Bd. III der Etudes sur le temps humain (abgek. PD) —
auch eine ganz andere Bedeutung zukommen, nämlich die des gegenwärtigen
Augenblicks.

Wenn im Zusammenhang mit der französischen Literatur die Rede vom
Augenblick als Ausgangspunkt eines literarischen Werks ist, denkt man
sogleich an André Gide, der wie kein anderer seiner Generation das Bewußtsein

von der Einmaligkeit jedes erlebten Augenblicks geweckt hat. Für ihn
ist das stets Einmalige der Gegenwart nicht Teil eines Kontinuums, sondern
es bricht — wie für Descartes die Offensichtlichkeit des eigenen Seins —
unmittelbar ins Dasein ein.

Sofort zeigt sich jedoch ein wesentlicher Unterschied : Gide geht nicht
von einem wahrhaft entscheidenden Augenblick aus, in dem für den Geist
nur noch die klarste aller Evidenzen bestehen bliebe, sondern von einer

augenblicklichen Intuition, in der sich das Seinsgefühl zunächst in einer
gewissen Verwirrung und inneren Zusammenhanglosigkeit offenbart. Ohne
es wahrhaben zu wollen, versucht der dem Zufälligen ausgelieferte Dichter
immer wieder, die in ihrer Frische auf ihn einströmenden Erlebnisse zu einer
Dauer zu verbinden, doch ohne Erfolg. Valéry, der auf ähnliche Weise die
Vergänglichkeit und das Verströmen der persönlichen Erlebnisse erfährt,
überlagert in seinen Versen der Diskontinuität eine konstruierte, also
künstliche Kontinuität. Ganz anders erlebt ein Claudel die Zeit, bei dem
jeder Augenblick durch die Einwirkung des Allgegenwärtigen zu einem
totum simul wird, sodaß des Dichters Gegenwärtigkeit gewissermaßen die

ganze Ewigkeit umfaßt. In einem solchen «Punkt» gibt es keine Zeitenfolge
mehr, alle Augenblicke fallen zusammen. «Je ne sais ce que c'est qu'hier et

que demain. C'est assez que d'aujourd'hui pour moi» (UEchange).
Das dichterische Zeitbewußtsein geht aus vom gegenwärtigen Augenblick;

besonders klar offenbart sich die darauf gründende Konstruktion der
Zeit im Werk von Marcel Proust: das Erwachen in vollkommener Dunkel-
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heit, das allmähliche Bewußtwerden vom Fehlen jeglichen Bezugs zu Zeit
und Raum, also ein unbestimmter Augenblick, von dem aus die Suche nach
der (verlorenen) Zeit und einem Fixpunkt im Raum beginnt. In einem

Augenblick der Angst, der Schwäche, der Geworfenheit wird sich der
Erwachende seiner selbst bewußt: «Diese geistige Leere raubt dem Dichter
die Sprache. Da steht er mit offenem Mund sich selbst gegenüber, fragt nach
dem Warum, erkennt sich nicht einmal wieder, kann nichts mehr ausdrücken
als seine totale Unwissenheit» (PD 110). Wenn die einzelnen Augenblicke
auch nicht zu einer Melodie verschmelzen, entsteht durch die vielen, dank
der affektiven Erinnerung wiederauftauchenden Erlebnisse doch eine Art
Dauer, deren kunstvolle Komposition die außerordentliche Faszination der
Recherche ausmacht.

Das tragische Ausgeliefertsein an das Geschick ist ohne Zweifel Poulets
Grunderfahrung. Besonders klar tritt dies in dem seinem Freund Marcel
Raymond gewidmeten Aufsatz Racine, poète des clartés sombres zutage7:
die Suche nach dem eigenen Sein führt zunächst zum Bewußtsein der inneren
Finsternis und Ratlosigkeit. Racines Cogito, Frucht eines « Chaos unklarer
Gedanken, wo nichts zu unterscheiden, zu bestimmen ist, und wo die sinnliche

Wahrnehmung durch den Druck heftiger und finsterer Mächte gefördert
und sogleich wieder durchkreuzt wird», ist denkbar verschieden vom
kartesianischen Cogito und dem, was die traditionelle Literaturgeschichte
gemeinhin «klassisch» nennt.

Die Sonne bringt Licht, die Helle eine unerbittliche Klarheit; auch die
Schande und die eigene Verwerflichkeit treten zutage. Georges Poulet
zitiert folgende Verse aus La Thébaïde:

O toi, Soleil, ô toi qui rends le jour au monde,
Que ne l'as-tu laissé dans une nuit profonde!
A de si noirs forfaits prêtes-tu tes rayons
Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons? (I, 1)

und er fragt sich: «Verwandelt sich im gleichen Augenblick, da Gott mich
schafft, die mir übertragene göttliche Kraft durch mein Zutun in eine
verbrecherische Macht, wird meine eigene Natur schuldig?» Die kritische

Bewußtseinserfahrung stößt hier auf Regionen, die zu durchdringen
dem Denken versagt ist:

Ainsi l'homme ici-bas n'a que des clartés sombres (Cantiques spirituels).

Ein ähnliches Grunderlebnis findet sich bei vielen Dichtern und Schriftstellern

unseres Jahrhunderts. Auch im Werk eines Bernanos z.B. fehlt
zunächst jeglicher Bezug zu Raum und Zeit; im Anschluß an eine bisher
wenig beachtete Stelle aus der Imposture, wo sich Abbé Cénabre den Verlust
seines Glaubens eingesteht und so erst zum wahren Sein gelangt, sagt der
Interpret:
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Der Mensch ist nur noch ein seiner Objekte beraubtes Bewußtsein, unfähig, in seiner
Umgebung irgendetwas zu finden, an das er sich klammern könnte. Dieses Bewußtsein ist
ohne Halt und ohne Stütze. Keine Vergangenheit, keine Umgebung trägt es mehr, es hebt
sich von nichts ab (PD 68).

Der Roman will hier nicht eine kontinuierliche Dauer schaffen — das
Leben ist eine stagnierende Pfütze —, sondern er bleibt auf das plötzliche
Auftauchen eines außergewöhnlichen Geschehens im gegenwärtigen Augenblick

ausgerichtet. — Und doch besteht eine äußerst aufschlußreiche Parallele.
Bei Proust steigt in einem außerordentlichen Augenblick durch eine einzige
Empfindung (z.B. die beiden ungleichen Pflastersteine auf dem Markusplatz

in Venedig) die erlebte Vergangenheit wieder auf und geht von der
Folge in die Gleichzeitigkeit über; Bernanos schildert ein analoges
Geschehen, das jedoch nicht die Frucht ästhetischen Bemühens ist, sondern
der einbrechenden Gnade. Die nahende Todesangst läßt die begnadete Kindheit

wieder auferstehen, «verdichtet die Schätze, die ein Leben in seinem

ganzen Verlauf ausstreute und liegenließ, zu einem Augenblick ohne Dauer»
(PD 85).

Ein solches Werk kann keinen kontinuierlichen Fluß haben, sagt Georges
Poulet. Deshalb «die ständige Zerrüttung», «die Art struktureller
Verwirrung», «die wesenhaft diskontinuierliche Form». Denn die menschliche
Zeit als «unsichere Schöpfung des Geistes, hält den Druck, den die bloße
Offenbarung des Übernatürlichen auf sie ausübt, nicht aus. Sobald dieses

in die Welt eintritt, platzt sie: es bleiben nur noch Zeitpartikel bestehen,
Augenblicke» (PD 91).

Es mag vielleicht überraschen, wenn man neben den Abbé Cénabre
Sartres Roquentin stellt, der sein existentielles Erwachen mit folgenden
Worten charakterisiert: «Ich bin verworfen, verlassen in der Gegenwart.
Vergeblich versuche ich eine Verbindung herzustellen mit der Vergangenheit.
Ich komme nicht mehr von mir weg.» Sich seiner selbst bewußt werden
heißt hier sich seiner gräßlichen Überflüssigkeit, seines Verstossenseins
bewußt werden, eintauchen in die «ohnmächtige Überfülle der existierenden
Dinge», ohne sich — wie Descartes — in die Abstraktion des Spekulativen
aufschwingen zu können oder zu wollen. Das Bewußtsein löst sich nicht
von der zähflüssigen Masse der Materie, sondern es versinkt in ihr, erfährt
sie von inner her :

Dies stellt einen «abscheulichen Genuß» dar, einen Augenblick ekstatischen Schrek-
kens, jenseits dessen es nichts mehr gibt. «Die Hölle, das sind die andern», wird Sartre
später einmal schreiben, und der Satz ist berühmt geworden. Man könnte von der Hölle
auch eine andere Definition geben und sagen, sie sei bei Sartre das allmähliche Einsinken in
die alles überdeckende, teigartige Maße der Dinge (PD 230).

Proportional zur Daseinserfahrung wächst das Gefühl der Einsamkeit
und der Schwäche: «Denken, sich selber denken, ist demnach ungefähr das

Gleiche, wie seine eigene Leere schaffen. Das Bewußtsein des Ichs von sich
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selbst ist eine Höhle oder eine leere Kammer» (PD 187). Je klarer diese
innere Leere wahrgenommen wird, desto deutlicher erkennt der Geist aber
auch, daß die äußere Zeit nie ganz ins innere Bewußtsein gelangt, daß er
infolgedessen auf ewig verbannt ist. «Der Dichter ist das Wesen, das sich
innerhalb eines Raums ohne Ausgang entdeckt; jenseits davon, für ihn
nicht zu erhoffen und nicht zu erreichen, existiert all das, wovon er träumt»
(PD 190).

Außen steht somit das Dasein, im Ich die Erkenntnis, daß zu diesem
Dasein kein echter Bezug besteht; die Distanz, die den Erwachenden von
der Welt trennt, ist kaum zu überbrücken. Erst wenn sich der Geist von den
Objekten abwendet, um sie in sich selbst zu finden, beginnt der schöpferische
Prozeß. Der Ausgangspunkt, den Poulet findet, ist stets ein Bewußtseinsakt,
von dem aus sich die Dauer konstituiert: «Leben heißt in erster Linie dem
Gegenwärtigen verpflichtet sein. Die menschliche Zeit geht dem Menschen
nicht voran, sondern sie wird bestimmt durch die von ihm gewählte Art,
zu leben und das Leben zu erfahren» (PD 39).

Die kritische Begegnung

In der Geistesgeschichte gibt es vieUeicht keinen bedeutungsvolleren Augenblick als
jenen, da Descartes sein berühmtes Cogito ergo sum aussprach. Denn indem der Phüosoph
sein gegenwärtiges Dasein mit dem Denken identifizierte, begriff er, daß er zu einer
ursprünglichen Gewißheit gelangte, die grundlegend ist für jede Form von Wissenschaft
(PD 216).

Diese Bemerkung zeigt, welch zentrale Bedeutung Georges Poulet dem
ursprünglichen Erwachen zum Bewußtsein beimißt. In seinem Werk bemüht
er sich ständig, den Leser am Grunderlebnis eines Dichters teilnehmen zu
lassen, in dem dieser sein gegenwärtiges Dasein erfährt und zu verstehen
sucht. So ist es kein Zufall, wenn sich seine Aufmerksamkeit meist jenen
Dichtern zuwendet, die vorwiegend auf das Erfassen des Innern ausgerichtet
sind : etwa Proust, Benjamin Constant, Maine de Biran, Joubert, Amiel, um
nur einige zu nennen.

Bevor wir näher auf das «Cogito» eingehen, um das sich Poulets
kritisches Denken sphärisch ansiedelt, müssen wir uns fragen, wie es möglich
sei, diesen zentralen Punkt zu erreichen. Wir haben bereits gesehen, daß
der Kritiker seine Persönlichkeit und alles, was ihn belastet, verhärtet oder
verdunkelt, weitgehend verneint, um sich mit dem Bewußtsein des Dichters
zu identifizieren. So sagt Poulet von Marcel Raymond, jenem andern
Meister der subjektiven Kritik, auf dessen Werk er oft mit Dankbarkeit
und Bewunderung hinweist: «Am Anfang des kritischen Denkens steht
noch nicht eine Tätigkeit, nicht einmal eine positive Kraft, sondern ganz
einfach die Einwilligung, sein eigenes Sein aufzugeben, ein Akt, der in
früheren Zeiten als die Grundtugend des Christen galt» (MR 203).
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Durch eine solche Verdrängung der eigenen Persönlichkeit erreicht der
Kritiker eine Selbstentblößung, die an den hyperbolischen Zweifel
erinnert; doch erfährt er im Gegensatz zu Descartes nicht das eigene Dasein,
sondern das Dasein und das Denken eines andern. Voraussetzung zu einer
solchen Ein-Sicht ist — diesmal nach Marcel Raymond —, «durch eine Art
Askese in einen Zustand tiefer Aufnahmebereitschaft einzutreten, in dem
sich die Empfindsamkeit bis zuäußerst steigert, und danach langsam einer
eindringenden Sympathie nachzugeben»8.

Diese Forderung wurde vielleicht am besten von Charles Du Bos erfüllt,
dem wichtigsten Vorläufer der auf das innere Verständnis des literarischen
Werks ausgerichteten «Genfer Schule». Poulets Anliegen ist dasselbe:

Was aber ist eine Kritik dieser Art, wenn nicht eine Kritik, die, bevor sie die Objekte
eines Bewußtseins aufdeckt, anerkennt und wiederherstellt, sich anstrengt, mit seiner rein
subjektiven Wirklichkeit zusammenzufaUen und sich zu diesem Zweck in dem Augenblick

anzusiedeln, da das Bewußtsein noch ein sozusagen reines Dasein hat, noch nicht
versteUt, ja entstellt ist durch die Vielfalt seines objektiven Inhaltes (MR 208).

Betrachten heißt besitzen; es heißt sogar das werden, was man besitzt. Dies ist jedoch
nur mögüch, wenn der betrachtende Blick von Liebe erfüllt ist und sich mit dem Gegenstand

identifiziert, ja in ihm eigentlich versinkt (PD 135).

Aus diesen Texten wird ersichtlich, was im Zusammenhang mit der
modernen französischen Literaturkritik das vielgeschmähte Wort «subjektiv»

bedeutet. Es ist keineswegs eine Expansion des Ichs im Nicht-Ich nach
Art der Romantiker, auch nicht ein gefühlsmäßiger Impressionismus ; in der
«subjektiven» Kritik wird das Subjektive im «Objekt» der Betrachtung
gesucht. Es handelt sich um ein Verhältnis, wie es am eindrücklichsten von
Gabriel Marcel dargestellt wird, der dafür die Begriffe «Mit-Sein» (présence)
oder «Intersubjektivität» verwendet; er spricht auch etwa von der
«Teilnahme» oder — im Zusammenhang mit Du Bos — von der «schöpferischen
Aufnahmebereitschaft». Diese Sympathie im etymologischen Sinn des

Wortes ist die Folge einer authentischen, unmittelbaren Begegnung zweier
Wesen, von denen keines das andere zum Objekt erniedrigt, d. h. der Kategorie

des Habens zuordnet.
In der Literaturkritik setzt ein solches Verhältnis die beidseitige

Transparenz voraus, ähnlich der Liebe, in welcher sich zwei Seelen durchdringen,
um sich gegenseitig zu erkennen. Es entsteht dadurch ein Bezirk, der von
außen nicht begreifbar ist, wenn er nicht von dem darin Lebenden geoffenbart

wird. So sagt Poulet in einem Essai über Eluard: «In die Augen des

Liebenden geht also über, was anfänglich in den Augen seiner Geliebten
war. In den Augen des Dichters spiegelt sich der Glanz anderer Augen»
(PD 135).

Was nicht ins eigene Sein aufgenommen wird, bleibt unvermeidlich
Objekt; wem es nicht gelingt, in die innerste Sphäre des dichterischen Be-
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wußtseins vorzudringen, der wird sich an objektiv Erfaßbares klammern und
sich seiner Objektivität rühmen. Sein Werk besteht dann in einer Reihe
äußerer Annäherungsversuche, die im günstigsten Fall zur Darstellung aller
formalen, nach Poulet «äußerlichen» Aspekte führen, durch die allerdings
das Sein durchscheint. Je systematischer solche Beobachtungen zusammengefaßt

werden, desto wissenschaftlicher scheinen sie, um so verächtlicher
auch klingt daneben das oft falsch verstandene Wort «subjektiv».

Für Georges Poulet liegt der Wert eines Werks gerade nicht in der Struktur

oder der Form, sondern im Bewußtsein, «das von innen her diese

Strukturen schafft, sie alsdann aber übersteigt und sogar zerstört!»9. Das
Prinzip seiner Kritik ist in seinen neueren Schriften des öftern umschrieben:
«Sobald das Denken wahrhaft Denken wird, will es allein sein, ohne
Begleitung [des Ich]. Man muß sich damit abfinden [...], das Denken [anderer]
zu beherbergen» (LS 9). Am klarsten erscheint die Basis dieses kritischen
Bewußtseins in einem Aufsatz über Gaston Bachelard, dessen Weg von der

strengsten Objektivität zur extremsten Subjektivität geführt hat:

Die Aktivitäten eines Subjektes anders als in dem seine Substanz bildenden subjektiven
Prinzip zu verstehen suchen, ist verlorene Mühe. [...] Was Subjekt ist, kann nur begriffen
werden, wenn man es subjektiv erlebt durch ein Denken, das selbst Subjekt ist und das sich
hütet, die Subjektivität, von der es sich in keinem Maß unterscheidet, zu objektivieren
(BA 25).

Bachelard — und mit ihm Poulet — verwirft die psychoanalytische
Methode, weil sie etwas Objektives, diesseits der Subjektivität Liegendes zu
erreichen sucht. Georges Poulets kritische Aufsätze sind nicht den
herkömmlichen Motivstudien gleichzustellen, wie man etwa aus dem Titel
Metamorphosen des Kreises schließen könnte; denn ein formales Motiv läge
bereits außerhalb des Bewußtseins. Poulet erforscht in erster Linie die
Entfaltung des Subjekts in der inneren Sphäre des Werks, das sich wie eine

Kuppel über des Dichters Bewußtsein wölbt.
Daß die geforderte Identifikation nicht bei jedem beliebigen Autor

gelingt, liegt auf der Hand, denn vollständig abwesend ist des Kritikers Ich
nur selten: «Wir erreichen nur das, was uns ähnlich ist, nur das, was
gemeinsame Züge mit uns hat, was zu unserer Welt gehört» (JS 390). Gerade
wenn der Blick auf eine Schicht stößt, die ihm Widerstand bietet, wird sich
der Schauende seiner selbst bewußt. So bleibt zum Beispiel im Essai über
Claudel in den Metamorphosen des Kreises eine gewisse innere Distanz
bestehen, die charakteristisch ist für einen Geist wie Georges Poulet, der jeden
Versuch des Menschen, die Objekte oder sogar den absolut transzendenten
Schöpfer-Gott in seine begrenzte Sphäre einzugliedern, kategorisch ablehnt.

Und doch handelt es sich nicht um jene Distanz, die Jean Starobinski
in seinem programmatischen Vorwort zu L'Oeil vivant (GaUimard 1961) als

Ergänzung zur Identifikation fordert, wenn er sagt: «Vollständig ist viel-



leicht weder jene Kritik, die die Totalität anstrebt [...], noch jene, die die
innere Betrachtung sucht; es ist ein Schauen, das bald den Über-Blick (le
surplomb) verlangt, bald die innere Betrachtung (intimité), zum voraus
gewiß, daß die Wahrheit weder im einen noch im andern dieser Versuche liegt,
sondern in einer ständigen Hin- und Herbewegung» (S. 27). An die Stelle
der fast religiösen Hingabe tritt bei Starobinski ein Spiel; dadurch
unterscheidet er sich von Georges Poulet, der sich stets im innern Raum der
Dichtung bewegt, obwohl er die Gefahren kennt, die eine vorbehaltlose
Hingabe mit sich bringen kann: das persönliche Sein, überschwemmt von
einem fremden Denken, wird geschwächt und schwindet; wer ständig sein

eigenes Sein verleugnet, geht schließlich dessen verlustig.
Dank den Kategorien von Raum und Zeit aber bewahrt Georges Poulet

trotz aller Metamorphosen Halt und Richtung, so daß seine Persönlichkeit
nicht verloren geht, sondern sich stets noch klarer ausprägt. Mit Recht hält
er hartnäckig am subjektiven Charakter der literarischen Schöpfung fest,
da sonst keine wahre Begegnung möglich ist; anderseits betont er in neuester
Zeit etwas mehr als früher die Notwendigkeit des anschließenden Sich-

Lösens, weil dadurch erst eine fruchtbare Dialektik entsteht, eine Haltung,
die man außer bei Starobinski vor allem bei Maurice Blanchot antrifft.10

Das Cogito als Mittelpunkt der Dichtung

Die Zeit des Kunstwerks ist sein Übergehen vom Unförmigen und Augenblicklichen zu
Form und Dauer. Also ein genetischer Vorgang, der seinem Wesen nach subjektiv, d.h.
von innen her erlebt wird. [...] Man kann das Dichtwerk nur verstehen, wenn man sich
im nisus formativus situiert, durch den es in dem Maß, wie es sich den Augen des Lesers
offenbart, ihm zeigt, wie es von der Augenblicklichkeit, d.h. von der losgelösten Folge
der mit den Sinnen wahrnehmbaren Ereignisse, aus denen es sich zusammensetzt, zu einer
strukturierten Zeitlichkeit gelangt, d.h. zum aUmählichen Zusammenhang, der die einzelnen

Teile in einpositives oder dialektisches Verhältnisbringt und zugleich die ideologischen,
stilistischen und formalen Konstanten erscheinen läßt (PD 40).

Dieser «nisus formativus» ist das Cogito: «Die wichtigste, vielleicht die

einzig wahre Kritik ist die Kritik des Bewußtseins» (LS 9). Nachdem gezeigt
wurde, welche Voraussetzungen zu erfüllen sind, damit der Leser dieses

ursprüngliche Zusichkommen des Dichters erfahren kann, wenden wir uns
diesem Zentrum zu.

Die kartesianische Einsicht, erreicht durch die vollkommene Verneinung
des vorausgehenden Daseins im hyperbolischen Zweifel, läßt das
gegenwärtige Dasein noch ohne Dauer: «Ich weiß, daß ich da bin, aber ich sehe

in mir nichts, was mir dieses Dasein verleiht [und erhält]. Mein Dasein hat
keinen zureichenden Grund. Es ist mir äußerlich. Ich bin von Grund auf ein
dem Zufall ausgeliefertes Wesen» (PD 218). Unmittelbar nach diesem tragi-
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sehen Bewußtwerden erfährt Descartes jedoch die Evidenz Gottes, wodurch
des Menschen Dasein sogleich in einem ganz anderen Licht erscheint, da
es vom Schöpfer ständig erneuert wird.

Sartres Bewußtwerden führt zu einer zunächst ähnlichen, in der Folge
jedoch vollkommen verschiedenen Gewißheit. Ihm kommt das Verdienst zu,
in La Nausée nach Husserl und Heidegger dem existentialistischen Cogito
einen adäquaten Ausdruck verliehen zu haben.

Was im Zentrum des Bewußtseins für Sartre offenbar wird, ist nicht, wie bei
Descartes, ein positives und aktives Denken, es ist auch nicht, wie bei CondiUac oder Rousseau,
ein passives Gefühl, sondern ein Taumel, schlimmer noch, ein Ekel [...] Die Gegenwart
ist der Ort, wo man sein muß, grundlos, wo man sich seiner bewußt werden muß, ohne sich
auf etwas Vergangenes zu stützen, denn das Gewesene entzieht sich uns und läßt uns wie
Strandgut am Ufer zurück (PD 223 f.).

Das Cogito ist stets ein ursprünglicher Akt, dem jeweils ganz verschiedene

Voraussetzungen zugrunde liegen, der aber immer zur Reflexion führt;
dadurch erst beginnt das eigentlich menschliche Sein. Drei Arten Bewußtwerden

sind uns bisher erschienen, nämlich das idealistische, das christliche,
das existentialistische. Daneben findet sich in Poulets Werk die Darstellung
des sensualistischen, symbolistischen und romantischen Cogito. Nicht immer
trifft der Blick im Zentrum der fremden Welt die erhoffte Helle an; bisweilen
stößt er auf eine undurchsichtige Zone von Sinneseindrücken und
Träumereien, aus denen sich erst langsam ein Bewußtsein herauskristallisiert. In
ihm hat das dichterische Werk seinen Ursprung; es gilt, «in eine gewisse
Tiefe» vorzustossen, zum subjektiven Prinzip, aus dem die Bilder und Mythen
in die Objektivität gleiten.

Durch einen genialen Reduktionsprozeß — man denke an die Amielsche
Reimplikation — gelangt der Kritiker zum Punkt, wo das Bewußtsein nur
noch in sich selbst gründet, so daß die Totalität einer später entfalteten
Existenz im virtuellen Zustand erfaßt werden kann. Ziel ist, «das Ich zu
erfassen im Augenblick, da es zur Tat schreitet und sich dabei selbst in
seinem Objekt wahrnimmt, oder wenigstens im Vorgang, durch den es sich
auf die Suche macht». Vom zentralen, in den Formen und Strukturen
verborgenen Ereignis her möchte der aufmerksame Leser allen Windungen des
Denkens folgen (re-sentir, reposer, re-imaginer), um es für sich neu zu
vollziehen. Die intersubjektive Kritik wird demnach zur Literatur; angestrebt
wird nicht eine systematisch geordnete Sammlung von Ergebnissen, sondern
die sprachliche Gestaltung eines geistigen Abenteuers.

Der Kritiker selbst hat auch ein Cogito ; ob es ursprünglich ist oder sich
erst im Verlauf des Lesens bildet, ist schwer zu sagen. Vielleicht in stärkerem
Maß noch als gewisse Dichter wird er sich zunächst seines einsamen,
beziehungslosen und zufälligen Daseins bewußt. So schreibt Poulet über Jean
Starobinski:
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Hier erkennt das zum Bewußtsein gelangende Wesen sich selbst als Subjekt, ohne
Bezug zu seinen Objekten. Es ist allein; es lebt inmitten einer StiUe, die es mit besonderer
Deutlichkeit die Stimmen eines Dramas vernehmen läßt, das, seine Aufmerksamkeit in
Anspruch nehmend, sich ganz am Rand seines Wahrnehmungsfeldes abspielt. Es ist auf
doppelte Art allein, da es ohne Bezug ist zum Objekt seiner Betrachtung; weil es trotzdem
hinschaut, mißt es aber zugleich ständig die Distanz aus, die es davon trennt (JS 388).

Allein, ohne Bezug, nur der Distanz gewiß: Dichter und Kritiker sind
zunächst ausgeschlossen, verbannt. Wenn die Welt und meine Vergangenheit

beim Erwachen nicht gegenwärtig sind, fehlt mir auch das Ich, das Sein.

Es wäre zwar falsch, im Kritiker nur den Parasiten zu sehen; er bringt ja ins
Zentrum bereits die Kenntnis des ganzen dichterischen Kosmos mit, so daß

er — meist besser als der Dichter selbst — von diesem privilegierten Standpunkt

aus die verborgenen Bezüge des Werks erfassen kann. Gerade darin
liegt das Geheimnis von Poulets grundlegenden Arbeiten über das einheitliche

Prinzip der Comédie Humaine, über Nerval, Lamartine oder Proust.
«Wenn nun das Bewußtsein ein authentischer (vielleicht überhaupt der
einzig mögliche) Ausgangspunkt ist, wenn von ihm aus das Schicksal des

Bildes beginnt, oder wenigstens sein wahrnehmbares Dasein im Denken wie
auch die Folge der Beziehungen, die es mit dem bewußten Subjekt unterhält,

so ergibt sich daraus, daß das Leben und die Geschichte des Bildes
aus dem Bewußtsein hervorgehen wie der geschaffene Gegenstand aus dem
ihn schaffenden Subjekt» (BA 24). Ist dieses Zentrum erreicht, so kann sich
das Denken in immer größeren Kreisen erheben :

Kritik betreiben heißt sich erheben, aus eigener Kraft die Höhe jener erreichen, an
deren Denken man teilnimmt, ja mehr noch, es heißt sich in einer analogen Bewegung
aufschwingen, indem man sich im geistigen Raum ähnlich bewegt und die gleichen Bilder
erfindet, neue, aber analoge Ideen hervorbringt, eine Sprache spricht, die nicht genau die
gleiche, aber eine gleichwertige ist (CDB 514).

Ziel eines solchen Denkens kann nicht die Bewertung nach ethischen oder
ästhetischen Maßstäben sein, sondern ein eigentlicher schöpferischer Akt,
der die Bezüge zu inhärenten Kategorien offenbart. Georges Poulets
kritisches Denken ist auch der Raum, worin das Bewußtsein, für eine gewisse
Zeit losgelöst von den es begrenzenden und bestimmenden Objekten, sich
selbst erlebt und im sprachlichen Nachvollzug seine ganze Tiefe offenbart.
Man könnte hier vom «Cogito» des Lesers sprechen: In voller Klarheit
schafft er um sich die Leere, hefert sich dem Bewußtsein eines andern aus
und findet in der Dichtung seinen eigenen Daseinsgrund, vielleicht gar sein

eigenes Heil11. Wenn der Dichter einen konkreten Bezug zur Dingwelt hat,
kann der Leser, dem dieser Bezug vielleicht von Natur aus verwehrt ist,
durch die Dichtung zur Welt gelangen.

Lesen heißt die im Bewußtsein anderer gespiegelte und gestaltete Welt in
sich aufnehmen, die Kritik gibt Kunde von diesem Erlebnis.
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In De Baudelaire au Surréalisme schreibt Marcel Raymond: «Das intellektuelle

Bewußtsein trennt sich vom Objekt, und durch eine stets größer
werdende Abstraktion höhlt es die Welt zusehends aus. » Dieser von Poulet
zitierte Satz spiegelt seine eigene Versuchung wider, die unvermeidbar ist,
wenn alles außerhalb des Bewußtseins Liegende aus der Kritik verbannt
wird. Der Mensch ist nicht nur Bewußtsein; die Werke des Geistes können
nie ganz der Kategorie des Habens entrissen werden, denn sie sind auch
Objektivationen mit einem sichtbaren Äußern. Nachdem die traditionelle
französische Literaturwissenschaft bisher die Subjektivität des Werks
weitgehend ausgeklammert hat, muß Poulets extreme Stellung als Reaktion
verstanden werden. Sie findet Unterstützung bei Bachelard, dessen vorerst
vollkommen ins Objektive verlorenes Denken dieser Wissenschaft schließlich
den Rücken kehrte und sich der Träumerei, also dem Subjektivsten,
zuwandte ; die notwendige Ergänzung, eine Rückbesinnung auf die objektiven
Formen und Strukturen wird nicht mehr lange auf sich warten lassen12.

Das hier beschriebene subjektive kritische Denken ist ein Prozeß der
Vergeistigung, der bisweilen in einer absoluten Durchsichtigkeit endet; die
einzelnen Werke konvergieren auf eine zentrale Ein-Sicht, in der sich —
wie Prousts Erinnerungen — die vielfältigen Aspekte in einer fast totalen
Simultaneität wiederfinden. Was Georges Poulet in der Einleitung zu einer
Auswahl der Pensées von Joubert sagt, beleuchtet seine ganze kritische
Methode: «Wer Joubert verstehen und lieben will, muß die einzelnen
Maximen übersteigen. [...] Was findet man, wenn man über alle diese

Teilwahrheiten hinausgelangt ist? Nichts, — nichts Bestimmtes, höchstens
einen scheinbar leeren Raum, die Seele dessen, der ihn in seinem Innern
ausspart. Reine Leere und Verborgenheit, deren Weite jeder beliebigen
Vorstellung des Geistes offensteht oder die unsichtbar die unendlichen Reichtümer

des Geistes in sich hegt; eine Seele, die ganz Raum ist, oder, um es

noch schöner zu sagen, eine Seele, die ganz Licht ist13. »

xPrix Sainte-Beuve (1949) und Grand Prix de la Critique (1952). ^Marcel Proust —
Zeit und Raum, BibUothek Suhrkamp 170, Frankfurt 1966. L'Espace proustien [suivi de
Bergson, le thème de la vision panoramique des mourants et la juxtaposition], Gallimard,
Paris 1963. — Metamorphosen des Kreises in der Dichtung, Fischer Paperback, Frankfurt
1966. Les Métamorphoses du cercle, Pion, Paris 1961. 3Etudes sur le temps humain I,
Edinburgh University Press 1949 und Pion, Paris 1950. Bd. II: La Distance intérieure,
Pion, 1952. — Bd. III: Le Point de départ, Pion, 1964. — Das letzte Werk: Trois Essais
de mythologie romantique, Librairie José Corti, 1966. In Vorbereitung: Benjamin Constant

par lui-même, Ecrivains de toujours, Ed. Seuil. 4 Vorwort zu Littérature et sensation von
Jean-Pierre Richard (abgek. LS), Seuil, Paris 1954; Réponse de Georges Poulet [sur le rôle
de la critique], «Les lettres nouvelles», Paris, Juni 1959; La pensée critique d'Albert
Béguin, «Cahiers du Sud», Nr. 360, Marseille 1961 ; La pensée critique de Marcel Raymond
(abgek. MR), in Saggi e ricerche di letteratura francese, Mailand 1965; La pensée critique
de Jean Starobinski (abgek. JS), «Critique», Paris, Mai 1963; Bachelard et la conscience
de soi (abgek. BA), «Revue de Métaphysique et de Morale», Paris, März 1965; La pensée
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critique de Charles Du Bos (abgek. CDB), «Critique», Juni 1965; Maurice Blanchot,
critique et romancier, «Critique», Juni 1966; Lapensée critique de Mme de Staël, «Preuves»,
Paris, Dezember 1966; dazu Saggio sulla critica francese contemporanea, «L'Approdo
letterario», Rom, März 1965 und Une critique d'identification, in Les Chemins actuels de
la critique, Faits et thèmes, Pion, 1967. 5Zum sphärischen Bewußtsein vgl. Hans-Jost Frey:
Les Métamorphoses du cercle, «Neue Zürcher Zeitung», Literatur und Kunst, 2. Sept. 1962.

"Vgl. hierzu Journal, 11. August 1853: «Alle meine Gedanken und meine
Willensanstrengungen verspürtem, fallen wie Körner heraus, ohne daß sie eine Pyramide oder
gar eine Kette zu bilden vermöchten. Die Bagatellen verzehren mich. Von Tag zu Tag nur
lebe ich [...]» (zit. MK 286). ''De Ronsard à Breton. Hommages à Marcel Raymond, José

Corti, Paris 1967. %Le Sens de la qualité, Editions de la Baconnière, 1948, S. 33 (zit. MR
205). 9 Réponse de Georges Poulet, S. 12. Aus dieser extremen, einer neuplatonischen
Weltschau entspringenden Auffassung erklärt sich auch Poulets geringes Interesse am Theater,
in dem gerade die Inkarnation das Wesentliche ist. 10Vgl. Les Chemins actuels de la
critique, S. 35. uVgl. Albert Béguins Suche nach dem Heil, «Schweizer Monatshefte»,
November 1966. 12Vgl. Les Chemins actuels de la critique, wo Georges Poulet u.a.
bemerkt: «Ich stürzte mich [in den dreißiger Jahren] in den Subjektivismus, in eine Art
Solipsismus, und jetzt wird mir immer mehr bewußt, wie wichtig ein auf die Formen
ausgerichtetes Denken ist (S. 26).» Er sucht auch seine Kritik in eine andere Richtung
auszuweiten: «Ich gelange immer mehr zur Überzeugung, daß die thematische
Literaturbetrachtung nicht genügt; deshalb möchte ich einen Bezug herstellen zwischen dieser und
ihrem Gegenteil, dem Erfassen der Strukturen» S. (31). 13 Joseph Joubert: Pensées. Choix
et Introduction par Georges Poulet. Bibliothèque 10/18, Paris 1966. In der gleichen Reihe,
vom gleichen Herausgeber: Henri-Frédéric Amiel: Journal intime. Vannée 1857.

Manchmal möchte es scheinen, der Causeur Fontane führe einen weit vom literarischkritischen

Thema weg in Genrehaftes; doch plötzlich ist man von ihm vor ein schlagendes
Urteil gestellt oder in eine grundsätzliche Erörterung verwickelt — wie dort in den
«Gesprächen mit Rudolf Lindau». Es wäre darnach denkbar, daß man aus Fontanes Schriften
kritische Pointen auswählte; etwa solche: «Sie (die Gedichte Lenaus) sind meine Lieblinge
geblieben. Der Mehrzahl haftet etwas Schmerzrenommistisches an; aber trotzdem finde
ich sie schön bis diesen Tag.» Mit dem einen Wort «Schmerzrenommistisches» ist Lenau
wesentlich getroffen; und doch soll man es nicht aphoristisch gesondert nehmen — bei
Fontane rollen solche Perlen aus Schalen, die bisweilen grau sind wie die Schale der Auster.
Aber Schale muß sein; sie gehört zum Stü — auch bei diesen Worten über Storm: «Die
hier in Frage Kommenden unterscheiden nämUch zwei Küsse: den Himmelskuß und den
Höllenkuß, eine Scheidung, die ich gelten lassen will. Aber was ich nicht gelten lassen

kann, ist der diesen Erotikern eigene Zug, den von ihnen applizierten Kuß, er sei, wie er
sei, immer als einen <Kuß von oben), den Kuß ihrer lyrischen und novellistischen
Konkurrenten aber immer als einen Kuß aus der entgegengesetzten Richtung anzusehen.
Zu dieser Gruppe der Weihekußmonopolisten gehörte nun Storm im höchsten Maße.»
«Weihekußmonopolist.» Wiederum könnte man versucht sein, solchen Treffer allein zu
beachten — dann nähme er den Charakter einer witzig geschliffenen Bosheit an; im weitern
Zusammenhang von Fontanes kritischen Erinnerungen an Storm aber ist er angeschlossen
an die Lebensfreundlichkeit und mehr noch: an den Gerechtigkeitszug, auf den Fontane,
hin und her wägend, stets bedacht war.

Werner Weber in der Einleitung zu Theodor Fontane, Schriften
und Glossen zur europäischen Literatur, Band II, Artemis Verlag,
Zürich/Stuttgart 1967.
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