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Eine von jenen Nichten

S.J. AGNON

Als es Nacht wurde, machte ich mich auf den Weg nach Haus, das heilt,
nach dem Zimmer, das ich fiir mich und meine Frau im Hotel gemietet
hatte. Ich wuBte, daBl meine Frau von der Reise ermiidet war und zu Bett
gehen wollte, und so beeilte ich mich, damit sie nicht ldnger wachbleiben
miisse.

In den StraBen wimmelte es von Menschen. Die meisten von ihnen
waren neue Einwanderer, die aus allen Lindern der Welt gekommen waren.
Sie waren viele Jahre in den Todeslagern gefangen gewesen oder in Wildern
und Bergen, zwischen Tiélern und Seen umhergeirrt, und kein Lichtstrahl
hatte ihnen die Dunkelheit erhellt. Und als sie nun aus der Finsternis in die
Helle hinaustraten, richteten sie ihre Augen auf das Licht und fragten sich
verwundert, ob es wohl Nachlissigkeit sei, dal das Licht in der Welt noch
nicht erloschen war, oder eine Herausforderung von seiten der Behorden.

Ich begegnete einem alten Mann. Er trug einen Mantel von unbestimm-
tem Griin, der ihm bis an die Knie reichte. So einen Mantel hatte Herr
Halbfried, der Buchhindler unserer Stadt getragen, solange ich ihn kannte.
Der Mantel sah verblichen aus, aber sonst ganz unverindert. So ein Mantel
gehort zu den Dingen, die besser kurz als lang sind; denn die langen, die
bis zur Erde reichen, werden verschlissen, die kurzen aber, die iiber der
Erde im Winde flattern und nicht am Boden schleifen, verindern wohl ihre
Farbe, ihr Saum jedoch bleibt unversehrt, wie ihn der Schneider gen#ht
hat, und so sehen sie immer wie neu aus.

Wihrend ich noch dariiber nachdachte, ob dies Herr Halbfried sei, hatte
er mich schon mit seinen miiden Augen genau betrachtet und sagte nun:
«Seit ich hier bin, suche ich Sie, und jetzt, da ich Sie gefunden habe, freue
ich mich doppelt: erstens, weil ich einen Landsmann getroffen habe, und
zweitens, weil gerade Sie es sind. » Vorlauter Freude vergaB der alte Mann, mir
guten Tag zu sagen und fing an, mir die Namen derer aufzuzihlen, die er
nach mir gefragt hatte. Und bei jedem, den er nannte, wunderte er sich,
wie es moglich sei, daB er mich nicht kannte; ja, hitte er selbst mich nicht
beim ersten Blick erkannt, so wire er an mir vorbeigegangen, als ob wir
gar nicht aus derselben Stadt kiimen. Als er auf unsere Stadt zu sprechen
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kam, gedachte er der alten Zeiten, da wir beide Nachbarn waren und sein
Laden voll war von Biichern ohne Zahl, ein Treffpunkt fiir die Gebildeten
unserer Stadt, die bei ihm ein- und ausgingen und sich miteinander bespra-
chen iiber alles, was in der Welt geschah und noch in der Welt gesche-
hen wiirde, und alle voller Hoffnung waren und meinten, es miisse nun auf
der Welt immer besser werden. Ich aber sei damals noch ein kleiner Knabe
gewesen, der in den Biichern stoberte, die Leiter hinaufkletterte, oben stand
und las und gar nicht merkte, wie gefdhrlich das war; denn wire jemand
an die Leiter gestoBen, so wire sie ins Schwanken geraten, und ich wire
hinuntergefallen. Und doch hétten die vielen Biicher in seinem Laden mir
noch nicht geniigt, und ich hitte ihn gebeten, auch noch das Epos vom
Befreiten Jerusalem fiir mich zu bestellen. Eins aber wisse er nicht mehr,
ob ich nun nach Israel gegangen sei, nachdem er das Epos vom Befreiten
Jerusalem fiir mich bestellt hatte, oder ob ich nach Israel gegangen sei,
bevor er es fiir mich bestellen konnte.

Und iiber noch etwas miisse er sprechen, sagte Herr Halbfried. Als man
meine ersten Gedichte dem alten Weisen der Kabbala vorgelegt habe, der
das Gebetbuch auf zwei verschiedene Arten auszulegen verstand, habe er
sie eine Zeitlang betrachtet und dann folgendes Urteil gesprochen: « Kamza
dalbushia mineh uvehl.» Die Gebildeten unserer Stadt hitten sich den
Kopf zerbrochen, was diese Worte bedeuten sollten, doch hitten sie es
nicht herausfinden kénnen. Und bis heute wundere er sich dariiber, daB
sie nicht darauf gekommen waren, in einem Worterbuch nachzuschlagen.
Am meisten aber wundere er sich iiber sich selbst, weil so viele Worter-
biicher in seinem Laden gestanden hatten, in denen er héitte nachschlagen
kénnen und er es doch nicht getan hatte.

SchlieBlich unterbrach er sich und fragte mich, ob ich bose auf seinen
Bruder sei. Warum ? Sein Bruder sei an uns vorbeigegangen und habe mich
gegriiB3t, aber ich hétte ihn nicht wiedergegriil3t.

Die letzten Worte Herrn Halbfrieds verwirrten und betriibten mich. Ich
hatte gar nicht bemerkt, dall jemand mich gegriiBt hatte und geglaubt, daB
der, der an uns vorbeigegangen war, niemand anders als Herr Halbfried
selbst gewesen sei. Damit er aber nicht meine, ich wolle Leute, die mich
griiBten, nicht sehen, sagte ich ihm, indem ich die Wahrheit noch etwas
beschonigte, ich hitte seinen Bruder nicht bemerkt, denn sonst hitte ich
ihn zuerst gegriift. Da fuhr Herr Halbfried fort, von den alten Tagen zu
sprechen, von seinem Buchladen und den Leuten, die zu ihm gekommen
waren. Er gedachte ihrer aller mit Herzlichkeit, so wie wir stets von lieben
Freunden zu sprechen pflegten in jenen Tagen vor dem Krieg, Tagen, die
nun lidngst vorbei und dahin sind.

Kurze Zeit danach blieb Herr Halbfried stehen und sagte: «Jetzt will
ich mich von Thnen verabschieden, damit ich dem Mann nicht im Weg bin,
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der dort steht und auf Sie wartet.» Damit reichte er mir die Hand und ging
seines Weges.

Der Mann, den Herr Halbfried gemeint hatte, war mir unbekannt, und
nichts deutete darauf hin, daB er auf micht wartete. Jedenfalls kam mir
Herrn Halbfrieds Irrtum zustatten; denn nun konnte ich mich von ihm
trennen, ohne unhoflich zu sein, und muBte meine Frau nicht linger
warten lassen.

Doch Herr Halbfried hatte sich nicht geirrt. Kaum war er fort, kam
jener Mann und stellte sich mir in den Weg. Er stemmte seinen Stock fest
auf den Boden, stiitzte sich mit beiden Hinden darauf und betrachtete
mich. Dann hob er eine Hand zum GruB} an seine runde Miitze aus Ziegen-
leder und sagte: «Kennen Sie mich denn nicht?» Warum soll ich sagen,
ich kenne ihn nicht, dachte ich bei mir. So blickte ich ihn freundlich an und
sagte: « Wie sollte ich Sie nicht kennen, Sie sind doch ...» Er unterbrach
mich und sagte: «Ich wuBite doch, dal Sie mich erkennen wiirden, wenn
schon nicht meinetwegen, dann meines Sohnes wegen. Was halten Sie von
seinen Gedichten?» Daraus entnahm ich, daB3 er der Vater eines Mannes
sei, der mir seine Gedichte geschickt hatte. Warum soll ich ihm sagen, ich
habe die Gedichte nicht angeschaut, dachte ich bei mir. So sah ich ihn
freundlich an und sagte ein paar unverbindliche Worte. Dies schien aber
den Vater nicht zu befriedigen. Warum soll ich ihm nicht noch etwas Nettes
sagen, dachte ich bei mir. So fiigte ich noch ein paar lobende Worte hinzu.
Aber auch das geniigte ihm noch nicht, und er fing an, seinen Sohn in allen
Tonarten zu rithmen. Ich aber nickte zustimmend zu jedem seiner Worte,
so daB man hitte meinen konnen, ich flieBe vor Bewunderung nur so iiber.

Als er alle Vorziige seines Sohnes gebiithrend gepriesen hatte, sagte er:
«Sicher wiirden Sie meinen Sohn gern kennenlernen. Wenn Sie heute abend
ins Konzert gehen, werden Sie ihn dort treffen. Mein Sohn ist iiberall will-
kommen, und alle Tiiren stechen ihm offen. Nicht nur die der Konzertsile,
das versteht sich von selbst, nein, wo immer es Tiiren gibt, tun sie sich vor
ihm auf. Und wenn meinen Sohn die Lust ankdme, auf einer Maus zu
reiten, so wiirde die Maus gehorsam den Schwanz vor ihm senken und sagen:
Nur immer aufgesessen. Ich selbst ginge ja auch gern ins Konzert, wo die
Creme der Gesellschaft sich versammelt, aber wer keine Karte hat, den
weist man an der Tiir zuriick.» Und bei diesen Worten rieb er zwei Finger
aneinander und machte damit ein Gerdusch, als wolle er zu verstehen geben,
daB dafiir klingende Miinze erforderlich sei.

Ich sagte nichts. Schon seit einigen Jahren halte ich mich von den Kon-
zertsdlen fern. Wie da eine ganze Gesellschaft an einem bestimmten Tag,
zu bestimmter Stunde in einem besonderen Gebdude zusammenkommt, um
Musik zu héren — das will mir nicht in den Kopf. Und noch viel weniger
will es mir in den Kopf, wie die Singer in Stimmung und bereit sind, gerade
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dann ihre Stimme erklingen zu lassen, wenn jene, die die Karten gekauft
haben, im Saal sitzen und etwas horen mochten. Ich komme aus einer
kleinen Stadt, wo der Mensch singt, wenn ihm das Herz danach steht, und
nicht, wenn ein Musikagent einen Sidnger bestellt hat, damit er fiir Leute
singt, die dafiir bezahlen konnen. Als ich aber sah, wie brennend gern
dieser Mann ins Konzert gehen wiirde, beschloB ich, ihm zu helfen und
sagte mir: ich kann ja eine Karte fiir ihn kaufen. Er merkte jedoch, was ich
vorhatte und sagte: «Ohne Sie gehe ich nicht.» So beschloB ich, mit ihm
zu gehen und sagte: «Gut, dann kaufe ich zwei Karten, und wir gehen
zusammen.» Da blieb er stehen und haschte mit den Hianden in der Luft,
als ob dort lauter Karten umherschwirrten. Und wieder rieb er Daumen und
Zeigefinger aneinander und machte ein Gerdusch, als z6ge man einen Kor-
ken aus einer Flasche.

So gingen wir miteinander weiter, wihrend er den Konzertsaal lobte,
wo man, wie er sagte, bis iiber die Knie in Musik versinke. Auch pries er
die Geige des Geigers und erzihlte, sie habe einen Kasten, der allein schon
kostbarer sei als die Geigen aller anderen Geiger. Dann kam er wieder auf
die Vorziige seines Sohnes zu sprechen, bei dem sich die Reime ein Stell-
dichein giben, damit er jedem Wort seinen Partner zuweise. Und schlie3-
lich kam er zuriick auf die Eintrittskarten, vor denen sich die Tiiren 6ffnen.
Plotzlich packte ihn die Furcht, daB all seine Miihe umsonst sei und, sogar
wenn ich ihm eine Karte kaufen wolle, womoglich schon keine mehr da
sein wiirde. Oder angenommen, es wire gerade noch eine Karte iibrig,
wiirde ich sie dann nicht fiir mich nehmen und ihn drauBBen lassen? Unter-
dessen waren wir bei meinem Hotel angelangt.

« Warten Sie hier», sagte ich zu ihm, «ich will mich umziehen und dann
gehen wir ins Konzert.» Er stemmte seinen Stock fest auf den Boden,
stiitzte beide Hande darauf und blieb stehen.

Ich lieB ihn drauBen und sagte zum Empfangschef: «Ich brauche zwei
Karten fiir das Konzert.» «Ich habe zwei gute Karten», sagte der
Empfangschef, «die der Graf Ilibu bestellt hat, aber nicht abnehmen kann;
der Kaiser hat ithn zu sich rufen lassen, und deshalb kann er nicht ins
Konzert gehen.» Und dann fliisterte mir der Empfangschef zu, der Kaiser
halte sich inkognito in der Stadt auf und mit ithm sein ganzes Gefolge,
Herzoge, Fiirsten und Generile, und einige von ihnen héitten geruht, in
diesem Hotel abzusteigen.

Ich nahm die Karten und ging hinauf in mein Zimmer. Die Tiir lie ich
angelehnt, damit die Lampe im Gang mir leuchten konnte und ich kein
Licht im Zimmer machen mufBte, denn meine Frau war schon zu Bett
gegangen. Ich schlich auf den Zehenspitzen und gab mir grofle Miihe, sie
nicht zu wecken. Wie aber erschrak ich, und wie groB war mein Erstaunen,
als ich einen Mann im Zimmer entdeckte. Wer, zum Teufel, ist dieser

578



Mensch, der sich erlaubt, mitten in Nacht und Dunkelheit in mein Zimmer
einzudringen ? Wenn sich nicht gleich die Erde 6ffnet, ihn zu verschlingen,
so werde ich ihn ergreifen und mit Schimpf und Schande hinauswerfen.

Ich trat ndher und sah, dall es Moischele war, mein Verwandter. Dieser
Moischele war mit mir aufgewachsen und hatte Freud und Leid mit mir
geteilt, bis man ihn zu den Waffen rief. Er wurde zum Kriippel geschossen
und entlassen. Wir hatten gemeint, er sei in dem Glutofen von Auschwitz
verbrannt worden, und nun stand er plétzlich lebend vor mir in meinem
Zimmer.

«Wer hat dich hierher gefiihrt ?» fragte ich ihn. « Mein Ungliick hat mich
hierher gefithrt», sagte er. « Unstet ziehe ich umher, von einem Schutthaufen
zum anderen, und habe kein Dach iiber dem Kopf. Als ich horte, daB du
hier seist, kam ich eilends her, denn gewiBl werde ich bei Dir einen Platz
zum Schlafen finden. » '

«Ist das etwa mein Haus», antwortete ich, «dall du bei mir iibernachten
willst? Siehst du nicht, daB ich selbst nur als Gast fiir eine Nacht hier bin ?»

«Ich brauche nichts weiter als ein Stiick Fullboden, wo ich mich hinlegen
kann», sagte er.

Da begann ich, mich iiber ihn lustig zu machen. «In einem Hotel, in
dem Herzoge und Fiirsten absteigen, will so ein armer Teufel sich auf dem
FuBboden ausstrecken.»

Ich weiBl nicht, ob er einsah, daB ich recht hatte, oder ob er sich meine
Worte zu Herzen nahm, jedenfalls machte er sich davon.

Ich trat ans Fenster, um zu sehen, wo er hinging. Da sah ich, daB er sich
unter den Peitschenhieben der herzoglichen Kutscher kriimmte, die wild
auf ihn einschlugen. Ich rief ihn, aber er antwortete mir nicht. Ich rief noch
einmal, doch er antwortete mir auch diesmal nicht; er hatte genug zu tun,
seine Glieder vor den Schlidgen zu schiitzen, und so horte er nicht, daBl ich
ihn rief. Ich wollte lauter rufen. Aber ich sah, da3 meine Frau schlief, und
so tat ich es nicht. Es war auch besser so, denn hitte ich lauter gerufen, so
hitten die librigen Kutscher, die ihm noch nichts taten, es gehort und ihn
bemerkt und auch zusammen mit ihren Kollegen auf ihn losgeschlagen.

Ich blickte Moischele nach, bis er meinen Blicken entschwand. Dann
ging ich zum Kleiderschrank und wollte mir einen Anzug herausnehmen.

Da kamen zwei Kinder ins Zimmer und begannen, um mich herum-
zuspringen, und als ich den Schrank aufmachte, um mir einen Anzug
herauszunehmen, schliipfte eins von ihnen hinein, sein Bruder sprang ihm
nach und schloB die Tiir hinter sich. Ich zerbrach mir den Kopf, was hier
zu tun sel. Sie zu schelten, war unmdéglich, denn sie waren ja die S6hne von
Fiirsten und Herzogen. Sie im Schrank zu lassen und fortzugehen, war
gleichfalls unmdoglich, weil sie dann meine Frau geweckt hitten.

Da kam ihr Kinderméddchen und half mir aus meiner Bedridngnis. Sie
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sagte zu ithnen: « Wiirden wohl Eure Hochwohlgeboren geruhen, mir zu
gestatten, Thnen zu bemerken, daBl es sich fiir Konigsséhne nicht schickt,
ein fremdes Zimmer zu betreten.»

Ich bat das Fraulein Kindermadchen um Verzeihung, weil ich die Tiir
offen gelassen und so die beiden K6nigssohne veranlaBBt hatte, mein Zimmer
zu betreten, und dann erzihlte ich ihr, daB ich ins Konzert gehen wolle und
gekommen sei, um mich umzuziehen.

Das Friulein betrachtete meinen Anzug eingehend und sagte dann: « Mit
dem Kragen, den Sie umhaben, konnen Sie sich nicht sehen lassen.» «Das
glaube ich auch», sagte ich. «Sie werden doch sicher unter Thren Kragen
einen anderen finden», sagte sie. « Schon mdglich», antwortete ich. « Also
nehmen Sie einen anderen Kragen», sagte sie. «Ich fiirchte nur», sagte ich,
«als der Sohn des Konigs geruhte, meinen Schrank zu betreten, ist er auf
meine Kragen getreten und hat sie schmutzig gemacht.» « Wenn dem so
ist», sagte sie, «so halten Sie still, damit ich Thnen die Krawatte binden
kann. Wiirden Eure Hochwohlgeboren, die Herren Konigssohne, geruhen,
einen Augenblick hinauszugehen, widhrend ich diesem Herrn, der der
Bruder Eures Lehrers ist, die Krawatte binde.» Die Kinder aber standen
da und sahen sie hochst erstaunt an. Wie war es moglich, daB sie, die nur
auf der Welt war, um ihnen zu dienen, sich mit einem ganz gewdhnlichen
Menschen abgab?

Die Herzensgiite des Fréduleins und die MiBgunst der KoOnigssGhne
brachten mich ganz in Verwirrung. Ich stammelte: «Eigentlich ist es nicht
meine Gewohnheit, in Konzerte zu gehen, aber was hilft einem die Gewohn-
heit, wenn man sie fiir andere aufgeben mufB.» Das Friulein aber horte
nicht auf das, was ich sagte, sondern band und 16ste, 16ste und band und
sagte bel jedem Knoten: « Nicht so einen Knoten wollte ich machen, gleich
mache ich Thnen einen schéneren.» Zum SchluB streichelte sie meinen Arm
und sagte: « Nun schauen Sie in den Spiegel und sehen Sie, wie hiibsch ich
Ihnen die Krawatte gebunden habe.» «Ich kann nicht in den Spiegel
schauen», sagte ich. « Warum nicht?» «Weil der Spiegel innen an der
Schranktiir festgemacht ist, und wenn ich den Schrank aufmache, knarrt
die Tiir und weckt meine Frau.» «Ihre Frau?» rief das Friulein zornig.
«Sie haben doch mit mir gesprochen, als sei hier kein Mensch auBer uns.
Wenn Thre Frau hier ist, amiisieren Sie sich mit Threr Frau.» Damit ging
das Fraulein davon.

«Mit wem hast Du gesprochen ?» fragte meine Frau. «Ich habe mit nie-
mandem gesprochen», antwortete ich. « Dann habe ich wohl getraumt»,
sagte sie. « Wie dem auch sei», sagte ich, «ich gehe jetzt ein wenig spazieren
und werde nicht vor Mitternacht zuriick sein.»

Ich verlieB das Zimmer und ging zuriick zu dem Mann, den ich vor dem
Hotel stehengelassen hatte. Als ich hinkam, fand ich ihn nicht mehr. Ich
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fragte den Portier nach ihm. « Vor einiger Zeit habe ich einen solchen Herrn
gesehen, wie er sich hier drauBen herumtrieb», sagte der Portier. « Hétte
ich gewuBt, daBl es Thr Freund ist, so hiitte ich ihn mit anderen Augen be-
trachtet.» « Wo ist er hin ?» fragte ich. «Wo er hin ist? Das weil} ich wirk-
lich nicht.» «Vielleicht haben Sie eine Idee, wo ich ihn finden kdnnte»,
sagte ich. « Wahrscheinlich ist er nach rechts gegangen», sagte der Portier,
«oder er kann auch nach links gegangen sein. Leute wie er haben so eine
Art Schultern, die es einmal hierhin und einmal dorthin zieht.» Ich zog
eine Silbermiinze hervor und gab sie dem Portier. Da verneigte er sich vor
mir und sagte: « Wenn Euer Gnaden meinen Rat nicht verachten, so bege-
ben Sie sich zu dem Haus, in dem das Hotelgesinde wohnt; denn die Diener
der Fiirsten haben da einen jiidischen Gaukler, und vielleicht ist der Herr,
den Euer Gnaden suchen, dorthin gegangen, um sich seine Kunststiicke
anzusehen. »

Ich ging also zu dem Haus, in dem das Hotelgesinde wohnte. Dort saBlen
Diener, bequem wie die Fiirsten, und hielten sich den Bauch vor Lachen,
wihrend ein kleiner, magerer, hiibscher Mensch auf einer groen Biihne
stand und alle moéglichen Kunststiicke machte, die er mit seiner Stimme
begleitete. Waren seine Kunststiicke lustig, so war seine Stimme traurig,
waren sie aber traurig, so war seine Stimme lustig. Ich weil3 nicht, ob mit
Absicht oder nicht. Mir scheint das eine groe Kunst zu sein, wenn eines
Menschen Stimme traurig ist, wenn er etwas Lustiges tut und lustig, wenn
er etwas Trauriges tut. Ich sah mich nach allen Seiten um und fand schlieB-
lich den, den ich suchte. Ich winkte ihm mit den beiden Karten; er aber tat,
als sdhe er mich nicht und schlich sich hinaus. Ich war fast sicher, daB er
die Absicht hatte zuriickzukommen und sich nur vor mir verbergen wollte,
bis ich fortging, um dann an seinen Platz zuriickzukehren.

Da kam ein anderer Mann auf mich zu, einer mit langem Gesicht und
lustigem Bart. Er strich seinen Bart und fragte mich: « Wen suchen Sie ?»
Ich sagte es ihm. «Ich kann ebensogut mit Thnen ins Konzert gehen», sagte
er. Ich betrachtete ihn und rief erstaunt: «Sie?» Er schiittelte seinen Bart
und fragte: « Warum nicht?» «Sie?» sagte ich nochmals spottisch. Da
ergriff er seinen Bart mit beiden Hinden und ging davon. Was soll ich jetzt
tun? dachte ich bei mir. Ich drehte die beiden Karten in der Hand und
winkte noch einmal mit ihnen. Aber der, den ich meinte, lieB sich nicht
blicken. Nicht genug damit, daBl ich ihm mit dem Konzert keine Freude
mache, sagte ich mir, so store ich auch noch sein Vergniigen an dem Gauk-
ler; denn solange ich hierbleibe, versteckt er sich vor mir. Und so ging ich
fort.

Da der Mann nicht mitkam, verzichtete ich auf das Konzert. Und da
ich meiner Frau gesagt hatte, ich wiirde nicht vor Mitternacht zuriick-
kommen, das heiBt, nicht ehe der Singer seine Lieder beendet hatte, blieb
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mir viel Zeit umherzugehen. Ich sann dariiber nach, wie alles gekommen
war, wie ein Ereignis das andere nach sich zieht und doch keins mit dem
anderen zusammenhingt. Der Reihe nach lieB ich alles an mir voriiber-
ziehen, angefangen von der Leiter im Buchladen, dem Epos vom Befreiten
Jerusalem und jenem kleinen Wesen, das von ihm geformt wurde und in
ihm lebt.

Nachdem ich manches {ibersprungen hatte, geriet ich in meinen Gedan-
ken zu Moischele, meinem Verwandten, der dem Glutofen entronnen war
und nun unstet umherzog von einem Schutthaufen zu anderen. Da der
Sédnger seine Lieder noch nicht beendet hatte und es fiir mich noch nicht
Zeit war, nach Haus zu gehen, hatte ich Mulle, an mancherlei zu denken.
Ich ging umher und dachte: wenn ich Moischele finden wiirde, jetzt da ich
nur spazierengehe und nichts vorhabe, wiirde ich mit ihm sprechen und mir
alles erzdhlen lassen, was ithm widerfahren ist, und dann wiirde ich ihn
trosten und in ein Hotel bringen und ihm zu essen und zu trinken geben und
ein Bett fiir ihn mieten mit Kissen und Decken, und schlieBlich wiirden wir
uns zum Abschied eine gute Nacht wiinschen. So dachte ich und stellte mir
alles genau vor und fiihlte, daB nichts mich gliicklicher machen konnte.
Aber das Gliick kommt nicht jederzeit, und es kommt nicht zu jedermann.
Moischele war dem Glutofen entronnen und hatte Gliick gehabt, denn er
hatte seinen Verwandten gefunden. Ich aber, sein Verwandter, ich hatte
kein Gliick, denn ich fand Moischele nicht.

Endlich hatte der Sanger seine Lieder beendet, und die Zuhotrer gingen
nach Haus. Ich ging auch in mein Hotelzimmer und schloB die Tiir hinter
mir; denn eine offene Tiir ist eine Einladung fiir ungebetene Géste. Es gibt
aber Giste, vor denen keine Tiir verschlossen bleibt ; das sind die Gedanken,
die die Ereignisse umschweben. Vor lauter Gésten blieb mir keine Luft zum
Atmen, und die Kehle begann mich zu schmerzen, als miiBte ich ersticken.
Ich 16ste die Krawatte, die mir das Friaulein Kindermddchen gebunden
hatte, und es wurde mir etwas leichter. Da weitete sich der Raum, es kamen
und dringten sich die Giste der Giste, und die Kehle schmerzte mich wie
ZUVvor.

( Autorisierte Ubersetzung von Marianne Perl.)

1 Aramdisch, ungefdhr « Nur ein Haufchen leeres Stroh».
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