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Der Essay

ARTHUR HÄNY

Ein strapazierter Begriff

Vor langen Jahren hat mir einer, der es wissen mußte, schmunzelnd
gesagt: «In unserer Stadt laufen so viele Essayisten wie rote Hunde herum!»
Ich werde nicht verraten, wer es gewesen ist, damit er nicht von den Settern,
den Boxern und rotbraunen Dackeln inskünftig angebellt wird Aber gibt
es in der Tat so viele Essayisten? Es ist nicht zu bestreiten, daß die Begriffe
des Essays und der Essayistik im zwanzigsten Jahrhundert eine gewisse
Inflation erlitten haben.

Um diese Feststellung kommt auch Ludwig Rohner nicht herum, der 1966

bei Luchterhand einen voluminösen Band veröffentlicht hat: Der deutsche

Essay, Materialien zur Geschichte und Ästhetik einer literarischen Gattung.
Dieses Werk zeugt von einer erstaunlichen Belesenheit sowohl in der
essayistischen Literatur wie auch in der Sekundärliteratur auf diesem Felde. Ich
glaube, man darf es als eine riesige, erstmals gesichtete Materialsammlung
bezeichnen, die einer endgültigen wissenschaftlichen Bewältigung des Phänomens

den Weg ebnen will.
Obwohl nun Rohner den Essay verehrt und die deutsche «Essay-Fremdheit»

als ein provinzielles Vorurteil beklagt1, so muß doch auch er zugeben,
daß man diesen Begriff strapaziert hat. «Erstaunlich, was sich alles, meist im
Untertitel nach einem brillanten, exquisiten oder extravaganten Blickfang,
als <Essay> aufspielt und literarisch aufwerten wiU: Reiseeindrücke, Aperçus,

gesammelte Feuilletons, Rezensionen, zusammengedruckte
Gelegenheitsarbeiten, Reden und Vorträge 2. »

Aber ist die erwähnte Inflation des Essay-Begriffs wirkhch nur eine

Erscheinung unserer Tage? Hat nicht schon Gottfried Keller in den 1859

geschriebenen <Mißbrauchten Liebesbriefen) den Viggi Störteler weidlich
verspottet, dessen literarische Karriere unter anderem eine essayistische Epoche
durchläuft? «Bald schrieb er verschiedene Abhandlungen, welche er seiner

Gattin als <Essais > bezeichnete, und er sagte öfter, er glaube, er sei seiner

Anlage nach ein Essaiist3.» Über einen analogen anmaßenden Schreiberhng
fällt Keller im Brief an Hettner vom 16. Juli 1853 ein vernichtendes Urteil:
« Er ist ein ganz miserabler Schwätzer ein interessantes Beispiel, wie man
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heutzutage ohne Beruf scheinbar gute und doch schlechte Bücher macht
zierliche Sächelchen, appetitlich zusammengeschmiedet und mit reinlichem
Stile vergoldet, aber inwendig nicht eine Spur von Notwendigkeit, von
durchgehender Tiefe, und nichts fertig.» Gottfried Keller hat mit bedeutender
Schärfe die Uneigentlichkeit der Menschen aufs Korn genommen — und vor
allem die am meisten verbreitete Spielart der Uneigentlichkeit, das Bedürfnis,
mehr sein zu wollen als man ist.

Nun gibt es natürlich auch unter den Essayisten, wie überall, gute, mäßige
und schlechte Vertreter der Gattung. Aber es ist nicht ganz von der Hand zu
weisen, daß der Begriff selber, der im Deutschen fremdländischer tönt als im
Französischen oder Englischen, ein wenig zum Hochstapeln verlockt. Und
so ist es denn verdienstlich, wenn sich wissenschaftliche Untersuchungen
dieser Sache annehmen, damit auch hier, soweit das möglich ist, der Weizen

vom Unkraut geschieden werde.

Antike Essayisten?

Wo begt der Ursprung des Essays, und welche Schriftsteller haben ihn
gültig vertreten? Manche Literaten nehmen geradezu Piaton als den Stammvater

der Gattung in Anspruch, so Georg Lukâcs oder Alexander von
Gleichen-Rußwurm, der gefragt hat: «Denn was ist Piatons <Gastmahl> anderes
als einer der geistvollsten und anmutigsten Essays aller Zeiten4?» Nun steckt
zwar in den Dialogen Piatons zweifellos ein spielerisches Element, eine
gewisse dialektische Experimentierfreude, eine Ironie. Aber im großen ganzen
scheinen mir diese Dialoge, trotz ihrem gelegentlich < offenen Ausgang >, denn
doch zu ernst und zu grundsätzlich auf ihrer Suche nach der Wahrheit, als
daß man sie als Essays bezeichnen könnte. Angemessener wäre wohl, zu
sagen, daß sie zwischen philosophischer und dichterischer Aussage schwanken.

Man ist auch darauf verfallen, den späten Cicero zu der Gattung zu zählen.

In Frage kämen etwa die Tuskulanen oder die Bücher De senectute und
De amicitia. Zumal die Tuskulanen — sie erörtern grundsätzliche Probleme
des Menschengeschlechts in einem geistvollen Stil, der immer gelockert, der
immer urban bleibt. Ein Stil, der von Zitaten wimmelt und in welchen zahllose

Anekdoten und Reminiszenzen eingestreut sind. Den Grundsätzen der
Neueren Akademie getreu, legt sich Cicero nirgends ganz fest; er meidet
starre Behauptungen; er vertritt die Ansicht, daß dem Menschen zwar das

Wahrscheinliche, nicht aber das Wahre erreichbar sei. Grundsätzliche
Probleme — wie zum Beispiel die Frage, als was wir den Tod anzusehen haben
— sind überhaupt aus unserer conditio humana heraus nicht zu lösen; insofern

kennt auch Cicero, wie Plato, den <offenen Ausgang). Man kann in der
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Tat all dies als essayistische Züge bezeichnen, wenn man will ; denn sowohl
Ludwig Rohner wie der später zu besprechende Gerhard Haas weisen ja
nach, daß der Essay auf einen geistvoll-spielerischen, sprunghaften,
überraschenden und leichten Sprachstil tendiert — < leicht > im Sinne desUrbanen
und Unrhetorischen—, auf einen Sprachstil, der dem Gespräch unter Freunden

ähnelt.
Indessen stimmt uns, im Falle Ciceros, der Ernst wieder skeptisch, mit

dem er die virtus den Wechselfällen der fortuna entgegenhält — und auch
der tiefe Grundton der Trauer, der nach dem Tod seiner Tochter Tullia
durch seine Sprache hindurchklingt. Es paßt wohl zum Essay, daß Cicero
viel zitiert und vorgegebenes Bildungsgut aufarbeitet. Aber die durchgängige
Souveränität und fraglose Kompetenz, mit der seine letzten Werke, trotz
manchen Flüchtigkeiten, geschrieben sind — das geht doch über den Essay
hinaus.

Man hat in diesem Zusammenhang auch von Plutarch geredet, von Horaz
und Mark Aurei — mit dem meisten Recht aber von Plinius dem Jüngeren
und von Seneca. Zumal Senecas Briefe an Lucilius nähern sich sehr dem
essayistischen Stil an. Schon die gelockerte Briefform spricht dafür, die
immer ein Wechselgespräch, einen Partner voraussetzt. Die Briefe sind
irgendwie arrangiert; alle behandeln sie popularphilosophische Themen.
Essayistisch sind die Landschafts- und Gesellschaftsschilderungen, die
Exkurse aller Art, ferner das Läßliche eines bewußt gepflegten Gesprächstons.
Auch eine leise Literateneitelkeit mag, bei Plinius sowohl als bei Seneca, am
Zustandekommen des literarischen Briefes mitbeteiligt sein. Von da ist es

nicht mehr weit bis zu dem, was man heute als Essay bezeichnet.

Anfänge des deutschen Essays

Und doch werden noch anderthalb Jahrtausende vergehen, bis der eigentliche

Essay entsteht. Michel de Montaigne (1533—1592) hat mit dem Namen
zugleich die Sache gefunden. Wie dem Haupte des Zeus die Athene, so
scheint diesem geistvoUen Haupte fix und fertig der Essay entsprungen zu
sein Montaignes Causerien, liebenswürdig und heiter, sprunghaft und
spielerisch, anekdoten- und zitatenreich, kreisen immerfort um den Autor selbst.
Und Montaigne bekennt sich auch zu dieser Subjektivität. Die lockere
Struktur seiner Essays, die ja vielleicht doch auch erarbeitet ist, hat vielen

späteren Essayisten als Vorbild gedient.
Was nun den deutschen Essay anlangt, so scheint er sich hierzulande recht

spät erst eingebürgert zu haben. Ist es darum, weil man eben dieser lockeren
Struktur zu wenig Ernst und Gründlichkeit zutraute? Die Deutschen gehen
den Dingen gern auf den Grund, und <Wissenschaftlichkeit > gilt ihnen viel.

397



So lag ihnen von Haus aus die Abhandlung näher: sie schreitet logisch fort,
jeden Schritt begründet sie zugleich, indem sie ihn schreitet; Schwierigkeiten
werden mit Umsicht bewältigt, und über dem Wege vergißt man das Ziel nie.
Ganz anders der Essayist. Auch ihm geht es zwar letztlich um Erkenntnis, um
das Erschließen neuer Zusammenhänge. Aber er hängt von Einfällen ab, die
ihn mit forttragen, er kann sich auch nicht so ernst und so trocken geben.
Désinvolture ist sein stilistisches Leitbild — ein Begriff, den man nicht eben
leicht ins Deutsche übertragen kann. Desto lieber braucht ihn der Essayist,
der ja doch kosmopolitisch gesinnt ist und vor Fremdwörtern niemals
zurückscheut.

Um aber auf die Sache zurückzukommen : erst in der Goethezeit hat sich
der Essay in die deutsche Literatur eingebürgert, und auch da zuerst mehr
der Sache als dem Namen nach. Überhaupt kann man sich immer über die
Etikettierung streiten. Kleists Ausführungen Über das Marionettentheater
sind eher ein Essay als Schillers Abhandlung Über Anmut und Würde. Die
Christenheit oder Europa von Novalis steht ihm näher als Goethes Aufsatz
Über den Granit. Der Essay bedarf, wie mir scheint, einer gewissen
Unverbindhchkeit. Zuviel Ernst soll man bei der Sache nicht zeigen. Etwas
Spekulatives, etwas Verblüffendes kann auch nicht schaden. Der Essayist
ist ja meistens Kulturvermittler. Worüber er spricht, darauf kommt es wohl
weniger an als wie er spricht. Nicht zu ernst, nicht zu trocken, nicht lang-
fädig gilt es zu sprechen.

Wer aber immer noch zweifeln wollte, trotz Georg Forsters Aufsatz Über
Leckereien oder Friedrich Schlegels Ausführungen Über die UnVerständlichkeit,

die beide bei Ludwig Rohner ausführlich besprochen sind — wer
bezweifeln wollte, sage ich, daß der Essay schon in der Goethezeit bei uns
eingedrungen sei, der müßte doch zugestehen, daß dies im Verlauf des
neunzehnten Jahrhunderts geschehen ist. Hermann Grimms Schrift über den
amerikanischen Autor Ralph Waldo Emerson vom Jahre 1861 gilt als einer der
ersten und <klassischen) deutschen Essays. Von da führt eine Linie über
Jacob Burckhardt, Sigmund Freud, Ludwig Curtius bis mitten in unsere Zeit
hinein.

Gibt es eine sprachliche Grundstruktur?

Gerhard Haas ist in seinem Buch Studien zur Form des Essays und zu
seinen Vorformen im Roman {Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1966) auch
der Sprache des Essays im einzelnen nachgegangen. Er hat festgestellt, daß
relativierende Wendungen für diese Prosa bezeichnend sind. Wendungen wie
«es scheint, daß» oder «es mag sein, daß», «ich weiss nicht, ob»,
«vielleicht», «es wäre wohl möglich», «man könnte vermuten». All diese Wen-
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düngen wollen nichts ein- für allemal behaupten, sondern viel eher ein
Problem von allen Seiten antasten und umkreisen. «Es sind im Grunde nie
endgültige, nie vollständige Antworten; es bleibt immer Raum für weitere
Denkgänge, für weitere Denk- und Lösungsmöglichkeiten», sagt Haas5. Das Ver-
bum steht gern im Irrealis, noch eher im Potentialis, welcher als der eigenthche

Modus der essayistischen Aussage erkannt wird. Ferner kommt für
rein potentielle Aussagen das Futur in Betracht: «wer wird verkennen, daß»
oder «niemand wird wohl bestreiten, daß».

Dasjenige, was Gerhard Haas als sprachliche Grundstruktur des Essays

heraushebt, das sind Versatzstücke von aller Art Erörterung oder Erwägung.
Ich weiß nicht, ob man den Essay deswegen bemühen muß Haas
verfeinert allerdings seine Analyse über das Maß dessen hinaus, was ich hier
besprechen kann. Er beansprucht übrigens unsern Begriff für jeden Einschub
im Roman, der so etwas wie «ausgeweitete Gültigkeit» oder «Anfechtung
der eindeutigen Schlüssigkeit» oder «subjektive Haltung» bezeugt6. Sind
die Ausführungen über den Freien Willen im Grünen Heinrich essayistisch
Vermutlich hätte sich Gottfried Keller dagegen verwahrt. Alle längeren
Reflexionen und Erörterungen, die von der Handlung des Romans abgelöst
sind, erscheinen Gerhard Haas als «Vorformen des Essays», sofern sie etwas

Subjektives und Intuitives an sich haben.
Man kann es so nennen, gewiß — oder auch anders. Die Untersuchung

von Haas hat ihre Verdienste — besonders dort, wo sie den Essay gegen den

Traktat, den Aphorismus oder das FeuiUeton abgrenzt. Daß zum Beispiel
Gotthelfs allgemeine Erörterungen traktathaft sind, diejenigen Robert Musils

aber essayistisch, das leuchtet ein. Auf diesem Gebiet der Gattungsaussonderung

findet der Autor manche glückliche Formulierung. Aber trotz
alledem bleibt für mich ein grundsätzbcher Zweifel bestehen, ob man diesem
Proteus und Tausendsassa, dem Essay, überhaupt wissenschaftlich beikommen

kann — oder ob man da nicht eine große Jagd auf einen zu kleinen
Hasen veranstaltet hat. Nur die unbedingte Wissenschaftsgläubigkeit unserer
Zeit hindert uns daran, das Problematische dieses Problems zu erkennen.

Essay und Roman

Als sehr wichtig erscheinen mir die Fragen, die Gerhard Haas gegen den
Schluß seines Buches streift. Es gibt so etwas wie einen herkömmlichen
Roman. Da steht die Handlung im Zentrum. Reflexionen und allgemeine
Erörterungen kommen nur als Einschübe vor. Sie bedeuten eine gedankliche
Ausweitung der Romanwelt. Der Autor ruft sich dann aber wieder zur
Ordnung, fährt fort zu erzählen. Mit Robert Musil und anderen scheint nun
aber eine Phase erreicht zu sein, wo die essayistische Haltung den Roman

399



als Ganzes mitbestimmt. Das heißt, er wird vielschichtiger, schwieriger, und
die vormals vorherrschende Wirklichkeit der Handlung ist nicht mehr ohne
weiteres die Wirklichkeit des ganzen Romanes.

Wie sieht nun der Roman der Gegenwart aus Wie der Roman der
Zukunft Haas zitiert Michel Butor, der ganz auf das Reflektieren abstellt, der
es auf «eine neue Art Dichtung» abgesehen hat, «die episch und didaktisch
zugleich ist»7. «In einem äußersten Fall», lesen wir, könne sogar «das
Essayistische zum umfassenden Organisationszentrum des Romans werden

8. » Sollen wirklich die Romane fortan immer vieldeutiger, alle Wirklichkeit

relativierend und unfaßbar werden Und wen stellt man sich als Leser
solcher Romane vor? Schon Musil mit Genuß zu lesen, setzt allerhand an
Intellekt voraus. Bei Uwe Johnson, den Haas am Ende als Kronzeugen für
die neue Entwicklung anführt, vergeht einem das Lachen vollends Ist
der Roman der Zukunft nun tatsächlich derjenige, in dem «die strenge
Scheidung von Dichtung und Kritik, von Dichtung und Essayistik hinfällig
wird»9?

Ich vermute, daß ein Romancier, der dieses Rezept befolgte, sich selber
den Abschied gäbe. Wie gut eine Sache erzählt ist, wird nach wie vor den
Wert dieser Sache bestimmen. Der gute Roman wird immer epische Kraft
erfordern, die Kraft, schaubare Bilder heraufzubeschwören, eine faßbare
Handlung zu bauen. Schon Gottfried KeUer ergreift uns mehr, wenn er die
Gestalt der Judith erschafft — als wenn er über den Freien Willen redet. Es
muß ja nicht unbedingt reflektiert sein, der Handlungsablauf spricht für sich
selber. Franz Kafka zum Beispiel ist ein großer moderner Dichter, ohne
ein Essayist zu sein! Und daß nun gar die Grenze zwischen der Dichtung
einerseits und der Kritik und Essayistik anderseits verschwinden soll, das
kann man sich wohl nur als einen Wunschtraum von Kritikern und Essayisten

deuten!

Rangunterschiede

Ich empfinde die größte Hochachtung für einen geistvollen Essay, der
neue Bezüge schafft und die Grenzen unseres Denkens erweitert. Nur soUte

man sich von dem «europäischen» oder gar «weltliterarischen» Klang dieses
Wortes nicht allzusehr bezaubern lassen. Vor allem sollte sich der Essay
seiner Grenzen bewußt sein; gerade aus einer solchen Bescheidung heraus
könnte er einen neuen Reiz gewinnen.

Der Essay gehört, zusammen mit dem Aufsatz, der Predigt, der Abhandlung

und dem Traktat — zu der beredenden Gattung von Literatur. Besonders

deuthch ist das beim literarischen Essay. Er ist und bleibt, mit Faust zu
reden, «ein Ragoût von andrer Schmaus», eine wenngleich glänzende Art
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von Sekundärschöpfung. Vorgegebenes wird beredet. Eine Dichtung
dagegen ist eine hterarische Primärschöpfung, eine Heraufbeschwörung von
Welt im Wort, die aus sich selber redet.

Der Einwand, der Essay sei unschöpferisch, scheint mir keineswegs so

absurd, wie Ludwig Rohner es haben will, wenn er sagt: «Mit dem Begriff
< schöpferisch > wird ein verhängnisvoller Unfug getrieben wie kaum mit
einem andern Wort außer < mystisch >. Er ist durch die Unsprache des
Nationalsozialismus abgewirtschaftet10.» Das letztere geht über meine Begriffe.
Ich weiß nicht genau, inwiefern die Nationalsozialisten in ihrer Blut-und-
Boden-Poetik das Wort mißhandelt haben. Aber wenn alle Wörter
«abgewirtschaftet» hätten, die jemals mißbraucht worden sind, so hätten wir
überhaupt keine Sprache mehr zu unsrer Verfügung! Es dünkt mich immerhin,
daß das Erschaffen von Welt im Wort und das auch noch so souveräne
Bereden eines vorgegebenen Wortes zwei verschiedene Dinge sind. Ein guter
Essay steht freibch über einer mäßigen Dichtung; aber eine gute Dichtung
steht denn doch noch um einiges über einem guten Essay. Diesen prinzi-
pieUen Rangunterschied festzustellen, bedeutet noch nicht, ein Hinterwäldler
zu sein

Und sollte man mir vorwerfen, daß ich, als ein Opfer der deutschen < Essay-
Fremdheit), der Sache nicht gerecht geworden sei, so müßte ich erwidern,
daß ich hier eben — einen Essay geschrieben habe und daß diese Gattung
keine endgültigen Erkenntnisse für sich beansprucht, wohl aber zum
Nachdenken anregen möchte.

1 Rohner S. 116—131. 2Rohner S. 101. 3Zitiert nach Rohner, S. 92. Die folgenden,
von mir gekürzten Stellen aus dem Brief Kellers an Hettner finden sich bei Rohner auf
S. 93. 4Rohner S. 595. 5Haas S. 25. «Haas S. 60. 'Haas S. 142. «Haas S. 143. 9Haas
S. 147. "Rohner S. 664.
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