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BÜCHER

KAMPF UND UNTERGANG DER INTELLEKTUELLEN

Zu einem Buch von Thomas Molnar

Wer mit der deutschen Sprache und dem
Jargon des öffentlichen Lebens auch nur
einigermaßen vertraut ist, weiß, wie es sich
hierzulande mit dem Wort «intellektuell»
verhält. Es ist, nicht nur der
lateinischfranzösischen Herkunft wegen, ein Fremdkörper.

In dem 1877 herausgegebenen
einschlägigen Band des Deutschen Wörterbuchs

von Grimm suchen wir vergeblich
nach einem Vertreter der Wortgruppe
Intellekt — intellektuell — Intellektueller,
gerade als ob man den Intellektuellen seit
jeher als undeutsch, zu wenig bodenständig

oder gar vaterlandsfeindlich betrachtet
hätte. In jüngster Zeit ist das Wort, wie
Dolf Sternberger im Wörterbuch des
Unmenschen1 bemerkt, oft geradezu als
Schimpfwort gebraucht worden. Immer
wieder schrecken politische Machtgruppen
aller Art nicht davor zurück, den vielleicht
ungefügigen Intellektuellen als «entartet»,
«zersetzend», «nihilistisch» zu bezeichnen.

Anderseits ist es geschäftstüchtigen
Reklameleuten gelungen, den Intellektuellen

als «Typ» hochzuspielen und so
der konsumfreudigen Massengesellschaft
ein falsches Leitbild vorzugaukeln. Solch
sprachlicher Mißbrauch ist in keinem
Falle harmlos. Die Verwirrung, die um
den Begriff des Intellektuellen herrscht,
bedarf dringend der Klärung.

Thomas Molnars Buch, 1966 in
deutscher Übersetzung erschienen, ist ein
wesentlicher Beitrag zu solcher Klärung2.
Der Titel, welcher im Original «The
Decline of the Intellectual» lautet, läßt
allerdings kaum die Hoffnung aufkommen,

daß dem Wort «intellektuell» durch
dieses Buch auch im deutschen Sprachbereich

endlich zu Ansehen und Würde
verholfen werde; aber dennoch dürfen
wir dieser sehr sorgfältigen und kenntnis¬

reichen Untersuchung unsere Aufmerksamkeit

nicht versagen.
Ist der Intellektuelle nichts anderes als

der Philosoph, der Wahrheitsliebende? so

fragt sich Molnar, ehe er zu seiner
scharfsinnigen Analyse ansetzt. Er kann und
soll Philosoph sein, indem er zunächst
beobachtet und denkt, die Ereignisse seiner

Umwelt interpretiert, auf der Suche
nach Wahrheit zu immer größerer Klarheit

gelangt. Und doch besteht ein
beträchtlicher Unterschied zwischen
philosophischer Lebensführung und intellektueller

Lebenshaltung: der Philosoph tritt
immer als Einzelmensch in Erscheinung;
der Intellektuelle aber wird uns kaum je
als Individuum faßbar, er ist seit seinem
frühesten Erscheinen als Angehöriger
einer bestimmten Klasse aufgetreten.

Die Intellektuellen sind — wie Molnar
klar aufzeigt — ein Produkt der Renaissance.

Damals vollzog sich ein gewaltiger
Einbruch in die mittelalterliche res publica
Christiana, indem das Selbstbewußtsein
einzelner Klassen, besonders natürlich
dasjenige der Bourgeoisie, jäh erwachte.
Von jenem Augenblick an konnten Humanisten,

Buchdrucker, denkende Handwerker

damit rechnen, daß ihre Ideen
Ausbreitung und Verständnis fanden. Die
Welt konnte verwandelt werden. Utopie
ließ sich verwirklichen. In der Folge fehlte
es nicht an Vorstößen des utopischen
Geistes. Die Entwicklung der
Wissenschaften, der Technik, des Handels und
der Industrie, das harte Ringen um das
ideale Staatswesen legen dafür ein
deutliches Zeugnis ab. Eine eigentliche Religion
des Fortschritts trat an die Stelle des alten
Gottesglaubens.

Wie die Geschichte zeigt, ist
Fortschritt nicht immer menschlich. Ideen
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erstarren zu starren Programmen.
Einzelne, die sich von der Zweckdienlichkeit
oder «Menschlichkeit» solcher Programme
nicht überzeugen lassen wollen, fallen dem
Terror zum Opfer. Spätestens die
Französische Revolution hat die Gefahr, die
mit der Realisierung utopischer Ideen
verbunden ist, drastisch aufgezeigt. Im Namen
der Freiheit übte Robespierre seine
Schreckensherrschaft aus. Was blieb für
die Intellektuellen nach diesem Scheitern
der bürgerlichen Ideale des 18. Jahrhunderts

zu tun? Die Uhr einfach
zurückzustellen schien ihnen sinnlos und unmöglich.

Wenn sie die allgemeine politische
und soziale Zerrissenheit überwinden wollten,

mußten sie wiederum Programme
aufstellen. Und so bildeten sich im Verlaufe
des 19. Jahrhunderts die großen Ideologien.

Molnar unterscheidet drei grundsätzlich

verschiedene Haltungen der Intellektuellen:

erstens die marxistische, zweitens
die progressistische, drittens die
reaktionäre. Drei politische Gruppierungen,
die unserer Zeit ein wesentliches Gepräge
verliehen haben, sind aus diesen
Grundhaltungen hervorgegangen: Sozialismus,
Liberalismus und Faschismus. Sowohl der
Progressist als auch der Marxist streben im
Grunde nach der totalen, einstimmigen,
friedlichen und prosperierenden Gesellschaft

Utopias. Auf die «Eine-Welt», auf
«planetare Koexistenz» ist die Hoffnung
dieser Intellektuellen ausgerichtet, eine
Hoffnung, der Molnar von allem Anfang an
skeptisch gegenübersteht. Vorab die
Begründer der marxistischen Ideologie, Marx
und Engels, bezichtigt er der « unglaublichen
Naivität», weil sie an die Aufhebung der
Entfremdung in der klassenlosen Gesellschaft

geglaubt haben. Naivität läßt sich
nun den Marxisten — jedenfalls in dem
erwähnten Zusammenhang — gerade nicht
vorwerfen; oder dann höchstens in dem
Sinne, als jede menschliche Hoffnung,
einschließlich der christlichen, naiv zu nennen
wäre. Sind aber nicht gerade solche
Hoffnungsgehalte die edelsten Möglichkeiten
des menschlichen Denkens? Ein Hinweis
auf das Hauptwerk Ernst Blochs3, dessen
Name bezeichnenderweise in Molnars

Bibliographie fehlt, genügt, um diese

Meinung zu erhärten. Um so überzeugender
wirkt Molnars Nachweis, daß der Intellektuelle

als Marxist eigentlich zu dauernden
Selbstdemütigungen gezwungen wird. Wenn
er sich nämlich einer Ideologie verschreibt,
nach der Philosophie zu bestehen aufhört,
weil sie sich angeblich im Prozeß des
dialektischen Materialismus in die Reahtät
der Welt verwandelt, hat der Intellektuelle
tatsächlich sein eigenstes Fundament
bereits aufgegeben. Sein ständiges Dilemma
ist dies : entweder bleibt er Philosoph und
ist somit nach Ansicht seiner Partei kein
Marxist mehr, oder er bleibt in der Partei
und verpflichtet sich dadurch, die Partei
selbst als die Inkarnation aller Philosophie
zu betrachten. So reiten — wie Molnar
in einem trefflichen Bild veranschaulicht
— vor allen auch die westlichen Marxisten
als intellektuelle Akrobaten auf zwei Pferden,

ständig in Gefahr, auseinandergerissen

zu werden.
Was der Marxist auf dem Wege der

Revolution und der Diktatur des
Proletariates anstrebt, nämlich die Einheit der
ganzen Menschheit, möchte der Progressist
auf friedlichem Wege erreichen, als Resultat

einer vollkommenen Zusammenarbeit
in Vernunft und Freiheit. Im Vertrauen
auf das Gut-Sein des Menschen träumt
der Progressist davon, die Macht vollkommen

auszuschalten. Ihm schwebt eine
führerlose Gesellschaft vor, in der jedes
Individuum sein eigener Polizist und Richter

wäre. So stellt sich jedenfalls den
liberalen Humanisten, einer sehr wesentlichen
Spielart der Progressisten, Utopia dar.
Auch gegenüber einem solch humanitären
Utopismus ist Molnar skeptisch. Aus eigener

Anschauung weiß er zu berichten von
der amerikanischen Emanzipation der
Schüler und Studenten von jeder
traditionellen Autorität, zu deren in den letzten
dreißig Jahren besonders auffälligem Zerfall

«pädagogische Quacksalber» aller Art
sehr viel beigetragen haben.

Molnars Bedauern über den Schwund
der traditionellen Autorität läßt erkennen,
daß er selbst dem konservativen Denken
ungleich enger verbunden ist als dem
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marxistischen und progressistischen. Schon
im Titel des vorliegenden Buches klingt
ja Spenglers Untergang des Abendlandes
an. Molnar teilt Spenglers Mißtrauen
gegenüber den Massen in den «seelenlosen
Städten», gegenüber der Maschine, der
technischen Zivilisation überhaupt, die ja
für den Progressisten wie für den Marxisten

wesentlich zur Befreiung des Menschen
beiträgt. Anderseits sieht dieser im guten
Sinne konservative Denker aber sehr klar,
wie nahe konservativ-reaktionäres Bedauern

über den Schwund alter Ordnungen
daran ist, selbst zu einer antidemokratischen,

antifortschrittlichen Ideologie
auszuwachsen. Wie gefährlich, wie unmenschlich

solche Anti-Ideologien werden können,
haben die Bewegungen des Faschismus in
Europa gezeigt. Manche sahen im
Aufkommen des Faschismus die Möglichkeit
eines gewaltigen Bollwerks gegen den
Marxismus. Molnar zeigt sehr schön auf,
welch ein verhängnisvoller Irrtum das war:
der Faschist war nur insofern antimarxistisch,

als er das utopische Element in
der marxistischen Lehre ablehnte. Im übrigen

bedienten sich die Faschisten zum
Zwecke des eigenen Terrors durchaus
kommunistischer Methoden.

Ist es nach den faschistisch-reaktionären
Exzessen des kleinen Mannes, nach

dem heillosen Versuch des reaktionären
Intellektuellen in Deutschland, den
Menschen in eine «blonde Bestie» zurück-
zuverwandeln, ist es nach all den Greueln
noch möglich, eine konservative Haltung
einzunehmen? Molnars Buch scheint uns
ein eindeutiges Ja auf diese Frage zu sein.
Dieser äußerst wachsame Beobachter und
scharfsinnige Denker weiß sehr wohl zu
begründen, warum er an das Utopia der
Marxisten und Progressisten nicht zu glauben

vermag. Die jüngste Entwicklung in
den Vereinigten Staaten und in Europa
zeigt nämlich sehr deutlich, wie der
Intellektuelle mehr und mehr zum
«Gesellschaftsingenieur» wird. Denkmethoden der
Technik und der Naturwissenschaften
werden bedenkenlos auf den Menschen,
auf die Gesellschaft der Menschen
übertragen. «Der Gesellschaftsingenieur», so

schreibt Molnar, «hat keine Ehrfurcht
mehr vor dem Bilde Gottes im Menschen,
sondern schickt sich an, das Innenleben
des Menschen — Persönlichkeit,
Privatangelegenheiten, das Gefühl für Geheimnis

und Freiheit — einem rein äußerlichen
Ziel anzupassen : der idealen Gemeinschaft
manipulierter Roboter.» Während der
Intellektuelle noch von Utopia träumte,
schickt sich der Gesellschaftsingenieur mit
all den zur Verfügung stehenden
Instrumenten und Techniken an, die Welt und
den Menschen tatkräftig zu verändern.
Freiheit wird aufgegeben zugunsten von
Sicherheit und materiellem Vorteil. Eine
wahre Sturzflut von Informationen ergießt
sich täglich über den Menschen, denn jede
Interessengruppe möchte die öffentliche
Meinung in ihrem Sinne informieren, das
heißt beeinflussen. Indem an das
Verantwortungsbewußtsein des einzelnen erinnert
wird, indem dem Individuum die Gruppenziele

als das einzig Wünschbare vor Augen
gestellt werden, erlahmt die Spannung
zwischen Individuum und Gemeinschaft.
Wir müssen zum Menschen zurückkehren,
sagt Molnar. Möglich wäre das aber einzig
durch eine Rückkehr zur Philosophie.
Entgegen dem Utopisten und Sozialwissenschafter

wird es dem Philosophen gelingen,
den Menschen wieder in den Mittelpunkt
unseres Denkens zu rücken.

Molnars Rufe nach einer Wiederkehr
der Philosophie sind nicht neu. Haben
aber die philosophischen Bemühungen
überhaupt jemals ausgesetzt? Hat nicht
der von Molnar so vernichtend kritisierte
Geist der Utopie gerade die größten Denker

immer wieder vorangetrieben? Ist es

nicht möglich, daß ebendieser Geist der
Utopie das Handeln des Individuums
durchdringt, es auf ein vernünftiges Ziel
hinlenkt, ohne aber seine innere Freiheit
zu schmälern? Wohnt nicht in uns ein
«für den ganzen Weltprozeß verantwortliches

utopisches Gewissen»4?
Mit diesen zuletzt aufgeworfenen Fragen

soll der Wert des besprochenen Buches
in keiner Weise geschmälert werden. Sie
sollen vielmehr Zeugnis ablegen von der
Erregung, die dieses Buch in uns auszu-

308



lösen vermag, wenn wir gewillt sind, den
immer anspruchsvollen, nie vereinfachend-
popularisierenden Gedankengängen Molnars

zu folgen. Bruno Bolliger

Jdtv Nr. 48, München 1962, S. 62.
2 Thomas Molnar, Kampf und Untergang

der Intellektuellen. Aus dem Englischen
von Margarete Carroux, C. H. Beck'sche
Verlagsbuchhandlung, München 1966.
3 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung,
Frankfurt 1959. 4Vgl. dazu Margarete
Susman, Geist der Utopie, in : Ernst Bloch
zu ehren, Frankfurt 1965.

NACH ZWEI JAHRZEHNTEN

Über das Dritte Reich und seine düsterste
Seite, die Judenverfolgung, die
Konzentrationslager, herrscht kein Mangel an
Dokumenten; es fehlen auch nicht
literarische Gestaltungen des Themas; Berichte
über die Lagerprozesse stellen längst keine
Sensation mehr dar, Auschwitz ist ein
fürchterliches Museum geworden.

Was will in solcher Situation das Buch
Jenseits von Schuld und Sühne von Jean
Améry, in dem ein Schriftsteller jüdischer
Abstammung, in Österreich aufgewachsen,
heute in BruxeUes lebend, unter einem
französischen Pseudonym über das schreibt,
was er als Vertriebener im Exil, als Häftling

im KZ erfahren hat1? Was soll uns
dieses Buch — zwanzig Jahre nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs

Was den großen zeitlichen Abstand
angeht, so wird nur völlige Gedankenlosigkeit

ihn nicht als notwendig begreifen.
Ein Buch dieser Art konnte aus unmittelbarer

Nähe überhaupt nicht geschrieben
werden. Denn es enthält weder sachlichen
Bericht noch spontanen Ausdruck erlebten
Geschehens, sondern eine gedankliche
Durchdringung des Erfahrenen, wie sie
bei einem solchen Stoff nur aus allergrößter

Distanz überhaupt vorstellbar ist.
Auch in dieser Fernsicht bleiben die

Tatsachen ja unverkennbar und unvergeßlich.

Zwar wäre es durchaus möglich (und
wie verlockend, wie bequem für den
Rezensenten!), das Buch zu charakterisieren und

zu rühmen, ohne vom Schrecken seines

Inhalts mehr als nur beiläufig und nebenbei

zu reden.
So könnte (und kann) man Amérys

beeindruckende Begabung der Selbstbeobachtung

hervorheben, jener alten Form
psychologischer Erkenntnis (wir kennen
sie vor allem von den Moralisten her), die
auf genauer Beobachtung des Einzelnen
beruht und von ihr zur allgemeinen
Erkenntnis vorstößt. Oder man könnte auf
die Eigenart der Sprache hinweisen. Es ist
die urbane Sprache des humanistischen
Intellektuellen, aber ohne Patina, aus dem
Geiste unseres Jahrhunderts geschrieben,
von unbestechlicher Klarheit und
höflicher Umgänglichkeit zugleich.

Dies alles und mehr kann man sagen
— aber man wird sich damit nicht zufrieden

geben. Die Unbefangenheit, auf das

vergleichsweise neutrale Gebiet ästhetischer

und intellektueller Qualitäten
auszuweichen, dürfte einem ja gerade durch
dieses Buch gründlich zerstört worden
sein. Auch die erwähnten Vorzüge gewinnen

ihr Profil übrigens erst, wenn sie

zusammen mit dem dargestellten Gegenstand

gesehen werden: das Ganze lebt von
der unaufhörlichen Spannung zwischen
der Urbanität der Form und der
Unmenschlichkeit des Inhalts. Die Form
enthält den Inhalt, so weit überhaupt möglich
(Unmenschlichkeit dieser Dimensionen
entzieht sich letztlich der ordnenden
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Sprache), zugleich aber ist der Geist, aus
dem sie stammt — der Geist des klaren
Denkens, der dialogischen Umgänglichkeit

— in sich selber ein radikaler Widerspruch

dazu.
Daß dabei die Persönlichkeit des

Autors weder verborgen noch verleugnet
werden kann, versteht sich von selbst; die
eigene Erfahrung ist unabdingbare Voraussetzung

der Erkenntnis. So bekennt sich
der Autor zu seinen Erlebnissen und seiner
geistigen Haltung. Wir wissen von ihm,
daß er in seiner Jugend «weiße
Wadenstrümpfe trug, eine lederne Kniehose und
unruhig sein Spiegelbild beäugte, ob es

ihm wohl einen ansehnlichen deutschen
Jüngling zeige», wir wissen, daß er nie
den Weg zu einer religiösen Gemeinschaft
oder einer politischen Ideologie fand: er
habe «als Agnostiker die Gefängnisse und
Konzentrationslager betreten und das

Inferno, am 15. April 1945, von den
Engländern in Bergen-Belsen befreit, als
Agnostiker wieder verlassen». Aber dies
alles ist nichts als notwendige
Voraussetzung, um ein allgemeines Schicksal in
seiner individuellen Form zu zeigen: die
Opfer-Existenz des verfolgten Juden, dessen,

der Jude ist nicht durch Zugehörigkeit

zu einer religiösen Gemeinschaft,
sondern allein durch die erfahrene Verfolgung.

Daß der Einzelne sein Gesicht verliere,
daß er sich auflöse in konturlose
Anonymität, wenn die Vernichtung menschlichen

Lebens, durch die Technik
unterstützt, die Dimension des Unmeßbaren
annehme, ist in den letzten Jahrzehnten
oft festgestellt, ja bewiesen worden. Es

mag sogar für dies Buch gelten, insofern
nämlich, als das Individuum hier keinerlei

heroisch-auszeichnende Züge trägt oder
sich in der Rückschau solche gibt: es ist
vor allem Repräsentant, Beispiel. Aber
das Buch demonstriert zugleich, was man
so gerne aus dem Bewußtsein verdrängen
möchte: daß auch das Massenschicksal, in
dem der Einzelne unterging, von eben
diesem Einzelnen ertragen, durchgestanden

und verarbeitet werden mußte. So
erhält das Individuum hier doch sein un¬

verwechselbares Gesicht und auch eine
Art Würde zurück.

Ein wohlmeinender Freund habe ihm
geraten, in seinem Aufsatz über die Situation
des Intellektuellen in Auschwitz Vorsicht
walten zu lassen, «von Auschwitz wenig
und von den geistigen Fragen möglichst
viel zu reden». Daß Améry sich an diesen
Rat gehalten, ist wenig wahrscheinlich.
Wenn seine Darstellung dennoch zurückhaltend

ist — so zurückhaltend, wie
überhaupt möglich —, so geschieht dies gewiß
nicht, um in der Öffentlichkeit nicht
anzustoßen, den Leser in seiner Behaglichkeit
zu belassen (eine ganz bestimmte Höflichkeit,

Bestandteil der urbanen Form, ist
dennoch überall vorhanden), sondern weil
es ihm nicht primär um Schilderung zu
tun ist, sondern um Erkenntnis.

Erkenntnis? Jene zum Beispiel
(vielleicht die wichtigste im Buch) : daß in den
Grenzzuständen äußerster sozialer und
physischer Bedrängnis der Geist dem
Menschen weder Hilfe noch Trost ist — es sei

denn (wie dies eben für den Autor außer
Betracht fällt), er werde getragen von
einem Glauben oder einer Ideologie. Während

der Handwerker im KZ durch seine
besonderen Fertigkeiten eine Sonderstellung

gewinnen konnte, halfen dem
Intellektuellen die seinen nichts, er sank zum
Lumpenproletariat ab, und, die
selbstverständliche Naivität seiner Lagergenossen
entbehrend, erwies er sich auch als weniger
geschickt in Selbstverteidigung und
Anpassung an den allgemeinen Lagerton.
Ohne jeden Rückhalt in der sozialen
Wirklichkeit, verhalf der Geist dem Menschen
auch nicht zum Transzendieren eben dieser

Wirklichkeit. Auch wenn zufällig die
Erinnerung an Hölderlinverse aufstieg, so
vermochte sie doch nicht die frühere
geistige Bezugsweit heraufzurufen: «Da stand
(das Gedicht) und war nur noch sachliche
Aussage: so und so, und der Kapo brüllt
links, und die Suppe war dünn, und im
Winde klirren die Fahnen.»

Bis an den Rand des Erträglichen wird
die Erkenntnis von der Schwäche des
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Geistes geführt im Kapitel über die Tortur:

«Der Gefolterte hört nicht wieder
auf, sich zu wundern, daß alles, was man
je nach Neigung seine Seele oder seinen
Geist oder sein Bewußtsein oder seine
Identität nennen mag, zunichte wird, wenn
es in den Schultergelenken kracht und
splittert.»

«... er hört nicht wieder auf, sich zu
wundern » — der Satz weist uns auf eine
andere wesentliche Erkenntnis: daß es

Erfahrungen gibt, die sich nicht auslöschen,
nicht vergessen lassen, vor denen die
gepriesene Heilkraft der Zeit ohne Wirkung
bleibt. Das gilt am stärksten von der
Erfahrung der Tortur, in welcher der
Mensch, einer vom Folternden ausgeübten
totalen Herrschaft über Körper und Geist
erliegend, den andern als den
Gegenmenschen schlechthin erlebt. Von ihr bleibt
zurück, unaufhebbar, ein für immer
gestörtes Weltvertrauen, das Erlebnis der
Fremdheit in der Welt. «Wer der Folter
erlag, kann nicht mehr heimisch werden
in der Welt. Daß der Mitmensch als
Gegenmensch erfahren wurde, bleibt als gestauter

Schrecken im Gefolterten liegen:
darüber blickt keiner hinaus in eine Welt, in
der das Prinzip Hoffnung herrscht.»

Als unauslöschlich erweisen sich aber
auch vergleichsweise harmlosere
Erfahrungen wie das Erlebnis des Exils, genauer
gesagt, der Heimatverlust dessen, der sein
Land verlassen muß, weil ihm dort
Vernichtung durch die eignen Landsleute
droht. Der Heimatverlust ist endgültig,
weil es eine neue Heimat nicht gibt mit der
gleichen Wärme und Selbstverständlichkeit

der Verbindung und weil die alte von
dem Vertriebenen weder innerlich noch
äußerlich zurückzugewinnen ist. Das Kapitel

trägt den beziehungsreichen Titel:
«Wieviel Heimat braucht der Mensch» —
es stellt damit eine Frage, die man heute
kaum als echte Frage stellt, weil eine neue
InternationaUtät die althergebrachte
Bindung an eine angestammte Heimat zu
dominieren scheint. Améry redet ganz
bewußt in den herrschenden Geist des Kos-
mopolitismus hinein, wenn er sagt: «Ich
träume nicht von nationaler Größe, finde

in meinem Familienalbum keine Militärs
und hohen Staatsdiener. Auch habe ich
eine tiefe Abneigung gegen Schützen-,
Sanges- und Trachtenfeste Aber da
ich ein gelernter Heimatloser bin, wage
ich einzustehen für den Wert Heimat,
lehne auch die scharfsinnige Unterscheidung

von Heimat und Vaterland ab und
glaube schließlich, daß der Mensch meiner
Generation ohne die beiden, die eins sind,
nur schlecht auskommen kann ...»

Es geschieht nicht nur hier, aber hier
mit besonderem Nachdruck, daß Améry
auf die Gegenwart Bezug nimmt. Zusammen

mit dem Rückblick, mit der Bewältigung

der Vergangenheit, geht die
Auseinandersetzung mit der Gegenwart. Das
wird vor allem deutlich im Kapitel
«Ressentiments», das mehr noch als dem
vergangenen dem heutigen Deutschland
gewidmet ist. Was hier ausgesprochen wird,
mag hart tönen, falls man Versöhnung und
Vergessen für unabdingbare Erfordernisse
hält: es ist von selbstverständlicher
Richtigkeit für den, der Amérys Gedankengang
bis hier gefolgt ist. Was als Konflikt nicht
nur zwischen dem Opfer und dem Täter,
sondern auch zwischen dem Opfer und
dem Zuschauer da war, wird nicht
beschönigt, sondern offen ausgetragen, nicht
im Wunsche nach Vergeltung (das Buch
heißt: Jenseits von Schuld und Sühne),
sondern mit der Forderung, es möge vom
deutschen Volk nicht vergessen und als
Betriebsunfall der Geschichte bagatellisiert
werden, was das Opfer mit solcher Wucht
traf, daß die Spuren nicht mehr
auszulöschen sind.

Auch dieses Kapitel lebt aus dem Geist
des Gesprächs — des streitbaren,
schonungslos offenen allerdings, lebt aus dem
Ernstnehmen des anderen: ja, die Offenheit,

die hier herrscht, bezeugt vielleicht
einen stärkeren, echteren Willen zur
Gemeinschaft als eine zu schnelle Versöhnlichkeit.

Dieser Wille zur Gemeinschaft
zeichnet vor allem das letzte Kapitel aus,
das unter dem Titel «Vom Zwang und von
der Unmöglichkeit Jude zu sein» das
Geschick dessen schildert, der, außerhalb
der religiösen Gemeinschaft der Juden
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stehend und ohne die innere Möglichkeit,
sich bewußt und willensmäßig dazu zu
bekennen, Jude ist aüein durch das
Zeitschicksal: durch die erfahrene Feindschaft,
durch die Ausstoßung aus der angestammten

Gemeinschaft, durch die Auschwitznummer

— und der sich dieser Zugehörigkeit,

so wenig sie die selbstverständliche
Geborgenheit in der alten Heimat ersetzt,
nicht entziehen kann. «Ohne das Gefühl
der Zugehörigkeit zu den Bedrohten wäre
ich ein sich selbst aufgebender Flüchtling
vor der Wirklichkeit.»

Bei einem Werk, das den Einzelnen so sehr
mit seiner sozialen Umgebung, den Autor
mit dem Leser verbindet, läßt sich die
Frage nicht umgehen, wer denn hier als
Leser gemeint sei — genauer: wen das
Buch angehe. Er wende sich nicht an die
Schicksalsgefährten, sagt Améry selbst in
der Einleitung, «sie wissen Bescheid»
(obgleich es ein anderes ist, ein Zeitschicksal

zu erleben, ein anderes, das Erfahrene
zu durchleuchten). «Den Deutschen
freilich», so fährt er fort, «würde ich gern
hier manches erzählen, was ihnen vordem
nicht eröffnet wurde»: es sind, wir wissen
es, unbequeme, fast unerträgliche
Tatsachen, die er festhält (festhält für immer)
— sie sind es auch für Nichtdeutsche,
indem sie, ohne es zu erwähnen, daran
erinnern, was damals von andern Völkern
zwar nicht getan, wohl aber unterlassen
wurde. «Und schließlich», so endet die
Einleitung, «hoffe ich manchmal, es sei
diese Arbeit zu einem guten Ende gebracht
worden, dann könnte sie alle angehen, die
einander Mitmenschen sein wollen.»

«Mitmenschen» — das Wort hat einen
seltsamen Klang in diesem Buch, dessen

Stil so sehr aus dem Geist des Gesprächs,
des umgänglichen wie des streitbaren, lebt,
dessen Inhalt aber bestimmt ist durch die
Begegnung mit dem Unmenschlichen, mit
dem «Gegenmenschen» schlechthin. Die
als Mitmenschen Angesprochenen werden
zwar stark und spontan reagieren, aber
vielleicht ihrer eigenen Reaktion nicht
ganz trauen. Das Gefühl des Mitleids etwa,
das aufsteigen will, erweist sich als völlig
unzulänglich vor der Größe und
Unmenschlichkeit des Geschehens. Teilnahme
wäre vielleicht das bessere — aber vor der
Illusion der Einfühlung in ein Schicksal
wie das geschilderte hat gerade Améry
gewarnt, und es liegt darin tatsächlich
sowohl die Indezenz wie die Anmaßung
des Unerfahrenen und recht eigentlich
Ahnungslosen. So bleibt wohl nur dies:
was hier als Tatsachenmaterial wie als
Erkenntnis enthalten ist, in das eigene
Leben einzubeziehen. Die Sonne schiene

uns freilich heller, Kinderlachen tönte
unbeschwerter ohne die Tatsachen, die
hier festgehalten und auf ihre Quintessenz
hin untersucht werden. Aber da Wirklichkeit

sich nicht ändern, Vergangenheit sich
nicht auslöschen läßt, müssen wir mit dieser

dunkelsten Seite unserer Zeit leben,
weil sie uns, als Schicksal unserer
Mitmenschen, unmittelbar angeht.

Elsbeth Pulver

xJean Améry, Jenseits von Schuld und
Sühne. Bewältigungsversuche eines
Überwältigten. Szczesny Verlag, München.
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