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UMSCHAU

«DIE WIEDERTAUFER»

Urauffiihrung der Komédie von Friedrich Diirrenmartt im Schauspielhaus Ziirich

Mein erster Eindruck ist, was ich die
Spannung zwischen Dichtung und Theater
nennen mochte. Diirrenmatt hat das
Drama Es steht geschrieben, mit dem er
sich vor zwanzig Jahren im Schauspielhaus
Zirich zum erstenmal einem Publikum
stellte und gleich einen kleinen Skandal
mit Pfiffen und Geschrei noch wihrend
der Auffilhrung hervorrief, wieder auf-
genommen und eigentlich ein ganz neues
Stiick geschrieben, auf den gleichen Stoff
und fast mit den gleichen Figuren. Ein
Textvergleich war mir einstweilen nicht
moglich; was ich liber das Verhiltnis der
beiden Werke sagen kann, stiitzt sich auf
den Vergleich zwischen dem gedruckten
Text des Erstlings und meinem Eindruck
von der jiingsten Urauffithrung. Aus dem
wortgewaltigen und szenisch ungeschlach-
ten Wiedertduferdrama ist eine gestraffte,
theatergerechte Komédie hervorgegangen.
In den zwanzig Jahren, die Dirrenmatt
von seinem aufsehenerregenden Debiit
trennen, ist der Autor ein Theaterfuchs
geworden, mit allen Wassern des Metiers
gewaschen, iiber Wirkungen und Mittel
des Theaters souveridn gebietend.

Es gibt spezielle Umstinde, die den
Eindruck noch verstirken, jenes Wieder-
tduferdrama sei vorwiegend aus der Bild-
kraft und aus dem zwingenden Rhythmus
seiner Sprache, die neue Wiedertdufer-
komddie vorwiegend aus ihren bithnen-
wirksamen Maoglichkeiten heraus bedeu-
tend: Vor zwanzig Jahren ging es dem
damaligen Regisseur Kurt Horwitz darum,
cinen unbekannten Autor, vielleicht einen
Dichter, vorzustellen; Werner Diiggelin,
der Regisseur der Wiedertiufer, sah offen-
bar keine Aufgaben dieser Art (etwa,
gerade in diesem Fall, Diarrenmatt von
einer Seite zu zeigen, die man ob all der
lauten und hochst ungleichwertigen Biih-
nenspéfle von Frank V. bis zum Meteor

vielleicht nicht mehr so deutlich sah!),
sondern setzte alles daran, Theater zu
machen — manchmal auch einfach um des
Theaters willen. Der Autor, der an den
Proben schon darum mitarbeitete, weil der
Text bei Probenbeginn noch keineswegs
feststand, hat ihn dabei nach Kriften
unterstitzt. Hervorragende Schauspieler
vereinigen sich in dieser Inszenierung und
geben dem Abend durch ihre Kunst den
Rang eines durchaus einmaligen Theater-
ereignisses. Das Biihnenbild und die
Kostiime, von Teo Otto und Rudolf Hein-
rich entworfen und gestaltet, ergeben einen
wunderbaren Einklang von groBzigiger
Raumdisposition und farbigem Detail.
Ohne Verluste freilich ist es bei dieser
konsequenten Verwandlung des dichteri-
schen Erstlings in eine repertoirefidhige
Komddie nicht abgegangen. Der wallende
Mantel der Sprache wurde abgelegt. Es
weht nicht mehr der Feueratem jugendlicher
Unbedingtheit. Jene Szene, in der Jan
Bockelson und der Bruder Knipperdollinck
in der Nacht miteinander tanzen, steht
ebenso auf der Verlustliste wie die strot-
zende, pantagruelische Vitalitit, die Es
steht geschrieben auszeichnet. Aber frei-
lich: was hier eingebiiBt wurde, wird zum
Teil wieder aufgewogen durch eindeutigen
Gewinn. Das verworrene und diistere
Geschehen hat deutlichere Konturen erhal-
ten, alles ist zielstrebig und mit sicherer
Hand in Aktion verwandelt. Gliicklich hat
sich ein starker kompositorischer Wille
ausgewirkt, eine kiinstlerische Kraft, die
mit den Gewichten des Stoffs, den Gestal-
ten und Bildern Giberlegen spielt. Vor allem
scheinen mir die Hauptfiguren fast durch-
wegs plastischer, deutlicher in ihren gegen-
seitigen Beziehungen und in ihren Funk-
tionen durchgefiihrt. Ein Beispiel: Karl V.
stellt sich in einem Monolog von drasti-
scher Knappheit vor und prisidiert mit
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lissiger Gebidrde die Versammlung der
Firsten und kirchlichen Wiirdentréger,
eine Gestalt, die sich in Kurt Becks be-
zwingender Darstellung als ein Héhepunkt
des szenisch und schauspielerisch ergiebi-
gen Abends erweist.

Es waren urspriinglich offenbar rein
praktische Griinde, die Diirrenmatt zur
Wiederaufnahme des Stoffs bewogen. Das
Wiedertduferdrama war selbst dann nicht
mehr gespielt worden, als sein Verfasser
langst zu Weltruhm aufgestiegen war und
seine Ubrigen Buhnenstiicke ihren Sieges-
zug in West und Ost angetreten hatten.
Wie konnte man den ungeschlachten Erst-
ling, der doch schon den ganzen Dirren-
matt enthilt, wieder auf die Bithne brin-
gen? Der Dramatiker, einmal in dieses
Problem verbissen, begann zu experimen-
tieren, stellte um, straffte und erfand hinzu,
spielte mit den Figuren seines ersten Dra-
mas ein neues Spiel und nannte es, seinen
inzwischen gefestigten theoretischen Uber-
zeugungen folgend, eine Komddie. Es ist
eine sehr ernste Komodie, und viel von
dem, was die erste Fassung nur im Ansatz
oder aber in verworrener, ungelduterter
Intensitit der Empfindung enthilt, ist jetzt
zu gedanklicher Klarheit emporgetrieben.
Ich glaube, das war vor allem moglich
durch die Neukonzeption der Figur des
Jan Bockelson.

Im Erstling ist Bockelson ein Aben-
teurer und pantagruelischer GenieBler, den
religioser Wahn ebenso ins Verderben
treibt wie seine asketischen Briider. Jetzt
faBt ihn Diirrenmatt als einen ddmonischen
Gaukler auf, als einen Stiickeschreiber und
gescheiterten Schauspieler, den der Bischof
nicht fiir sein Privattheater engagieren
wollte. Bockelson beschlieBt, seine schau-
spielerischen Fihigkeiten — da man sie
von der Biihne der bischoéflichen Residenz
fernhdlt — politisch zu nutzen, indem er
den Wiedertdufern in Miinster Rhetorik
beibringt. Mit allen Mitteln der Demago-
gie, der Schonrednerei und des abgefeim-
testen Komodiantentums schwingt er sich
zum KoOnig des neuen Jerusalem auf. Die
Macht in den Hédnden eines Schmieren-
kiinstlers: das ist die liberraschende und
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folgenreiche Umdeutung des Tduferdramas.
Diirrenmatt greift — wen konnte es noch
wundern? — unzimperlich zu, wo sich
aus dem Einfall politische Anspielungen
und kabarettistische Seitenhiebe auf falsche
GroBe und jungste Geschichte heraus-
schlagen lassen, und ebensowenig versagt
er sich vordergriindigere SpiBe (etwa,
indem er den Kardinal seinen Bischof
fragen 1dBt, in welchen Kreisen er ver-
kehre ...). Wichtiger scheint mir, daB die
Gestalt des Schauspielers und Regisseurs,
der Geschichte macht, das personenreiche
Stiick zur groBen Parabel ausweitet. Welt-
geschichte erscheint als Welttheater. Ver-
blendet folgt die Bevolkerung der Stadt
Miinster einem Rattenfidnger, der Seneca
zitiert und sich als der Erwihlte einer Vor-
sehung aufspielt, an die die Verfiithrten
glauben.

Aus dieser neuen Rolle des Bockelson
ergeben sich fiir seine Mit- und Gegen-
spieler neue und klarere Gruppierungen.
Es gibt die ehrlichen Bekenner, wie Matthi-
son und Kbnipperdollinck, die Mitldufer
und die Skeptiker, denen aufdimmert, daB
sie einem Possenspieler gefolgt sind. Und
es gibt den distanzierten Zuschauer, den
Bischof ndmlich, sowie die Exponenten
der Macht, die in Bockelson einen groBen
Kiinstler anerkennen, weil er ihre Rolle so
vollendet spielt. Jede dieser Spielarten ist
hervorragend vertreten: Ernst Schrdder,
ein gewaltiger Rhetor, ein verschmitzter,
mephistophelisch - wendiger Bockelson,
sieht sich dem strengen, im Glauben unbe-
irrbaren Jan Matthison gegeniiber, den
Willy Birgel in unvergeBlicher Schlicht-
heit, jenseits aller Ubertreibung oder
Licherlichkeit des Eiferers, hinstellt; er
sicht sich dem Knipperdollinck Gustav
Knuths, dem birbeiBig-giitigen Bischof
Mathias Wiemans gegeniiber. Kein Zwei-
fel, der verworrene Streit um den rechten
Glauben, um den Sinn des Gesetzes, um
die Ordnung der Welt und die Zuteilung
der Macht wird an Bockelsons grotesker
Erhéhung zum Konig der Taufer sichtbar,
und dem Theater erwachsen groBartige
Moglichkeiten, ihn darzustellen.

Aber es gibt eine Szene, in der das nicht



zutrifft. Sie ersetzt jenen Tanz Bockelsons
und Knipperdollincks im Mondschein auf
den Dichern der Stadt, von dem vor
zwanzig Jahren die Provokation ausging.
Aber in Es steht geschrieben ist diese Szene
folgerichtig. Bockelson, der Habenichts,
dessen erster Auftritt in einem Mistkarren
erfolgt, ist der Herrscher Miinsters gewor-
den, mit Krone und Szepter und groBem
Reichtum. Knipperdollinck, einst der
reichste Mann der Stadt, hat alles ver-
schenkt und kennt kein anderes Ziel als
die Demut des armen Lazarus. Beide haben
einen entgegengesetzten Weg durchmes-
sen, beide gehoren dennoch als ein Paar
zusammen: zwei extreme Moglichkeiten,
geeint allein in der schicksalhaften Ver-
kettung ihres Daseins. Jetzt, in der Komo-
die Die Wiedertiufer, muB man sich fra-
gen, was denn den ehrlichen Bekenner,
den demiitigen Glaubigen, an den Theater-
menschen binde und was ihn veranlasse,
mit diesem zusammen jenen schauerlichen
Tanz auf leerer Bithne zu vollfiihren. Die
Szene, obgleich vollig neu geschrieben,
wirkt wie ein nicht eingeschmolzener Uber-
rest: ein AnlaB zu ausladender Pantomime,
ein Vorwand fir Theater an sich. Schon
inden gereimten Zweizeilern(kabarettistisch
zugespitzte Verse sind Diirrenmatts Starke
noch nie gewesen, man denke nur an die
Liedlein in Frank V.) wird die Umdeutung
lediglich durch Banalitit erkauft. In dieser
Szene ist von der Dichtung nahezu nichts
mehr zu erkennen; und das Theater allein
vermag sie nicht zu legitimieren.
Dennoch ist dieses Werk in seiner neuen
Gestalt ein grofler Wurf. Es rettet den

«ARDEN MUSS STERBEN»

genialischen Erstling fir die Bithne, es ist
angereichert durch zwanzig Jahre Bithnen-
erfahrung und steht jetzt, nach der Neu-
konzeption des Bockelson und ihrer Kon-
sequenzen, als ein groBes, farbenpréchtiges
Gleichnis von den Verstrickungen der
Macht und von der groBBen Not des Men-
schen da, des Menschen, dessen Schicksal
es ist, daB er scheitert.

Diiggelins Inszenierung im Schauspiel-
haus Zirich vereinigt die Elite der Schau-
spieler. Sie ist reich an prallen Szenen, von
denen die zwischen den Feldherren (Wal-
ter Richter und Robert Tessen) besonders
hervorzuheben wiren. Ich mochte wiin-
schen, daB einiges noch weggelassen wiirde,
vor allem auch, daB man die manchmal
zur Manie ausartende Sucht nach theater-
gerechter Bewegung, nach Spiel mit Requi-
siten und Gingen, erfolgreich bekdmpfen
konnte. Es ist ein leuchtender Witz, wenn
Jan Bockelson sagt, Vielweiberei sei ein
Regieproblem; beim Aufmarsch der Gat-
tinnen Bockelsons springt da fiirs Theater
heraus, was des Theaters ist. Aber wenn
auch bei den Prozessionen der Taufer mit
Kreuzen und Kerzen oder bei den Dialo-
gen der zwei Feldherren, die das bischof-
liche Heer gegen Miinster fiihren, der
Inszenierungseifer in regielichen Etiiden
iiberbordet, sehnt man sich nach einer
Bescheidung auf die schlichte Deutung und
Interpretation des Wortes. Am Erfolg die-
ser ernsten Komodie, zu der sich das wort-
gewaltige Wiedertduferdrama des jungen
Diirrenmatt gemausert hat, zweifle ich
nicht; er ist verdient.

Lorenzo

Alexander Goehrs Oper in Hamburg uraufgefiihrt

Der 35jdhrige Alexander Goehr ist der
Sohn des berihmten deutsch-englischen
Dirigenten. Er hat bisher mit Kammer-
und Orchestermusik auf sich aufmerksam
gemacht. « Arden Must Die» ist — abge-
sehen von einem frithen Ballett — sein

erstes Biihnenwerk. Es entstand im Auf-
trag der Hamburgischen Staatsoper auf
ein Libretto von Erich Fried.

«Arden muB sterben» ist — scheinbar
— eine historische Oper geworden. Die
Autoren entschlossen sich fiir das englische
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Drama «Arden of Faversham» eines unbe-
kannten Verfassers vom Ende des 16. Jahr-
hunderts. Es stiitzt sich — nach der
Chronik Holinsheds — auf eine Begeben-
heit: ein reicher Kaufmann wird auf
Anstiften seiner Frau und ihres Geliebten
umgebracht. Aber auch Dienstboten, Péich-
ter, Nachbarn sind an seinem Tod interes-
siert. So werden sie alle durch Bestechung,
Heuchelei, Nichtwissenwollen am Ver-
brechen schuldig und kénnen alle mit Mrs.
Bradshaw sagen: «Im Herzen war ich
stets dagegen. / Als man ihn totstach, hab
ich weggeschaut, / weil mir vor Mord und
BlutvergieBen graut.»

Erich Fried, der Lyriker und Shake-
speare-Ubersetzer, hat die Figuren des
alten Dramas iibernommen und zugleich
das Milieu des Elisabethanischen England
verfremdet. Zwar enthilt schon das Ur-
stiick die Elemente seiner eigenen Paro-
dierung, indem Arden erst nach dem fiinf-
ten Mordanschlag getétet wird — und
zwar nur deshalb, weil er — unvorsich-
tigerweise — die Verschworer in sein Haus
zum Essen 1ddt. So konnte eine Oper ent-
stehen, die «weder eine Komédie noch
eine Tragddie ist — vielleicht eine moderne
Moralitit, aber ohne moralische Lehr-
sidtze». Historie wird dabei zur Schablone
firs Heute. |

Die Beziehung zu Brecht dringt sich
auf. Kein Wunder, wenn die «Drei-
groschenoper» in Wort und Ton durch-
schimmert. Die Handlung ist in sieben
Tableaux gegliedert. Metrum- und Reim-
schemata werden strikt durchgehalten. Die
Personen sind prinzipienhaft typisiert und
meiden psychologisierende Entwicklung.

Anspielungen aufs Zeitgeschehen —
Fried beruft sich auf Praktiken zur Zeit
Shakespeares — schaffen absichtsvoll Ver-
zerrungen im Text. So will das Liebeslied
von Alice und Mosbie « Am Weg die rote
Rose bliiht» stillschweigend erginzt wer-
den mit «wenn die SA nach Moskau
zieht». Die Morder — «Uns liegt das Blut
im Blut, / das Morden ist uns lieb. / Auch
zahlt Alice uns gut / fiir unsern Stich und
Hieb» — stellen nach vollbrachter Tat
sich der Justiz zur Verfiigung und werden
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als Henker eingestellt: «Ja, die Vergangen-
heit allmihlich tberwinden! ...» Doch
wer bis dahin noch im Zweifel war iliber
die Absichten der Autoren, wird im
Epilog vollends aufgekldrt: Ein Sprecher
tritt vor und gesteht dem Publikum, dal3
es zwar einen Mord miterlebt habe, aber
selber nicht am Morden schuldig sei,
«weder Tiater noch Mitwisser», doch —
und bei diesen SchluBworten war der
Urauffithrungstext gegeniiber dem gedruck-
ten abgedndert worden — «selbst wenn
ihr es seid, seid ihr’s nicht wie Alice im
eigenen Haus, sondern weit, weit weg und
viel besser organisiert». Kein Wunder, daB
sich dabei im Publikum Widerspruch erhob.
Doch — wie Fried gewarnt hatte —: «Wer
sich beleidigt fhhlt, der ist gemeint.» Dabei
wurde also «eine Oper liber den Menschen,
wie er mit seinesgleichen umgeht, also
eine politische Oper».

Verstidndlich, daB bei dieser Anlage die
Musik eine untergeordnete Funktion er-
falit. So wird denn Textverstindlichkeit
durchwegs gewahrt. Die Musik beschrinkt
sich auf Zitat, Parodie, Anspielung, Illu-
stration. Es erklingen Wagner und Verdi
in Momenten, welche die emotionellen
Hohepunkte in der traditionellen Oper
verspotten. Die Chore erinnern in ihrer
simpel-homophonen Durchfiihrung an den
neoklassizistischen Stravinsky. Verstind-
lich, wenn der Orchesterklang bei dieser
Schauerhandlung eben die tieferen Regi-
ster dominieren l4Bt. BaBlinien, Orgel-
punktklinge und Ostinati gliedern die
Struktur in Kurz-Abschnitte und vermei-
den so, daB Zitate je iiber sich selbst
hinauswachsen. Damit ist der Als-Ob-
Charakter auch in der Musik durchwegs
gesichert. Bezeichnend, wenn der Orche-
sterklang vorwiegend auf Blaser und
Schlagzeug sich konzentriert: die Soli-
Streicher sind hochstens auch nur als
ironisierende Anspielung eingesetzt. Ver-
standlich, daB die Musik bei so viel Mas-
kentanz hinter dem Standard der heutigen
Produktion zuriicksteht. Man ist dabei
erinnert an die eklektische Virtuositidt des
Stravinskyschen Lebenswerkes. Dadurch
findet Goehrs Musik beim Publikum



willige Ohren und wird — wohl gegen den
Willen der Autoren — mit falschem
Applaus bedacht. _

Die Hamburger Urauffithrung vom
5. Mirz 1967 hat den Parabel-Charakter
dieser Oper mit Prizision, Phantasie und
Eleganz umgesetzt. Ekkehard Griiblers
Biihnenbild hilt sich — wohl als Wider-
schein einer verlogenen Bonhomie — an
cinen Orgelprospekt. Dadurch wird der
Charakter des Theaters im Theater pro-
filiert. Als dtzender Kasperle-Ulk gab sich
die Uberfahrt im FluBnebel, von Mario-
netten-Statik war die Mordszene mit
Lautenbegleitung. Dabei hatten die Farben
der Kostiime mit knalliger Symbolik ein-
zustehen. Kein Wunder, wenn Egon Monks
Inszenierung eines amiisierten Premieren-
publikums sicher sein konnte. Dabei stei-
gerte er Operngesten zur Parodie ihrer
selbst: Ardens Monolog vor dem Geld-
schrank wurde zu Wagnerschem Pathos,
das Liebesduett erschien als herunter-
gekommener Strauss, das «Lied der Mor-
der» hielt sich an Weillsche Songhaftigkeit.

Die Sianger-Darsteller boten eine ge-
schlossene Ensembleleistung: Toni Blan-
kenheim schwankte als Arden zwischen
Anzichung und AbstoBung, Kerstin Meyer
war eine liebestoll-unmoralische Alice,
Ronald Dowd erging sich als Mosbie in
exaltiert-stiBlichen Kantilenen, Ursula
Boese iiberzeugte vor allem schauspie-
lerisch als unschuldig-mitschuldige Nach-
barin, Kurt Marschner als Beutelschneid
und Manfred Schenk als Schwarzer Bill
waren Morder mit SchmiBB und Sympathie.

Charles Mackerras fiihrte das Philhar-
monische Orchester zu klangschén-durch-

Lettre de Suisse romande
ROMANCIERS ET POETES

Cette province qui n’en est pas une, aux
dires de Ramuz, ne cesse pourtant de
s’exprimer. Son activité littéraire ne
manque pas d’étre réjouissante. Ni les

sichtigem Spiel. Er verstand es, die hetero-
genen Stilschichten — je nach ihrer momen-
tanen Funktion — entweder zu binden
oder zu kontrastieren. Die von Helmut
Fellmer instruierten Chore sangen text-
deutlich und rhythmusprignant.

Es gab langen SchluBapplaus: Jubel —
untermischt mit Buhrufen und Pfiffen.
Nach beinahe einer halben Stunde senkte
sich der eiserne Vorhang, bevor sich der
Kampf zwischen Zustimmung und Ab-
lehnung entscheiden konnte.

Doch — bei allem muBte eine Frage
bleiben: Arden, abstoBend, selbstzufrie-
den, ricksichtslos, ausbeuterisch, kann
doch von den Autoren nicht ohne weiteres
als Symbol fiir fiinf Millionen Juden ver-
standen worden sein — schon gar nicht
von Goehr und Fried. Darum mochte
man auch nicht recht zustimmen, als nach
der Vorstellung einige junge Amerikaner
meinten, « Arden Must Die» miite nun
in den USA gespielt werden, denn damit
konne doch nichts anderes als Vietnam
gemeint sein. Vielleicht hielt man sich da
— und dies bleibt ein Widerspruch in der
Oper — am besten doch wieder an die
Autoren, die behaupten, der Text diene
nicht nur «als AnlaB zu gesellschafts-
kritischen Seitenhieben», er sei also nicht
nur ein «Schliissel-Libretto» und damit
nicht bloB eine «gewaltsame moderne
Nutzanwendung». Auch «Arden muB
sterben» 1iBt sich ein mit dem Kulinari-
schen: damit hat das Werk die Voraus-
setzungen fir eine Publikumsoper —
selbst wenn es das Publikum wie die Oper
stets briiskiert.

Rolf Urs Ringger

romanciers, ni les poétes, ni les dramatur-
ges ne semblent se décourager bien que ni
les uns ni les autres ne gagnent des fortunes
en écrivant. Ils ont peu de lecteurs et les
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spectateurs préférent leur télévision ou les
tournées frangaises. Néanmoins, la Suisse
romande vit puisqu’on y publie, puisqu’on
y joue des piéces nées de son sol, montées
dans ses théatres.

Il est de bon ton d’affirmer que nous
périclitons, que nous n’avons plus de
maitres mais il faudrait se souvenir que le
méme refrain avait cours du vivant de ceux
que 'on regarde aujourd’hui comme des
artistes irremplacés. Nous avons volontiers
des yeux de taupe pour nos contemporains.
Je remarque, par exemple, que notre presse
est 4 peu prés muette a 1’égard de René
Fell qui vient de nous donner un roman
exceptionnel: Les Promesses du Mondel.
Exceptionnel parce que je ne vois personne
avant lui qui ait fait preuve d’une inven-
tion aussi riche, aussi débordante, aussi
ouverte sur le monde. On nous reprochait
de nous complaire dans nos particularismes
et nos coutumes locales. Lui, partant de
sa petite ville natale des bords d’un lac
qui pourrait étre celui de Neuchétel ou de
Bienne, proméne son héros aux quatre
coins de la planéte. Et le méle 4 mille
aventures qui tiennent le lecteur en haleine
tout au long de plus de quatre cents pages
bien tassées. Quel éclatant démenti 4 ceux
qui croient encore a notre moralisme, a
notre goiit de Pauto-critique, 4 notre culte
de linterrogation masochiste! Toute la
terre, avec ses océans et ses grandes lignes
aériennes, ses iles et ses vastes cités, ses
aigrefins et ses trafiquants, ses nudistes et
son Gotha plus ou moins louche! C’est
dans le sillage de Le Sage et de Paul
Morand & la fois que le romancier de
Bienne conduit son héros, Paul-André
Bienveu, sorte de Gil Blas des temps mo-
dernes, éperdu d’espace, d’honnéteté,
d’expériences nouvelles. Une éducation
non plus européenne mais aux dimensions
de la planéte. Sur la toile de fond des
grands événements du premier demisiécle...

Oui, Pon s’étonne que cette somme
d’une expérience humaine, découpée en
minces tranches savoureuses, ne soit
pas dans toutes les mains. Voild une lec-
ture roborative, distrayante et finalement
instructive puisque '’homme qui parle a la
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premiére personne, le naif et pur Paul-
André Bienveu, atteint 3 la sagesse. Si
souvent on I’a trompé, berné, si souvent
on abusa de lui, si souvent la fortune s’est
dérobée devant ses pas aprés lui avoir fait
signe qu’il en acquit une philosophie bien-
faisante et communicative. S’il n’y avait
pas tant de livres a ’étalage des libraires,
les Promesses du Monde aurait aujourd’hui
cent mille lecteurs. Si nous étions en
Amérique!...

A Tlautre extrémité de I’éventail litté-
raire, voici un léger chef-d’ceuvre, un petit
volume dont le charme est miraculeux, fait
de poésie délicate, d’observation minu-
tieuse. Comptez vos Jours? d’Alice Rivaz
ne s’adresse pas a la foule mais a ces lec-
teurs délicats, a ces dégustateurs qui
tournent les pages lentement et reviennent
méme sur leurs pas pour savourer 4 nou-
veau I’élégance d’une phrase, la sireté
d’une touche, I’équilibre d’un portrait.
Tout ici est choix de la note irremplagable,
du détail suggestif, de la révélation mur-
murée. Littérature de charme, féminine et
subtile, révélatrice d’une vie secréte, pro-
fonde et douloureuse. Peu d’événements
mais une analyse minuticuse des ondes
qu’ils suscitent dans I’ame.

Alice Rivaz a peu publié mais tout ce
qu’elle signe porte la marque d’une médi-
tation grave et lucide. Elie s’est tue, méme,
pendant de trés longues années, si bien
qu’on la croyait perdue a jamais pour les
lettres. Grace a Dieu, la voici de retour,
et plus attachante que jamais a4 I’heure ou
elle établit une sorte de bilan de son exis-
tence, de ses rapports avec son pere, sa
meére, sa propre expérience de la souffrance
et de 'amour. Les faits sont & peine indi-
qués, avec une délicatesse rare, mais les
résonances qu’ils ont eu sur une sensi-
bilité tracent dans la lumiére de la cons-
cience une trajectoire que nous suivons
avec émerveillement. La finesse la plus vive
s'allie & la plus grande simplicité pour
suggérer la courbe d’un destin. On prend
un plaisir trés pur a marcher ainsi sur le
chemin suivi par une dme délicate qui ne
céle rien mais ne nous réserve que la fine
fleur d’une expérience.



Maurice Métral, dans I’ Avalanche3, va
droit au but, avec une grande simplicité
de moyens et sans détour. On apprécie sa
franchise, voire sa rudesse, car elle s’ap-
plique a faire revivre des gens de la terre,
des bicherons, plus exactement, poétes
fermés et silencieux dans le mystére des
foréts valaisannes. Deux générations s’op-
posent d’abord, dans cette haute clairiére
du val d’Anniviers, puis vont peu a peu
a la rencontre 'une de l'autre, et finissent
par se comprendre et s’estimer. Ce roman
est écrit sans roueries d’aucune sorte, dans
une langue un peu fruste mais on efit mal
supporté I'afféterie du style dans un milieu
voué a la dure nécessité du pain quotidien.
On vit, en revanche, intensément, dans la
solitude d’un chalet de la montagne ou les
bruits du monde ne parviennent que tami-
sés. On s’y enfonce dans le secret des Ames,
peu a peu, cependant que le vent gémit
dans les branches et que ’avalanche me-
nace, au haut du couloir. Elle finit par
rouler dans le chaos nocturne mais ne
détruit rien. La force des éléments n’aura
pas prévalu sur la force d’un jeune amour.

Maurice Métral dont c’est, en somme,
le premier roman, nous donne ainsi beau-
coup d’espoir et déja des certitudes.

N’aurions-nous que des romanciers?
La poésie est bien vivante dans nos cantons
et ce ne fut pas la moins bonne surprise
de ces derniers mois que la publication
des Poémes pour I’Absente* de Marcel
Raymond.

Mais oui, de Marcel Raymond, I'au-
teur de tant d’ouvrages de critique litté-
raire, I'une des valeurs les plus sfires de la
critique contemporaine... Mais sa critique
des poétes n’étaient-elle pas déja une com-
munion en poésie ? Ne révélait-elle pas une
ame extrémement sensible et une connais-
sance personnelle et intime des mystéres
de la création artistique? Un grand et
douloureux événement, la perte de la
femme aimée, fit jaillir cette gerbe de
chants douloureux, profonds et beaux.

L’accord entre deux étres est toujours
le résultat d’une victoire de chacun sur
soi-méme. Ce couple avait su protéger a
travers toutes les épreuves la fraicheur de

Pamour. Seule la mort avait pu rompre
une communion d’une qualité miraculeuse.
Désemparé, dévoré par la solitude, le poéte
revit dans la méditation la plus boule-
versante les heures claires d’une expérience
unique. En des mots d’une efficacité cons-
tante, il suscite prés de lui ’absente inou-
bliable. Tout se passe au-dela de la litté-
rature, dans le «climat» d’une souffrance
déchirante et cependant acceptée. Des mots
nus comme des galets sortis du fleuve,
lisses et beaux, tels sont ces Poémes pour
I’ Absente.

Il est plus difficile d’entrer dans les
ambitions de Jacques Chessex. Son Jedine
de huit Nuits® se réclame d’un hermétisme
presque total. On le regrette car le talent,
ici, ne semble pas contestable, si I’on con-
teste le bien-fondé de ce part-pris d’obscu-
rité. Si la poésie veut remplir sa tache qui
est d’établir une communication entre les
hommes, il faut qu’elle consente a demeu-
rer accessible sinon 4 la foule au moins
aux lecteurs de bonne volonté. Le manda-
rinat littéraire rejettera toujours plus loin
ceux qui ne consentent pas a s'user les
ongles contre le mur de I’ésotérisme. Un
poéme peut étre difficile: encore faut-il que
si la noix est dure elle nous réserve le pro-
fit d’une véritable découverte. Quand elle
est incassable, elle cesse d’intéresser qui
que ce soit.

Cette année 1967 est I'année de deux
anniversaires douloureux. Il y aura vingt
ans le 23 mai que C. F. Ramuz nous
quittait. Vingt ans d’abord de silence et
d’éloignement. Les morts vont vite et
I’aprés-guerre a été si fertile en événements
de toutes sortes que les hommes se sont
détournés du passé, séduits par un présent
aux sollicitations fabuleuses, déchirés
encore par une suite de guerres qui don-
nérent 4 Pactualité un poids douloureux.

Ramuz, pendant trois lustres au moins,
n’a guére cessé de s’éloigner de nous. Or,
on constate avec bonheur que I'ére du
purgatoire semble prendre fin. Son ceuvre
revient assez brusquement a la lumiére.
De nombreux étudiants lui consacrent des
théses dans nos universités. Tout derniére-
ment, Mlle Marguerite Nicod étudiait, a
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la faculté des lettres de Lausanne, Du
Réalisme a la réalité, évolution artistique
et itinéraire spirituel de Ramuz®. C’est un
essai dont I'importance n’échappera point
a la critique, & la fois sensible et d’une
remarquable information. « Mon éducation
s’est faite chez les peintres», écrivait un
jour le grand poéte de Pully. Marguerite
Nicod a suivi pas 4 pas cette formation
visuelle en méme temps qu’elle montre
comment I’dAme évolue et se transforme au
long d’une expérience quotidienne d’une
vie vouée tout entiére a la pensée et a I’art.

Le maitre de Mlle Nicod, le professeur
Gilbert Guisan, qui créa a la faculté des
lettres de Lausanne un Centre de recherches
sur les lettres romandes, a donné, pour sa
part, un excellent C. F. Ramuz? dans la
collection des Poétes d’Aujourd’hui. Cest
la meilleure introduction que I’on puisse
souhaiter & I’étude d’un homme et d’une
ceuvre. L’essentiel est dit en un petit nombre
de pages, et dit avec autorité, clarté, intel-
ligence. Des textes accompagnent I’étude
magistrale, éclairent le commentaire du
critique. Ce petit livre fera beaucoup pour
rendre ’ceuvre de Ramuz plus accessible
au public frangais.

M. Gilbert Guisan, d’autre part,
annonce la publication prochaine de plu-
sieurs volumes d’études littéraires dont
Ramuz demeurera le centre. De nom-
breuses lettres inédites viendront éclairer
des zones encore mal connues de sa vie
et de son activité artistique. Enfin, une
grande maison d’éditions reprend i son
compte une publication des euvres com-
plétes, celle de Mermod étant depuis long-
temps épuisée et celle que Rencontre publia
naguére étant devenue tout a fait introu-
vable.

Des manifestations publiques auront
lieu, ¢a et I3, au mois de mai, qui rappel-
leront au grand nombre I'importance de
notre plus grand écrivain depuis Rousseau.

96

On peut donc espérer que 1967 sera vrai-
ment I’Année Ramuz, sur le plan de notre
vie artistique et littéraire.

Parmi les meilleurs livres, malgré sa
minceur, que I'on peut lire encore sur
Pauteur de Derborence, il faut signaler
Patience de Ramuz?® d’Albert Béguin. Or,
la mort d’Albert Béguin, survenue le 3
juillet 1957 & Rome, c’est notre second
douloureux anniversaire. Le grand critique
s’était réfugié dans un petit hotel romain
pour reprendre des forces, surmené qu’il
était par une activité parisienne épuisante.
Une crise cardiaque ’emporta en quelques
jours. Il avait 56 ans.

Son entrée dans les lettres avait été
fulgurante. Son Ame romantique et le Réve
PPavait classé d’emblée au rang des maitres
en méme temps que ce maitre-livre lui
valait la chaire de littérature frangaise a
I'université de Bale (1937). Mais, dés aprés
la guerre, Béguin s’était démis de sa
magistrature professorale qu’il troqua pour
une activité purement littéraire a Paris. 11
multiplia les articles, les livres, les con-
férences, dirigea la revue Esprit dés la
mort d’Emmanuel Mounier, prit une place
de premiére importance dans la critique
parisienne, s’épuisa dans une activité
briilante et passionnée qui le terrassa 4 un
age ou il donnait la pleine mesure de ses
dons et de son rayonnement intellectuel.

Tous ceux qui I'ont connu gardent de
lui un souvenir bien vivant mais la géné-
ration de I’aprés-guerre ne sait probable-
ment plus, déja, qui il est. Cet anniversaire
nous vaudra peut-étre quelques études
réparatrices. Ainsi le voudrait, du moins,
la justice.

Maurice Zermatten

1Spes, Lausanne. 2José Corti, Paris.
3Editions du Panorama, Bienne, 4Rencon-
tre, Lausanne. 5Payot, Lausanne. 8Droz,
Genéve. 7Seghers, Paris. 8La Baconniére.
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