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Robert Walsers spite Prosa

GERHARD PINIEL

Ein Zeitgenosse Walsers berichtet von Protestbriefen erboster Zeitungsleser,
welche die Publikation von Prosastiicken des Dichters in einem bekannten
Blatt als Zumutung, als Beleidigung ihres guten Geschmacks anklagten. Wenn
die Kostproben von der Art der in diesem Heft erstmals veroffentlichten wa-
ren, begreift man die Entrastung. Wer Walser nicht kennt, wird sich schwer-
lich ob der «Diskussion» oder der «Abhandlung» fiir ihn erwirmen. Eine
groBe sprachliche Verwahrlosung und Verkrampfung des kiinstlerischen
Willens tritt da in Erscheinung. Nur braucht heute keine Redaktion zu be-
tirchten, dadurch Abonnenten zu verlieren. Walsers Ruhm ist begrindet.
Doch stiitzt er sich nicht auf Stiicke wie die hier vereinigten. Er hat dieselben
zu ertragen und tut es. Leicht sind in diesen Dichtungen die Anzeichen des
Zerfalls zu entdecken. Als sie geschrieben wurden, lag Walsers Glanzzeit,
falls es eine solche gab, weit zuriick. Man kann sie darum nicht verwerfen,
ohne sich nicht zu blamieren. Sein Geist und seine Schopferkraft waren nach
den Jahtren der Vereinsamung und Erschopfung in Biel und zuletzt in Bern
schwer angegriffen. Der prophetische Ausblick im «Jakob von Gunten»,
kaum zwanzig Jahre zuvor verfaBt, hatte sich bereits verwirklicht: «FEines
Tages wird von meinem Wesen und Beginnen irgend ein Duft ausgehen, ich
werde Bliite sein und ein wenig, wie zu meinem eigenen Vergniigen, duften,
und dann werde ich den Kopf... neigen. Die Arme und Beine werden mir
seltsam erschlaffen, der Geist, der Stolz, der Charakter, alles, alles wird bre-
chen und welken, und ich werde tot sein, nicht wirklich tot, nur so auf eine
gewisse Art tot, und dann werde ich vielleicht sechzig Jahre so dahinleben
und -sterben. »

Die menschliche und kiinstlerische Krise der Spitzeit kommt in den vor-
liegenden Texten reichlich zum Vorschein. Schlichte Parataxe wechselt ab
mit Satzungetiimen, nur in einer Wildnis seltsamer Wortbildungen, turbu-
lenter Metaphern, unnatiirlich gedrehter syntaktischer Fiigungen, achtlos
zusammengeraffter BewuBtseinsinhalte, ertont etwa unversehens reine Poesie.
Die Stimmung des Schreibers schwankt zwischen Pathos und Einfalt, An-
mafBung und Bescheidenheit, Spott und Ernst, worin sich innere Haltlosigkeit
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auszudriicken scheint. Man spiirt das Klima der spiten Jahre: die Midigkeit,
die der Hoflnung wenig Raum liBt; die Anstrengung, unbefangen weiter-
zuschaffen; die etwas schmerzliche Heiterkeit eines, der sich beweisen will,
es sei mit ihm noch nicht zu Ende. Was noch vorwiegend zur Sprache kommt,
sind Erinnerungen, Gedanken zum Leben und zum Tod, zu vielem, was den
Dichter einst bewegt; Reflexionen aus der Einsamkeit heraus gesprochen,
aufgezeichnet «in stiller Mitternacht», ohne den deutlichen Willen zur ein-
heitlichen Gestaltung und zur Mitteilung. Denn die Kontaktlosigkeit, der
Verlust lebendiger Bezichungen zur Umwelt lihmt die schopferische Titig-
keit. Wie sehr Walser darunter litt, kommt etwa in den Spannungen zum Aus-
trag, in die er als Verfasser der «Stilvollen Novelle» gerit. Schwer bedriickt
ihn offenbar auch die Tatsache, als Dichter je linger je mehr verkannt zu sein,
sich somit materiell und geistig seiner Lebensgrundlage beraubt zu sehen,
wihrend die fiir den Tag schreibenden «Herren Kollegen . . . Kartoffelstock »
und «Blumenkohl», die erwerbstiichtigen Modeschriftsteller, den Erfolg da-
von tragen. Eigensinnig beteuert er zwar, sich gerne «mit bescheidensten
Erfélgelein» zu begniigen und «mit der Bezeichnung «Zeitungsschreiber>
einverstanden» zu erkliren (760)*. Aber die ehemals zuversichtliche, anmu-
tige Bescheidenheit ist im Schwinden. Es bleibt bei der trockenen Feststellung,
er konne unmoglich «entziickt» sein iber das Lob fir ein Werk, welches
sich nicht mehr im Buchhandel befindet (759).

Trotzdem weist die spite Prosa unverkennbar alle Strukturelemente von
Walsers fritherer Kunst auf. Versucht man drum, ihre Eigenart aus den
Voraussetzungen seines Dichtertums iiberhaupt zu verstehen, so erweist sich
vieles als sinnvoll, was sonst in stilistischer und thematischer Hinsicht vollig
aus dem Rahmen zu fallen scheint. Auszugehen ist dabei von des Dichters
Veranlagung, die ihn dazu bestimmte, alles von allen Seiten zu sehen, sich zur
Welt vollkommen labil zu verhalten, auf dasselbe Faktum ginzlich unbe-
rechenbar zu reagieren, bald so, bald anders, ohne dal von der Sache her
eine Veranlassung dazu vorhanden gewesen wire. Unter seinem Blick ver-
wandelt sich das Leben fortwihrend «gleichsam in etwas Versuchshaftes,
vorsichtig Tastendes» (758). Mit seinen «Dutzenden von Feinfithligkeiten »
(756) ist es ihm nicht moglich, die Welt, ihre Teile und Inhalte als gewohn-
heitsmiBigen Zusammenhang zu etfassen und sich einzuordnen. Aber weil
er es nicht kann, will er es auch nicht und gewinnt dadurch seine «gute
Laune» (759). Er macht es sich vielmehr zur Aufgabe, jede «Wahrheit» als
Scheinwahrheit zu enthiillen, alles fest verbiirgt Geglaubte, alle Verbindlich-
keiten in Frage zu stellen. Diese Intentionen sind in eigentlichen Kernsitzen
wie den folgenden klar erkennbar: «Ich halte Unbescheidenheit fiir so nett
wie Gentigsamkeit» (748). «Alles Vergniigliche hat in meinen Augen einen

* Die Seitenverweise in diesem Aufsatz beziehen sich auf die Seitenzahlen dieses Heftes.
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geringen und gleichzeitiz hohen Wert» (757). «Ich will die Liebe nicht
so gerade nur fiir Leben halten, ich empfinde sie doppelt: als belebend sowie
totend» (756). Seine Kunst ist darum im wesentlichen tragikomisch. Die
ironische Grundhaltung, die seinem Lebensgefiihl entspricht, dient in jedem
Augenblick der Wirklichkeit, die als dargestellte nur solange als wahr aner-
kannt werden kann, als sie unfaBlich bleibt. Es wundert einen nicht, daB
gerade ein Shakespeare oder ein Biichner auf den jungen Dichter groBen
Eindruck machten, dal er bei den Romantikern ein und aus ging, wihrend
ihm Holderlin irgendwie fremd blieb. Manch verwirrende, absonderliche
Zige des Spitwerks sind also aus der Absicht verstindlich, die in dem be-
kenntnishaften Satz laut wird: «Ich schrieb schon allerlei, woriiber die einen
herzlich lachten, indes andere sich unangenehm beriihrt fithlten. Was diesen
ein Geschenk bedeutet, empfinden jene vielleicht als Ungebiihrlichkeit. Hoch
iiber die Frage, was taktvoll oder taktlos sei, lebt und wogt das Leben, be-
wegt sich das mitunter riicksichtslos scheinende Talent» (750f.). Man kann
daher entscheidende Partien des Werkes nicht nur, wie es einmal Werner
Kraft vom «Gehiilfen» sagte, als Kritik an «schweizerischer Zustindlichkeit»,
sondern als umfassende Diagnose einer in vielem fragwiirdig gewordenen
Epoche, oder noch grundsitzlicher als Mahnung an die Belanglosigkeit und
die Hinfilligkeit alles Zeitlichen verstehen. Es sei nur erinnert an das Stiick
«Fiir die Katz» oder an die letzten zehn Sitze von «Ich soll arbeiten ».

In dem MaB aber, wie Walser Fremdes in Frage stellte, war seine eigene
dichterische Existenz immer gefihrdet. Er muBte sich sparen, frei, und somit
auch allein und haltlos im Leben stehen, was immerdar zugleich eine schrift-
stellerische Not bedeutete. Denn obwohl er sich etwa in der «Stilvollen No-
velle» daran macht, in Form einer Liebesgeschichte den Stoff zu einer Novelle
zu erleben, ja eigentlich zu erzwingen, stemmt er sich doch gleichzeitig mit
geradezu licherlichem Kraftaufwand dagegen, sich an den Stoff zu verlieren,
sich der Geliebten zu verpflichten. GriBllich arrogant, als Napoleon, Nietz-
sche-Kenner und unbezwinglicher Held spielt er sich auf, um von vornherein
zu verhindern, was zwar eintreffen sollte, was aber nicht eintreffen darf: die
ganz schlichte Begegnung mit einem «jungen, netten Midchen ». Sein Liebes-
erlebnis ist bloB die Summe wuchernder Willensakte. Solchen Anstrengungen
konnte er auf die Dauer nicht gewachsen sein, sie zehrten ihn allmihlich auf.
So paradox es tont: Er war gesund, solange er die Geistesgegenwart und die
seelische Energie aufbrachte, seine nur «provisorische Existenz» (Jochen
Greven) zu bejahen, seine eigenartige «Krankheit», von der er selbst schon
frith spricht, auszuhalten und schlackenlos in Stil umzusetzen. Doch ist es
ihm «wie manchen andern, die einst keck und frohlich gestalteten, je linger,
je schwieriger geworden, franzosisch gesagt, leger zu sein» (758). Eine un-
sigliche Resignation ergriff von ihm Besitz. In einem spiten Gedicht lesen
wir:
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«Wie kibl ist mit der Zeit das Herg

Mir geworden! Habe ich den Schmerg vergessen,
Der eigentlich das Sonnigste des Lebens ist,
Woran ich mich erquickte, wie ich noch an keinem
Vergniigen hing? Wann ging die feine Stiubung
Dem Schmetterling in mir verloren?

Wann fing es an, wann, wo begann, was mich
Entfirbte? . ..

... Siebt fiir mich nun alles wie

Entzanbert aus? Doch miissen nicht die andern
Auch lieblos durch das lange Leben wandern?
Was fiel mir schinbeitstrunk’ner Seele ein? »

Die Schwierigkeiten, welche Walser in dieser Weise thematisiert, lassen sich
ebenso unmittelbar aus seinem Umgang mit der Sprache ablesen. Wenn wir
nun im folgenden einige seiner typischen Stilmittel betrachten, so geschieht
es in der doppelten Absicht, ihren Sinn anzudeuten und zugleich zu zeigen,
wie er sie in der spiten Prosa nicht selten iiberanstrengt und dadurch die
frithere Grazie einbiiit. — Walsers Verhiltnis zur Welt spiegelt sich ganz
allgemein in seinem Mifltrauen gegeniiber der begrifflichen Sprache, die im-
mer nur Aspekte einer Sache vermittelt und sie als gultig hinstellen will. Er
ist aber durchdrungen von der Uberzeugung, man kénne um das zu Sagende
nur herumreden. Dichten heif3t fiir ihn, die nie iiberbriickte Distanz und die
Spannung zwischen Sache und Sprache sprachlich zu realisieren. Dichten
wire ihm unméglich, wenn er nicht das Ausgesagte durch die Art der Diktion
wieder aufheben wiirde, was vornehmlich schon dadurch geschieht, dall er
sich beim Dichten immer zusieht und fortwihrend mit dem Thema auch sein
kritisches Verhiltnis dazu zum Ausdruck bringt. In dieser Kunst hat nun
Walser eine ganz eigene Meisterschaft ausgebildet.

In erster Linie fillt auf, wie leichtfertig, wie spielerisch Walser mit der
Sprache umgeht, wie mutwillig er den konventionellen Sprachgebrauch ver-
nachldssigt, verbindliche Formen und Ordnungen des Ausdrucks sprengt.
Er erlaubt sich weit mehr als nur dichterische Freiheiten. So witft er dem
Leser hochst anstoBige Fremdworter in den Weg, die schon der Schiiler aus
seinen Aufsitzen zu verbannen lernt. Er aber «konstatiert» etwas, Gedanken
«frappieren» ihn. Den Wortspielereien galt schon immer seine besondere
Vorliebe. Frauen muten «fast faszinierend» an. Er hiuft Adjektive um der
Lust des Hiufens willen. «Einmal wurde ein sehr liebes, gutes, feines, vor-
nehmes, in mancher Hinsicht verzwicktes, widerspenstiges, sonst aber an sich
bedeutendes Buch von einem Midchen in die Hand genommen» (755). Trotz
dieses Kataloges von BeiwoOrtern weill man iiber das Buch nicht Bescheid.
Hinter Walsers Adjektiven verliert die Sache oft unversehens ihre Eigenschaf-
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ten, ja ihre Realitit. Sie lenken ab und beinhalten schlieBlich nicht mehr als
des Dichters subjektives Verhiltnis zum Gegenstand und die «diabolische »
Wonne an seinen Verfithrungskiinsten. Manchmal handelt es sich anderseits
um dermaBen abgegriffene Adjektive, da sie wieder nicht der Sache dienen,
sondern hochstens eine liebe Sprachgewohnheit verulken. So findet Walser
gewisse Novellen keineswegs «amiisant und spannend oder hinreiend und
packend ». Die Freude am Aussuchen betont eigenwilliger, deplazierter Verben
fihrt das folgende Beispiel vor Augen: «Die StraBBe schien unter seinen ge-
wichtigen Schritten zu kichetn . .. vielleicht kommt es zum ersten Male in der
Geschichte der Belletristik vor, daBB ein Schriftsteller sagt, dal eine StraBe
gekichert habe» (749). Ein Kapitel fiir sich stellen die Wortbildungen dar.
«Tichtigkeitsbeweisablegung », «Kommerzialisiertheitsinbegriff» usw. sind
von einer so grotesken Ungestalt, dal unméglich jemand am bloBen Wortbild
und an der Umstindlichkeit der Begriffe nicht Ansto3 nehmen kann. An der
Verbliffung des Lesers mag der Autor seine diebische Freude haben. Dariiber
hinaus o6ffnet sich in den hiufigen Abstraktbildungen da und dort eine Per-
spektive dichterischen Schauens, in der die Gegenstinde eigenartig korperlos
scheinen. Wenn sich eine «Belustigkeit» tUber das Gesicht des Dichters
schleicht und er sich iiber alle « Umgestiirztheiten» seiner Verehrten neigt,
so ist das um etliche Grade irrealer, als wenn er mit lustiger Miene sich iiber
ein bestiirztes Miadchen beugte. Man bringt damit unwillkiirlich etwa kubisti-
sche Portrits Picassos in Verbindung.

Auch Walsers gesuchte Metaphern und Vergleiche haben eher den Sinn,
die Wirklichkeit zu verschleiern als sie zu erschlieBen. Die Grundmetapher
der «Stilvollen Novelle» zum Beispiel, wonach der Wirtshausbesuch als Feld-
zug geschieht, 16st eine ganze Kettenreaktion lose damit verbundener Bilder
aus, die das wirkliche Erlebnis nicht eigentlich erliutern, sondern geradezu
entbehrlich machen. Man kann sich denken, daB3 der Eroberer bis zum Ende
hinter seinem Tisch verharrt, wihrend die Gestalt der Auserwihlten, die nur
«aus einem ginzlich frisch aus den Himmeln der Uberraschtheit gefallenen
Erschrockenheitsschnee » besteht, sich schemenhaft auflést und, um im Bild
zu bleiben, unverweilt wegschmilzt.

Eindeutigen Feststellungen weicht der Dichter ferner dadurch aus, daB
ihm manches nur «scheinen» will, was er mit eigenen Augen gesehen oder
sicher wissen kann. «Ich schreibe dies Prosastiick, das mir hier entstehen zu
wollen scheint, in stiller Mitternacht» (760). Oder er befindet sich vor einem
«anscheinend schmucken Haus». Mit Votliebe streut er allenthalben ein
«vielleicht» oder «wahrscheinlich» ein. Er meint nicht alles so genau wis-
sen zu sollen. «Mir geniigt, denken zu diirfen, es sei glaubhaft, daB die Zeit
wunderbar um mich besorgt blieb. .. » (760). Kein Wunder, daB er sich der
befreienden Wirkung des Konjunktivs dauernd versichert, wodurch er zu-
gleich seinen Sitzen den Reiz impressionistischer Vagheit verleiht: « Obschon
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ich von Absichten nicht viel halte, beabsichtige ich, zu hoffen, ich sihe mich
veranlaBt, zu denken, es wire nett, wenn mir gelegentlich eine Novelle, die
ihnen gefiele, gelinge» (758). Hier schiebt jeder Teil die Verantwortung auf
den nichsten ab.

Unter diesem Gesichtspunkt ist schlieBlich auch das auffilligste und radi-
kalste Prinzip zu betrachten, durch welches alles Gesprochene wieder auf-
gehoben wird: die Fragmentation des Satz- und Sinnzusammenhanges durch
Walsers Art des sprunghaften Assoziierens. Wenn er nacheinander unmoti-
viert vom Tod eines Verlagsbuchhindlers, einer Reise nach Sizilien, einem
Gang auf eine Bank, dann zu einer Waschfrau, von einem kleinen Midchen
mit rosigen Beinchen, einer Miihle am Bach, dem venezianischen Feldherrn
Colleoni, von zwei Frauen, seinen Schuhbindeln und Manschettenknopfen
usw. schreibt (750), dann kann jeder Satz nur den Sinn haben, den vorher-
gehenden als sinnlos, mindestens als vollkommen belanglos erscheinen zu
lassen. Verfehlt wire es, hier einen allgemeingiiltigen Zusammenhang zu suchen.
Walser gibt nach solcher Sisiphusarbeit tibrigens selbst den Rat, «vorliegendes
Geschriebenes nicht zentnerschwer, nein, eher schwanenflaumleicht zu neh-
men» (755). Er bekundet iberhaupt eine unbezwingliche Scheu, groBe Worte
in den Mund zu nehmen, Gefiihle und Bekenntnisse auszudriicken. Thr Ge-
wicht stort ihn, er schimt sich alsbald und schweift ab. «Die Guten miussen
lernen, bis zum Tod zur Giite entschlossen zu sein. Ubrigens méchte ich
diese Zeilen nicht allzu ernsthaft schlieBen und rede noch von etwas Klein-
lichem, Personlichem, nimlich von den Buchdeckeln zu meinen Roma-
nen» (756).

Die wenigen Beispiele fiir Walsers gestalterische Mittel aus unseren spiten
Texten zeigen nun, daB er immer noch unverkennbar seine Sprache spricht,
nach Moglichkeit leicht, oft nur versuchsweise, voller Schnorkel und eigen-
williger Fiigungen. Aber viel von ihrer frischen Selbstverstindlichkeit,
ihrer tiberzeugenden Anmut ist dahin. Man sieht zwar die Intentionen und
versteht sie, ohne ihrer noch immer froh werden zu kénnen. Die sprachlichen
Verfremdungseffekte sind zu aufdringlich, zu selbstherrlich geworden. Walser
schlieBt ein Stiick nicht nur nicht ernsthaft, er sagt es zum UbetfluB noch. Ex
experimentiert nicht nur, sondern kommentiert seine Experimente, berechnet
zum voraus und erliutert hinterher deren Zweck, gibt verdrieBliche Anlei-
tungen zum GenuB. Man spiirt, daB der Dichter ohne primiren Impuls mit
«Bemihtbleiben» fortfihrt, indem er durch die Verwendung geldufiger,
lingst erprobter Formen eine Dichtung erzwingen zu wollen scheint. Vieles
hat dabei jenen Grad von schwerfilliger Absicht erreicht, der anzeigt, dal
Walser gerade nicht mehr iiber der Sache steht. Seine Sprache weist die Ziige
eines krassen Manierismus auf. Wie poetisch sieht er zwar noch, wenn er
schreibt: «Wundervoll glitzerten fiir den Helden die Leuchter», aber wie
plump die ist Vorbereitung, welche im Grund nicht mehr besagt: « Mir schien,
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daB ihr war, als sihe sie einen Riesen vor sich, wihrend es doch nur ein sich
auf der Suche nach Stoff befindlicher Schriftsteller war», und wie iiber-
flissig und abtriglich die nachhinkende Erklirung: «Man wird einsehen, daf3
ich damit niemand als einzig mich selber meine . .. » (752).

DaBl Walser derart seinem eigenen Gestaltungswillen zum Opfer fiel, hat
etwas Ergreifendes an sich, weil sein Werk ein ausschlieBliches Gleichnis des
Lebens darstellt. Noch am Schlu8 gilt: «Nie beeintrachtigte mich die senti-
mentale Idee, man koénnte mich fiir artistisch irregegangen halten» (760).
Walser ist daran gescheitert, daB er sich rastlos «zu erweitern wiinschte» (760),
daB er nicht anders als auf das Ganze ausgerichtet leben konnte und damit nie
ans Ende, nur ans Ende seiner Kraft kam. Waren ihm am Anfang Gedichte,
kleine Dramen entstanden, so hatten ihn schon «die weitliufigen Zusammen-
hinge» der Romane «sozusagen zu irritieren» begonnen (759). Im Schreiben
von «Stiicken» niitzte er dann die ihm gemiBe Moglichkeit, reich und unver-
geBlich. Doch schlieBlich kam es nur noch zum unruhig-ruckweisen, ja oft
wirren Sprechen, wie wir es in unsren Texten da und dort antreffen. Mit der
ordnenden, zusammenfassenden Kraft des Geistes entschwand dem Dichter
auch die Wirklichkeit, die Gedanken flohen ihr nach, und bald verstummte
er ganz.
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