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sind, weil sie auf dem Fernsehschirm besser «ankommen». Es ist wohl auch

eine persönliche Freiheit und Neigung des Einzelnen, ob er abends zu Hause

bleibt oder ausgeht. Ich glaube nicht, daß eines der Massenmedien überhaupt
ein Ersatz sein kann für das Theater. Die noch so gute Reproduktion eines

Bildes ist kein Ersatz für den Anblick der Originalschöpfung.
Gehen wir zurück zu unserem Thema. Der Theaterleiter soll heute alles

können; und weil er alles können soU, ist er in so vielen Fälle gezwungen zu

versagen. Seit er sozusagen ein Exponent, eine PersönUchkeit des öffentlichen
Lebens geworden ist, muß er sich daran gewöhnen, daß er «angeschossen»
wird, er muß daran gewöhnt sein, in einer Ebene mit dem Pohtiker zu leben,

er muß daran gewöhnt sein, daß gerade, weil er oben steht, die Tendenz

besteht, ihn herunterzuziehen. Diese Form der Abwertung ist in unserer
Gegenwart leider etwas sehr Spezifisches und sehr Allgemeingültiges geworden.

Und mit Nachgiebigkeit und noch so geschickter Anpassung ist diesen

Dingen nicht zu begegnen. Immer war es nur die starke, eigenwillige
Persönlichkeit, die letzten Endes den Durchbruch vollzogen hat. Mit Nachgiebigkeit,
mit Ausgleichen, mit Kompromissen kann man den Tagesablauf überstehen.
Aber die gültige Formulierung dafür, was abends, wenn der Vorhang
aufgegangen ist, zu geschehen hat, das kann nur mit Härte, mit Unnachgiebigkeit
und wenn nötig sogar mit Provokation vollzogen werden.

Zwischen Bestseller und Avantgarde

ANTON KRÄTTLI

Einem Leser, der als Freund der Dichtung nicht bei dem stehen bleiben
möchte, was er schon kennt, sondern der seinen Kurs an neuen Sternen am
literarischen Himmel zu überprüfen gedenkt, ist schwer zu raten. Johannes
Urzidil, der in New York lebende Prager Schriftsteller, dessen Erinnerung
noch zurückreicht in eine beständigere Epoche der deutschen Literatur,
spricht von den Sternschnuppen, die das Firmament erheUen1, von Funken,
die aufleuchten und alsbald wieder verglimmen. Es gibt sie in diverser Lichtstärke

und Farbe. Bei einigen ist man lange nicht sicher, ob es sich nicht doch

681



um einen Stern erster oder zweiter Größe handelt. Aber die literarische Gegenwart

gleicht weniger einem geordneten Planetarium als vielmehr einem Feuerwerk,

dessen Raketen sich in Steighöhe und Knalleffekt überbieten. Das Bild
bezieht sich nicht nur auf die sogenannten Bestseüer. Es läßt sich auch auf
den wechselvollen Streit darüber anwenden, was «modern» und was «nicht
modern » sei. Manifeste und Proklamationen, in denen Gruppen oder Schulen
sich zur Avantgarde erklären, stiften zusätzhche Verwirrung.

Der Leser wird vielleicht begreifen, daß seine Maßstäbe nicht mehr stimmen,

und er wird zudem einsehen, daß die Gegenwart nie die abgeklärte
Übersichthchkeit der Geschichte haben kann. Die läuternde und wählende
Macht der Zeit ebenso wie die emsige Arbeit der Literarhistoriker haben die

Literaturgeschichte eingeteilt und geordnet. Es zeichnen sich Epochen und
Stile ab, man hat sie beschrieben und benannt. Die Eintagsfliegen vergangener
Zeiten haben sich längst als Eintagsfliegen entpuppt. Wir sind der Entscheidung

weitgehend überhoben, was Sterne seien und was bloße Sternschnuppen.
Alles aber, was heute entsteht, bedrängt uns in ungeordneter, sich

bekämpfender und distanzloser Masse. Wir vermögen keinen vorherrschenden
Stil, sondern höchstens einander widerstreitende Schreibweisen festzustellen.
Ein neuer, gemeinsamer Rhythmus, in den das Schaffen der Gegenwart
einschwingen könnte, ist nicht zu erkennen. Die Literaturwissenschaft läßt uns
weitgehend im Stich und pflegt ihre alten Schätze; denn auf Tageskritik, auf
Geschmacksurteile, auf Urteile aus erzieherischen oder pohtischen Neigungen2

kann sie sich nicht einlassen, ohne ihre streng gehütete Wissenschaftlichkeit

zu verheren. Sofern sie, als historische Wissenschaft, ihren Gegenstand
aus den Voraussetzungen versteht, muß sie die Existenz allgemeinverbindlicher

Kriterien der Wertung geradezu bestreiten3. Da überläßt sie denn das

Feld nicht ungern einem Mann, der das Odium der Unwissenschaftlichkeit
auf sich zu nehmen gewiUt ist: dem Kritiker. Wie er sich zurechtfindet, ist
seine Sache; was er für gut und was er für schlecht erklärt, hat er aüein zu
verantworten, und daß er sich dabei schwer blamieren kann, ist kein Geheimnis.

Zu seinen Gunsten müßte man freihch in Betracht ziehen, daß er nicht
als fachmännischer Schiedsrichter den Werken der Literatur unbeteihgt
gegenübersteht, sondern als einer, der «die Geschichte seines Kampfes mit
einem Buch»4 aufzeichnet. Er lebt in einer Weise mit, die dem Erlebnis des

gewöhnlichen Lesers näher steht als der abstrakten Methode des

Wissenschafters, die auf wiederholbare Resultate abzielt. Damit soll natürUch nicht
etwa behauptet werden, der Kritiker müsse nicht über ein möglichst großes
Maß an Fachwissen verfügen. Er braucht dieses Wissen unbedingt ; aber wenn
er urteilt, so ist sein Urteil dennoch weit mehr zeugnishaft als lediglich
sachgerecht5. Das ist auch der Grund, warum einander widersprechende Urteile
verschiedener Kritiker über denselben Gegenstand möghch, ja sogar
unvermeidlich sind, ohne daß sie sich darum gegenseitig aufheben.
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Dennoch ist zuzugeben, daß sich die verwirrenden Einflüsse des

zeitgenössischen Literaturbetriebes störend auswirken. Der Streit um Tradition
und Avantgarde, so gespenstisch er uns heute anmutet, die Einflüsterungen
des Zeitgeistes und vor aUem natürUch die sensationeUen Wirkungen einzelner

üterarischer Werke lassen wahrscheinhch keinen Zeitgenossen völhg
unberührt und zweifeUos vor allem den nicht, der sich aus Neigung und
Beruf mit hterarischen Neuerscheinungen befaßt. Da er sich auf
allgemeinverbindliche Kriterien nicht berufen kann, wird sein Quahtätsgefühl einer

pausenlosen und grausamen Prüfung unterworfen. Zwar darf man annehmen,
jeder Leser jeder Epoche, der sich um ein zuverlässiges und stichhaltiges
Urteil über zeitgenössische Werke der Literatur bemüht, sei ähnlichen Zweifeln

und Nöten ausgesetzt. Aber die Begleiterscheinungen unseres hektischen
hterarischen Betriebs schaffen zusätzhche Verwirrung.

Zeitungen und Zeitschriften, die der Literatur breiten Raum gewähren,
sind seit einiger Zeit dazu übergegangen, Bestsellerlisten zu führen. Kein
Rezensent und kein literarischer Redaktor überbhckt noch die ganze Fülle
der Neuerscheinungen. Was sich deuthcher abzeichnet, sind Verkaufserfolge,
und so erfährt denn der Leser in regelmäßig erscheinenden BuUetins, wie
die meistdiskutierten Bücher im Rennen liegen. Höchst merkwürdig nimmt
sich diese handfeste Selektion aus, wenn wir an die Zehntausende von Bänden
denken, die alljährlich auf der Frankfurter Buchmesse präsentiert werden.
Kaum aber hat die Messe ihre Tore geöffnet, erscheinen auch schon die ersten
Prognosen darüber, welche paar Titel als «Buch des Jahres » in Frage kommen
werden, und unter denen, die derartige Vorhersagen verbreiten, finden sich
nicht etwa ausschließlich die Leiter der Verlagswerbung, sondern auch

prominente Kritiker. Nennen sie die Werke, die man dem Leser als wesenthch

und bedeutend empfehlen müßte?
Mit dem Publikumserfolg, der auf diese Weise ohne Zweifel gefördert

werden kann, dürfen wir weder im positiven noch im negativen Sinne
argumentieren, etwa gar so, daß das Abgelehnte wahrscheinhch das Zukunftsträchtige

sei, das Erfolgreiche jedoch das weniger Wichtige oder Minderwertige.

Es gibt dafür gewiß Beispiele; aber allgemeine Beweiskraft haben
sie nicht. Auf der Bestsellerhste erscheinen neben raffinierten oder pikanten
Produkten des hterarischen Gewerbes immer wieder auch großartige und
überzeugende erzählerische Leistungen, manchmal sogar Romane von eher

kompüzierter und diffiziler Struktur, die artistisch aufs äußerste durchgebildet
sind. Es ist bei all diesen Erscheinungen unverkennbar, daß auch auf dem
Felde der Literatur die Mode ihre RoUe spielt und daß die üterarische Kritik
in so gelagerten FäUen ausgesprochen gesellschafthchen Einflüssen ausgesetzt
ist. Wo Tauben sind, da fliegen Tauben zu, heißt ein Sprichwort. Manipulationen

durch die Verlagsreklame haben dabei immer einen gewissen Erfolg,
wenn auch zu bedenken ist, daß der Vorgang, wie ein Buch zum BestseUer

683



wird, komplex ist und nicht den gleichen Gesetzen folgt, nach denen eine

Zigarettenmarke oder ein Waschmittel zum Sieg geführt werden kann. Das
Feuerwerk der sensationellen Bucherfolge verwirrt nicht nur den gewöhnlichen

Leser, sondern erschwert es auch dem Kritiker, seine persönliche Begegnung

mit dem Buch vor modischen Eitelkeiten zu bewahren.
Die Gefahr, daß sich ein Vorurteil an die Stelle des Urteils setze, droht

ihm noch aus anderen Gründen. Verständlich ist sein Ehrgeiz, zuerst und vor
allen andern ein Talent oder gar ein Genie zu entdecken, zu einer Zeit, da

noch niemand auch nur entfernt von der Existenz dieses neuen Sterns weiß.
Es gibt Kritiker, die es nicht ertragen können, in ihrem Urteil mit jedermann
übereinzustimmen. Was allgemein anerkannt ist, verliert für sie an Interesse.
Sie suchen das Unbekannte, sie machen sich zum Vorkämpfer dessen, was
nur sie erkannt haben. Das ist vielleicht eine mehr oder weniger verzeihliche
Berufskrankheit, doch gibt es in alter und neuer Zeit Beispiele dafür, daß
tatsächlich einsame Herolde des Verborgenen dem allgemeinen Verständnis
Vorarbeit geleistet haben. Heinrich von Kleist — um ein Beispiel aus der

Literaturgeschichte anzuführen — war verkannt und wurde zu seinen
Lebzeiten von den damals maßgebenden literarischen Mächten falsch eingeschätzt.
Goethe sah in seinem dramatischen Werk vorwiegend Unnatur und
Überspanntheit. Aber es gab — er war freihch von eher geringem Einfluß — den
Kritiker Adam Heinrich Müller, der früh schon Kleists Genie erkannte und
in Wort und Tat für den Dichter zeugte. Nach dem Selbstmord des Freundes
schrieb er in einem ergreifenden Nachruf, nie seien die Zeitgenossen ihres
Urteils weniger mächtig gewesen, als da Kleists Werke erschienen6.

Die unentwegte Suche nach dem Neuen müßte erst recht auch eine Suche
nach der Wahrheit sein. Wer heute von Avantgarde spricht — als ihr Anhänger

oder als ihr Feind —, der setzt offenbar voraus, es gebe unter denen, die
als Schriftsteller und Künstler tätig sind, eine miütärisch-taktische Einteilung :

die Vorhut, die Hauptmacht und die Nachhut auf dem Marsch in die Zukunft.
Nicht alle Werke wären demnach gleich weit voran. Ein Teil des Publikums
und der Kritik ist bereit, den Vorreitern und Kundschaftern einen besonderen
und ausgezeichneten Rang einzuräumen. Ein größerer Teil verhält sich

dagegen zurückhaltend oder geradezu ablehnend und feindselig. Alles was
irgendwie von gewohnten Inhalten und erprobten Formen abweicht, wird
etwas voreihg als «avantgardistisch» abgestempelt, und vielfach meint man
damit soviel wie «dekadent», «nihilistisch», «krankhaft» oder «entartet».
Nicht nur die Nachbarschaft zu den Kunstauffassungen, die im Dritten Reich
maßgebend waren, sollte uns diese allzu simple Einteilung der Erscheinungen
verbieten. Der Begriff der Avantgarde setzt voraus, daß es eine geschlossene
Hauptmacht gibt, daß die Marschrichtung ein für allemal gegeben und daß
anders oder selbständig verlaufende Entwicklungslinien ausgeschlossen sind.
Keine dieser Voraussetzungen ist heute erfüllt. Es besteht keine geschlossene
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und kompakte Tradition, von der sich das Neue deuthch abheben könnte ; die

Lage ist grundverschieden von der Situation, die Goethe antraf und von der

er im siebenten Buch von «Dichtung und Wahrheit» schreibt: «Die
literarische Epoche, in der ich geboren bin, entwickelte sich aus der vorhergehenden

durch Widerspruch. » Wenn heute Widerspruch im Spiele ist, so kann er
sich nicht gegen eine die vorangehende Epoche repräsentierende Kunst wenden,

sondern lediglich gegen einzelne Richtungen oder Schulen, gegen jüngere
und jüngste Versuche, die Entwicklung in eine bestimmte Richtung zu lenken.
Der Streit um die richtige und heute allein noch mögliche Art zu schreiben
wird heftig und laut geführt. Nie aber dürfte sich die Auseinandersetzung
um Möglichkeiten des sprachkünstlerischen Gestaltens zur Rechthaberei
verhärten, ganz als ob hier nicht viele Wege offen stünden. Die Neigung vieler
Kunst- und Literaturfreunde, ihren gesicherten inneren Besitz zum Maß der

Dinge zu machen, ist ebenso fragwürdig wie das Berufsavantgardistentum.
Und überhaupt: Welch ein merkwürdiger Ehrgeiz ist das eigentlich —

nicht nur im Hinblick auf Fragen der Kunst und der Literatur merkwürdig,
aber im Hinblick darauf besonders stoßend —, nur ja bei der Kopfgruppe zu
sein, im vordersten Feld, bei der Avantgarde Oder dann : sie zu bekämpfen,
weil sie anders ist, weil man vieUeicht möchte, daß alles beim alten bleibe.
Nicht um diese überholte und unfruchtbare Antithese geht es heute, sondern

um Offenheit und Bereitschaft, auf die verschiedensten Gestaltungsversuche
einzutreten. Es ist heute nicht mehr möglich, daß wir uns die Entwicklung
der Literatur nach dem Schema von Nachhut, Hauptmacht und Vortrupp
erklären. Vielleicht soUten einige von uns den gefährhchen Ehrgeiz zähmen,
das hterarische Gras wachsen zu hören. Und vielleicht sollten andere ihr
voreiliges Urteil revidieren, die Moderne sei weniger ergiebig als beispielsweise

die Goethezeit oder die Romantik. Zwar bleibt die Auseinandersetzung
um Stile und Richtungen, auch die Auseinandersetzung um Tradition und
Moderne, eine ständige Erscheinung des literarischen Lebens. Aber das

Gespräch sollte jederzeit offen bleiben, und jederzeit sollten wir bedenken, was
André Breton, einer der letzten wirkhchen Avantgardisten, im Jahre 1942
ausgesprochen hat: «daß jeder Künstler allein auf die Suche nach dem
Goldenen Vhes ausziehen muß7. »

Ob er es gefunden und erobert habe, das festzustellen wäre die Aufgabe
der üterarischen Kritik. Zwischen Bestseller und Avantgarde, mithin zwischen
Feuerwerk und Schattenkämpfen, muß der Kritiker nach den wahren
Argonauten Ausschau halten. Sein Urteil ist jedoch nicht der Zweck seiner Suche,
sondern ihre Folge. Es ergibt sich aus seiner unmittelbaren Teilnahme. Er ist
entweder beglückt oder enttäuscht, er erlebt seine Lektüre und empfindet
Freude und Dankbarkeit, manchmal aber auch Erbitterung oder Trauer.
Gründhche Sprachkenntnis, breites literarisches Wissen, innerer Umgang mit
dem Verfasser des Buches, das ihm vorliegt, Einsicht in seine Lebensumstände
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und Vertrautheit mit seiner Daseinslandschaft sind als Voraussetzungen einer

gerechten und begründeten Kritik zu nennen8, doch muß die Bereitschaft
hinzukommen, das kritische Instrumentarium «mit den Wandlungen der

Daseinssymboük im Einvernehmen zu halten»9. Die zeitgenössische Literatur
ist nicht nach Kriterien zu beurteilen, die beispielsweise an der Dichtung der
Goethezeit gewonnen worden sind. Ihr Ziel ist offensichtlich nicht das Schöne,
das als höhere Einheit von Gesetz und Freiheit zu definieren wäre. Schon
das Werk Kleists oder die Dramen Georg Büchners fügen sich nicht in die
Ästhetik der deutschen Klassik. Die Suche nach neuen Erkenntnissen, neuen
Weltbildern und neuen Formen des Ausdrucks, eine Suche, die oft in die Irre
führen mochte und oft auch lediglich spielerischen Charakter hat, ist das

Schicksal des Künstlers, der nichts so sehr verabscheut wie das Khschee und
die Konvention.

Einsamkeit und Vereinzelung des Menschen sind Grunderfahrungen
unserer Zeit. Thomas Mann spricht von der lähmenden Wirkung, die sich

einstehe, wenn die Epoche, in der ein Mensch lebt, auf die Frage «nach einem
letzten, mehr als persönlichen, unbedingten Sinn aller Anstrengung und
Tätigkeit» nur «ein hohles Schweigen» entgegensetze («Zauberberg»).
Franz Kafka hat die Vereinsamung dichterisch gestaltet, und schon der
«Brief des Lord Chandos» von Hofmannsthal, ein Prosatext aus dem Jahre
1901, nimmt die Konsequenzen des Wert- und Sinnzerfalls, der die geschichtlichen

Katastrophen der ersten Jahrhunderthälfte kennzeichnet, prophetisch
vorweg. Dichterische, sprachkünstlerische Werke, die in unserer Gegenwart
erscheinen, sind vor diesem Hintergrund nicht einfach im Vergleich mit
Dichtungen vergangener Epochen zu würdigen, sondern als mutige Versuche,
das Schweigen zu brechen.

Die Studien, die von Seiten der Wissenschaft zum Problem der literarischen

Wertung beigetragen werden10, sind wertvoU und für den Kritiker eine

Hilfe, sofern sie den «Wandlungen der Daseinssymboük» Rechnung tragen.
Die Einschränkung ist darum wichtig, weil ein literarisches Kunstwerk immer
über sich selbst hinausweist und weil es nicht mit einer Sache zu vergleichen
ist, die man restlos erklären und ringsum abgrenzen kann. Nicht nur steht
es innerhalb eines Kraftfeldes, dessen Ströme auch seinen Schöpfer, den

Autor, und sein gesamtes Schaffen umschheßen; es ist zudem geschichtlich,
dem Wandel der Zeit unterworfen, da seine Aufnahme durch die Leser und
seine Wirkung nicht festzulegen sind10. Vielleicht müßte man die Kritik
wieder mehr als Gespräch verstehen. Es geht darum, von persönlich erarbeiteten

und verantworteten Ansichten und Urteilen her Übereinkunft zu suchen.
Die Literaturwissenschaft bereitet dazu die Voraussetzungen, indem auch sie

nicht eine abschheßende Lehre anbietet, sondern eine weite Übersicht über
Fragenkreise der literarischen Wertung erschließt. So bietet zum Beispiel das

Buch von Walter Müller-Seidel11 mit Beispielen und Interpretationsskizzen
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eine fruchtbare Erörterung der «Probleme des Öffentlichen », also des

Spannungsfeldes zwischen Individuum und Allgemeinheit, ferner der «Probleme
des Höheren», nämUch der Forderung, daß sich der Dichter über die

Niederungen des AUtägUchen zu erheben habe, und der «Probleme des Ganzen»,
nämhch des Fragenkreises um Offenheit und Geschlossenheit des

Sprachkunstwerks, um Stübruch und Stimmigkeit. Entscheidend, wie mir scheint,
wird die Untersuchung einzelner Fragenkreise der hterarischen Wertung da,

wo es um die Probleme des Wahren und des MenschUchen geht. Denn daß

die Kunst ein Mittel der Erkenntnis sei, wird man gerade im Bück auf die

zeitgenössische Literatur noch vor allen ästhetischen Erwägungen zu bedenken

haben.

«Blutspenderin des verfallenden Lebens» hat Wilhelm Lehmann einmal
die Dichtung genannt12. Mit seraphischer Gebärde hat das nichts zu tun, wohl
aber mit der wahrheitsfindenden Kraft des dichterischen Wortes, das die
Fremde der Gegenwart durchdringt. Das Wort erzeugt Dasein, indem es das

Neue, Bedrohhche, Unbewältigte nicht einfach konstatiert, sondern mit
Sprache befestigt. «Sprache», so sagt es Lehmann, «ist als solche Konvention.
Wer diese Konvention im Sinne von Abgestandenheit verschwinden lassen

kann, wer Konvention in Idiom verwandelt und Sprache spricht, als erschalle
sie zum ersten Male, der bedeutet, der bezaubert, der dichtet, der spricht die
Wahrheit. »

Zwischen Bestseller und Avantgarde, Erscheinungen, die mit
Massenpsychologie, Soziologie und Marktforschung besser zu erfassen sind als mit
Kriterien der hterarischen Wertung, wird der Leser Ausschau halten nach
dieser Wahrheit. Weder die Auszeichnung durch Pubhkumsgunst noch
der merkwürdige Anspruch, der Hauptmacht eines üterarischen Heereszuges
weit voran zu sein, können ihm die Zweifel und das Abenteuer des Suchens

abnehmen.

'Johannes Urzidil: Literatur als schöpferische Verantwortung, Artemis Verlag, Zürich
1965, S. 5. 2Max Wehrli: Wert und Unwert in der Dichtung, Verlag Jakob Hegner, Köln
und ölten 1965, S. 7. 3Walter Müller-Seidel: Probleme der literarischen Wertung. Über die
Wissenschaftlichkeit eines unwissenschaftlichen Themas, J. B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung,

Stuttgart 1965, S. 3. 4Adam Heinrich Müller (1779—1829), Nationalökonom
und Literaturkritiker der Romantik, Freund Kleists und Mitherausgeber des «Phöbus».
Eine Auswahl aus seinen kritischen Schriften erscheint 1967 in der Reihe «Klassiker der
Kritik ». 5 Vgl. dazu Herbert Eisenreich : Der Kritiker, Rang und Amt, in : Reaktionen, Essays

zurLiteratur, Sigbert Mohn Verlag, Gütersloh 1964,8.121 ff. "DerNachruf erschien im «
österreichischen Beobachter» vom 23. Dez. 1811. 'Zitiert bei H. M. Enzensberger: Die Aporien
der Avantgarde, in: Einzelheiten, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1962, S. 315.
8Martin Stern: Der Auftrag des Kritikers, Schweizer Monatshefte (Februar 1963), S. 1189fr.
»Johannes UrzidU, a. a. O., S. 22. ">Max Wehrli, a. a. O., S. 26ff. "Walter Müller-Seidel,
a. a. O. lsWilhelm Lehmann: Dichtung als Wahrheit, in: Kunst des Gedichts, Insel-Verlag,
Frankfurt am Main 1961.
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