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UMSCHAU

MARGINALIEN ZU EINER PAUL KLEE-AUSSTELLUNG

Am 5. Mai 1815 sandte Goethe an den jungen

Frankfurter Bürgermeisterssohn Chri-
tian Heinrich Schlosser sein für die moderne
Kunsttheorie noch gar nicht genug
ausgewertetes «allgemeines Glaubensbekenntnis»,
das bezeichnender Weise auch in der großen
Artemis-Ausgabe nicht abgedruckt ist:

«a. In der Natur ist alles was im Subjekt

ist.

y. und etwas darüber.
b. Im Subjekt ist alles was in der Natur

ist.
z. und etwas darüber.
b kann a erkennen, aber y nur durch z

geahndet werden. Hieraus entsteht das

Gleichgewicht der Welt und unser Lebenskreis,

in den wir gewiesen sind. Das Wesen,
das in höchster Klarheit alle viere
zusammenfaßte, haben alle Völker von jeher Gott

genannt. »

Paul Klee hat in einer programmatischen
Schrift «Wege des Naturstudiums» 1923 das

Subjekt-Natur-Verhältnis in einem Dreierschritt

folgendermaßen erläutert :

«Die Art des Kunstbekenntnisses von
gestern und des damit zusammenhängenden
Studiums der Natur bestand in einer peinlich
differenzierten Erforschung der Erscheinung.
Ich und Du, Künstler und Gegenstand,
suchten Beziehungen auf dem optisch-physischen

Weg. Zu einer Vermenschlichung
des Gegenstands führende Wege sind 1. der
nicht-optische Weg gemeinsamer irdischer
Verwurzelung, der im Ich von unten ins
Auge steigt, 2. der nicht-optische Weg
kosmischer Gemeinsamkeit, der von oben
einfällt. Metaphysische Wege in ihrer
Vereinigung. » Zu diesem Immanenz-Transzendenz-Problem

lieferte Klee eine eindringliche
schematische Zeichnung und machte damit
evident, was Goethe als Leitsatz seiner
Altersmetaphysik aufstellte, daß ein
unbekannt Gesetzliches im Objekt einem
unbekannt Gesetzlichem im Subjekt entspreche.

Das Gesamtwerk Paul Klees stellt einen der
grandiosesten Versuche klassisch-romantischen

Geistes und der Naturwissenschaft dar,
die Totalität von Innen und Außen auf dem
Weg genetischer Hervorbringung bildnerisch

darzustellen. Sein Werk einem
breiteren Publikum immer von neuem zugänglich

zu machen, gehört zu den vornehmsten
Aufgaben eines Museums.

II

Daß es der Direktion des Berner
Kunstmuseums gelang, Felix Klee zu einer
ausgewählten «Nachlaß-Ausstellung Paul Klee »

zu gewinnen, darf ohne Umschweife als

wichtigster Schweizer Beitrag zum europäischen
Kunstsommer 1966 gewertet werden. Es ist
ein Teil jener Sammlung, die nach dem Tod
der Gattin Paul Klees nicht dem imposanten
Oeuvre der Berner Klee-Stiftung (sie enthält

neben Skizzenbüchern und theoretischen
Schriften insgesamt etwa 2500 Nummern)
einverleibt wurde. Aus einem Bestand von
1300 Objekten wählte der Sohn Felix 200
Werke sorgfältigst aus, erweiterte sie durch
knapp 50 Werke der Freunde (Feininger,
Jawlensky, Kandinsky, Marc, Munter, Nolde,

Werefkin u. a.) zu einem kleinen Überblick

über die Anstrengungen der Gruppen
«Blauer Reiter» und «Bauhaus». Doch das

eigentlich Erregende an dieser Ausstellung
ist der Nachweis der künstlerischen
Entwicklungsgeschichte Paul Klees von den
frühesten Anfängen 1890 — eine zauberhafte

Sommerlandschaft des 11 jährigen zeigt
schon erwachende Kompositionstalente —
bis zu den zwei definitiv letzten, unbezeich-
net gebliebenen Werken «Stilleben» und
«Komposition mit Früchten». Dieser große,
bisher nicht einmal in der 756 Nummern
umfassenden Berner Retrospektivschau von
1956 aufgewiesene Bogen imponiert um
seiner Einheitlichkeit und Geschlossenheit
der Dokumentation willen mehr als die
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Aneinanderreihung von genialen
Einzelwerken. Immerhin ist eine Gruppe von
Spätwerken —¦ «Der Schrank», «Abends am
Meer», «Finstere Bootsfahrt», «Der Graue
und die Küste» sowie das bereits erwähnte
«Stilleben» — als Zeugnis letzter Meisterschaft

durch Beschreibung oder Reproduktion

allgemein bekannt.
Ich habe schon manche Klee-Ausstellung

kleineren oder größeren Umfanges gesehen,
doch mir ist keine in Erinnerung, die für
jede Entwicklungsstufe mit so einprägsamen
Beispielen gerade auch als Zeugnisse der
Bemühung aufwarten konnte wie diese
kleine Schau. Erneut wird uns Paul Klee
als einer der einfallsreichsten, musikalischsten

und neben Picasso universalsten Malergenies

des 20. Jahrhunderts vorgestellt. Sein

Eingebundensein in den letzten europäischen
Gemeinschaftsstil um die Jahrhundertwende
— Art Nouveau und Naturlyrismus —, aus
dem er sich schnell emporwand, wird ebenso

belegt wie die Begründung eines ureigenen,
nachfolgelos gebliebenen, aber für die Folgezeit

eminent einflußreichen Stils, den ich
einen polyimagen nennen möchte. Das
Imaginative, das selbst den Stumpfesten
Betrachter unsrer Gegenwart als Schlüssel zum
Verständnis der Kunst unsres Jahrhunderts
auffallen mag, ist bei Paul Klee ganz wörtlich

zu nehmen. Will Grohmann hat in
seiner großen, Werner Haftmann in seiner
kleineren Studie über Klee den Begriff des

Imago näher erläutert, so daß wir hier nicht
weiter darauf einzugehen haben. Polyixnag
scheint mir Klees Schaffen insofern zu sein,
als das Geviert eines Bildes den Zusammenfall

der verschiedenen Wortbedeutungen
«imago» (Lat. Ahnenbild, Abbild, Traumbild,

Idee- und Erscheinungsbild) bildnerisch

darzustellen scheint, darüberhinaus
aber auch noch jedes einzelne Bild Formoder

Farbglieder enthält, die sich zu einer
zusammenhängenden Assoziationskette
reihen ließen, eine eigene Tagebuchstelle
belegend: «Ich bin ein Kristall, abstrakt mit
Erinnerungen» (Nr. 951/52). Nehmen wir
eine solche Aussage mit einer anderen

zusammen, wo er davon spricht, mit einer
Urschöpferlust — ähnlich der, die an «ihm
Großes tut» (Nr. 141), Gottes nämlich,

dem er gleich werden möchte — im Glashaus

zu sitzen und alles Vorüberziehende
mit «eiserner Faust, was Modell war in
Materie zum Werk umzubrechen » (Nr. 690),
so haben wir ein anschauliches Bild für
Paul Klees schöpferische Intentionen. Es ist
die Suche nach einem «schöpfungsursprünglicheren

Punkt » (ein Wort das er einmal dem

gegenstandsverhafteteren Franz Marc
entgegenhielt), wo alle Hervorbringung
Zeichen und Bezeichnetes zugleich ist. An
diesem Ort wohnt der Traum, der «Schöpfung
näher zu sein» als andere und das Wissen
«noch lange nicht nahe genug», wie die
letzten Zeilen seines Grabspruches lauten.
Selbstbewußtsein, alles vollbringen zu können,

und Selbstkritik an der Wirklichkeit
des Geschaffenen, an der neuen Welt in der
Welt, liegen unmittelbar nebeneinander. Die
Grenze wird erkannt, und der gleichsam vom
Tod geführte Stift kritzelt auf das letzte,
unvollendet gebliebene Fragment, das der

von einer heimtückischen Hautkrankheit
seit 5 Jahren langsam innerlich Erstickende
auf dem Maltisch zurückließ, die Worte:
«Sollte alles denn bewußt sein? Ach, ich
glaube nein » Unzählige Formen, Zeichen,
Formeln, Chiffren, Analogien für
Gegenständliches wurden ins Bewußtsein gehoben
und mußten wieder vergessen werden, um
alles leblos Modellhafte immer von neuem
umzuschmelzen in das lebendig Mythische
symbolschaffenden Lebens. Klee als Schöpfer
eines neuen Mythos hat noch keine
deutende Würdigung erfahren, es wäre an der
Zeit!

III

Die Ausstellung beginnt in einem Vorraum
mit Werken der Spätzeit und den 1921
entstandenen Kasperlefiguren, womit geschickt
ein Klees Leben begleitender Doppelaspekt
«Ernst-Heiter» (wie ein in der Ausstellung
gezeigtes Blatt von 1923 heißt) sogleich
aufgewiesen wird. Ernste, schwere Zeichen,
mit grober Kleisterfarbe vorgetragen, stehen

gleichnishaft für lapidare Urlaute oder Ur-
verhältnisse. Ein rotes, von schwarzen Balken

eingefaßtes Feld ist betitelt: «Der
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Schrank». Er hat keine Tür, kein Schloss,
kein Profil, statt tragender Füße nur zwei
radähnliche Ballen, die ihn aus dem Bild zu
rollen scheinen. Ein erschütterndes Gleichnis

für das eingeschlossene, vom Tod
umklammerte Leben, das von der Bildfläche
rollt. Das als « Komposition mit Früchten »

bezeichnete, oben erwähnte Fragment kann
auch nur als lose Aufzählung von Umrissen
erinnerter Abbilder bezeichnet werden.
Versatzstücke eines unglaublich reichhaltigen
Formenschatzes, den er selbst gehoben.
Doch man sollte dieses eineinhalb auf ein
Meter große Fragment für eine künftige
Katalogisierung nicht « Komposition » nennen.
Wenn nicht die Inschrift, so weist die Durchsicht

des Gesamtwerkes darauf, daß Klee
niemals die Bezeichnung Komposition (nur
in der Verneinung « Unkomponiertes im
Raum», 1929) wählte. Seine Titel (er nannte
ihre Einsetzung nach der Bildschöpfung eine
«Taufe») bezeichnen jeweils ganz konkret
die imaginierten Gestaltungen. Der in der
Geschichte der Malerei einzigartige Fall
einer bildnerisch-lyrischenen Metaphernsprache

— Klee erfand an die 1 o 000 Bildzeichen
für Verhaltensweisen, Zuständlichkeiten,
Wachstums- und Endformen, anschauliche
wie gedankliche Gegenstände, Spannungsbezüge

und anderes mehr — dürfen keinesfalls

als Umkehrung jener ästhetisch oft
mißverstandenen Horazworte: Ut pictura
poesis aufgefaßt werden. Die gedankliche
oder anschauliche Vor-Stellung von Objekten

ist gerade nicht unmittelbarer Anlaß,
Zeichenstift oder Pinsel zu ergreifen. Das
Bild als Ort der Versammlung von Körpern,
der spannungsgeladenen Zusammen-Setzung
von Formen (lies: Komposition) lag nicht
in den Absichten Klees. Resonanzverhältnis
ist das Stichwort, das an entscheidender
Stelle in oben erwähntem Aufsatz auftaucht
(«Bildnerisches Denken», S. 66). Der ähnlich

Kandinsky oder Mondrian intellektuell
seinem malerischen Werk sprachlich
gewachsene Musiker — Klee hätte ebensogut
Violinvirtuose werden können — wählte
das einzig richtige Wort: Resonanz
Verhältnisse.

Um solche handelt es sich auch bei einem
Werk wie «Zeichen auf weißem Grund»

von 1940. Bildzeichen für Tragendes,
Verastetes, Beugendes, Fruchtgewordenes,
Pollenartiges ordnen sich wie in einem Magnetfeld

und ergeben eine lässig-leichte
Umschrift für Gebilde der Natur. Ernst ist die

Einzelfigur, aber heiter der Gesamtrhythmus.
Wie sich da Punkt und Kurve, Winkel und
Wellenlinie gegenseitig bedingen und
steigern, schließlich im oberen Bildstreifen baumhaft

Stützendes suggerieren, das genügt,
um den Himmel zu ahnen, der ein heiterer
sein muß. Das ironische Gegeneinander-
stehen dieser schwarzen Zeichen weist auf
eine dennoch hoffnungsfrohe Gelassenheit

hin, nicht unähnlich der der Kasperlefiguren
in der Vitrine, die allerdings alles andere als

nur lustig sind. Das Selbstbildnis einer Figur
gehört zu den schönsten Selbstdarstellungen
im Oeuvre Klees überhaupt: Zeugnis des

uralten Vater-Sohn-Themas — die Figuren
wurden seinerzeit für den 13jährigen Sohn
Felix angefertigt — und Rückweis auf ein
Problem des gesamten 19. Jahrhunderts : der
Metaphysik des Clowns. «Je suis un autre»
heißt eine Verszeile bei Nerval.

IV

Die übrigen Titel sind in einem Saal

untergebracht. Der Rundgang beginnt bei den
fünf auffallenden 1,5 Meter hohen
Aarelandschaften, zeigt Beispiele der skurrilen,
in der Moderne einzig dastehenden
Hinterglasbilder (1907) — Goya, für den Klee sich
in seiner Münchner Studienzeit begeisterte,
und Baidung Grien standen den Themen
Pate —, eine Reihe von Werken des ersten
Jahrzehnts belegen die Überwindung der
satirischen Dämonenwelt, das Damaskuserlebnis,

die Tunisreise mit August Macke
von 1914 wird in ihrem ganzen
Offenbarungscharakter an mehreren herrlichen Blättern

belegt, die konstruktiven, systematisierenden

Versuche während der Lehrjahre
am Bauhaus 1921—1929 könnten besser

nicht vertreten sein, es sind Beispiele mit
verschiedensten Techniken und Malweisen,
die Eroberung des Farblichtraumes durch
neopointillistischen Farbauftrag in den
Enddreißiger Jahren läßt sich nachvollziehen,
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und schließlich belegen fast die Hälfte der
gezeigten Blätter die hohe Meisterschaft des

Spätstils in seiner ideogrammartigen
Vereinfachung der einzelnen Bildgestalt.

Auf eine Tafel (die zweite von rechts) der
fünfAarelandschaften wollenwir etwas näher
eingehen. Zwei Jahre hatte Klee bei den

damaligen Akademielehrern Knirr und
Stuck (1898—1901) ausgehalten, bis er in
Italien mit seinem Bildhauerfreund
Hermann Haller Befreiung aus der Enge
akademischen Betriebes suchte. Nicht unähnlich

Goethe wurde er dort in der Begegnung
mit Landschaft und Kunst völlig
«umgearbeitet» (Goethe an Frau von Stein, 20. 12.

1786). Davor entstanden die von der
Dessauer oder Worpsweder Malerschule
beeinflußten Paravents, die für lange Jahre
die einzigen größeren Ölbilder blieben. Das
Vokabular entspricht in seiner kargen
Hervorhebung suggestiver Bildelemente durchaus

dem Stil der Zeit — übrigens ließen sich
beim frühen George, Rilke oder Thomas
Mann ähnliche Gestaltungsprinzipien
nachweisen —, und doch ordnet sich die strenge
Abfolge von Himmel, Feld, Flußlauf, Baum
oder Busch, Hügel oder Talsenke in allen
fünf Gemälden zu einem typisch Kleeischen
Gleichnis der Leibhaftigkeit seiner Imago-
gestalt: Landschaft. Nicht schwermütiges
Seelenbild, sondern Schicksalsraum soll
geboren werden. An den Jugendstil erinnert
Format, Thema, floraler Farbauftrag, das

magischdumpfe Leuchten der Farben. Dem
Naturlyrismus im Gefolge der Malerschule
von Barbizon sind die breitaufgetragenen
Farbflächen, die stumpf aneinanderstoßen,
verpflichtet, doch das typisch Kleeisch
Imaginative liegt im Gesamt des Vortrags. Ein
bleigrauer schmaler Lichthorizont präsentiert

nachtblaue, von hellem Smaragdgrün
durchzogene Felder, in die sich das stumpfe
Perlgrau des Flußknies legt, das von einem
über die Hälfte des Bildes einnehmenden,
gegen den Betrachter abfallenden
Hügelgelände (in sich verdunkelnden Grünstufen)
aufgefangen wird. Drei an Rembrandt
gemahnende Baumumrisse akzentuieren den
Flußlauf. Am ehesten fühlt man sich noch
an die späten Loirelandschaften von Felix
Valloton erinnert, doch dessen hart auf¬

einanderprallende Formen bilden in ihrer
Licht-Schattenproblematik einen ähnlichen

Gegensatz zu Klee, wie ihn Georg Simmel

für Rembrandt und Caravaggio herausgearbeitet

hat, indem er von Rembrandts «Verzicht

auf die Partialakzentuierung zugunsten
der Individualität des Bildes » sprach, in dem

«Licht und Schatten nicht wie bei Caravaggio

feindliche Potenzen, sondern sich ihrer
Herkunft — die alle Einzelheiten des Bildes
selbst durchdringende Einheit — bewußte
Geschwister» seien (Rembrandt, Lpz. 19192,

S. 180). Diese Stelle ist für eine längst fällige
Neuformulierung Wölfflinischer Grundbegriffe

ebenso aufschlußreich wie die Texte
Klees für eine der Phänomenologie
verpflichteten neuen Fundamentalästhetik. Das

«Gemeinsamgeschwisterliche» aller Farb-
und Formfindung bei Klee schafft das

Individuum Bild, das auch schon in einem so

frühen Beispiel erschaffen wird und sich
durchs ganze Werk zieht als «eine aus
Irdischem und Kosmischen, aus Wirklichkeit
und Traum, aus Abstrakten und Dinglichem
zusammengewirkte Welt» (W. Haftmann).
So heben sich in der Hügelzone die floral
aufgetragenen Farbstreifen von abfallend
verdämmerndem Grün aus dem Jugendstileinfluß

heraus und betonen auf ihre Weise
das Thema: Fluß-Landschaft. Die drei, die

Bildmitte beherrschenden Baumumrisse
gemahnen an eine Signatur der drei Parzen:
die Landschaft als Schicksalsraum ist
geboren.

Nein, Wilhelm Hausensteins Buch über Klee

von 1921 mit dem Titel «Kaiman, oder eine
Geschichte vom Maler Klee und der Kunst
dieses Zeitalters » hat falsche, bis heute nicht
revidierte Akzente gesetzt. Hier, in dieser

Ausstellung, wird es einem klar wie
nirgend sonst. Die erstaunliche Enthaltsamkeit

im Hinblick auf den Gebrauch der
Farbe (zwischen 1900 und 1913 sind noch
kein Hundert farbiger Werke entstanden!)
habe ich nie als Schwerfälligkeit im Verständnis

für die Gesetze der Farbmaterie
verstehen können. Man hat viel Aufhebens von
dem plötzlichen Hereinbrechen der vollen
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Farbigkeit gemacht und gerne jene
Tagebuchstelle zitiert, die das Kairuanerlebnis
zusammenfaßte : «Die Farbe hat mich. Das ist der
glücklichen Stunde Sinn: ich und die Farbe
sind eins. Ich bin ein Maler». Ich sehe eher
die Pranke des Lichts, die in den Raum
seines tiefen Formverständisses und -be-
sitzes schlug. Die Keimlinge des Frühwerkes
tragen die Spätfrucht in sich, und der
Verzicht auf den Ausbau des nachcezanneschen
Farbraums (Relativierung der Ortsgebundenheit

der Farben), die vor Kairuan spontan

begonnene intensive Auseinandersetzung
mit dem «orphischen Kubismus» Robert
Delaunays (1885—1941), dessen theoretische

Schrift «Über das Licht» (seine
Leistung darstellend, reine geometrische Formen

mit reinen Spektralfarben zu
durchdringen) er für Herwarth Waiden übersetzte,
dies alles scheint mir darauf hinzudeuten,
daß er schon früher von der Farbe viel mehr
verstand — was eben einige Werke vor der
Tunisreise belegen —, als man gemeinhin
annimmt. Ein echtes Problem war hingegen
die Aneignung eines Katalogs von rein
formalen Kategorien, die beherrscht sein wollten:

die automatisch reproduzierbare, un-
reflektierte Linie; das freie Schalten mit
geometrischen Formen mit dem Ziel, den
Gegenstand von der Abstraktion her zu
erschaffen, nicht wie die Kubisten ihn von
der Anschauung her durch Reduktion auf
einfachste geometrische Formen zu
überwinden; Erkenntnis von internen Gesetzen,
die das Bild verspannen als das sind : Streifen,
Schraffuren, Raster, Parallelfigurationen, di-
visionistische Elemente, Texturen als Grund
und Eigenkörper; totale Fähigkeit, alles
satirisch ausdrücken zu können, denn die Wahrheit

findet sich dort, wo die Außenhaut der
Dinge durchstoßen wird, und schließlich
Beherrschung verschiedenster Techniken,
um ein Bild «interessanter» — im
wörtlichen Sinn von dazwischen sein, das
«Zwischenreich» ist ein Schlüsselwort für Klee!
— zu machen. Die plötzliche freie Anwendung

des «reinen Farbkreises in allen nur
denkbaren Nuancen» (Georg Schmidt)
sollte man aus dieser Erhellung seines tiefen
Verständnisses für die Imaginationskraft
einfacher geometrischer Grundformen für

unsre Gegenstandsvorstellung verstehen,
die schließlich auch die Farbträger sind. Ein
gelber oder grüner Fleck muß nicht Sonne
und Haus bedeuten, aber eine gelbe Scheibe
in eindeutigem Bezug zu einem grünen
Dreieck vermag uns die Vorstellung von
«Haus mit Sonne» erwecken. Wer als

ehemaliger Stuck-Schüler bis 1913 nichts von
Farbe erfahren hätte, würde auch auf den

seligen Inseln ihren Umgang nicht lernen!
Die Offenbarung des Lichts als einer Feindschaft

stiftenden Macht, ist etwas anderes.

Darüber lohnte nachzudenken und viel
nachzuschauen.

VI

Es gälte, über das Transparentwerden der
starken Farblichkeit ab 1920 zu berichten,
eindringliche Analysen sollten den
Empfindungsreichtum gleichsam musikalischer
Tonbewegungen an einerFärb« saite »(z.B.« Fuge
in rot» von 1921) darstellen und die Repetition

als Steigerung wie Abnahme
struktureller Gebilde erläutern, wie Energien
gegeneinander kämpfend bildnerisch allein
mit dem Zeichen Pfeil und berechneter
Farbabstufung sichtbar gemacht werden
(z. B. in «Scheidung abends — Diametral-
stufung aus blauviolett und gelborange»,
1922), wie plötzlich in ganz neuer Weise die
Perspektive wieder hereingeholt wird, oder
dann in den späten Bildern die Dichtigkeit
der Farbe wie Emaillearbeiten aus Limoges
zu glühen beginnen (z. B. «Dämmerblüten»,
«Der Graue und die Küste» von 1938/40),
wie überhaupt ein traumhafter und doch
am Einzelobjekt genau bezeichenbarer
Formenschatz neugeboren, umgeschmolzen,
eingeholt wird — das alles sollte jeder, dem
diese Welt überhaupt etwas sagt, sich stets
von neuem klarzumachen versuchen. Hier
ging es nur um Hinweise. Ein solcher noch
zum Schluß.

VII

Bern ist durch seine Stiftung, durch die
Privatsammlung Felix Klee und einige
andere Kleesammler zu einem Zentrum der
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Kleeforschung genuin gewachsen. Die
Möglichkeiten zum Ausbau einer internationalen
Arbeits- und Begegnungsstätte scheinen aus
finanziellen Gründen vorerst nicht realisierbar.

(Wieso eigentlich??). Für große Dichter

Archive einzurichten, gehört längst
zu den Selbstverständlichkeiten aller Kulturländer.

Für einen der größten Maler,
daneben für einen von den mit scheuklappenbehängten

Fachdisziplinen überhaupt noch
nicht erkannten bedeutenden Dichterphilosophen

ist es noch nicht einmal möglich,
einen Sonderraum zur Aufbewahrung der
Schätze und einer Handbibliothek zu seinem
Werk zu errichten. Von Ergänzungskäufen,
der Herausgabe eines Bulletins, wie es
selbst eine Thomas Mann-Gesellschaft
vermag, ganz zu schweigen. Verschwiegen aber
soll nicht sein, daß die leidige Finanzmisere
für kulturelle Belange womöglich
verantwortlich gemacht werden muß, wenn ein
Katalog wie der zur Ausstellung unter den
Minimalanforderungen an die moderne
wissenschaftliche Bearbeitung bleibt. Das

Abbildungsmaterial ist völlig undiskutabel,
die fehlenden Literatur- und Ausstellungshinweise

sind unentschuldbar, und
offensichtliche Falschbezeichnungen dürften an
einem solchen Ort schon gar nicht vorkommen

(Wenn ein Bild von Klee mit «

Schwangerschaft» betitelt ist, dann bedeutet das

einen interpretierbaren Zustand und nicht die

Zufälligkeit des «Bildnisses einer schwangeren

Frau».) Gerade weil diese Ausstellung
sich gegenüber den beiden anderen großen
Retrospektivschauen — Oskar Kokoschka in
Zürich und Alberto Giacometti in Basel —
so eminent heraushebt, hätte hier mehr
Sorgfalt walten dürfen. Uns scheint, auch
dies wäre ein Aufgabenbereich der Klee-

Stiftung, die ein wenig aktiver in
Erscheinung treten dürfte. Der Leihgeber
zeichnet für den Katalog verantwortlich —
seine unermüdliche Bemühung um das Werk
des Vaters stehe jedoch am Ende über dem
kritisch vorgetragenen Wunsch.

Manfred Schlösser

ENTTHRONTE DICHTER

Fazit des Theaters der Nationen

Das Theater der Nationen feierte sein
zehnjähriges Bestehen mit einer Umgestaltung
an Haupt und Gliedern. Jean-Louis Barrault
übernahm die Leitung; er siedelte das vom
Internationalen Theaterinstitut gegründete
Unternehmen im Odéon-Théâtre de France
an. Die Ära A. M. Julien ging damit
überstürzt und mit wenig Lobsprüchen zu Ende.
Die Schuld daran trägt nicht allein ein
zweifelhaftes Auswahlprinzip, das in den letzten
Jahren die Quantität über die Originalität
stellte, die Spielzeit ausweitete und
vollstopfte mit Stücken ohne Interesse und
Inszenierungen ohne Bedeutung. Eine
gewisse Formel, die dem Theaterwettbewerb
vor zehn Jahren zu Grunde lag, hatte sich
überlebt. Es war nicht mehr möglich, der

Seinestadt neue dramaturgische Horizonte
zu öffnen, wie das Mitte der Fünfzigerjahre
durch die Vorführung der Pekinger Oper
beispielsweise geschah. Damals ging es den
Veranstaltern darum, vornehmlich am
Pariser Publikum theatralische Erziehungsarbeit

zu leisten, es zu konfrontieren mit
Stücken und Spielweisen, die außerhalb der
ihm geläufigen Tradition standen. Sie mußten

zwangsläufig dazu führen, die bisher
geltenden Überlieferungen und Wertmaßstäbe

zu verändern, wenn nicht gar
umzustoßen. Diese Aufgabe erfüllten das
fernöstliche und das deutsche Theater in erster
Linie. Wenn die eingeladenen Truppen aus

Peking und Ostberlin von der Seine in die

ganze Welt ausstrahlten, so zu einem guten
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Teil deshalb, weil sie vor aller Welt
Bühnenkonzeptionen sowie ererbte Kunsterfahrungen,

die dort im Kurs standen, erschütterten.
Brechts Durchbruch zu internationalem
Ansehen läßt sich teilweise zurückführen auf die
häufigen Gastspiele des «Berliner
Ensembles » im Theater der Nationen, die beim
Publikum sowohl wie bei der Kritik (und
danach bei den französischen Intellektuellen)
ein weithallendes Echo fanden. In minderem
Maße zeigte sich dasselbe im Falle Piscators.
Beidemale wirkte nicht nur eine perfekte
Theaterarbeit aufs Publikum, sondern ein
über den Eindruck der Vorstellung
hinausgehendes Wollen, in dem sich politische
Absicht, soziale Anteilnahme und literarische

Gestaltung vereinigten.
Entdeckungen solcher Art sind heute

nicht mehr zu machen: der Nachholbedarf
an Wissen ist gestillt. Das Theater der
Nationen reihte eine Aufführung an die andere,
manche waren erfreulich dank verschiedenster

Qualitäten, nur vereinzelte konnten als

Höhepunkte europäischer Theaterkunst gelten

: bahnbrechend für eine neue Auffassung
oder einen neuen Stil. Dies ist es jedoch
gerade, was Barrault als hauptsächliches
Ziel dem Theater der Nationen neuer
Prägung setzt. Elf Aufführungen brachte er in
dieser Spielzeit, die er in kurzer Frist auf die
Beine stellen mußte, davon zwei
Opernaufführungen der Metropolitan Opera, die
mangels künstlerischen Formats mit Pomp
durchfielen. Was übrigblieb, entsprach
jedoch der Anforderung, zur Spitzenklasse
dessen zu gehören, was auf Europas Bühnen
augenblicklich zu sehen ist. Neue Stücke
wurden nicht entdeckt: kam ein in
Westeuropa bisher unbekannter Autor zu Wort,
wie beim Warschauer Volkstheater
Hermann Bratny, so beeindruckte sein Text
keineswegs, sondern die Arbeit von Regisseur

und Truppe zusammen. Das erste und
wesentlichste, was uns bewußt wurde, ist
die Prädominanz des Regisseurs. Von ihm
geht die Originalität der Bühnenleistung
aus, für die der Autor nur noch eine Vorlage
liefert. Für einen Goldoni, den Giorgio
Strehler, für einen Dostojewski, den Georgi
Tostonogow aus Leningrad interpretiert,
gilt das selbstredend weniger als für Kenneth

Browns «Strafgefängnis», dargestellt vom
Living Theatre, aber erkennbar bleibt die
Tendenz in jedem Falle. Mit einem Wort:
der Kommentar wird zur Aussage selbst.
Das könnte eitler Virtuosität Tür und Tor
öffnen, eine Verwirrung der Werte bedeuten,
indem, was dienen sollte, zu herrschen
anfängt. Es geht heute, so lehrt uns das
Theater der Nationen, aber nicht mehr um
die säuberliche Scheidung in Herrschendes
und Dienendes. Giorgio Strehler dünkt sich
nicht der größere Dichter als Goldoni,
wenn er die «Händel in Chioggia» inszeniert,

er empfindet sich, im Besitz der Mittel
des Theaters, vielmehr als ein andersartiger
Dichter. Die Unterscheidung zwischen
schöpferischem und ausübendem Künstler
stellt er mithin in Frage. Adam Hanuskie-
wicz aus Warschau, der mit seinem
Volkstheater einen persönlichen Erfolg errang,
erklärte denn auch ausdrücklich, wenn er
Dostojewskis «Schuld und Sühne» auf die
Bühne bringe, denke er nicht daran, das

literarische Kunstwerk, das jeder im Buch
nachlesen könne, auf den Brettern zu
«verlebendigen», sondern es umzuformen zum
szenischen Kunstwerk, in dem sich das

Vorgegebene mit dem von ihm neu Gegebenen
vermenge.

Das Theater ist nicht mehr der Ort, wo
ein geschriebener Text werkgetreu, mit
mehr oder weniger Glaubwürdigkeit
vermittelt wird. Das Theaterereignis beginnt
selbst eine vermehrte Autonomie zu
gewinnen, es vollzieht sich, wie Jerzy Gro-
towski mit seinem Breslauer «Theaterlaboratorium»

beweist, immer mehr aus sich
selbst heraus. Der Dichter liefert die
wohlgesetzte Rede; auch fern der Bühne kann
sie als solche aufgenommen werden. Der
Bühne genügt sie allein nicht. Sie verlangt
nach der Umsetzung in Körper, Farbe,
Licht, in Bewegung, die, wenn es darum
geht, existenzielle Wirklichkeit auf den
Brettern heraufzubeschwören, von gleicher,
wenn nicht gar spontanerer Wirkung sind.
Man muß nicht gleich an «entfesseltes
Theater» denken, das sich selbst genießt
und sich selbst genug ist, wenn man nach
dem Querschnitt im Odèon durch die
großen Bühnenleistungen dieses Jahres un-
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widerstehlich an Tairow gemahnt wird, der

vor fünfundvierzig Jahren gebot, das Theater

müsse «das Werk szenischen Absichten
gemäß benützend ein neues und eigenwertiges

Kunstwerk schaffen».
In der Tat, wer wird die Vision eines

Strehler, eines Benno Besson (vom
«Drachen» Jewgenij Schwarz') vergessen? Das
Wort der Dichter erfuhr bei ihnen nicht nur
eine Verkörperung, die die Anschauung
stützt, sondern eine Vertiefung. Es trat
etwas hinzu, was nicht der Autor, sondern
der mitschöpfende Regisseur gesehen hatte
und uns nun zeigt. Etwas, das nur das

Theater, welches mehr ist als Übersetzung
von Texten in Farben, Töne und Schritte,
entstehen lassen kann. Unser Sinn für die
Kunstarten erfährt dadurch eine Schärfung:
was Theater ist und was ein Stück Literatur,
worin sich ihrer beider Ausdruck
unterscheidet, das wird uns gegenwärtig wie
kaum zuvor.

Zweierlei ist dazu Voraussetzung: einerseits

die Konkurrenz des Films und seit
einigen Jahren des Fernsehspiels, andererseits

der Mangel an starken, zwingenden
Bühnenstücken. Vom Film hat das Theater
der letzten Jahrzehnte vieles gelernt, das
wissen wir und erkennen es besonders da,
wo dieses Wissen noch nicht selbstverständlich

wurde, bei den Russen. Tostonogow
zum Beispiel ging vom Travelling der
Filmkamera aus, die das Objekt aus der Ferne in
unmittelbarste Nähe des Auges heranholt,
ihm durch Nahsicht einen dynamischen
Ausdruckswert verleiht. Deshalb fährt in
seiner Aufführung von « Schuld und Sühne »

ein auf Rollen gestelltes Podest die Schauspieler

aus der Tiefe des verdunkelten
Bühnenraums bis dicht an die Rampe heran,
wo sie im ansaugenden Scheinwerferlicht
zu agieren beginnen. Ein Effekt im Geiste
des «technischen Zeitalters» der späten
Dreißigerjahre: er versetzt eine statische
Gruppe durch äußere Bewegung in Schwung.
Am Anfang und Ende der Szene geht sie

in eine erstarrte Pose über, in das
fleischgewordene Gemälde aus bürgerlicher Epoche.

Wie tonangebend gerade sie im
Ästhetischen ist, konnte man diesem hochangesehenen

Beispiel russischer Theaterkunst

entnehmen. Die Suche nach der Bildhaftig-
keit hat es gemeinsam mit Strehlers
Inszenierung von Goldoni. Nirgendwo mögen
die beiden Aufführungen sonst verwandt
sein, vor allem nicht im Rhythmus, beide
sind jedoch durch Vorbilder der Malerei
inspiriert. Tostonogow strebt danach, ihnen
zu gleichen, mit Schauspielern sie nachzubilden,

Strehler jedoch, sie abzuwandeln,
sie zu umspielen. Die Anspielung an die
Meister des venezianischen Dixhuitième
verleiht dem Spiel eine Tönung, ohne es in
den heraufgerufenen Zeitgeist einzusperren.
Je deutlicher wir an Pietro Longhi denken
beim Anblick des Hafens oder des Gerichtspalastes

von Chioggia, um so stärker erinnert
uns das volubile Spiel mit seiner raffinierten
Choreographie und Rhythmisierung an die
höchst gegenwärtige Zaubermacht des

Theaters. Nachkonstruiert ist daran nichts;
was geschieht: jedes Gestikulieren, An- und
Abschwellen der Stimmen, stammt für den
Betrachter aus einer Vergangenheit, die sich
lustvoll in Gegenwart verwandelt. Die
deshalb zu allen Zeiten spontan erscheint, neu
und alt zugleich.

Goldoni gesteht im zweiten Teil seiner

Memoiren, im 42. Kapitel, «die Streitereien
des Volkes der Stadt von Chioggia» könne
man nicht zusammenfassen, denn «ihr Inhalt
zählt nicht», diese «volkstümliche und grob-
mäulige Komödie» sei vielmehr nur ein

«naturgetreues Gemälde». Natur-, nicht
zeitgetreu, so faßt es auch Strehler auf.

Wollte er der fixierten Zeit und dem
vorgeschriebenen Ort Tribut zollen, hätte er
ein historisches Fischerstück inszeniert. Die
Wahrheit hätte dann im Kostüm gelegen.
Jetzt liegt sie aber in der Natur, die zu dem

Aufgebot an realistischen, das heißt
zeitbestimmten Requisiten Ja sagt, weil, locker
verhüllend, diese sie steigern, aber nie

einengen. Ein so geschichtlich und sozial
fundierter Realismus verträgt sich deshalb
auch mit der Stilisierung etwa im
Streitgespräch der Frauen, die federnden Schrittes,
unsichtbare Sporen wetzend, sich umkreisen
als seien sie einer antiken Tragödie
entsprungen.

Der Realismus im Leningrader Gorki-
Theater senkt sich, damit verglichen, in die
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historische Vorlage ein und erhebt sich
nirgends über sie. Er ist Kostümrealismus, der
eine Illusion erzeugt, sie als die Wahrheit
ausgibt und genießt. Statisch ist nicht allein
Tostonogows Personenführung, statisch ist
vor allem die Grundanschauung, die auf
der Bühne zeigt, wie es sich bis aufs Rüschchen

und Schleifchen genau zugetragen.
Beschwerung des Empfindens wie des
Ausdrucks der Gestalten kann dabei nicht
ausbleiben. Sie macht vor dem Melodrama
nicht Halt und geht dem Konventionellen
nicht aus dem Weg. Am Schauspieler und
seiner Begabung liegt es dann, die Versteinerung

des Überlieferten aufzusprengen.
Tostonogow ist ein vorzüglicher Ensemble-
Führer, der nichts dem Zufall überläßt, jede
Gruppierung genau so studiert und erwägt
wie Strehler. Aber seinen Weg bestimmt
voll und ganz die Tradition, die er als solche
wiedererweckt und in ihrer Fixierung beläßt,
wie es der Archäologe bei seiner Ausgrabung

tut.
Die Vergangenheit mit der Erfahrung

von heute zu konfrontieren, ist das Ziel
Adam Hanuskiewicz', der Dostojewskis
«Schuld und Sühne» bearbeitete. Spärliche
Requisiten begrenzen die Schauplätze auf
der offenen Bühne. Im Hintergrund läuft eine
Gasse treppauf treppab. Der ganze Raum der
Bühne ist in die Handlung einbezogen,
Licht, meist grünlich gegen den schwarzen
Grund abgesetzt, schneidet Spielzonen aus
ihm heraus. Die Lehren der Expressionisten
wurden im Warschauer Volkstheater wohl
vernommen; auf sie mehr als auf die Reformen

Jean Vilars geht diese Bühnengestaltung
zurück. Raskolnikoff, wie ihn Hanuskiewicz
verkörpert, scheint einem frühen Stück von
Georg Kaiser entsprungen, um einzutauchen
in die Unruhe und Existenzangst aus
prekärem Lebensgleichgewicht, das in Polen
besonders stark empfunden zu werden
scheint. Welcher Unterschied zu der
vergleichsweise musealen russischen Spielweise!
Bei ihr läuft jede Gefühlsbewegung in sich
selbst zurück, erstarrt in der Schlußpose,
wie zerstörerisch sie auch gewütet haben

mag. Bei den Polen strahlt sie aus, drängt
raubtiergleich zum Sprung über die Rampe.
Sprechweise und Gestik haben mit jener

zugleich rasenden und lastenden Massivität
nicht das mindeste zu tun, sie sind flink,
nervös und athletisch. Bei ihnen verzehren
sich nicht gedrungene Körper vor innerem,
unlöschbarem Feuer; ihre schmächtigen aber
straffen Konturen umspringen unruhvolle
Funken des Ausdrucks. Man erkannte sofort:
wir haben westliche Schauspieler vor uns,
erfahren in der Dialektik von Ironie und
Empfindung.

Je stärker das Übergewicht des Regisseurs

auf dem Theater wird, um so näher

liegt die Annahme, es werde sich auf den
Bühnen Europas ein Einheitsstil ausbreiten,
wie das in der Malerei schon seit Jahren zu
beobachten ist. Dort finden von Norwegen
bis Israel und Südamerika die Probleme
gleiche Lösungen: das Formenrepertoire
scheint beschränkt und bildet eine internationale

Zeichensprache heraus, die allgemein
verständlich und anerkannt wird, das Esperanto

der modernen Kunst. Sonderbarerweise

brachte die Saison des Pariser
Theaterwettbewerbs gerade kein Sympton für solche

Angleiehung der szenischen Ausdrucksweisen.

Nationale Spielcharaktere ließen
sich überall erkennen, obwohl nicht die
Schauspieler die Oberhand behielten. Das
Dekor mit seinen kunstgeschichtlichen
Anspielungen bezeugte sofort: bei Strehler
agieren Italiener. Es genügte ein Blick auf
diese eigentümliche Volubilität, diese mühsam

unterdrückte Bereitschaft, bei jedem
Gehen aufzuhüpfen, emporgetragen zu werden

von unsichtbaren Hermesflügelchen, die
ihm am Knöchel angewachsen wären, um
den auf italienische Weise Spielenden zu
erkennen. Die Ostberliner, die, von Benno
Besson geleitet, den «Drachen» vorführten,
waren nicht nur am Kostüm als Deutsche
erkennbar, sondern auch am mehrheitlich
schweren Gang aus der Hüfte heraus, an der
breiten, eher kraftvollen als klar konturier-
ten Gestik. So besaß jede Aufführung ihre
Eigenart. Unterschied sie sich stilistisch von
der andern, so waren es die erschaffenden
Muster eines Stils, nicht seine Nachläufer.

Das wurde beim interessantesten
Experiment der Spielzeit, der Aufführung des

« Standhaften Prinzen » nach Calderon durch
das Breslauer «Theaterlaboratorium» Jerzy
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Grotowskis spürbar. Daß Grotowski ebenfalls

eine Bearbeitung vorlegte, überraschte
am wenigsten. Für sein Theater müssen
Stücke zuerst geschrieben werden. Was er
beabsichtigt, hatte Antonin Artaud vor
dreißig Jahren vorgezeichnet: die
Sichtbarmachung existenzieller Grenzsituationen auf
der Bühne. Ein antinaturalistisches Ziel, das

anderswo als in Polen, wo die Romantik mit
ihrem Drang nach Wirklichkeitsübersteigung

heute noch lebendig ist, vielleicht
kaum verfolgt würde. Übersteigung heißt
denn auch Grotowskis Parole. Das Gewöhnliche

übersteigen, um sein Mittelmaß zu
erkennen, Konventionen und Sicherheiten
des Lebens übersteigen durch schrankenlose

Preisgabe von Körper und Geist an die
höchste, das Leben in Frage stellende

Anspannung. Erst in den Extremlagen des

Gefühls äußert sich für Grotowski die
Wahrheit des Menschen, erst da wird er zur
Selbsterkenntnis fähig. Daher hat das

Theater, das sich ernst nimmt, die Aufgabe,
dem Zuschauer die Augen für seine Wahrheit

durch Schock und Schrecken hindurch
zu öffnen. Der «standhafte Prinz», der einer
sadistischen Masse gegenüber im Tode den
Sieg seiner Wahrheit davonträgt, der sie als

kreischendes, brüllendes Ungeheuer
entlarvt, wird von den Qualen, mit denen die
Rasende seine Vereinzelung beantwortet,
vernichtet und zugleich erhöht. Man sieht:
in ein Ritualspiel, barocken Stoizismus und
Le Bons Massenpsychologie vereinigend,
verwandelt Grotowski Calderons Stück,
aber ein Spiel, in dem nicht die Worte,
sondern das Unartikulierte zur Poesie und zum
Schrecken das Wesentliche beitragen. Das
Wort wird zweitrangig auf dem Theater,
dessen Herr nicht mehr der Dichter, sondern
der Regisseur ist. Vor kurzem begegnete
man ihm mit Mißtrauen : es appelliert an die
Phantasie, wurde also verdächtigt, die Wirk¬

lichkeit, die alle Phantasie hinter sich
gelassen hat, zu bemänteln, statt zu enthüllen.
Heute scheint es blutarm geworden zu sein.

Die Erfahrungen, welche das Theater
vermittelt, spielen sich zwar in der Phantasie

ab, aber auf ihrem ungeklärten, unklärbaren
Grund. Grotowski läßt die Masse heulen,
bellen oder psalmodieren, läßt sie toben,
Geißel schwingen, er läßt sie selten reden.
Eine Zeremonie entfesselt er; die Zuschauer,
nicht mehr als siebzig, die um den die
Spielfläche einrahmenden Bretterzaun sitzen, werden

sich bewußt, als Voyeurs insgeheim eine

Orgie von Leben und Tod zu belauschen.
Theater dieser Art kehrt damit der
Öffentlichkeit und der Gemeinschaft der Betrachter

den Rücken, wird wiederum Mysterienspiel,

Furcht und Befreiung zugleich
spendend. Eleusis en miniature. Soziale Analyse
oder gar Anklage, Modeinhalt des heutigen
Theaters, weist es von sich. Zeigt es den

Gegensatz des Einzelnen und der Vielen,
so um der Aufdeckung von Existenzgeheimnissen

wegen. Dem Schauspieler mutet
Grotowski eine Körperbeherrschung zu,
wie sie bisher nur ein Yogi oder ein Zirkusclown

besaßen. Er muß die Anspannung
der Extremlage tatsächlich durchleben, er
kann sie nicht ableiten ins Wort. Den
Ungeübten, im wahren Wortsinn: Untrainierten,

der nicht gelernt hat, sein Ich in der

Fingerspitze zu versammeln, setzt solches

Theaterspiel in Gefahr. Artaud nannte nicht
umsonst, was er anstrebte, «Theater der
Grausamkeit». Das Wort machte Schule.
Szenen etikettiert man heute damit, die nur
den Namen Brutalität oder Sadismus
verdienen. Grotowski ist sein einziger legitimer
Nachfahre, dem die Theorie der Übersteigung

in die Wirklichkeit der Leiber
umzusetzen gelang.

Georges Schiocker
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