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Veriffentlichungen von Herbert Meier

Drama: Die Barke von Gawdps. Stiick in drei Akten, H. R. Stauffacher-Verlag, Ziirich, 1954.
Jonas und der Nerz. Stiick in zwolf Bildetn, in: Theater I, im S. Fischer-Vetlag. Paperbacks,
S. Fischer-Verlag, Frankfurt a.M., 1962. Skorpione. Fernsehspiel. Benziger-Verlag, Ziirich,
1964.

Romane: Ende September. Roman (vergriffen). Benziger-Verlag, Ziirich, 1959. VVerwand:-
schaften. Roman, ebenda, 1963. Lichtverbhdiltnisse. Exzihlung, in: Texte, ebenda, 1964.

Lyrik: Siebengestirn. Gedichte. Arche-Verlag, Ziirich, 1956. Dem unbekannten Gott. Ora-
torium, ebenda, 1956.

Ejssay: Der verborgene Gott. Studien zu den Dramen Barlachs. Glock- und Lutz-Verlag,
Niirnberg, 1963.

Ubersetzungen: Dramen und Hoérspiele von Audiberti, Claudel, Giraudoux, Pirandello,
Schehadé, Vauthier u.a.

Das Armband

MERCEDES BALLESTEROS

«He du, verbrauch nur die Kerze ganz, und nachher kann ich sie dann zur
Hilfte mitbezahlen!» Die Alte warf sich auf der Pritsche herum.

«Ich mach ja schon SchluB. »

«Ich verstehe nicht, was du davon hast, deine Nase immer in dieses ge-
druckte Zeug zu stecken. Du verdirbst dir nur deine Augen, das wird dabei
herauskommen. Und andere beldstigen. »

«Soll ich’s Thnen vorlesen? »

«LaB3 das nur!»

Doch Felisa las ihr trotzdem mit lauter Stimme vor: «Echte Ehrlichkeit.
Eladia Garcia Vifias, 36 Jahre alt, die als Aushilfe arbeitet, fand gestern morgen
beim Putzen in einem Kino ein Armband im Werte von 150000 Peseten und
gab es im Polizeirevier des Inclusadistriktes ab. Die Besitzerin des Schmuck-
stiickes, als welche sich die ungarische Staatsangehorige Dofia Nila Salcedo
herausstellte, belohnte Eladia grofziigigst. »

«Fir die Eladia und das mit der Ehrlichkeit, alles, wie man so sagt, nur
«per du>, und fiir die andere, dieses blode Weibsbild, das auf ein Vermogen
nicht aufpafit, alles groBartig «per Dofia> und «Staatsangehéorige> und so weiter.»

«Still doch. Da steht, daB sie sie groBziigigst belohnt habe. Wie viel mag
sie ihr wohl gegeben haben? »

«Finf Duros. »
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«Aber neinl»

Felisa las die Notiz noch einmal fiir sich.

«Willst du nun endlich Schlu3 machen mit der Kerze oder soll ich’s tun?»

Die Alte schob mit raschem Griff die Lumpen zuriick, die ihr als Decke
dienten und blies die Kerze aus.

Felisa entledigte sich ihrer Kleider im Dunkeln. Es war kalt, eine feuchte,
klebrige Kilte stand im Raum; aber sie konnte nicht angezogen schlafen wie
«die Blonde », die alte Bettlerin, deren Kleider einen Geruch verstrémten, der
einem den Magen umdrehte. Felisa hatte die Gewohnheit, ihren Korper sauber
zu halten, noch nicht verloren.

«Du wiischst dich wie eine Hure!» watf ihr ihre Zimmergenossin oft vor.

«Lassen Sie mich doch in Ruhe, und verfaulen Sie bei lebendigem Leib,
wenn Sie wollen; denn eine solche Schweinerei muf3 ja der Gesundheit
schaden. »

«Gesundheit! Mochtest du mit deinen dreiflig nur so gesund sein wie ich.
Hore sich einer die an! Hast du mich vielleicht schon einmal krank gesehen? »

Die Alte geiferte noch weiter. Felisa lieB sie reden, ohne zu antworten. Sie
hatte mit ihrer Zimmergenossin kein Glick gehabt. Immer miB3gelaunt und
krittelig. Es muBBte wohl das Alter sein. Alte Leute werden so. Sie sicher auch,
wenn sie es bis zum Altsein brachte. Nun ja.

Sie zog einen Sweater iiber und legte sich nieder. Riickerinnernd ging sie
noch einmal alles durch, was sie gelesen hatte. Sie nahm sich in den Hiusern,
in denen sie aushalf, immer eine Zeitung mit, in die sie die Stoffschuhe, die
sie bei der Arbeit trug, einwickelte. Und nachts las sie dann. «Die Exkaiserin
Soraya fihrt zum Wintersport», «Die Prinzessin Gracia von Monaco erwartet
ein Baby ... » Sie sank in den Schlaf, umgaukelt von den Nachrichten aus der
weiten Welt, dieser fremden, so wunderbaren Welt, von der sie auch ein Teil-
chen war, aber die nichts von ihr wullte. « Echte Ehrlichkeit. »

Und wenn nun sie selbst eines Tages so ein Armband finde, wiirde sie’s
zuriickgeben? Ja. Und wenn sie es nicht zuriickgibe? Dann wiirde sie den
nichsten Zug nehmen. « Geben Sie mir ein Billett dritter. » Nein, erster Klasse.
150000 Peseten! Sie wiirde am Tag fahren, um die Namen der Stationen lesen
zu konnen. Und dann noch der Autobus aus ihrem Dozrf. An die Scheibe ge-
lehnt, wiirde sie den Geruch der frischen Erde ihrer Heimat spiiren. «Ich
steige in Echalar aus. » Die saftigen Wiesen und die leichte Luft. Die Spalthufe
der Ochsen, die tief in die regenweiche Erde einsinken. Die Stimmen der
Maultiertreiber bei Tagesanbruch und das frische Futter fir das Vieh. «Echte
Ehrlichkeit. »

Es war zum Ersticken in dem kleinen Loch ohne Liuftung. Wenn sie
wenigstens das Fensterchen zum Korridor hin aufmachen kénnte! Dann
konnte sie doch atmen, die dumpfe Luft des Miethauses und die Feuchtigkeit
des Hofes einatmen und nicht diesen Gestank von Schmutz und SchweiB.
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Aber die Alte wiirde ein schones Geschrei vollfithren. Und um das nicht horen
zu miissen ... «Ein Armband im Werte von 150000 Peseten. » Ein Vermdogen.

Die Kilte des aufsteigenden Tages lieB sie erschauern. Sie rieb die fast zu
Stein erstarrten Beine aneinander.

Im Halbschlaf iiberstiirzten sich alle Erinnerungen und trieben sie rund um,
wie ein «Karussell ». Wie hiel doch der Mann, der dich ins Ungliick brachte?
Lazarus. Name eines Gestorbenen. Alles gestorben, gleich von den ersten
Tagen froher Jungmidchenzeit an. Lazarus. Der Mann, der sie ins Ungliick
brachte. Ins Ungliick geraten, sich in der Welt verlieren wie ein Stdubchen, ein
Nichts. Sich ohne Boden unter den Filen zu fiihlen. «Als wenigstens die
Kleine noch lebte, war doch. .. » Danach tuberhaupt nichts mehr. Nur Arbeit
und wieder Arbeit ohne Zukunft, ohne Ziel. «Sich in Madrid als Zugeherin
zu verdingen, das bringt allerhand ein. Das solltest du tun.» «Zum Jahrmarkt
komme ich wieder. » Sie kam nicht wieder. « Ein Armband im Werte von ... »
In ihrem Kopf wirbelte alles durcheinander in diesem Dimmerzustand zwi-
schen Schlaf und Wachsein. Hart und kratzend spiirte sie an der Backe das
Tuch, das ihr als Kopfkissen diente. «Ich will alles zusammensparen und zum
Jahrmarkt nach Hause fahren.» Das Leuchten der Raketen in der Vollmond-
nacht. Und dann die Kampfspiele mit den jungen Kithen, der Tanz auf dem
Marktplatz und der Mann mit der Stierkopfmaske, deren Hoérner Funken
sprithen. «Die Prinzessin Gracia von Monaco ...» Die Bettlerin auf ihrer
Pritsche schnarchte und schnaubte wie ein Pferd.

Sie schlief aufs neue ein. Immer triumte sie von der Kleinen. «Es war so
besser fiir sie. Bei dem Leben, das ihr bevorgestanden hitte!» Das sagten sie
ihr. Aber sie wulite, da} das nicht stimmte, dal} es nichts besseres gab, als zu
leben, mochte das Leben sein, wie es wollte. « Ein Engelchen mehr im Him-
mel. » Nein, es wiirde im Himmel nicht so geborgen sein wie im Schutz ihres
SchoBes. Niemand, weder die Heiligen noch Gottvater selbst, wiirden sie so
lieb haben, sie wiegen und in den Schlaf singen, wie sie ihr vorgesungen hatte.
«Schweig still, Ketzerin, die du Gott beleidigst.» IThr Tochterchen wiirde
nachts im Himmel weinen, ja auch im Himmel, und nach seiner Mutter rufen.

Am nichsten Morgen rief sie die Agentur an, um sich die Adresse des
Hauses sagen zu lassen, in dem sie arbeiten sollte. Es lag weit ab in einem
neuen Stadtviertel: erst Untergrundbahn, dann Autobus und noch ein gutes
Stiick Weges zu FuBl. Mit fragen und wieder fragen fand sie schlieBlich hin.

Mit der Arbeit das Ubliche. « Wie heiBen Sie? » Waschen, Béden schruppen.
Ein anderes Haus, eine andere Kiiche, ein anderer Putzkiibel, aber immer das
gleiche. Es war die Welt, die Menschen, die nichts von ihr wullten, weder von
der Kleinen noch von den groBen Taubenschligen von Echalar oder dem
Jahrmarkt ihres Heimatortes. Die fremde Welt.

Um sechs Uhr war die Arbeit zu Ende. Sie wechselte ihre Schuhe und packte
das Abendbrot in den Armkorb. «Kann ich diese Zeitungen mitnehmen? »

266



Es dunkelte schon, und sie kannte sich in dem neuen Viertel nicht aus.
«Bitte schon, komme ich hier richtig zum Autobus?» Sie lief weiter. Die
Scheinwerfer der Automobile zuckten wie Blitze vorbei. Das muBte ja eine
LandstraBe sein. «Da bin ich doch wieder falsch.» Aber es gab niemand, den
man hitte fragen konnen. Wind kam auf, ein eisiger Wind. Und sie irrte weiter
herum, ohne zu wissen, wo sie war. «Da seh’ einer, wie riesengroB Madrid
doch ist!»

Sie verlie den Biirgersteig, um die Strale zu tiberqueren, ohne sich dabei
vorsorglich umzusehen. Alles geschah in einer Sekunde. Das Bremsen des
Wagens, der entsetzliche Schlag und der Schmerz, der grauenhafte Schmerz,
der ihr, feuergleich, aus dem Leib bis in den Mund hochschlug.

Eine Menge Leute tauchten auf, wo vorher niemand gewesen zu sein
schien, und ein groBes Durcheinander hob an. Das gleiche Taxi, das sie ange-
fahren hatte, brachte sie ins Hospital. Wihrend der Fahrt kam sie wieder zum
BewuBtsein. Der Schmerz war verschwunden. Es war, als ob sie schon keinen
Koérper mehr besille. Nur ein sonderbares Gerdusch im Kopf wie Tauben-
gurren. Und dazu die Stimme des Lazarus, des Fremden, der nicht aus Echalar
stammte. Er war der Tauben wegen dorthin gekommen, und sie sah, wie er
sie jagte und mit einem Bif} dann totete. Sie spiirte in ihrem Mund den Ge-
schmack des Blutes dieser Tauben, und hinter den geschlossenen Augen sah
sie wieder die dunklen, versengenden Blicke des Fremden. Und alles einge-
sponnen in dieses betdiubende Gurren.

Was fiir ein Taumel und Drehen im Kreis! Der Mann aus der Fremde mit
dem traurigen Blick eines Gestorbenen, dem Namen eines Gestorbenen. Sie
warf sich auf dem Sitz herum. Stiel3 mit der Hand an etwas an, an einen harten
Gegenstand. Was mochte das sein? «Echte Ehrlichkeit», «Ein Armband im
Werte von ... » Sicher war hier das Armband. Sie konnte es nicht betrachten,
es fehlten ihr die Krifte, es bis in Augenhdhe zu heben, aber sie wullte genau,
was es war. Sie wiirde den Autobus ihres Dorfes nehmen und die sanfte Land-
schaft im Wasser des Flusses sich spiegeln sehen, die feuchten Hinge und die
Hiuser von Donamaria und Labayen, das saftige Tal von Bertizarana. Ihre
ganze Heimat. Sie konnte die Augen nicht 6ffnen, und die Hand, mit der sie
das Armband festhalten wollte, wurde immer schwicher. Dieses Gegurre! Wie
deutlich sie es horte. Hundert, tausend Tauben und mehr, die alle, wieder und
wieder, um ihren Kopf flatterten. «Ich steige in Echalar aus.» «Schon bin
ich da. Schon spiire ich den Ruch meines Dorfes. Ich bin zuriickgekommen.
Und ich dachte schon, daf} ich nie mehr zuriickkommen wiirde. »

«FEine Frau wurde von einem Auto iiberfahren und getétet. » Der Zeitungs-
bericht unter den vielen Zeitungsberichten aus der Welt, der weiten Welt, die
nichts von ihr wuflte.

Aus dem Spanischen iibertragen von Thekla Lepsius.
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