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im Lebendigen sich zu inkarnieren. Der Zweifel, ob sie nicht einem toten
Gott dienen, der seine Diener schon lingst preisgegeben hat, indes die Welt
zur grauenvollen Widerwelt geworden ist. Der Zweifel dieses Dichters schlief3-
lich, den Pallas doch berufen hat, an der Form.

Nur mit Anstrengung behauptet sich der Vers — wie herrlich leicht fiigten
sich ihm zuvor die Dinge! — gegen den Andrang und Widerstand einer
feindlichen Welt. Die schweren einsilbigen Senkungen — «winkt uns kein
FuBbreit, der nicht krankt und wankt» —, die rauhen Gutturale, die gestopf-
ten Kurzformen «harrn», «schrein»: ein «Verquiltes und Verstocktes»
bedroht den Gang der Verse wie das Sturmgebriill die Arche, die in den
Fugen dchzt. Aber sie zerbricht nicht.

Denn «heut noch glaubt» der Dichter, will er glauben. Der Zweifel aber
wird ihn zeitlebens nie endgiiltig verlassen.

Briefe von Werner Zemp

An Emil Staiger
Zirich, den 7. November 1928.

... Ich stecke wieder mitten in der Arbeit, ohne Ruh «bei Tag und Nacht».
Doch geht es mir vorldufig immer noch recht gut — wenigstens innetlich.
Letzthin hatte ich allerdings einen sonderbaren Mahn-Traum: Ich trat nachts,
einen kleinen Vogel in der Hand, den ich irgendwo gefunden hatte, in unser
Haus ein. Ich tappte im Gang herum, ohne Licht zu finden, immerfort be-
furchtend, ich tue dem Vogel, der mit einer seltsam durchdringenden Stimme
schrie und schrie, ein Leid an. SchlieBlich stolperte ich denn auch und der
Vogel entglitt meiner Hand, irgendwo ins Dunkel hinein. In furchtbarer
Angst, ich mochte ihn zertreten, tastete ich hin und her; immerfort horte ich
seine Stimme nun ganz nah, so daB ich mich freudig biickte, dann wieder in
weiter Ferne. SchlieBlich stie ich, ohne es zu wollen, die EBzimmertiire auf,
wo meine Schwester bei hellem Licht, wie sonst, den Tisch deckte. Das
silberne Klingeln der Gabeln und Messer tonte fast genau gleich wie die
Stimme des Vogels. Zornig trat ich zu meiner Schwester und bat sie, einzu-
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halten, da ich sonst den Vogel nicht mehr hére. Doch sie blieb ganz gleich-
giltig und stumpf. Da schlug ich ihr, plotzlich in furchtbarer Wut, die Gerite
aus der Hand, und wir lauschten starr in die jih entstandene Totenstille
hinein. Doch der Vogel war nicht mehr zu horen; dafiir drang das ganze
Zimmer in unangenehmer Traumiiberdeutlichkeit auf mich ein. Die Schwester
lichelte hohnisch und hantierte weiter, und da war auch der Vogel wieder da
und flehte und mahnte leise aus dem Geklirr, bis ich meine Schwester wieder
zur Ruhe brachte. Diese Szene wiederholte sich unzihligemale und wurde
schlieBlich so beklemmend, daB3 ich erwachte mit einem so stechenden Gefiihl
von Hilflosigkeit und Jammer, wie ich es noch selten empfunden habe.
Warum ich Dir diesen Traum erzihle, weiB ich eigentlich nicht. Vielleicht
gehort er auch in jenen Holzschnitt. . .
Werner Z.

An Ernst Altherr

Zirich, den 4. Februar 1931.
Mein Lieber!

Empfange meinen herzlichsten Dank fiir Deinen lieben schonen Brief, den
ich schon lingst beantwortet hitte, wenn nicht allerlei dazwischen gekommen
wire: Erstens das Warten auf die Schoeck-Auffiihrung und zweitens eine
kleine Grippe, die es mir unmoglich machte, Dir iiber meine Eindriicke
friither zu berichten.

Umso ausgiebiger habe ich in der Zwischenzeit an Dich gedacht; viel
Schoénes, das ich durch Dich empfing, fiel mir ein und jene Zeit, da wir uns
fast jeden Tag sahen und Du mir einmal, als ich ebenfalls die Grippe hatte,
Nelken schicktest, ward wiederum geisterhaft lebendig.

Der «Fischer» hat meine hochsten Erwartungen iibertroffen. Das ist eine
ganz geheimnisvolle «Essenz» — tausend Blumenblittern entpreft.

Von jeher hatte ich eine besondere Vortliebe fir solche duBerlich schlanke,
innerlich aber grenzenlose und furchtbar intensive « Wunder»; meine Liebe
zu Morike, zu Goethes «Mirchen», zu Kleists « Guiscard» und «Amphi-
tryon» ist dhnlicher Natur. Angesichts des «Don Ranudo» — der in Ziirich
den Abend «fiillte» — begreift man erst, was die Fischer-«Kantate» (so nennst
Du in Deinem Brief das Werk mit Recht) innerhalb des Gesamtschaffens
unseres Komponisten bedeutet!
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Welch ein entsagungsvoller Weg von der wunderbar blihenden «Oper»
«alten» oder doch wenigstens vertrauten Stiles zu diesem seltsamen, in jedem
Sinne «ausgefallenen » Gebilde, das auf den ersten Blick fast wie eine Abstrak-
tion anmutet! Doch diesen Weg muB vielleicht jeder Kiinstler unserer Zeit,
ob er will oder nicht, gehen; und je besser er hat «musizieren» kénnen in
den alten {iberlieferten Formen, desto schwerer wird es ihm fallen, das
«Morsche aus dem Munde zu speien».

Vielleicht ist es kein Zufall, daB Schoeck an der «Penthesilea» sich hat
versuchen miissen, eh ihm dies wunderbar gerundete, kosmischen Angsten
und Beseligungen entsprungene «Kleinod» in die Hinde fiel.

Denn hier verspiirt man keinen Hauch mehr von jener billigen Mirchen-
Romantik Klooseschen Gepriges, hier weht jener kalte Sternenwind, der den
Atrglosen das Dach vom Haupte hebt, erklingt die Stimme des Komturs, die
Morike im «Mozart», wohl am ganzen Leibe zitternd, mit Worten einzu-
fangen versuchte: «Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Tone aus
silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch
die blaue Nacht. »

Das Gewaltigste aber ist die Geschlossenheit dieser Musik, die nie zerreif3t,
noch, was nahe lige, auf dem Hohepunkt auseinanderbricht, sondern, im
Gegenteil, gerade jetz# im Wunderbau einer Fuge sich in sich selber verschlieSt.

Wenn ich mich auf etwas Ahnliches zu besinnen suche, will mir nichts
einfallen als Kleists « Amphitryon ».

— Ich kann mir denken, daB gerade auf Dich dieses Werk einen ans Zauber-
hafte grenzenden Eindruck hat machen miissen; denn hier ist alles «Fleisch
geworden», was Du auf dem Wege der Philosophie schon seit Jahren ver-
folgst.

Staiger meinte denn auch nach der Auffihrung lichelnd, das Werk mute
ihn «irgendwie Heideggerisch» an — und ich verstand «irgendwie», was er
damit sagen wollte. Doch genug! .

Im Allgemeinen 1Bt sich das neue Jahr recht nett an; etwas mehr «Kon-
tinuierlichkeit » mochte ich mir schon wiinschen; denn immer wieder kommen
Tage, wo ich den «Rappel» habe und plétzlich alles, vom «Sinn» entleeert,
vor mir liegt, so daB ich nichts Gescheiteres weiB3, als die Bude abzuschlieBen
und ein wenig Schlittschuh zu laufen — im Dolder, was, seit ich solche zu
Weihnachten, zierlichst als siamesische Zwillinge zusammenmontiert, in
modernster Ausfithrung, zum Geschenk bekommen, zu meinen Lieblings-
divertissements gehort! —

Mit nochmaligem Dank fiir Deinen lieben Brief und den herzlichsten
GriiBlen

bin ich immer Dein Werner Zemp.

176



An Carl Helbling
Zirich 7, den 16. Juni 1937
FreudenbergstraBBe 20

Mein lieber Helbling!

Wie traurig, daBl die Nachricht von meinem am letzten Samstag nun endlich
«magna cum laude» tiberstandenen Doktorexamen Dich in so dunklen Tagen
erreichen mufB3! Ich habe all die Zeit tiber viel an Dich gedacht und an den
schweren Schlag, der Euch alle getroffen, aber ganz innig und fest besonders
am letzten Montag, den ich urspriinglich als Liitzelauer-Badetag vorgesehen
hatte. Das Wetter wurde dann aber schlecht, und so blieb ich in Rapperswil.
Und da sah ich denn alles wieder: das Stidtlein, schwer und triib im Regen-
licht, das Klosterlein in der Tiefe und die grell gleiBenden Seebreiten links
und rechts, aber als ich zu den weiBgetupften Hirschen kam, brach das Ge-
witter los, in tosenden Strémen, und bald war die Sicht rundum ausgel6scht,
das Dichergewirr versunken, und da weit und breit kein trockener Schlupf,
blieb einzig die Kirche. Hier im Halbdunkel, in den zu engen Bankreihen,
wars schon, uralt-katholisch, und das sichere ewige Licht vorn beim Altar
fast wie ein Trost, indes drauBen Schlag auf Schlag fiel, daB die Scheiben
klirrten.

Mehr als eine Stunde blieb ich so eingeschlossen, vieles bedenkend und
gegeneinander auswigend; mein Examen, dariiber ich mich anfinglich kin-
disch gefreut, kam mir plétzlich gespenstisch-gleichgiiltig vor; dafiir stiegen
eine Menge Erinnerungen herauf, mir fiel ein, wie Du mich gemahnt, alles
doch ja gut zu machen — schon meinem Vater zulieb, der so lange Geduld
mit mir gehabt, und fiir Augenblicke glaubte ich blitzartig ermessen zu kon-
nen, was Du selber verloren. Spiter lieB ich mir das Rathaus zeigen, da sah
ich denn im Sitzungssaal, wo das Rapperswiler Schatzkistlein hinter feuer-
festen Tiiren aufbewahrt wird, plotzlich Euren Halbmond in einer Scheibe
flammen, und als ich mich darnach erkundigte, zeigte mir die Frau auch ein
Bild eines Deiner Ur-urahnen, das, glaub’ ich, Diogg gemalt hat, und darin
ich eine gewisse Ahnlichkeit mit Dir glaubte entdecken zu kénnen.

Aber was will ich Dir noch weiter von Rapperswil erzihlen und womit
Dich zu trésten versuchen, nun Du vor einer fiir immer verschlossenen Tiire
stehst und Dich kiinftig nie wieder wirst freuen diirfen tiber die Freude Deines
Vaters an Dir. Ich kann mich noch gut erinnern, wie Du beschriebst, wie
schon es sei, in den Augen des eigenen Vaters etwas zu «gelten» — nun mul3t
Du Dich damit tr6sten, dies Schéne wenigstens solang wie moglich erlebt
und verdient zu haben! Nicht jeder Sohn kann das.

Nimm, lieber Helbling, noch einmal die Versicherung meiner herzlichsten
Teilnahme

fir und fir Dein Werner Zemp.
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An Ernst Altherr
Ziirich, den 3. November 1938

Mein lieber Altherr,

Soeben bin ich von Luzern heimgekehrt, wo ich iiber Allerheiligen- Aller-
seelen am Grab meiner Mutter sein konnte, und nun sitze ich wieder im
Schein meiner kleinen Schreibtischlampe vor meinen Biichern und Papieren
und finde es schon, wieder einmal mit Dir ein wenig in die Ferne plaudern
zu kdnnen. Denn ich habe in den letzten Tagen oft an Dich gedacht und dabei
wieder gewullt, wie schon es ist, Freunde zu haben, mit denen man geistig
zusammenhingt — denn, ach, von der lieben, auf ihre Art wohlmeinenden
Verwandtschaft, entfernt man sich im Lauf der Jahre immer mehr — sie
begreifen nicht, wie man seine Zeit fiir Phantome hingeben kann und daB
einem die «Ballade des duBleren Lebens » nicht wichtiger und begehrenswerter
erscheint. So verlebte ich in jeder Hinsicht recht traurige Tage — eine Tante
war sogar so wohlmeinend, mir wie einem «Schlucker» ein Almosen zuzu-
stecken usf. usf.

Jetzt natiirlich, wieder in meiner Geisterzelle, muf ich lachen, daB mir all
diese negativen Seiten der « Verwandtschaft» soviel Eindruck gemacht, aber
ich werde doch nachdenklich angesichts der Tatsache meiner totalen «Ent-
fremdung» vom «Biirgerlichen». Eigentlich «auskommen» tat ich nur mit
einem kleinen Kitzlein und einem ebenso winzigen Hiindlein im Haus meiner
Schwester — schon die Kinder merkten offenbar, dafl mit dem «Onkel
Werner » etwas nicht stimmt. Was soll man da machen? Zuriick ins verlorene
Paradies, wenn es eines ist, des Biirgertums fiihrt kein Weg mehr, bleibt also
nichts iibrig, als noch entschlossener zu sich selber zu stehen und die Dinge
heilig zu halten, die es einem sind. Unter diesem Aspekt werden auch beruf-
liche Enttiuschungen und dergleichen unwesentlich. — Ich bereite gegen-
wirtig einen kleinen Aufsatz iiber Stéphane Mallarmé vor (anliBlich des sehr
interessanten Buches von Kurt Wais (Beck 1938)) — da ist sehr schon gezeigt
(im Buch nimlich, der Aufsatz ist noch nicht geboren!), wie ein solches dem
Erlesenen geweihtes Leben Hand in Hand mit duBlerster duBlerer Anspruchs-
losigkeit gehen kann, ohne daB3 dabei mit « Wiirde» und «Weihe» im Sinne
Georges ein Wesens gemacht wird. Mallarmé war Englischlehrer in einem
Institut, anfangs in der Provence (Avignon), spiter in Paris, die Schiiler
quilten ihn furchtbar, und Verse wie: «Je suis hanté. L’azur! I'azur! 'azur!
Pazur.» — prangten nur zu oft an der Wandtafel des Klassenzimmers. Aber
Mallarmé lichelte nur und gab ruhig seine Stunde. Abends saB3 er dafiir mit
Manet, Whistler und Degas zusammen. — Natiirlich ist man kein Mallarmé,
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aber man treibt doch Dinge, die die «opinion publique» ebenso unniitz,
erfolglos und licherlich findet wie seinerzeit Mallarmés Verse — und sollte
dementsprechend mit dhnlich lichelnder Anmut tiber das «on dit» der Leute
sich hinwegsetzen lernen! Man wiirde viel freier dadurch und statt sich unniitz
zu martern, gewonne man Zeit, allerhand Schones im Stillen zu schaffen. So
finde ich es z. B. schade, wenn Du nie mehr etwas schreiben willst. Trakl!
die in englischen Gedichten zwitschernden Schwalben! usf! usf!

So, dies wollte ich Dir eigentlich schreiben als Antwort auf Deinen letzten
lieben Brief, dem ich so gut nachfiihle, da ich einen dhnlichen Sommer hinter
mir habe und einen, duBerlich betrachtet, sehr fragwiirdigen und einsamen
Winter vor mir. Mein Vater ist natiirlich mit meiner wenig eintriglichen
Ubersetzer-Titigkeit durchaus nicht zufrieden, und wie die « Verwandtschaft»
die Nasen rumpft, habe ich bereits angedeutet. Wie gut, zu denken, daB es
Freunde gibt, die einen verstehen! Doch ich will schlieBen, lieber Altherr,
und Dir bald wieder einmal schreiben — ich weil3, wie viel Du Dir aufgeladen
hast und deute ein allfilliges Stillschweigen Deinerseits nie falsch!

Herzlichst Dein Werner Zemp.

Augustins Begriindung der «inneren Zeit»

JEAN PIERRE SCHOBINGER

Bekanntlich hat Augustin entscheidend dazu beigetragen, das Phinomen der
Zeit als ein solches des menschlichen BewuBtseins zu verstehen, so daf} seine
Analyse der Zeit im XI. Buch der um 397 entstandenen Confessiones in der
Folge das Fragen nach dem Wesen der Zeit weitgehend bestimmt hat. Dem-
entsprechend fehlt es auch nicht an Studien iiber Augustins Zeitspekulation?,
deren unterschiedlicher Ansatz und zeitbedingte Problemstellung — als
Merkmale exegetischen Bemiihens — zu einer immer neuen, textnahen
Besinnung auffordern. Eine solche soll im folgenden mit der besonderen
Absicht unternommen werden, nachzuweisen, daBl die in den Confessiones
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