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im Lebendigen sich zu inkamieren. Der Zweifel, ob sie nicht einem toten
Gott dienen, der seine Diener schon längst preisgegeben hat, indes die Welt
zur grauenvollen Widerweit geworden ist. Der Zweifel dieses Dichters schheßlich,

den PaUas doch berufen hat, an der Form.
Nur mit Anstrengung behauptet sich der Vers — wie herrhch leicht fügten

sich ihm zuvor die Dinge! — gegen den Andrang und Widerstand einer
feindhchen Welt. Die schweren einsilbigen Senkungen — «winkt uns kein
Fußbreit, der nicht krankt und wankt» —, die rauhen Gutturale, die gestopften

Kurzformen «harm», «schrein»: ein «Verquältes und Verstocktes»
bedroht den Gang der Verse wie das Sturmgebrüll die Arche, die in den

Fugen ächzt. Aber sie zerbricht nicht.
Denn «heut noch glaubt» der Dichter, will er glauben. Der Zweifel aber

wird ihn zeitlebens nie endgültig verlassen.

Briefe von Werner Zemp

An Emil Staiger
Zürich, den 7. November 1928.

Ich stecke wieder mitten in der Arbeit, ohne Ruh «bei Tag und Nacht».
Doch geht es mir vorläufig immer noch recht gut — wenigstens innerlich.
Letzthin hatte ich allerdings einen sonderbaren Mahn-Traum: Ich trat nachts,
einen kleinen Vogel in der Hand, den ich irgendwo gefunden hatte, in unser
Haus ein. Ich tappte im Gang herum, ohne Licht zu finden, immerfort
befürchtend, ich tue dem Vogel, der mit einer seltsam durchdringenden Stimme
schrie und schrie, ein Leid an. Schließhch stolperte ich denn auch und der

Vogel entglitt meiner Hand, irgendwo ins Dunkel hinein. In furchtbarer
Angst, ich möchte ihn zertreten, tastete ich hin und her; immerfort hörte ich
seine Stimme nun ganz nah, so daß ich mich freudig bückte, dann wieder in
weiter Ferne. Schheßlich stieß ich, ohne es zu woUen, die Eßzimmertüre auf,
wo meine Schwester bei heUem Licht, wie sonst, den Tisch deckte. Das
silberne Klingeln der Gabeln und Messer tönte fast genau gleich wie die
Stimme des Vogels. Zornig trat ich zu meiner Schwester und bat sie, einzu-
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halten, da ich sonst den Vogel nicht mehr höre. Doch sie bheb ganz gleichgültig

und stumpf. Da schlug ich ihr, plötzhch in furchtbarer Wut, die Geräte
aus der Hand, und wir lauschten starr in die jäh entstandene TotenstiUe
hinein. Doch der Vogel war nicht mehr zu hören; dafür drang das ganze
Zimmer in unangenehmer Traumüberdeuthchkeit auf mich ein. Die Schwester
lächelte höhnisch und hantierte weiter, und da war auch der Vogel wieder da

und flehte und mahnte leise aus dem Geklirr, bis ich meine Schwester wieder
zur Ruhe brachte. Diese Szene wiederholte sich unzähligemale und wurde
schließhch so beklemmend, daß ich erwachte mit einem so stechenden Gefühl
von Hilflosigkeit und Jammer, wie ich es noch selten empfunden habe.
Warum ich Dir diesen Traum erzähle, weiß ich eigentlich nicht. VieUeicht
gehört er auch in jenen Holzschnitt...

Werner Z.

An Ernst Altherr

Zürich, den 4. Februar 1931.

Mein Lieber

Empfange meinen herzlichsten Dank für Deinen heben schönen Brief, den
ich schon längst beantwortet hätte, wenn nicht aUerlei dazwischen gekommen
wäre: Erstens das Warten auf die Schoeck-Aufführung und zweitens eine
kleine Grippe, die es mir unmöghch machte, Dir über meine Eindrücke
früher zu berichten.

Umso ausgiebiger habe ich in der Zwischenzeit an Dich gedacht; viel
Schönes, das ich durch Dich empfing, fiel mir ein und jene Zeit, da wir uns
fast jeden Tag sahen und Du mir einmal, als ich ebenfaUs die Grippe hatte,
Nelken schicktest, ward wiederum geisterhaft lebendig.

Der «Fischer» hat meine höchsten Erwartungen übertroffen. Das ist eine

ganz geheimnisvoUe «Essenz» — tausend Blumenblättern entpreßt.
Von jeher hatte ich eine besondere Vorhebe für solche äußerlich schlanke,

innerlich aber grenzenlose und furchtbar intensive «Wunder»; meine Liebe
zu Mörike, zu Goethes «Märchen», zu Kleists «Guiscard» und «Amphitryon»

ist ähnhcher Natur. Angesichts des «Don Ranudo» — der in Zürich
den Abend «füUte» — begreift man erst, was die Visch&c-«Kantate» (so nennst
Du in Deinem Brief das Werk mit Recht) innerhalb des Gesamtschaffens

unseres Komponisten bedeutet!
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Welch ein entsagungsvoller Weg von der wunderbar blühenden «Oper»
«alten» oder doch wenigstens vertrauten Stiles zu diesem seltsamen, in jedem
Sinne « ausgefallenen » Gebilde, das auf den ersten Blick fast wie eine Abstraktion

anmutet! Doch diesen Weg muß vieheicht jeder Künstler unserer Zeit,
ob er will oder nicht, gehen; und je besser er hat «musizieren» können in
den alten überheferten Formen, desto schwerer wird es ihm fallen, das

«Morsche aus dem Munde zu speien».
Vielleicht ist es kein Zufall, daß Schoeck an der «Penthesilea» sich hat

versuchen müssen, eh ihm dies wunderbar gerundete, kosmischen Ängsten
und Besehgungen entsprungene «Kleinod» in die Hände fiel.

Denn hier verspürt man keinen Hauch mehr von jener bilhgen Märchen-
Romantik Klooseschen Gepräges, hier weht jener kalte Sternenwind, der den

Arglosen das Dach vom Haupte hebt, erkhngt die Stimme des Komturs, die
Mörike im «Mozart», wohl am ganzen Leibe zitternd, mit Worten
einzufangen versuchte: «Wie von entlegenen Sternenkreisen fallen die Töne aus
silbernen Posaunen, eiskalt, Mark und Seele durchschneidend, herunter durch
die blaue Nacht. »

Das Gewaltigste aber ist die Geschlossenheit dieser Musik, die nie zerreißt,
noch, was nahe läge, auf dem Höhepunkt auseinanderbricht, sondern, im
Gegenteil, geradejetzt im Wunderbau einer Fuge sich in sich selber verschließt.

Wenn ich mich auf etwas ÄhnUches zu besinnen suche, will mir nichts
einfallen als Kleists «Amphitryon».

— Ich kann mir denken, daß gerade auf Dich dieses Werk einen ans Zauberhafte

grenzenden Eindruck hat machen müssen; denn hier ist alles «Fleisch

geworden», was Du auf dem Wege der Philosophie schon seit Jahren
verfolgst.

Staiger meinte denn auch nach der Aufführung lächelnd, das Werk mute
ihn «irgendwie Heideggerisch» an — und ich verstand «irgendwie», was er
damit sagen wollte. Doch genug

Im Allgemeinen läßt sich das neue Jahr recht nett an; etwas mehr
«Kontinuierlichkeit» möchte ich mir schon wünschen; denn immer wieder kommen
Tage, wo ich den «Rappel» habe und plötzhch alles, vom «Sinn» entleeert,
vor mir hegt, so daß ich nichts Gescheiteres weiß, als die Bude abzuschließen
und ein wenig Schlittschuh zu laufen — im Dolder, was, seit ich solche zu
Weihnachten, zierlichst als siamesische Zwilhnge zusammenmontiert, in
modernster Ausführung, zum Geschenk bekommen, zu meinen
Lieblingsdivertissements gehört! —

Mit nochmahgem Dank für Deinen heben Brief und den herzhchsten
Grüßen

bin ich immer Dein Werner Zemp.
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An Carl Helbling
Zürich 7, den 16. Juni 1937
Freudenbergstraße 20

Mein hebet HelbUng!

Wie traurig, daß die Nachricht von meinem am letzten Samstag nun endhch

«magna cum laude» überstandenen Doktorexamen Dich in so dunklen Tagen
erreichen muß! Ich habe aU die Zeit über viel an Dich gedacht und an den
schweren Schlag, der Euch alle getroffen, aber ganz innig und fest besonders

am letzten Montag, den ich ursprünghch als Lützelauer-Badetag vorgesehen
hatte. Das Wetter wurde dann aber schlecht, und so bheb ich in Rapperswil.
Und da sah ich denn alles wieder: das Städtlein, schwer und trüb im Regenlicht,

das Klösterlein in der Tiefe und die grell gleißenden Seebreiten Unks
und rechts, aber als ich zu den weißgetupften Hirschen kam, brach das

Gewitter los, in tosenden Strömen, und bald war die Sicht rundum ausgelöscht,
das Dächergewirr versunken, und da weit und breit kein trockener Schlupf,
bheb einzig die Kirche. Hier im Halbdunkel, in den zu engen Bankreihen,
wars schön, uralt-kathohsch, und das sichere ewige Licht vorn beim Altar
fast wie ein Trost, indes draußen Schlag auf Schlag fiel, daß die Scheiben
klirrten.

Mehr als eine Stunde bheb ich so eingeschlossen, vieles bedenkend und
gegeneinander auswägend; mein Examen, darüber ich mich anfänglich
kindisch gefreut, kam mir plötzhch gespenstisch-gleichgültig vor; dafür stiegen
eine Menge Erinnerungen herauf, mir fiel ein, wie Du mich gemahnt, aUes

doch ja gut zu machen — schon meinem Vater zulieb, der so lange Geduld
mit mir gehabt, und für Augenbhcke glaubte ich bhtzartig ermessen zu können,

was Du selber verloren. Später heß ich mir das Rathaus zeigen, da sah

ich denn im Sitzungssaal, wo das Rapperswiler Schatzkästlein hinter feuerfesten

Türen aufbewahrt wird, plötzhch Euren Halbmond in einer Scheibe

flammen, und als ich mich darnach erkundigte, zeigte mir die Frau auch ein
Bild eines Deiner Ur-urahnen, das, glaub' ich, Diogg gemalt hat, und darin
ich eine gewisse Ähnhchkeit mit Dir glaubte entdecken zu können.

Aber was will ich Dir noch weiter von Rapperswil erzählen und womit
Dich zu trösten versuchen, nun Du vor einer für immer verschlossenen Türe
stehst und Dich künftig nie wieder wirst freuen dürfen über die Freude Deines
Vaters an Dir. Ich kann mich noch gut erinnern, wie Du beschriebst, wie
schön es sei, in den Augen des eigenen Vaters etwas zu «gelten» —nun mußt
Du Dich damit trösten, dies Schöne wenigstens solang wie möglich erlebt
und verdient zu haben! Nicht jeder Sohn kann das.

Nimm, heber Helbling, noch einmal die Versicherung meiner herzhchsten
Teilnahme

für und für Dein Werner Zemp.
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An Ernst Altherr

Zürich, den 3. November 1938

Mein heber Altherr,

Soeben bin ich von Luzern heimgekehrt, wo ich über Allerheiligen-Allerseelen

am Grab meiner Mutter sein konnte, und nun sitze ich wieder im
Schein meiner kleinen Schreibtischlampe vor meinen Büchern und Papieren
und finde es schön, wieder einmal mit Dir ein wenig in die Ferne plaudern
zu können. Denn ich habe in den letzten Tagen oft an Dich gedacht und dabei
wieder gewußt, wie schön es ist, Freunde zu haben, mit denen man geistig
zusammenhängt — denn, ach, von der heben, auf ihre Art wohlmeinenden
Verwandtschaft, entfernt man sich im Lauf der Jahre immer mehr — sie

begreifen nicht, wie man seine Zeit für Phantome hingeben kann und daß

einem die «BaUade des äußeren Lebens» nicht wichtiger und begehrenswerter
erscheint. So verlebte ich in jeder Hinsicht recht traurige Tage — eine Tante

war sogar so wohlmeinend, mir wie einem «Schlucker» ein Almosen
zuzustecken usf. usf.

Jetzt natürUch, wieder in meiner GeisterzeUe, muß ich lachen, daß mir all
diese negativen Seiten der «Verwandtschaft» soviel Eindruck gemacht, aber
ich werde doch nachdenklich angesichts der Tatsache meiner totalen
«Entfremdung» vom «Bürgerhehen». EigentUch «auskommen» tat ich nur mit
einem kleinen Kätzlein und einem ebenso winzigen Hündlein im Haus meiner
Schwester — schon die Kinder merkten offenbar, daß mit dem «Onkel
Werner» etwas nicht stimmt. Was soll man da machen? Zurück ins verlorene
Paradies, wenn es eines ist, des Bürgertums führt kein Weg mehr, bleibt also
nichts übrig, als noch entschlossener zu sich selber zu stehen und die Dinge
heilig zu halten, die es einem sind. Unter diesem Aspekt werden auch berufliche

Enttäuschungen und dergleichen unwesentlich. — Ich bereite gegenwärtig

einen kleinen Aufsatz über Stéphane Mallarmé vor (anläßUch des sehr

interessanten Buches von Kurt Wais (Beck 1938)) — da ist sehr schön gezeigt
(im Buch nämUch, der Aufsatz ist noch nicht geboren!), wie ein solches dem
Erlesenen geweihtes Leben Hand in Hand mit äußerster äußerer Anspruchslosigkeit

gehen kann, ohne daß dabei mit «Würde» und «Weihe» im Sinne

Georges ein Wesens gemacht wird. MaUarmé war EngUschlehrer in einem

Institut, anfangs in der Provence (Avignon), später in Paris, die Schüler

quälten ihn furchtbar, und Verse wie: «Je suis hanté. L'azur! l'azur! l'azur!
l'azur. » — prangten nur zu oft an der Wandtafel des Klassenzimmers. Aber
Mallarmé lächelte nur und gab ruhig seine Stunde. Abends saß er dafür mit
Manet, Whistler und Degas zusammen. — Natürlich ist man kein Mallarmé,
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aber man treibt doch Dinge, die die «opinion pubhque» ebenso unnütz,
erfolglos und lächerlich findet wie seinerzeit MaUarmés Verse — und soUte

dementsprechend mit ähnhch lächelnder Anmut über das «on dit» der Leute
sich hinwegsetzen lernen! Man würde viel freier dadurch und statt sich unnütz
zu martern, gewönne man Zeit, aUerhand Schönes im Stillen zu schaffen. So
finde ich es z. B. schade, wenn Du nie mehr etwas schreiben wiüst. Trakl!
die in engUschen Gedichten zwitschernden Schwalben! usf! usf!

So, dies wollte ich Dir eigentheh schreiben als Antwort auf Deinen letzten
heben Brief, dem ich so gut nachfühle, da ich einen ähnlichen Sommer hinter
mir habe und einen, äußerlich betrachtet, sehr fragwürdigen und einsamen
Winter vor mir. Mein Vater ist natürhch mit meiner wenig einträglichen
Übersetzer-Tätigkeit durchaus nicht zufrieden, und wie die «Verwandtschaft»
die Nasen rümpft, habe ich bereits angedeutet. Wie gut, zu denken, daß es

Freunde gibt, die einen verstehen! Doch ich wiU schUeßen, Ueber Altherr,
und Dir bald wieder einmal schreiben — ich weiß, wie viel Du Dir aufgeladen
hast und deute ein allfälhges Stillschweigen Deinerseits nie falsch!

Herzlichst Dein Werner Zemp.

Augustins Begründung der «inneren Zeit»

JEAN PIERRE SCHOBINGER

Bekannthch hat Augustin entscheidend dazu beigetragen, das Phänomen der
Zeit als ein solches des menschUchen Bewußtseins zu verstehen, so daß seine

Analyse der Zeit im XI. Buch der um 397 entstandenen Confessiones in der
Folge das Fragen nach dem Wesen der Zeit weitgehend bestimmt hat.
Dementsprechend fehlt es auch nicht an Studien über Augustins Zeitspekulation1,
deren unterschiedlicher Ansatz und zeitbedingte ProblemsteUung — als

Merkmale exegetischen Bemühens — zu einer immer neuen, textnahen
Besinnung auffordern. Eine solche soll im folgenden mit der besonderen
Absicht unternommen werden, nachzuweisen, daß die in den Confessiones
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