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Zur Lyrik von Werner Zemp
VERENA HAEFELI

Der Aufsaty ist ein Vorabdruck aus dem Buch « Werner Zemp und das Problem einer dentschen
Poésie pure», das zusammen mit einer nenen Ausgabe der Werke und Briefe des Dichters im Herbst
im Atlantis Verlag erscheinen soll.

Der Glang der Erfiillung

Der Topfer

Nicht gewahrend unter welchen Himmeln,
Saf3 ich lang, ein dunkler, frommer Mann,
Unter dessen Hand das wilde Wimmeln
Aller Welt zu schonrer Form gerann.

Viele, das Getriebe meidend, schauten
Kluger Augen, was ich abseits treibe,
Und sie priesen mich in fremden Lauten,
Wenn ...

«Fromm» ist der Topfer: ganz hingegeben an das Eine, an das Formen eines
schonen Gebildes. In diesem Tun nur lebt er, dieses Tun nur is# er; auBBerhalb
dieses Tuns ist er «dunkel», wie unverwirklicht. Um die Welt und um seinen
Ort in ihr kiimmert er sich nicht; irgendwo «abseits», «nicht gewahrend
unter welchen Himmeln », arbeitet er an dem, was ihm allein wert ist. «Schat-
ten» bloB sind ihm die Menschen; er nimmt an ihnen nur wahr, was sich auf
sein Werk richtet, ihre «klugen Augen»: was sie reden, sind ihm «fremde
Laute», und was sie tun, erscheint ihm als ein unverstindliches « Getriebe».
Auch was den Menschen Zeit und Gegenwart ist, beriihrt ihn nicht: «Denn
hier schlift, lautlos sinnend, Ewigkeit», hei3t es von dem Raum tief unter
der Tageswelt, wo der Triton, eine andere Figur Zemps fiir den Dichter, das
Wachstum seiner Perlen hiitet.

So Ort und Zeit nicht achtend, frei von allem, was Menschen bestimmt
und verstrickt, an nichts gebunden als an sein Tun, formt der To6pfer seine
Kriige:

Und sie priesen mich in fremden Lauten,
Wenn, entquellend der geschwungnen Scheibe,
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Sich der Ton in hohle Hinde schmiegte

Und nun durch die Schwellung, nun die Enge
Hohersteigend schlangenhaft sich wiegte,

Bis, erstarrt im wechselnden Gedringe,

Er als Krug mit Henkel, Hals und Ausgul3
Plé6tzlich vor erstaunten Schatten stand:
UnfaBbaren Wachstums blinder Ausfluf3,
Der sich selbst umfaBte bis zum Rand.

Uber drei Strophen hin wird das feste Gefiige der Verse durch die weit-
gespannten Syntaxbbgen in leise Schwingung versetzt, in eine Bewegung,
die sicher und leicht zum Ziel strebt — Zhnlich derjenigen, welche ebenso
leicht und sicher den Ton formt, bis er ganz in der zarten Rundung der
Amphora aufgeht und diese, unbegreiflich iiberzeugend, zum Staunen vor
uns steht: als das Schone, das, sich selber selig, keiner Rechtfertigung bedarf.
Zum Staunen auch dem Topfer selbst. Wohl weil3 er, erfahren und vielgeiibt,
iiber sein Handwerk Bescheid und kennt aus langer Vertrautheit alle Hand-
griffe und sein Material: dennoch ist auch ihm das Gelingen immer wieder
«unfaB3bar », plotzliches Wunder des eigenen Konnens, Athenegeschenk *.

Der Schlu3vers aber, auf den das Gedicht zuliuft:

UnfaBbaren Wachstums blinder AusfluB3,
Der sich selbst umfaB3te bis zum Rand

legt einen fast bestiirzenden Nachdruck auf die rahmende, ab- und ausschlie-
Bende Wirkung der Form, deren das Schone fritherer Zeiten in solchem Mal3
nicht zu bediirfen schien. Sein leicht autistischer Klang ist untiberh6rbar. Der
Krug, als Bild des Schonen, scheint «selig in ihm selbst » in einem spezielleren
Sinn als jene Lampe, von der Morikes Gedicht sagte: « Was aber schon ist,
selig scheint es in ihm selbst.» Wohl wird jene Lampe von der Welt nicht
mehr wertgehalten, sie hat diese Anerkennung auch nicht nétig; immer noch
weiht und erleuchtet sie in holder Selbstverstindlichkeit einen wenn auch
abgelegenen, kleinen Bereich, jenes «fast vergessene Lustgemach». Zu dem
Krug aber gehért kein Gebrauch und kein Bereich, mit dem er verbunden
wire. Als ob er auf sich selber stiinde, ist er nur mit sich beschiftigt, «sich
selbst umfassend bis zum Rand». Ebenso nur aus sich, von «ewig eignem
Glanze », nicht etwa vom feuchten Schimmer ihres Ursprungs im lebendigen
Wasser, glinzt hier die Perle, die der Triton um ihrer rings in sich geschlosse-

* Das vorangehende Kapitel legt anhand des Gedichts «Pallas Athene spricht» die
Bedeutung der Pallas Athene als Schutzgéttin der symbolischen Dichtung dar. Sie ist Herrin
der Methode, des klarbewuBten, kritischen Arbeitens anstelle von «Inspiration», Ergriffen-
sein oder dhnlichem, worauf frithere Dichtung sich berufen konnte.
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nen Riinde willen liebt. Ort- und zeitlos, ohne Beziehung auf etwas auBler ihm
fanden wir das Tun des Kiinstlers: dasselbe gilt noch meht von seinem Werk.

Dennoch kann das Gedicht nicht wohl nur «UmriB » sein, als welcher der
Krug jetzt vor uns steht. Was an Welt, an Gegenstindlichkeit ist in den
Rahmen eingegangen, wie hat es sich dabei zum Schonen gelautert? Der
Topfer fihrt fort:

Rehe kamen, Reiher, Tanzerinnen,
Und sie sind mir Dinge und nur dies:
Als Gewipfel und Geschling umrinnen
Sie der Wandung rundes Paradies.

Mondhaft durch den Dunst der Tage lichelnd
Glomm und glitzert’ es in Schwarz und Braun,
Und drin schritten, seltne Schwingen fichelnd,
Pfauen durchs Gebliim mit Rof und Faun.

Also mit den Pinseln, meinen klugen,
spiegelt ich das schattenleichte Leben,

Frauen waren schon, die Kriige trugen,
Schén die Midchen, die im Reigen schweben.

«Schattenleicht » geht das Lebendige vor ihm voriiber; es bietet keinen Widet-
stand, es hat kaum Gewicht, es ist herrlich und grenzenlos verfiigbar. Nichts,
das ihn ergriffe; «kiihl und klug und ohne Hast» ergreift und wihlt er und
spiegelt mit klugen Pinseln das Erlesene auf den Krug, so wie Mallarmés
Chinese «au cceur limpide et fin » seine Porzellantassen bemalt. Die Spiegelung
entriickt in einen unwirklich zauberhaften Bereich, «mondhaft» fern vom
Dunst und der Schwere des Irdischen; und mit dem kiithlen Silberschein des
Mondes, nicht mit dem warmen Glanz des Lebens «glimmen und glitzern»
die gemalten Figuren — als «die Schatten und die Scheine | der Erdendinge
und wie Edelsteine ».

Da werden wir an ein anderes, beriihmtes Vasengedicht erinnert, an Keats’
«Ode to a Grecian Urn », in der ja auch die Frage nach dem Wesen des Schénen
lebendig ist. Auch auf der Grecian Urn erscheinen die Gestalten entriickt in
ein Uberwirkliches, doch sie sind entriickt in ihrer ganzen atmenden Leib-
haftigkeit: die Junglinge und Midchen sind morgens ausgezogen und nun
wie im Mirchen auf die Vase gebannt worden, so daB keines von ihnen abends
in der Stadt mehr wird berichten kénnen, wo sie geblieben sind. Zwar wird
der Jingling nun nie sein Midchen kiissen, aber er wird sie auf immer mit
derselben Sehnsucht lieben: « For ever wilt thou love, and she be fair!» —das
Laub wird ewig griin bleiben, und das Lied des Flotenblisers, das unhorbare,
wird auf immer siier sein als jedes Lied, das Menschenohren héren. Auf der
Vase von Keats findet jedes Lebendige sich entriickt in die zeitlose Dauer

159



seiner hochsten Moglichkeit, die sein Wesen reiner und erfillter, «schoner»
aufbewahrt, als es in der Wirklichkeit je anzutreffen ist.

Die Spiegelung auf unseres Topfers Krug aber scheint in merkwiirdiger
Weise die Wesen leise zu verwandeln. Bei Keats sind die Gruppen nach sach-
lichen Zusammenhingen geordnet: eine Friihlingsszene, ein Opferzug. Des
Topfers kluge Pinsel aber malen ein scheinbar zufilliges Nebeneinander von
Gestalten und Figuren, rein nach ornamentalen Gesichtspunkten ineinander-
geflochten. Schon der erste Vers zeigt, wie die Auseinanderfaltung des langen
e, der schone Klang der entstehenden Vokalfolge, geradezu die Gestalten
herbeiruft:

Rehe ... Reiher ... Tinzerinnen
- el a..i

Keats’ Jungling liebt, sein Flotenspieler blist; die Gestalten hier aber «um-
rinnen der Wandung rundes Paradies»: sie tun, was die schone Form sie
heifit. Sie werden in der Vorstellung nicht korperlich und lebendig, sondern
bleiben flichenhaft aufgemalt. Thr Licheln ist nicht dasjenige, womit auf der
Grecian Urn der Jingling zu dem Midchen hiniiberblicken mochte; es ist
das blinde Licheln jener gottlichen Indifferenz — «es» lichelt, heit es —,
womit die Gestalten aus ihrem Lebenszusammenhang hinaus in den freien,
wie luftleeren Raum reiner Schonheit treten. Und Wipfel, Ranken, Blumen
werden da zu Gewipfel, Geschling, Geblum.

So erscheint das auf dem Krug Gespiegelte fast mehr als Ornament denn
als Bild; die schone Blume ist fast mehr schon als dal3 sie Blume ist. Es ist,
als ob die Eigenschaft des Schonen eigentiimlich an den Dingen zehren,
ihnen «suf} und triigrisch das Blut aus Adern saugen », ihr eigenes Wesen leis
entzichen méchte. Ein Uberwiegen des Ornaments iiber alle Gegenstinde
scheint sich hier anzukiindigen. So ist es ganz folgerichtig, daB die Schil-
derung des auf der Vase Dargestellten hier viel kiirzer gerit als bei Keats —
dem Midas wird schlieBlich unter den Hinden alles Wirkliche identisch,
nimlich zu dem einen einzigen Golde werden.

Damit verstehen wir nun auch die Reihenfolge, in der das Tun des Topfers
vor sich geht, als bedeutsam. Zuerst formt er den Krug; danach «kommen»
Rehe, Reiher, Tinzerinnen und werden darauf abgespiegelt. Es ist nicht so,
daB hier die Form aus dem Gegenstand oder am Gegenstand des Kiinstlers
erwichst, sondern etwas, das gleichsam Form-an-sich ist, ist dem Topfer
zuerst, virtuell schon fertig, zur Hand und sucht und wibhlt sich die Gegen-
stinde, um daran in Erscheinung zu treten. Ein stolzes, selbstherrliches
Wihlen: «Fin solches einzig ... seiner Weihe pflichtiges Wesen (Zemp
spricht von dem Dichter Siegfried Lang) wird sich der Welt gegeniiber —
und welcher Welt! — allerdings aristokratisch verhalten. Es wihlt, erkiirt,
und vor allem: es verwirft ...» Denn das Lebendige kommt in Betracht
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nicht um seiner selbst, um seiner Eigentiimlichkeit und Mannigfaltigkeit
willen, sondern nur insofern es sich zum Schénen fiigt:

Frauen waren schon, die Kriige trugen,
Schon die Midchen, die im Reigen schweben.

Unwillkiirlich werden wir gemahnt an den Willen zum Ornament, mit wel-
chem der Jugendstil die gewachsenen und gewordenen Dinge wahrnahm und
ihnen seine Formen auferlegte, bis das Lebendige zu kunstvollem «Gewipfel
und Geschling » gerann — der Jugendstil, der nicht mehr wie frithere Stil-
richtungen im Namen von «Natur» auftrat (wobei es sich freilich jedesmal
um eine andere Natur, das heiit um einen bislang iibersehenen, neuen Aspekt
der Welt handelte), sondern ausdriicklich im Namen von «Formp».

Es ist, wenn wir das Bild des Topfers allgemeiner verstehen, auch die
Blickweise dessen, der als Erbe vieler Zeiten und ihrer Werke das Schone
als Vorstellung und Forderung schon in sich trigt. Thm tritt das Wirkliche
nicht mehr unmittelbar, in seiner widerstindigen Schwere und Besonderheit
entgegen; die Seh-Gewohnheiten einer der vielen Schonheiten in seinem Sinn
treten dazwischen, und so begegnen ihm die Dinge, auf die er sich einlaft,
als in dem jeweils anklingenden stilistischen Zusammenhang schon aus-
gedeutet und geformt: er erfihrt sie gleichsam, als ob sie schon Kunst wiren.
Er hat «die Schonheit aller Formen zu verstehen» gelernt; ihr Kostlichstes
schenkt nun sein Werk aufs neue aus, wie Hofmannsthal sagt,

In jenen Kriigen, die mein Erbe sind,
Geschmiickt mit Laubwerk und beschwingten Kindern.

Wille zur Form, unterstiitzt vom Kunstverstand des Erben, dessen klugen
wissenden Augen die Dinge herrlich verfiigbar begegnen — das also ist der
Topfer,

Unter dessen Hand das wilde Wimmeln
Aller Welt zu schonrer Form gerann.

Der Komparativ «zu schonrer Form» will buchstiblich genommen sein:
den Maskengedichten eignet etwas von jener fast eigensinnigen Makellosig-
keit, jener doppelt geliuterten Reinheit einer spiten Kunst, welche schon
Schénes nochmals formt. Wir erkannten sie im leisen Uberwiegen des Vers-
maBes iiber die Rede, des Ornaments iiber die Gegenstinde; sie zeigt sich
darin, daB die «Masken» — deren eigentliches Thema sie ist — ihre Stimme
sich borgen von Gestalten, denen eine alte Uberlieferung schon Wesen und
UmriB gegeben hat.

Das reinste, folgerichtigste Sinnbild aber jener Schonheit, die in Pallas
Athenes Zeichen steht und der der Topfer, Midas, der Triton jeder auf seine
Weise dienen, ist Narzil3.
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Dem Topfer ging es weniger um die Dinge, die er auf den Krug malte,
als um ihr Schonsein. Sie sind ihm beinahe nur Material fiir sein Ornament,
nur AnlaBl zu Schonem. Jetzt noch formt er Gestalten um zu Gewipfel und
Geschling; noch einen Schritt weiter, und er wird zum Schépfer abstrakter
Kunst, da er nur noch das Linienspiel selbst malen wird, ein Abbild jenes
Schoénen-an-sich, das keines Gegenstands mehr bedarf, um darin in Erschei-
nung zu treten: eifersiichtig auf die eigene Reinheit und Unbedingtheit weist
es jegliche Inkarnation in einem Realen als Triibung, als Vermischung mit
Heterogenem von sich. Dieses Schone-an-sich «glinzt, weil es auf keine
Feindschaft st6Bt» (Rilke), auf nichts Gegen-stindliches mehr ... Im Bann
einer solchen Idee des Schonen kann der Maler wohl noch seine abstrakten
Linien- und Farbspiele schaffen; fiir den Dichter aber ist sie, die Idee einer
Poesie pure, eine quilend-verlockende, nie zu erreichende Grenze. Ihre For-
derung steht im Widerspruch zu seinem Material: die Sprache, deren Wesen
immer « Welt» ist, hindert ihn daran, sich jemals ganz auBerhalb zu begeben.
Er kann wohl, um seine Verse von dem immer «heterogenen» Anlafl oder
Gegenstand moglichst zu befreien, Gedichte schreiben tiber das Gedicht und
sein Entstehen, in denen die Form sich gleichsam selber feiert. Oder die Ein-
bildungskraft hilft ihm mit einem Gleichnis aus, welches jenes Unerreichbare
jenseits der Sprache vertritt: mit dem Bild des Knaben, der so schén war,
daB er, jeden anderen Gegenstand fiir seine Liebe verschmihend, sich selbst
liecbte und im Anschauen seines Spiegelbilds langsam verschmachtete, um
nur nicht im Trinken die schone Spiegelung zu zerst6ren.

Schon ist, was geliebt wird, sagt Musil einmal. Wenn aber die Schonheit
sich selber liebt — ein Schwindelgefiihl ergreift einen, wenn man sich in diese
Vorstellung vertiefen will, so als ob jener irreale, jenseitige Raum sich auftite,
der hinter dem Ebenbild aus dem Spiegel hervor uns anblickt:

L’ime, ’dme aux yeux noirs touche aux ténébres mémes,
Elle se fait immense et ne rencontre rien. ..
Entre la mort et soi, quel regard est le sien!

(Valéry)

Es fehlt der Halt an einem Widerstand, der — mag er auch die reine Idee des
Schoénen notwendig tritben — dem Menschen sein eigenes Dasein erst ermog-
licht und ihm die Welt und auch das Schone erst zu erfahren gibt. Denn jene
Schoénheit, ist sie nicht darum nur vollkommen «rein», weil sie vollkommen
leer ist? Wird sie nicht dadurch nur absolut und unbedingt, daB sie «nichts»
wird? Mallarmé, der sein Ideal zu Ende dachte, erkennt das Ziel der Poesie
pure, «lequel serait le poéme tu, aux blancs». Denn Narzi}, gebannt im Aus-
tausch mit seinem Spiegelbild, schlieBt sich aus dem Leben, aus aller Realitit
hinaus:
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(Er) schloB entziickt den Umkreis der Gestalten

und hob sich auf und konnte nicht mehr sein.
(Rilke)

Gide aber, dessen «Traité du Narcisse» eine Theorie des Symbolismus zu
begriinden versucht und also nicht wohl auf «le poéme tu» hinauslaufen
darf, 148t seinen NarziB, der sich zu tief iber das Wasser gebeugt hatte und
sich in seinem Spiegelbild verlor, den Kopf wieder heben, damit ihm der
stille Wasserspiegel wieder Biume, Ufer, Himmel zeige.

Bei Zemp nun lesen wir:

Verborgen, tief im Lorbeerhaine hing
Die Rohrichtflote, drin das stumme Trauern
Des Windes sanft ertonend sich verfing,

Und fern verdrohnte Hufschlag von Kentauren,
Die letzte Miadchenspur verwuchs das Gras
Und Pan entschlief mit allen siilen Schauern.

Der schlanke Syrinxbliser aber sa3
In bunter Wildnis regungslos, als lauschte
Er seinem eigenen Spiegelbilde, das

Wie dunkles Flotenspiel sein Herz berauschte
Und triigrisch ihm das Blut aus Adern sog
Und tiefe Blicke mit dem Schonen tauschte ...

Was in Valérys «Fragments de Narcisse» ein an- und abschwellendes Sich-
Berauschen in schwelgender Benommenbheit, das bewirkt hier die immer mehr
sich vertiefende Stille des einen Bildes. Etwas von jener beklemmenden, tiber-
klaren Stille, «der Schénheit Géotterstille», hinter deren Reglosigkeit das
Nichts der Angst zu lauern scheint, ist in diesen Strophen anwesend. Sie sind
in einer fast unheimlichen Weise eigentlich zu schon. Die letzten Regungen
und Toéne des Lebens «etleiden sanften Tod» in den zwei ersten Strophen,
in den Verben, die alle mit der Vorsilbe ein leisestes Aufhoren bedeuten: sich
verfing, verdréhnte, verwuchs, entschlief. Auch der nicht ganz reine Reim
Trauern — Kentauren — Schauern zeigt gerade noch ein letztes Nachbeben
und Verebben an, bevor die Strophe sich vollkommen glittet und jede Be-
wegung einschlift. Die Zeit ist wie ausgelaufen, die Stille hilt den Atem an.
Ein leiser Schwindel der Leere will uns befallen; lautlos, fremd wie gemalt
steht die «bunte Wildnis» da — und als ob die Stille, erwachend, die Augen
aufschliige und ihrer selbst gewahr wiirde, so verdichtet sie sich gleichsam
zur Gestalt des ins Anschauen seiner selbst gebannten Syrinxblisers, Bild
gewordene absence. Der gehaltlos-flache Reim auf «das» am SchluB3 der
dritten Strophe macht die leere Schone des Spiegelbildes noch flacher, und
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triigerischer die todliche Bezauberung, die von ihm ausgeht. Und wie das
Spiegelbild nun «tiefe Blicke mit dem Schonen tauscht», nicht wie erwartet
mit «ihm», da entzieht sich einem der Boden, die Identititen verwischen sich,
gebannt in Angst und Entziicken scheinen Knabe und Spiegelbild ineinander-
zurinnen in das Schone schlechthin, worin sie sich aufheben missen.

«Die Angst ist der Schwindel der Freiheit, die in ihre eigene Moglichkeit
hinunterschaut», diesen Ausspruch Kierkegaards fithrt Zemp einmal an bei
einer anderen Spiegelerfahrung, die ebenso die Angst des Nicht-mehr-seins
zu schmecken gibt. Von Keats zum Topfer bis hieher verfolgten wir den
Weg des Schonen, das sich selber zum Ziel nimmt und sich langsam von den
Dingen 16st, bis es zu dieser letzten Freiheit gelangt von allem, was nicht es
selber ist, zum todlichen Zauberbann Narzi8. «Die Erweckung des Narzil3 »
aber heifit das Gedicht. Die Losung aus diesem Bann jedoch muB in einem
anderen Zusammenhang dargestellt werden.

Die Not der Erfiillung

Fur den Topfer, fur NarziB gibt es die Wirklichkeit kaum. Versunken wie sie
sind in den einzigen Dienst am Schénen und den einzigen Genul3 des Schonen,
ist ihnen das Wirkliche nur «schattenleichter» Vorwand dafiir, oder es ent-
schwindet ganz. Keines der Maskengedichte aber endet mit dem Preis eines
solchen Daseins. Denn aus dem Ausgeschlossenen, Unbewailtigten, nicht

Anerkannten tritt nun das ungelebte Leben hervor mit seinem unabweisbaren
Recht. Der Topfer fahrt fort:

Ach, erst als ich aufsah, eines Tages,
Trifft mein Aug die WeiBe, Uberschlanke,
Und ihr gleiBend Licheln, ich vermag es
Nimmer ins Geider und Geranke

Eitler Schattenanmut einzugieBen:
Spiegel schmilzt und Paradies zerfillt,
Doch dem Silber ihres Blicks entflieBen
Blitzend mir die Quellen wahrer Welt.

Ein aufgefangener Blick gentgt, und der in sich geschlossene Zauberkreis
des Schonen zerbricht vor der einfachen Kraft eines lebendigen Wesens.

Das Lebendige? Seltsam ist es, wie dem Topfer hier die Worte zu versagen
scheinen. Wie iiberzeugend leibhaftig, wie «seiend » stand der schone Krug
vor uns, den er verfertigte! Das Miadchen aber bleibt seltsam blaB. Weil3,
iiberschlank — sie scheint gar nicht richtig dazusein, das «gleiBende » Licheln
bleibt fern und fremd. Ebenso schemenhaft erscheint jene Frau, die den nach den
Hesperiden Schiffenden von der Fahrt nach seinem unerreichbaren Ziel abhilt:
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Doch die Schlanke, Verhiillte,
Die am Stamm des Granatbaums lehnt,
Lichelnd blickt sie ihn an —

Die Verhiillte, heiB3t es bloB. Es ist, als ob der Kiinstler, kaum erwacht aus
der tiefen Versunkenheit seines einsamen Geschifts, hilflos dem Lebendigen,
das ihn als Menschen anrufen will, gegeniiberstehe. Er weill wohl mit klugen
Pinseln die Wesen abzuspiegeln; ein anderes, menschliches Gewahrwerden,
ein Begegnen, das aufschlieBt und verbindet, ist ihm wie versagt. Als ob er
nach jener Gestalt die Hand verlangend ausstreckte, so rinnen seine Worte
mit einem Enjambement in die letzte Strophe hiniiber. Dann aber stehen die
Verse wie zuvor fest und unbewegt und das Midchen entschwindet.

So kann das Zusammentreffen mit dem Lebendigen nicht fruchtbar werden.
Es bringt dem Té6pfer nichts, weil er zu fassen nicht bereit ist; es zerstort nur
das, was ihm gehorte, seinen Traumbesitz des Schonen. Denn durch das
Dazwischentreten dieser Macht haben sich nun alle Wertungen bestiirzend
in ihr Gegenteil verkehrt. Er, der vorher Ort und Zeit nicht achtete iiber
seiner Arbeit, dem sein namenloses Abseits nur geliebte Freiheit bedeutete,
fragt sich jetzt verstort und beklommen: « Wo bin ich nur?»

Trauernd sitz ich unter neuen Sternen
Zwischen schalen Triimmern in der Leere,
Preisgegeben an die fremden Fernen

Oder Nichte, ungeheurer Meere ...

Vergebens sehnt et sich nun nach einem Ort, dem er zugehorte: « Weh mir,
der nirgend Heimat hat!» — Es ist dieselbe Umkehrung eines herrlichen
Uberall in ein grauenvolles Nirgends, wie sie den jungen Hofmannsthal
manchmal erschreckt. Dem Erben des «Lebenslieds », dessen Schitze iiberall
blithen,

... bietet jede Stelle

Geheimnisvoll die Schwelle,

Es gibt sich jeder Welle

Der Heimatlose hin.

In der «Ballade des duBeren Lebens» aber, wo nichts mehr ihn trigt und
befliigelt, blickt er mit verstorten Augen um sich:

. und Orte .
Sind da und dort, voll Fackeln, Biaumen, Teichen,
Und drohende, und totenhaft verdorrte . ..

Wozu sind diese aufgebaut? und gleichen
Einander nie? und sind unzihlig viele? ..



Waren dem Topfer die Menschen zuvor bloB «Schatten», die ihn nichts
angingen, so ahnt er jetzt in des Midchens Blick «die Quellen wahrer Welt»;
das schoéne Gebilde aber, das er formte, vorher sein Hochstes und sein Glick,
wird ihm jetzt zu «eitler Schattenanmut» und zerfillt in «schale Triimmer ».

Andre kitten die verweinten Splitter

Neu zusammen, bis ein Ding gelingt,

Das beim nichsten WindstoB und Gewitter
Klirrend wiederum in nichts zerspringt.

Schmerzlicher noch spricht der Triton:

Denn die geheimen Schitze, die ich so geliebt,
— Ach, liebte ich sie noch! — sind dir, wenn deine Hand
Sie schopft, die ungeduldige, nur Tang und Schlamm.

Die Klage kann nicht helfen: mogen ihm seine Kostbarkeiten nun nichts
mehr sein, sie bleiben schlieBlich doch allein ihm tbrig. So wenig wie der
Topfer weil der Triton das geliebte Middchen zu halten; diese «andere, lingst
verschmerzte Moglichkeit», die Moglichkeit zum Du, hat er schon lang
«verloren und verschenkt» iiber dem geheimnisvoll lockenden Glanz seiner
Perlen in der Tiefe, der mit seinem triiglichen Schein ihn nun auch im Stich
lassen will.

DaB er dem geliebten Wesen nicht richtig zu begegnen vermag, liegt aber
nicht nur daran, dal der «fromme» Kiinstler allzusehr in seine einsame
Arbeit vertieft war. Es hidngt viel enger mit der Art seines Kiinstlertums
selbst zusammen. Wenn wir uns erinnern an die Blickweise des Topfers, der
nur Schones, nicht Wirkliches, oder der an den Dingen nur mehr ihre Eignung
zum Schénen wahrnimmt — wird ihm da nicht ganz unwillkiirlich jedes
Lebendige, das ihm entgegenkommt, sogleich moégliches Material der Kunst?
Erfihrt er nicht auch das Wesen, das er lieben méchte, fast wie ein schones
Bild? Wohl mag er nun die Quellen wahrer Welt ahnen, sich danach sehnen,
aber ihm flieBen sie nicht. Denn wenn er sich nihert, wenn er etwas beriihrt,
so wird es zu Midasgold: schon, aber zu Kunst erstarrt, tot. DaB sein Blick
«die Schonheit aller Formen zu verstehen» gelernt hat, das selber ist der
Fluch, der ihn fortwihrend vom Leben ausspertt.

Midas

Was ich beriihre, wird zu Gold und stirbt

Als Ohrgehinge, Standbild oder Spange,

Und was ich schlinge, wiirgt mich und verdirbt,
So daB ich trinkend noch nach Trank verlange.
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Hinwandl’ ich durch die Landschaft, fremd und taub,
Und wo mein Fuf tritt, schwillt ein goldnes Drohnen,
Die andern freuen sich am Glanz und krénen
Hohnlichelnd Stirn und Haar mit giildnem Laub.

Kein Mund, der diesen koniglichen kiifite!
Mein Reh, das ich so oft aus Hinden speiste,
Wendet das schongeaugte Haupt, als waite
Es um den Gold-Aussatz, der mich verwaiste.

In Wolken flichn die Végel vor mir her;

Kein Wind; tot sind die Blumen, krank die Liiste,
Die Nihe leer, leer steh ich in der Wiiste,

Und wandhoch starrt das fiirchterliche Meer ...

Wohl ist Midas Konig, der tber alles verfiigt, aber er herrscht einsam iiber
ein Reich toter Dinge, denen ihr Schénsein das Leben benimmt.

Hier aber dringt sich die Frage auf, was fiir eine Verfehlung denn in diesem
Dienst am Schonen liegt, die sich so richt? — Am Verfahren des Topfers
sehen wir wieder am deutlichsten, wie es sich damit verhilt. Er hort den
Anruf des Lebens nicht, fremd sind ihm die Laute der Menschen, «taub»
geht auch Midas durch die Welt. Er ist nicht offen fiir die Wesen, die ihm
begegnen, er mag von ihnen nicht beriihrt werden, denn sie selber interessie-
ren ihn eigentlich nicht: die Rehe, Reiher, Blumen, Frauen sind ihm «Dinge
und nur dies», Dinge, die er als Kiinstler verwenden kann. Er will sie nur
einsetzen und gebrauchen zu seinem Zweck. Dieses Verwenden des Leben-
digen zu einem Zweck, und sei er «das Schone », ist das geheime MiBBbrauchen,
das sich richt: denn unter dem handhabenden Zugriff des T6pfers konnen
sich die Dinge ihm gar nicht erschlieBen und mitteilen, ein jedes lebendig in
seiner Art; sie bleiben zu, tot, weil sie ihm bloBes, vertauschbares Material
sind, weil sie selber ihm gleichgiiltig sind. Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
Lebendigen, Wirklichen ist die Schuld, die zugleich ihre eigene Strafe ist. Aus
solcher Leere der Gleichgiiltigkeit heraus méchte Hofmannsthals Tor Claudio
wieder «gebunden werden — ja! — und kriftig binden»; und Midas fragt:

Strafst du den so, Herr, der das letzte Band,
Das ihn ans Leben kniipfte, frech zertrennt?

— das letzte Band und zugleich das erste: ein briiderliches Offensein fiir die
anderen Wesen, Liebe.

Gleichgiiltigkeit: sie ist das Stichwort, auf das hin eine lange Vorgeschichte
sich auftut, die uns hilft, das Wesen dieser Dichtung, die in Pallas Athenes
Zeichen steht, besser zu verstehen. Zwar ist die Gleichgiiltigkeit, die Lange-
weile, nicht eine Erfindung des 19. Jahrhunderts; die acedia cordis, die Het-

167



zenstrigheit, gehorte im Mittelalter zu den Todsinden, und nicht einmal
Dantes Holle wollte die von ihr Befallenen, «die nie lebendig waren», auf-
nehmen (Inferno IIT); auch im Jenseits fanden die keinen Ort, die ihr Leben
nirgends, weder im Guten noch im Bésen, anzubauen vermochten. Der Aus-
gangspunkt fiir unseren Zusammenhang aber liegt in der Spitromantik. Ein
merkwiirdiges Erkalten und Ermatten breitet sich da in der Dichtung aus —
«Bin tot im Herzen!» klagt Morike. Als ob die Einbildungskraft von den
vorausgegangenen Erfiillungen verwohnt worden wire, traut die Dichtung
sich nicht mehr zu, die Welt zu deuten und wohnbar zu machen; sie zieht sich
aus der Wirklichkeit des Tages zuriick, erniichtert und enttiuscht, weil sie
sie nicht mehr zu durchdringen und zu gestalten vermag. Und so sieht sie
diese Wirklichkeit allmihlich verwildern und 6de werden, ein sinnloses, oft
grauenvolles Nebeneinander von Dingen. Der Ekel am Wirklichen, der
démon ennui tritt auf. «Ich nannte hiBlich, was das Leben bot», sagt Midas.
Unter der Herrschaft des démon ennui wird das Ziel der Kunst ein anderes
als zuvor. Sie kann nun nicht mehr «wetteifernd mit der Natur» (Goethe)
ein Schones bilden, sie will nicht mehr, was die Natur ihr gibt, aussprechen, -
deuten, beseelen, liutern. Wihrend Keats’ Ode noch zu dem SchluB3 kam:
«Beauty is truth, truth beauty», beruht die Schonheit des Ornaments auf des
Topfers Krug nicht mehr auf dem wahren Wesen der Dinge, die darein ver-
flochten sind, das interessiert den T6pfer nicht mehr. Das Schéne hat, anders
als in der Goethezeit, mit dem Wahren nichts mehr zu tun. Von «the obstinate
oils and waters of Poetry and Truth», die sich nicht verbinden lassen, spricht
Poe; Mallarmé nennt seine Dichtung «le Glorieux Mensonge», aufzurichten
«devant le Rien qui est la vérité». Die Kunst will ein Reich fir sich schaffen
— gegen die Natur, gegen die chaotische, gemeine und hiBliche Wirklichkeit:
«La, tout n’est qu’ordre et beauté, luxe, forme et volupté!» verheilt Baude-
laire. Die Wirklichkeit kommt nur noch in Betracht als «un magasin d’images »,
und der Dichter sagt sich, «la nature n’est qu’un dictionnaire ».

In diesem Zusammenhang steht Baudelaires Gedicht « Correspondances »,
Credo gleichsam der symbolistischen Dichtung, das die Natur anspricht als
«une forét de symboles». Baudelaires Symbol, einem anderen Geist ent-
sprungen, ist deshalb etwas ganz anderes als das Goethesche Symbol. Goethes
Welt kennen wir als einen lebendigen Kosmos, wo jeder Teil, eine Pflanze,
ein Mensch, in sich ruht und zugleich in seiner natiirlichen Gesetzlichkeit an
der Ordnung des Ganzen teilhat und sie vertritt. Jedes Wesen kann so zum
Symbol dieser stufenweisen Ordnung werden und als ein briiderlich Ver-
wandtes den Dichter begliicken, und zwar kraft seines unverwechselbaren
Ortes im Ganzen. « Jetzo glinz ich meiner Stelle», sagt der helle Stern in der
«Sommernacht». In der Vorstellung vom unveriuBerlichen Stellenwert jedes
Geschopfs vereinigen sich beide, die Liebe zum Einzelnen und die Idee des
Ganzen, auf denen Goethes Welt beruht.

168



In Baudelaires «forét de symboles» aber besteht unter den Biumen, den
«vivants piliers», keine Ordnung mehr. Und wie die Idee des Ganzen erstor-
ben ist, so schwindet auch die Liebe zum Einzelnen. Die Dinge sind wie
Kinder einer schlechten égalité, alle gleich und alle gleichgiiltig; je nach dem
Blick, der auf sie fillt, verlockend oder zumeist gleich banal. So zihlt Baude-
laire nur auf, er gliedert nicht: «Il est des parfums... Et d’autres...» Weil
kein Gefiige des Ganzen da ist, gibt es fiir das Einzelne keinen ihm eigenen
Ort und Wert mehr. Die Welt wird endlich «une foule d’instantanés qui se
valent. .. Toutes choses se substituent — ne serait-ce pas la définition des
choses?» (Valéry). Dieses zufillige, gleichgiiltige Nebeneinander der Dinge
aber gibt dem Dichter nun eine neue Moglichkeit, eine ganz neue Freiheit.
Baudelaire bezeichnet sie so: «Tout Punivers visible n’est qu'un magasin
d’images et de signes auxquels ’imagination donnera une place et une valeur rela-
tive. .. » Ort und Wert des Einzelnen bestimmt nun die Phantasie: sie hantiert
nun nach Willkiir mit den Dingen «pour trouver du nosvean ! », sie vertauscht
sie und setzt sie zusammen zu neuen, unerhorten Kombinationen, zu jenen
«Correspondances», «qui chantent les transports de 'esprit et des sens»,
durch die der Dichter sich kostlichere, schirfere Reize zubereitet, als sie die
schale Wirklichkeit gewihrt. Das Gedicht «Correspondances» ist ein Preis
der Verwendbarkeit der Dinge; «symboles» sind sie, die sich verwenden
lassen zu «luxe, forme et volupté», zu den «paradis artificiels » des schonheits-
durstigen Geistes, der darum so herrlich und selbstherrlich iiber sie verfiigen
kann, weil sie ihm im Grunde gleichgiiltig sind.

Hofmannsthals Andrea, der sogar iiber seine Freunde so verfiigt, meint
eben das, wenn er genieBerisch fragt:

Ist nicht die ganze ewige Natur
Nur ein Symbol fiir unsrer Seelen Launen?

Das RoB, das Geigenspiel, die Degenklinge,
Lebendig nur durch unsrer Laune Leben,
Des Lebens wert, so lang sie uns es geben,
Sie sind im Grunde tote, leere Dinge!

Er ist ein Virtuos jener «unsiglichen Lust, die wir durch metaphorische
Beseelung aus toten Dingen saugen ».

Und Hermann Bahr, der 1894 begeistert iiber den in Deutschland noch
wenig bekannten Symbolismus schreibt, sieht denn auch in der Vertausch-
barkeit der Dinge das eigentliche Kennzeichen der neuen Methode der Lyrik.
Er beschreibt sie als ein férmliches Umsetzungsverfahren voll neuer, ver-
schlisselter Reize: « Er meint ein Weib» — so will es der Stil der Jahrhundert-
wende — «und er singt von einer Orchidee, weil dieses Weib und diese
Orchidee von seinen Nerven gleich empfunden werden ... »
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Im selben Jahr aber schreibt Hofmannsthal das Mirchen der 672. Nacht,
wo die Herzenskilte, die «geheimnisvolle menschliche Unzulinglichkeit»,
die diesem wihlerischen, schonheitstrunkenen Verfahren zugrunde liegt, als
Verschuldung am Leben sich richt. Der Kaufmannssohn spiirt dunkel den
stummen Anruf, der von seiner Dienerin ausgeht, die auf Wirme, auf Liebe
von ihm wartet, um zu erblithen:

Er wurde ergriffen von ihrer groBen Schoénheit, aber gleichzeitig wullte
er deutlich, dafl es ihm nichts bedeuten wiirde, sie in seinen Armen zu
halten. Er wuBte es iiberhaupt, daB3 die Schénheit seiner Dienerin ihn mit
Sehnsucht, aber nicht mit Verlangen erfiillte, so daB3 er seine Blicke nicht
lange auf ihr lieB, sondern aus dem Zimmer trat, ja auf die Gasse ...
SchlieBlich ging er an das Ufer des Flusses, wo die Girtner und Blumen-
hindler wohnten, und suchte lange ... nach einer Blume, deren Gestalt
und Duft ... ihm fir einen Augenblick genau den gleichen siifen Reiz
zu ruhigem Besitz geben konnte, welcher in der Schonheit seiner Dienerin
lag, die ihn verwirrte und beunruhigte. Und wihrend er ... mit sehnsiich-
tigen Augen in den dumpfen Glashiusern herumspihte, ... wiederholte
sein Kopf unwillkiirlich immer wieder die Verse des Dichters: In den
Stielen der Nelken, die sich wiegen, im Duft des reifen Korns erregtest
du meine Sehnsucht; aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich
gesucht hatte, sondern die Schwestern deiner Seele!

Nicht die Dienerin, der ganze Mensch, das Du beriihrt den Kaufmannssohn,
sondern allein ihre Schénheit. Und so ist sie ihm gleich viel und gleich wenig
wie die Blume. Ja, die Blume ist ihm lieber, da sich in ihr die stumme Foz-
derung des Lebens besser iiberhéren 1iBt, jene Forderung nach Liebe und
Zugehoren, von der er nur dunkel spiirt, daB er ihr nicht gewachsen ist. Und
so wihlt er triumerisch-versonnen die Schonheit der Blume, um dem beun-
ruhigenden Anspruch des Lebens auszuweichen und um dennoch die ange-
rihrte Saite seiner nur im Schoénen erfahrenen Seele zum Erbeben zu bringen.
An der kostbaren Blume kann seine Sehnsucht ungestort, in «ruhigem
Besitze » ihrer selbst, sich selber auskosten.

Nun stort mir niemand meinen Sinn,
Und niemand triibt den Spiegel,

heifit es in einer Strophe von Zemp. Narzil — vorher unter dem Gesichts-
punkt einer absoluten Kunst der duBerste Triumph «reiner» Schonheit —:
vor dem Anruf des Lebens ist er ein ebenso konsequentes Versagen, weil er
weder den Menschen noch das Ding eigentlich wahrnimmt; seine Seele
nimmt sie nur zum AnlaB, sich selber zu genielen. So kann ihn freilich nichts
«angehen». « Wohl keinem etwas, keiner etwas mir», sagt sich am Ende der
uberfithrte Tor.
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Eben so uberhorte die stumme Forderung des Lebendigen auch der
Topfer, dem alles wie dem Kaufmannssohn nur «schén», «nur Ding» war.
Viel entschiedener aber, mit einem kiihlen, schmerzlich-gelassenen Wissen
um diese Zusammenhinge, das in seiner Endgiiltigkeit jede Stihne und jeden
Trost ausschlieBt, werden die gestorbene Liebe und das schone Ding gegen-
einander erwogen in Zemps Gedicht «Iris».

Die kiihle Iris in der Silberkanne,

Die ich noch nie mit meinen Linien faBte,
Hielt lange Jahre mich in ihrem Banne,

Bis ich die eignen schwachen Striche haBte.

Da nahtest du mir wieder, Frith-Gespielin,

Dir, Lenkrin, weihte ich einst fromm mein Leben,
Wie stiirmten jauchzend wir aufs schéne Ziel hin!
Die alte Sehnsucht lie mich neu erbeben —

Doch alle Sii3e hatte dich verlassen,

Kein Zauber klang aus deinen fremden Mienen:
Als unsre Augen fragend sich beschienen,

Blieb meine Seele traurig und gelassen.

Soll ich nun harren in der trigen Schwiile,
Ob je im Morgen sich die Welten 4ndern,
Such ich nicht eher in der Abendkiihle

Die Blume mit den fernen blauen Rindern?

«Aber als ich dich fand, warst du es nicht, die ich gesucht hatte, sondern die
Schwestern deiner Seele», méchte man die Worte des Kaufmannssohns
wiederholen. Unsiglich ist dieses Einander-nicht-mehr-Angehen, das kiihl
die Seele anrithrt und sie schwer und seltsam leicht zugleich macht:

Als unsre Augen fragend sich beschienen,
blieb meine Seele traurig und gelassen —

mit jenem letzten Schmerz, der Wehmut nicht iiber den Verlust eines geliebten
Wesens, sondern iiber den Tod der Liebe selber. Die Wirme des Lebens ist
zur «trigen Schwiile» geworden; es ist nichts mehr zu erwarten. Der Dichter
wendet sich in der Abendkiihle zu der schonen, in der Silberkanne entriickten
Blume, die mit ihren «fernen» blauen Rindern seine Sehnsucht nihrt und ihr
geniigt. «Et 'amertume est douce et I'esprit clair.» — Wie anders war noch
Morikes Dasein eingerichtet, dem im nichtlichen Garten die Rose, die in
einem Lichtstrahl plotzlich aufleuchtet, ein « Gétterwink » war, der ihn seiner
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Liebe und der Geliebten selig versicherte *! Demgegeniiber bezeichnet das
Gedicht «Iris» gleichsam den Weg, den die Lyrik im ganzen gegangen ist.
Aus Ungeniigen und Unvermogen zerfillt ihr «das schone Haus des Lebens»,
in dem Menschen und Dinge verwandt waren, durch Liebe verbunden; aus-
gesetzt in der eigenen Herzenskilte und in des Lebens Fremde, sucht sie nun
die kithle Schonheit der verfugbaren, toten Dinge, des Materials.

Des Kaufmannssohns «geheimnisvolle menschliche Unzulinglichkeit»
aber wird gerichtet durch die Wirklichkeit, der er sich entzog. Es sind seine
Diener, die ihn ungewollt in den Tod treiben, zusammen mit der alptraum-
gleichen Verstocktheit der Dinge, die auf einmal sich jeder Verfiigbarkeit
widersetzen und sich als eine fremde, blinde Macht erweisen, die ihn gleich-
giiltig zertritt. Bei Zemp tritt die richtende Strafe nicht von auBen herein.
Sie ist in diesem Zustand selber enthalten, wie er von Midas ausgesprochen
wurde. Wir sahen sie in der Not des Topfers, dem sein Krug vor dem Licheln
der Unbekannten zersprang und der sich nun der Leere preisgegeben sicht.
Sie ist in der Qual des Triton:

... Wehe, stillt denn nirgend mir
Wie tausend anderen, Tag fiir Tag, ein Brunnen, ach,
Ein irdischer, den ewigen Durst?

In ihnen allen hat der dem Schonen verpflichtete Geist versiumt, um Wirk-
liches zu werben, es zu durchdringen und zu beseelen; er hat sich in sich
selbst zuriickgezogen, und das Leben richt sich, indem es den Schuldigen
in einer diirren Ode vereinsamen 14Bt.

Von Versiumnis aber kann eigentlich nur die Rede sein, wenn das Auf-
gegebene die Kraft nicht ubersteigt. Wenn das zu Bewiltigende so unge-
heuetrlich erscheint, daB es der Kraft des Einzelnen spottet — dann wird das
Versagen und Sich-Zurickziehen des Geistes vor einer grauenvollen Realitit
zu einem Schicksal, das nicht mehr nur als Folge eines besonders gerichteten
Seins des Einzelnen zu begreifen ist. Es wird zur Not einer ganzen Zeit, die
das Versiumnis von vielen, von Generationen zu tragen hat. Dies ist das
Schicksal der Insassen der « Arche».

Die Arche hat wohl Luke, Tor und Fenster,
Doch jede Fuge ist mit Pech verpicht,
Unfruchtbar harrn wir starrenden Gespenster
Des Regenbogens, der aus Wolken bricht.

* Allerdings vermischen sich auch in «Gotterwink » eigenes Betroffenwerden und das
Spiel mit einer geliebten poetischen Konvention in einer unbeschreiblichen, nur Morike
eigenen Weise.
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Weh, was verschlugs, uns sinnlos durchzuhauen,

In immer neue Schlingen dumpf verrankt,

Dirfen wir niemals ruhn und niemals bauen,

Winkt uns kein FuBlbreit, der nicht krankt und wankt?

Der Same, den wir speicherten, wird Spreu,
Wenn wir verzweifeln, wo wir heut noch glauben,
Zu lang schon deckt die Flut das Weltgebiu,

Und ohne Olzweig kehren unsere Tauben.

Gib, Gott, ruhmlos Verquilten und Verstockten
Im runden Sturmgebriill den kargen Halt!

Du weil3t, daB nie uns feile Briinste lockten
Und unsre Lust mit Leid sich stets vergalt.

Die Brunnen aller Unterwelten quollen,

Hilf schnell! — Wir stiirzen in den schmutzigen Tang
Und schwimmen mit Verfluchten, schrein mit Tollen
Und lastern jauchzend dich im Untergang . ..

Man erschrickt fast vor dem Ton dieser Verse, einem Ton, wie er sonst bei
Zemp nicht zu vernehmen ist: e/#z Notschrei angesichts der ungeheuren Ubet-
macht der « Widerwelt». Denn als Widerwelt, nicht als Leben, erscheint das
Wirkliche hier, bodenloses Chaos detr Sintflut. Der anvertraute Same — das
Wort, berufen, ein lebendiges Werk hervorzubringen — muf} er nicht zu
Spreu werden, wenn kein FuBbreit Boden mehr bereit ist, ihn aufzunehmen?
In einer Welt, die zu sagen gewohnt ist, Krieg ist Krieg, Geschift ist Geschift
und so fort, wird da nicht die Dichtung immer mehr in sich zuriickgedringt,
hin zu dem unfruchtbaren «P’art pour Part»? MuB3 da nicht, verbannt und
ausgesperrt in der Arche, «das Wort verdorren», gespensterhaft werden und
so unfruchtbar wie Midasgold?

Wenn wir bisher sahen, wie das Auseinagdertreten von Kunst und Leben
im Dasein des Einzelnen sich auswirkt, so erscheint diese Entgegensetzung
hier furchtbar erginzt und besiegelt durch die Verstérung einer Welt im
ganzen, die einem reinen, schénen Gebilde keinen Raum, keinen nur «kargen
Halt» mehr gewihren will. Was kann in einer solchen Welt die VerheiBung
der Pallas Athene noch bedeuten auBer der Not, fiir immer vom Wirklichen
ausgesperrt zu bleiben? Fiir immer in der Arche zwar Schutz finden vor dem
«Stammeln aller Urgewalten », aber auch als in einem Kerker gefangen bleiben
miissen? Und so erhebt sich der todlich bange Zweifel:

Hast du uns wirklich Dir zum Dienst gespart? —

der Zweifel, ob denn das Dichterwort, wie die Insassen der Arche es ver-
stehen, als schone Ganzheit schaffend, iberhaupt dazu bestimmt ist, je wieder
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im Lebendigen sich zu inkarnieren. Der Zweifel, ob sie nicht einem toten
Gott dienen, der seine Diener schon lingst preisgegeben hat, indes die Welt
zur grauenvollen Widerwelt geworden ist. Der Zweifel dieses Dichters schlief3-
lich, den Pallas doch berufen hat, an der Form.

Nur mit Anstrengung behauptet sich der Vers — wie herrlich leicht fiigten
sich ihm zuvor die Dinge! — gegen den Andrang und Widerstand einer
feindlichen Welt. Die schweren einsilbigen Senkungen — «winkt uns kein
FuBbreit, der nicht krankt und wankt» —, die rauhen Gutturale, die gestopf-
ten Kurzformen «harrn», «schrein»: ein «Verquiltes und Verstocktes»
bedroht den Gang der Verse wie das Sturmgebriill die Arche, die in den
Fugen dchzt. Aber sie zerbricht nicht.

Denn «heut noch glaubt» der Dichter, will er glauben. Der Zweifel aber
wird ihn zeitlebens nie endgiiltig verlassen.

Briefe von Werner Zemp

An Emil Staiger
Zirich, den 7. November 1928.

... Ich stecke wieder mitten in der Arbeit, ohne Ruh «bei Tag und Nacht».
Doch geht es mir vorldufig immer noch recht gut — wenigstens innetlich.
Letzthin hatte ich allerdings einen sonderbaren Mahn-Traum: Ich trat nachts,
einen kleinen Vogel in der Hand, den ich irgendwo gefunden hatte, in unser
Haus ein. Ich tappte im Gang herum, ohne Licht zu finden, immerfort be-
furchtend, ich tue dem Vogel, der mit einer seltsam durchdringenden Stimme
schrie und schrie, ein Leid an. SchlieBlich stolperte ich denn auch und der
Vogel entglitt meiner Hand, irgendwo ins Dunkel hinein. In furchtbarer
Angst, ich mochte ihn zertreten, tastete ich hin und her; immerfort horte ich
seine Stimme nun ganz nah, so daB ich mich freudig biickte, dann wieder in
weiter Ferne. SchlieBlich stie ich, ohne es zu wollen, die EBzimmertiire auf,
wo meine Schwester bei hellem Licht, wie sonst, den Tisch deckte. Das
silberne Klingeln der Gabeln und Messer tonte fast genau gleich wie die
Stimme des Vogels. Zornig trat ich zu meiner Schwester und bat sie, einzu-
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