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Ein treues Lied

HERMANN AUGUSTIN

DER LINDENBAUM

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum:
Ich träumt' in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findst du deine Ruh'

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Die kalten Winde bhesen

Mir grad' in's Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Ich mußt' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör' ich's rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

Gedichtet wurde das Lied von Wilhelm Müller (1794—1827), der einst
berühmt war durch die Lieder der Griechen; bekannt ist noch seine BaUade

Der Glockenguß zu Breslau. Die musikalische Form wurde dem Liede von
Schubert, im Zyklus Die Winterreise, gegeben. Es findet sich in den Gedichten

eines reisenden Waldhornisten (1821), deren erstes Bändchen Müller seinem
Freunde Ludwig Tieck und deren zweites er «dem Meister des deutschen

Gesanges Carl Maria von Weber » gewidmet hat.
Das Lied versetzt uns mitten in die Romantik, wo das Waldhorn noch

gleichsam die Stimme Gottes bedeutete. Schon der Introitus erweckt Ur-
erinnerungen. Der Dreiklang: Brunnen-Tor-Baum eröffnet eine sakrale

Sphäre.
UrsprüngUch war Wald. Aus seiner Wurzeltiefe entsprangen die QueUen.

Der Wald wurde geUchtet. Ewig scheinen die Wasser zu rauschen. Es entstand
ein Dorf und dann ein Städtchen. Der Quell wurde gefaßt. Am Brunnen
erhob sich der Lindenbaum, und aus dem Tor kamen die Mädchen und
Frauen, um Wasser zu schöpfen. Der Linde Schatten ladet zur Einkehr ein.
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«Ja! sie sinds, die dunklen Linden, / Dort, in ihres Alters Kraft», singt der
Wanderer im Faust.

Baum und Quelle sind Geburten der Mutter Erde. Der Baum ist ein
aufstrebend Ruhendes und das Wasser das rastlos sich Bewegende. Senkrecht
steigt der Stamm empor. Gleich Armen greifen die Äste aus, und in
melodischem Bogen senkt sich die Strahlung der Zweige herab. Die Linde ist der
Baum der Liebe und der Lieder. Im Märchen heißt sie der kummerlösende
Baum. In ihrem Blütenbaldachin summt der Bienen emsiger Päan. Mit mütterlicher

Liebe tritt die Linde aus der Wildnis zum Menschen hin. Die sanfte

Rundung ihrer Krone stimmt mit der Wölbung der Erde und des Firmaments

überein. Der Stamm ist Symbol der Weltachse. Wie jedes Ding, so hat
nach frommem Glauben auch der Baum sein himmlisches Urbild. Im Baum
ist das Urbild des Domes vor-gezeichnet. Heihge Bäume gaben Anlaß zu
Städtegründungen. Das Studium deutscher Ortsnamen ergibt, daß über
sechstausend von Wäldern und Bäumen herrühren, von denen mehr als
achthundert nach der Linde benannt sind. Demnach kann auf früher ausgedehnte
Lindenwaldungen geschlossen werden. Im Nachsommer schreibt Stifter: «Die
Linde ist der Baum der WohnUchkeit. Wo wäre eine Linde in deutschen
Landen — und gewiß ist es in andern auch so — unter der nicht eine Bank
stände, oder auf der nicht ein Bild hinge, oder neben welcher sich nicht eine

Kapelle befände. Die Schönheit ihres Baues, das Überdach ihres Schattens
und das gesellige Summen des Lebens in ihren Zweigen ladet dazu ein. »

In der Genesis steht : « Und Gott der Herr ließ aufwachsen aus der Erde allerlei
Bäume, lustig anzusehen, und gut zu essen, und den Baum des Lebens mitten
im Garten und den Baum der Erkenntnis des Guten und Bösen. » In Mythen
und Sagen redet der Mensch mit dem Baum, und dieser antwortet ihm. Der
Baum spielt eine Vermittlerrolle zwischen den Menschen und höheren Wesen.
Eine Bindung an Baum, Wasser und Stein läßt sich bei allen Völkern
nachweisen. Unter breitschattenden Bäumen, bei großen Steinen und sprudelnden
Quellen wurde Gericht gehalten und das Gottesurteil gefällt. Es ist der Ort
des Gerichts. Im Glauben an eine Wesensgleichheit von Mensch und Baum
ist einst für das neugeborene Kind ein Bäumchen gepflanzt worden. Der
Schlag mit der Lebensrute übertrug die dem Baum innewohnende Lebenskraft

auf den Menschen. Meister Eckhart sagt: «Daz leben ist mir gemeine
mit den boumen. » Es gibt ein Du im Baum, im Stein und im Wasser. «Der
Klang der Welt», schreibt der Harmoniker Hans Kayser, «durchtönt seit
Urzeiten die Schöpfung in denselben Akkorden und Melodien ».

Der Baum nimmt den Menschen zuerst als Wiege und zuletzt als Sarg auf.
Wer kennt es noch, Justinus Kerners Lied Der Wanderer in der Sägmühle Die
Tanne singt die «Trauermelodie», während sie zu Brettern des Sarges zersägt
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wird. Die griechische Sage erzählt von der Transfiguration von Mensch und
Baum : Als Philemon und Baucis auf der Höhe des Berges hinter sich blickten,
sahen sie das ganze Dorf von Wasserfluten überschwemmt, ausgenommen
ihre Hütte, in der sie die Götter freundlich beherbergt hatten. Die Hütte
verwandelte sich in einen Tempel, dessen Diener sie wurden. Die göttliche
Barmherzigkeit ließ beide miteinander sterben, damit keines des andern Grab
sähe. Baucis wurde in eine Linde, Philemon in eine Eiche verwandelt; und
lange Zeit stunden sie als Bäume neben dem Tempel-Altare. Ovid will beide
Bäume noch gesehen haben, «von einer Mauer umgeben und mit Kränzen
an den Zweigen stets behängt», und er fügt hinzu: «so wird selbst verehrt,
wer da verehrt hat». Goethe schildert im Faust das schreckhafte Ende dieses

Linden- und Kapellenidylls. Noch stehen Bäume, an denen einst die Heere
der Perser, Griechen und Römer vorüberzogen und deren Anblick den
heutigen Menschen mit Staunen und Ehrfurcht erfüllt.

«In der Tiefe und Lebendigkeit dumpfer Gefühle», schreibt Alexander

von Humboldt im Kosmos, «liegt zugleich der erste Antrieb zum Kultus, die

HeiUgung der erhaltenden wie der zerstörenden Naturkräfte.» Der Mensch
erhob sich dann aus einem « dunklen Gefühl » und einer « stillen Ahnung von
der Einheit aller Naturgewalten » zu geistiger Freiheit.

In der Antike geht der Baumkultus dem Tempeldienst voran. «Wenn du»,
schreibt Seneca, «in einen Hain trittst voll ehrwürdiger Bäume in übermächtiger

Größe, die dir durch das dichte Dach ihrer Zweige den Anblick des

Himmels entziehen, so erregt dir die Erhabenheit desselben und das Geheimnisvolle

des Ortes mit seinen Schatten die Ahnung der Gottheit. » Ein unsichtbares

Wesen spricht im Waldesdunkel zum Menschen. Ovid sagt: Numen
inest. Der Wald ist Mysterium und Arkanum. In Wort und Bild gestaltete sich
das Sakrale. Sacrare bedeutet: der Gottheit weihen. Seit urvordenklichen
Zeiten galten Bäume und Haine als Kultmale und -statten. Der Baum ist
Gottes Wohnung. In ihm, als sichtbarer Hülle, haust und webt das göttliche
Numen. Der Baum ist heilig. Es gab Gottesbäume und Baumgottheiten.
Divinatorische Äußerungen gingen vom Baume aus: Der Baum wurde als

vom Hauche der Gottheit erfüllt gedacht. Die Bäume des dodonischen Hains
besaßen Orakelkraft. Prodigien gingen von ihnen aus. Es gab glückbedeutende
Bäume. Mit dem Baumkultus verband sich der Gedanke des Asyls: Ihre
Berührung gewährte Schutz. Der geweihte Bittzweig machte dessen Träger
unantastbar. In den heihgen Hain flüchtete der Verfolgte sich vor der
irdischen Gewalt.

Humboldt schreibt: «Der Grieche dachte sich die Pflanzenwelt in
mehrfacher mythischer Beziehung mit den Heroen und Göttern. Diese rächten
strafend eine Verletzung geheiligter Bäume und Kräuter.» Die Gottesweihe
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schützte den Hain vor der Rodung. Die ersten Gesetze des Waldschutzes

entsprangen dem Ritual. Bei den Germanen durften heilige Haine von
Unberufenen nicht betreten, ein heihger Baum weder des Laubes noch der Zweige
beraubt und nicht umgehauen werden. Bäume bildeten die ersten Tempel.
Die Säule ist in ihrem Urständ ein Baumstamm. Der Buchenwald ist eine
Säulenhalle wie der Tempel. Der Engelspfeiler im Straßburger Münster, mit
dem in ihn eingemeißelten Weltgericht, entspricht in Symbolik und Vertikaltendenz

dem Heihgkeitsverhältnis eines Baumes.
Als ursprünghche, nicht von Menschenhänden, sondern von der Gottheit

selbst geschaffene und mit der Schöpfung zugleich entstandene Wohnsitze
wurden Bäume und Quellen verehrt: Geburt und Epiphanie der Götter und
der Ursprung ihres Kultus wurden mit ihnen verbunden. Der Gottheit Bild
birgt sich im Blätterrauschen. Die Seele des Menschen fühlte sich von der
Nähe der waltenden Gottheit erfüUt. Der Baum erhebt das Gemüt zur Andacht.
In der christlichen Ära wurde silva sacra zu Heiligenforst. Bernhard von
Clairvaux erzählt von sich, daß er in Wäldern, nachdenkend und betend, am
meisten gelernt und oft keine andern Lehrer gehabt habe als Bäume und Steine.

Bei den Griechen und Römern traten in späteren Zeiten Bild und Wohnung
der Gottheit aus dem Baume heraus. Das menschengestaltige Gottesbild
wurde aus dem Holze des Baumes geschnitzt, und dieses wurde dann wieder
im Baum oder im Tempelhaus daneben aufgestellt. Im sakralen Bezirk stunden
mehrere Bäume um einen Altar vereinigt. Die Stämme wurden mit heiUgen
Binden umwunden und die Zweige mit Kränzen behängt: Weihegaben der
Bittflehenden an die Gottheit. In die Rinde wurden Weihe-Sprüche
eingeschnitten und am Stamme Votivgaben und -tafeln angebracht, um des Segens
der Gottheit teilhaftig zu werden.

Dieser sakrale Bezug ist, wenn auch verweltlicht, im Gedicht, von dem
wir ausgingen, noch als religiöses Relikt erkennbar: «Ich träumt' in seinem
Schatten / So manchen süßen Traum. / Ich schnitt in seine Rinde / So manches
liebe Wort; / Es zog in Freud' und Leide / Zu ihm mich immer fort.» In
diesen Urerinnerungen dürfte der Grund liegen, warum uns dieses schlichte
Lied immer wieder ergreift.

Stifters Erzählung Der beschriebene Tännling bewahrt einen ähnlichen sakralen

Vorgang: Die KapeUe mit dem aus Holz geschnitzten leidvollen Vesperbild
der Marienklage, der Weihebrunnen und die «uralten, riesenhaft großen
Brunnenlinden». Der Dichter erzählt, wie einst das Gnadenbild «mitten in
dem Wasser» aufgefunden wurde. Der «Holzhauer» Hanns legte sich «auf
den kalten Stein » vor dem Altare : « daß seine Arme auf demselben lagen, und
seine Lippen denselben berührten. Er küßte den Stein mehrere und wiederholte

Male». Das Niederwerfen des ganzen Körpers auf die Erde ist der
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magisch-rituelle Ausdruck der Demütigung vor höheren Mächten und deren

Anrufung. In den Zweigen des beschriebenen Tännlings erscheint dann das

Marienbild: eine Epiphanie der Muttergottheit. Durch die Vision werden das

Verbrechen abgewendet und die innere Wandlung bewirkt. Hanns sagt: «Es
muß etwas Verworrenes gewesen sein, um das ich gebeten habe. » Mit einer
rituellen Handbewegung «fuhr Hanns über sein Angesicht», um das Böse

zu vertreiben. Der Dichter hielt sich an die Sagen, welche erzählen, wie
wundertätige Muttergottesbilder aus Quellen auftauchen (Mariabronn) oder
auf Bäumen, auch innerhalb eines Baumes, erscheinen. Und so heißt es:
«Unsere Liebe Frau zur Linde. »

Im Witiko, dem historischen Epos Stifters, finden sich uralte religiöse
Bezüge. Singend und mit Rosen bekränzt, tritt Berta dem jungen Reiter aus
dem Walde entgegen. Der Kranz ist Symbol der Verbindung mit der Gottheit.

Stifter spricht vom «Glück im Walde». «Aus dem Walde kann Großes

ausgehen, er hat die Kraft und treibt sie hervor, aus jedem von uns kann das

Große kommen. » Mensch und Wald stehen in harmonischen Proportionen.
Wie der Baum emporstrebt, so Witiko : «Ich wiU nach dem Höchsten streben. »

Bei den grauen Steinen, beim murmelnden Quell und unter den rauschenden
Bäumen legen Berta und Witiko das Gelübde ab. Nach uraltem Glauben
offenbart sich der vom Hauche der Gottheit erfüllte Baum, von dieser in ihm
wehenden Gotteskraft bewegt, divinatorisch : Orakelsprüche wurden ihm
abgelauscht. Aus dieser sakralen Relation und Baumverbundenheit sind
Witikos Worte an Berta erklärbar: «Du stehst wieder, wie meine Weissagung,
am Rande des Waldes. »

In Stifters Hochwald ertönt die «Sprache des Waldes». In der «heiUgen
Einöde der Wildnis» Uegt der See, «ein unheimhch Naturauge», und hinter
ihm steigt die «festhch flimmernde Steinwand» auf. Der Wald wird zum
Asyl vor den Schrecken des Krieges. Der alte Waldgänger hat immer «ein

gutes Gewissen aus dem Walde heimgetragen». Und er hörte — ein
akroatisches Moment! — «allgemach die Reden des Waldes»: «ich horchte ihnen
auch, und der Sinn ward mir aufgetan, seine Anzeichen zu verstehen». Die
Menschen können «Unschuld lernen von der Unschuld des Waldes». «Der
Stein selber legt sich um seinen Schwesterstein, und hält ihn fest, alles schiebt
und drängt sich, alles spricht, alles erzählt...» Der Wald ist sozusagen ein

heihges Gefüge.
Der Motivkreis: Baum-Quelle-Stein geht fast durch alle Erzählungen

Stifters. Besonders deuthch tritt er hervor im Waldgänger, Waldsteig und
Waldbrunnen; noch in seinem letzten Aufsatz Aus dem Bairischen Walde zeichnet
ihn Stifter auf: «Das leise Rauschen der Bäche das Atemholen des Waldes

die Saat der Granitblöcke. » Im Nachsommer ist er im Schloßgarten :

« Hinter dem die alten Linden standen, und die Quelle floß, an der die weibUche
Gestalt aus weißem Marmor Wache hielt. » Wie bei Homer ist auch bei Stifter
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die von Bäumen umschlossene und vom rinnenden Wasser belebte Grotte ein

heiliger Bezirk. Wasser-, Baum- und Marmorhebe verschmelzen zu einem
wundersamen Grundakkord: «Die Anlage ist gemacht, daß sie das Gemüt
und den Verstand erfüllet die grüne Wand des Eppichs schließt ruhig ab,
die zwei Eichen stehen wie Wächter, und das Weiß des Steins geht sanft von
dem Dunkel der Blätter und des Gartens weg. » Alle Dinge stimmen zusammen

in einer «unhörbaren Harmonie»: « die Reinheit des weißen Marmors »,
das «rieselnde Wasser», die «bewunderungswürdige Luft». Stifter nennt das

Wasser «ein Kleinod der Gesundheit».

Man ist versucht zu sagen, daß die Betrachtungsweise mittelalteriicher Mystiker
in Entsprechung mit der Stille und Tiefe der Wälder stand: Franziskus auf
dem Alverna-Berge und Bruder Klaus in der Melchaa-Schlucht. Damals
reichten die Wälder noch tiefer herab. Wolframs von Eschenbach Parzival
findet den Heilsweg vom «dunklen See» aus, den «wilden Wald»
durchirrend, zum «heiligen Stein» — zum Gral. Seine Lehre von den «QuaUtäten»
des Lebens begründet Böhme mit dem «Beweis vom Baum»: «Geh zu einem
Baum und siehe den an und besinne dich, so siehst du den ganzen Baum,
nimm ein Messer und schneide darein und koste ihn, wie er ist. » Die irdischen,
himmlischen und höllischen Gewalten preßten aus dem Görlitzer Schuhmacher
die erschütternde Vision: «Als ich lag am Berge gegen Mitternacht, und alle
Bäume über mich fielen, und alle Sturmwinde über mich gingen ...» In der
Continuatio des Simplicius Simplicissimus schildert Grimmelshausen einen

«öden, unbekannten Ort»: in die «glatten Rinden» der Bäume waren Sprüche,
«dunkele Oracula», eingeschnitten; «eine ungeheure Höhle voller Wasser

im Steinfelsen» stand dahinter.
Ein unendlicher Beziehungsreichtum eröffnet sich durch die Jahrtausende.

Im Phaidros Piatos ist es die Platane, «so dicht und weithin verzweigt », und
« die UebUchste Quelle des kühlsten Wassers Der Ort scheint wahrhaft
götthch zu sein ». Horaz feiert « den Eichstamm / Auf dem alternden Felsen, /
Dem dein murmelnder Quell entspringt». Eine Elegie des Properz ist unserem
Gedicht vergleichbar: «Wenn je in Bäumen Liebe gewohnt hat», und den
Namen der Gehebten, «wie oft grab ich den Rinden ihn ein.» In der Divina
Commedia besingt Dante den Ort, von dem schon die Dichter der Antike
geträumt — in Parnasso esto loco: Der Läuterungsberg, die heihge Quelle
und der Gotteswald. Eine süße Melodie durchströmt die Fächer der Pinien.
Mit Rosen bekränzt erscheint Beatrice unter den heiUgen Bäumen. Heilig ist
der Ort, wo sich Göttliches offenbart. Von diesem Ort fliegt Dante in die
himmlischen Harmonien auf. Von Waldpoesie und Waldmagie sind
Shakespeares Zauberspiele erfüllt: «Dies unser Leben vom Getümmel frei, / Gibt
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Bäumen Zungen, findet Schrift im Bach, / In Steinen Lehre, Gutes überaU. »

Tieck singt: «Es lebt der Wald von wunderbaren Zungen», und Eichendorff:
«Da steht im Wald geschrieben / Ein stilles, ernstes Wort.» In Mörikes
Gedicht Die schöne Buche erscheint «des Hains auflauschende Gottheit». Und
C. F. Meyer läßt dem Wald das Wort: «Jetzt rede du!» Gerocks Palmblätter
fassen den großen Rhythmus von Seele und Natur in die Zyklen: «Heilige
Worte — Heihge Zeiten — Heilige Berge — Heilige Wasser. » Gerock findet
sich bis zu Pindar zurück. Die Sibyllen und Orpheus schrieben ihre
Verkündigungen auf Palmblätter. Hinter der Einfalt und Schlichtheit des Dichterwortes

tut sich ein Ewiges auf.

Die alten Völker brachten, wie dem Baum, auch der Quelle ihre Verehrung
dar. Dem dunklen Mutterschoß der Erde entspringt der Quell. Seneca schreibt :

«Wo irgend aus dunklem Grunde ein mächtiger Quell zutage bricht, stehen

Altäre; warme Quellen sind uns ehrwürdig; und manchen Seen hat schattiges
Dunkel oder unergründliche Tiefe Heiligkeit verhehen. » Mit den geheimnisvollen

Kräften der Natur war der Mensch in Freundschaft und Ehrfurcht
verbunden und in das Wunder eingesenkt. Das Wasser ist heihg. In einem
aufschlußreichen Briefe beschreibt Phnius d. J. die Quelle des Clitumnus:
«den heihgen und alten Tempel», das praesens numen, welches Orakel
verkündet ; ringsum stehen auf den Hügeln in Zypressenhainen Tempelchen, die
ihre eigenen Quellen haben, welche der Hauptquelle zufließen; das ganze
heihge Wasser ergießt sich in einen Fluß, über den eine Brücke geschlagen,
welche «das Heihge von dem Profanen scheidet». Der Quellgottheit wurden
Opfer gespendet. Wer den Quell verunreinigte, beging ein Sakrileg und
verfiel der Strafe der Gottheit. Aus einem religiösen Gefühl wurde das Wasser

zum Sakrament.
Die griechische Geschichte überliefert: Am Fuße uralter Bäume — Eichen,

Platanen, Ölbäumen — sprudelte eine Quelle hervor. Im heiligen Bezirk hat
das Wasser eine mantische Kraft. Wasser und Weissagung sind vereint. In
der Erdtiefe wird das Wasser von den chthonischen Mächten gespiesen. Es

war «allgemeine Uranschauung, nach der in der Tiefe das tiefste Wissen, das

letzte Geheimnis des Lebens ruht». Die Schicksalsgöttinnen, die chthonischen
Gottheiten und die Geister der Abgeschiedenen versammeln sich in den

Totengewässern. Diese Anschauungen spielten in den alten Mysterienkulten
eine wichtige Rolle. Aus der Tiefe, wo die Füße des Wanderers vorübergehen,
steigen die Offenbarungen empor.

Sinnbild des aufbrechenden Lebens ist der Quickborn. Quelle heißt im
Mittelhochdeutschen ursprinc. Das Wasser löst alles Verhärtete und Erstarrte
auf und bringt es wieder in Fluß und in den ewigen Kreislauf. « An den Ort,
von dem die Wasser ausgehen, kehren sie zurück.» Der Glaube, daß das
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Wasser heilt und verjüngt, ja das ewige Leben zu geben vermag, herrscht bei
allen Völkern. «In Zeiten des Wachstums gießen die Nymphen heilsames
Wasser.» In der Mappe schreibt Stifter: «Die QueUen und Bäche der Täler
hüpften und sprangen als würden sie heimlich immer wieder von Geistern
oder Engeln genährt. » Nach sakralem Rituale läßt Stifter im Witiko den Burgquell

fassen und weihen. Alle diese Gebräuche gehen auf die Mysterienkulte
zurück. Im Gespräch am Jakobsbrunnen nennt Christus das fließende Wasser
eine Gabe Gottes. Der Apokalyptiker schaut «einen Strom lebendigen Wassers,
so glänzend wie Kristall ». Im Globusspiel schreibt Cusanus : « Es ist ein einziger
lebendiger Brunnen, der den ganzen Bereich der Lebenden erfüUt.» Aus
Mysterienahnung kommt Hölderlins Gleichnis: «Wie ein geistig Wasser, das

aus der Tiefe der Berge quillt, und die geheime Kraft der Erde uns mitteilt
in seinem kristallenen Tropfen. »

Im Glauben an die natürUchen und übernatürlichen Heilkräfte sind die

asklepiadeischen Heilstätten von Epidaurus und Kos angelegt worden. Kult-
und Kurort bildeten eine Einheit. Die milden Gebirgszüge, die niedersteigenden

Zypressenwälder und Haine umsäumten die Tempelanlagen. Im
Dunkel des Gottesraums fand der therapeutische Tempelschlaf statt. Durch
die Tempelfundamente rieselte der Heilquell. Die Epiphanie des Heilgottes
bewirkte die Heilung.

Die heiligen Haine waren über ganz Griechenland zerstreut. Das Pflegen
der Quellen und Anpflanzen der Bäume galt als ein gottgefälhges und von der
Gottheit behütetes Werk. Wo beim Baum der Quell fehlte, wurde er durch
das Weihebecken ersetzt oder zu ihm in Röhren geleitet. Auf dem Steine, dem
ersten Altare, sind die ersten Opfer dargebracht worden. Neben dem Weihequell

errichteten Griechen und Römer das Tempelchen — aediculum. In ihm
stand das Kultbild. Das Ädikulum ist zur christlichen Kapelle geworden.
Die ganze Anlage hieß der Heihge Brunnen. Die Ortsbezeichnungen Heilbronn

und Heiligenbrunn sind auf diese Weise entstanden. Aus den Ädikula
gingen die Tempel, aus den KapeUen die Kirchen hervor. Der mantische

Quell der Antike war ein «redendes Wasser», dessen Gemurmel, durch Eingebung

der Götter, den Hörenden inspirierten und Orakel verkündeten. Die
delphische Platane stand neben dem kastahschen Quell, und unter ihren
Zweigen lag der «heihge Stein». Apuleius berichtet: «Wie es wohl die Sitte
frommer Wanderer ist, wenn der Weg an einen Hain oder heihgen Ort führt,
daß sie die Erfüllung ihrer Wünsche erflehen, Gaben niederlegen und sitzend
ein wenig verweilen. » Der betende Mensch, in seiner Not und Qual, ist auch
der bittende. Orare wird zu optare.

Die gleiche reUgiöse Denkart war bei den Kelten und Germanen: Das
Wasser wird ursprünglich von den Göttern aus Schalen und Urnen
ausgegossen. Hölderlin hat diese mythopoetischen Bilder übernommen: «und
hörst, wie drinnen / Aus silbernen Opferschalen / Der Quell rauscht, aus-
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geschüttet / Von reinen Händen. » HölderUn war in das Mysterium hineingeboren:

«Ich wandere durch dies Land wie durch Dodonas Hain, wo die
Eichen tönten von ruhmweissagenden Sprüchen. » Die Bezogenheit aller Töne
auf einen Grundton — das tonale Element — wirkte sich in den Mysterien aus.

Es war ein frommer Glaube, daß die Götter an einen Ort gebunden seien.

Jeder Ort hat seinen Genius. Die Gnadenorte waren durch Baum, Quelle und
Stein bezeichnet: zum Beispiel Mariastein. Auch der Stein hegt im magischen
Bereich. «Ein stein hat ouch minne, und des minne suochet den grünt»,
predigte Meister Eckhart ; « Steine hint ouch groze kraft von der ghcheit, die
die Sternen und des himels kraft dar inne würket. » Der geringste Kieselstein
hat eine Geschichte von JahrmilUonen hinter sich. Der Stein ist ein
«urgewaltiges Glied der Schöpfung» und hat eine «innere Gewalt». Böhme schreibt
im Mysterium Magnum: «Wenn ich einen Stein aufhebe und ansehe, so sehe

ich das Obere und das Untere, ja die ganze Welt.» Den «magischen Proceß»
erstreckt Böhme auf den Stein: «Ich habe einen toten Stein vor mir, er weiß,
noch fühlet nichts ; ich muß mit Gewalt an ihn setzen, auf daß ich ihn bezwinge
und ihm sein Kleinod, das er in sich verborgen hat, nehme. » Novahs dichtet :

« Es ist dem Stein ein rätselhaftes Zeichen / Tief eingegraben ...» Der
Harmoniker Hans Kayser lehrt, daß die ewigen Normen, die den Kristall schufen,
auch in unserer Seele kUngen und ein unhörbares Melos den Stein durchtönt.
« Steine sind stumme Lehrer », sagt Goethe. Ihre Steinverbundenheit bekennt
die Droste: «Wie sind wir drei so ganz allein, / Du, Luft, und ich und der
uralte Stein » Der Stein geht uns innerlich an : das innere Ohr hört die Melodie
der Schöpfung. Aus den Höhlentempeln führten die eleusinischen Mysterien
auf die Höhe des Berges. Der Berg ist heihg. «Wie liebUch sind auf den Bergen
die Füße der Boten, die den Frieden verkündigen», steht bei Jesaias. Der mit
den Urelementen befreundete Goethe, der «alte Merlin», schreibt im Aufsatz
Granit: «Hier, auf dem ältesten ewigen Altare, der unmittelbar auf die Tiefe
der Schöpfung gebaut ist, bring ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer. » Die
Granitüebe verwandelt sich in GottesUebe. Die beiden der Pest entronnenen
Kinder in Stifters Erzählung Granit sind wieder wie ein erstes Menschenpaar

— gleichsam dem Urgestein entsprungen. «Der Stein ist ernst», sagt
Stifter. Bei ihm ist es die Marmorliebe: Der «Marmorgang» führt zur
«Marmortreppe», auf der das «Marmorstandbild» steht; und dann geht es in den

«Marmorsaal», der vom Duft-Opfer der Rosen erfüllt ist. Der Marmorsaal

gleicht dem Kultraum, der CeUa eines Tempelheiligtums, wo StiUe und
Schweigen herrschen: Numen adest (Ovid).

In seiner Schrift über Adalbert Stifter als Dichter der Ehrfurcht weist Emil
Staiger auf den sakralen Gehalt der Dichtung Stifters hin: «Wir stehen in
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einem sakralen Bezirk, in einem ré/xevoç oder templum, zu deutsch, einem

abgeschnittenen Raum, abgeschnitten vom Profanen, vom Alltäglichen, von
der Zeit. » Der Raum und die Dinge sind heilig: res sacrae. «Das Heilige, das

sacrum», erklärt Staiger, «ist Gnade sowohl wie Dämonie, dämonisch für
den, der das Eigene sucht, gnädig dem Frommen, der sich dem übermächtigen
Walten in Demut beugt. » Dem Dämonischen muß der Mensch den schwersten
Tribut zahlen, aber ihm kommt, wie Hans Kayser im Grundriß zu bedenken

gibt, die Möglichkeit einer Wandlung zu, einer schließlichen Unterdrückung
des Dämonischen: «Aber nur dieses Innerste, Beste schafft und wirkt
Unvergängliches : in ihm und seinen Leistungen treten wir in das Ewige ein. » Als
einen ins innere Heiligtum der Dinge Schauenden wird Stifter von Staiger
dargestellt : « Er gleicht dem Priester, der mit dem Rücken gegen die Gemeinde
den Dienst versieht, allein dem Göttlichen zugekehrt. » Einem Baume gleich
steht der Priester, die Arme wie Äste ausgebreitet, vor dem «heiligen Stein»,
dem Altar.

An geheiligter Stätte gibt die Gottheit ihre Winke. Mythos, Magie und
Reügio bezeichnen eine solche als Heiligen Ort. Sophokles läßt den heimatlosen,

blinden Ödipus in den Hain der Eumeniden eintreten: «dieser Ort
ist heilig». Hier findet der Unglückliche das Ziel seiner Leiden. In der Tiefe
des Hains, am Quell und Steinsitz erfüllt sich die göttliche Verheißung.
Hölderlin hat dieses sakrale Erbgut in seine Dichtung eingebaut: «Heilig ist
mir der Ort» (Stuttgart). In der Christushymne steht: «Und kommen muß

zum heihgen Ort das Wilde. » Im geistigen Kristall der Sprache leuchtet das

Sakrale auf: «Dort unter syrischer Palme, / Wo nahe lag die Stadt, am Brunnen

still atmete die Kühlung / Vom Dunkel des geweiheten Gebirgs. »

Im Empedokles sind die heiligen Elemente: Berg, Wälder und Gewässer zu einem

heiligen Bezirk zusammengestimmt: «Ein tiefer Fels, von Eichen dicht
umschirmt, / Dort in der dunklen Ruhe des Gebirgs, / Und nah entspringt
ein Quell ...» Es ist Hölderlins große Vision, «daß alle heiligen Orte der
Erde zusammenfinden um einen Ort». Der Dichter glaubt an eine universelle
Existenz des Ethischen und Religiösen, die nicht von den Menschen in die

Schöpfung hineinverlegt, sondern von der Gottheit getragen ist. Das Sen-

sorium für das Sakrale blieb bei Hölderlin selbst in der Wahnsinnszeit wach

— ein Entrückter.
*

Ebenso geht die Überheferung des Alten Testamentes von heiligen Brunnen,
Bäumen und Steinen aus. Unter «der Eiche, die bei Sichern ist», hatte Abraham
die erste Gotteserscheinung. Dem Erzvater «erschien der Herr im Hain
Mamre». Neben der Speise-Eiche stand der Altarstein und floß das Wasser.

Am heiligen Brunnen reichte Rebekka dem Isaak den erquickenden Trunk.
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Der Wanderer Jakob legte sein Haupt schlafen auf dem «Stein des Orts»;
und es eröffnete sich ihm im Traume die Pforte des Himmels: «Wie heihg ist
dieser Ort. » Auf dem Berg Horeb erscheint der Herr dem Moses. Aus dem
Feuerbusch kam Gottes Stimme: «Der Ort ist heilig.» Zu David redete der

Herr: «Und wenn du hören wirst das Rauschen auf den Wipfeln der Maulbeerbäume

einhergehen, so eile; denn der Herr ist dann ausgegangen vor dir
her ...»

Der Wanderer im Lied Der Lindenbaum durchschreitet das Tor, welches gleichsam

die Schwelle vom Sakralen zum Profanen bildet. Es zieht ihn in die Ferne,
ins Ruhelose. Die Peripetie ereignet sich «in tiefer Nacht». Die anschließenden
Verse: «Da hab' ich noch im Dunkel / Die Augen zugemacht», enthalten
noch einmal ein Verinnerhchungsmoment. Der Wanderer weiß noch um ein

Heiliges, ein Heilendes. Der Dichter Wilhelm Müller war mit Luise Hensel
befreundet, von der das allbekannte Nachtgebet stammt : « Müde bin ich, geh'
zur Ruh', / Schließe beide Äuglein zu. » Dieses Schließen der Augen — das

Wort «Mystik» meist von dem griechischen myéo abgeleitet — wird von
Müller als ein neues religiöses Motiv eingeschaltet. Das Schlummergebet der
Hensel, in seiner einschläfernden Wirkung, gleicht der Heilmethode des

Tempelschlafs. Die Kinder genießen, um ihrer Unschuld willen, den Vorzug,
wieder ganz in die himmlischen Harmonien eintauchen zu können. Die Szene

ist ptolemäisch wie auf Stefan Lochners Bild Maria im Rosenhag. Aus der
höchsten Himmelssphäre beugt sich Gottvater heraus. Alles ist Goldgrund,
frommes Ergeben und seliger Reigen: der Gotteskreis.

Der eigentliche Dichter des Augenschließens — von ihm hat es die Hensel

— ist Gerhard Tersteegen im Geistlichen Blumengärtlein (1729). Tersteegen verlegt

den heiligen Ort in die Tiefe der Seele selbst: «Seel', schheß die Augen
zu vor diesem Rund der Erden; / Entsinke sanft und still dir selbst samt Ort
und Zeit.» Der Dichter spricht von der inwendigen Sphäre des Gebetes:
«Du bist dir selbst der Ort.» Die «tiefe Veneration» geschieht durch «das
tiefe Schweigen / Beschaun, anbeten und sich beugen»: die priesterliche
Gebärde. So wie in Tempeln und Kirchen, in ihrer Dunkelheit und ihrem
Schweigen der Heilsuchende innere Einkehr hält, besingt Tersteegen in
unzähhgen Variationen das Schheßen der Augen vor dem rastlosen Getriebe
der Welt, um wieder die «innere Zeit», den «inneren Ort», das «innere
Gebet » zu finden : « Müder Geist, nun kehr zur Ruh, / Und vergiß der Bilder
alle, / Schheß die Augen sachte zu, / Was nicht Gott ist, dir entfalle. » Dieser
«Fromme im Lande», wie ihn Friedrich der Große nannte, lehrt als Seelenarzt
die innere Sammlung, die Versenkung in die Stille: «Ins HeiUgtum, ins
Dunkle kehr ich ein. » Tersteegen weiß um die religiöse Entwurzelung und
«beständige Confusion» des Menschen: «nur Angst ist in der Welt».

95



Den modernen Begriff der Existenzangst hat Tersteegen längst
vorweggenommen — das gleiche tat die Droste in Das Geistliche Jahr. — Das Innere
beruht auf Sanftmut, Stille und Schweigen. Die pythagoreische Tradition
setzte sich fort. Der inwärtsgerichteten Seele offenbart sich Gott im Schweigen,

im «inneren Stillesein». Tersteegen sagt: «Am Schweigen werden die

erkannt, die Gott im Herzen tragen.» Gott spricht, wo alles schweigt. Den
Urgedanken aller Mysterienlehren bringt Eckhart in die Worte: «alliu dine
sind den inwendigen menschen ein inwendigiu götUche wise.» Tersteegen
findet die wunder- und heilsame Weise: «Nun kehr ich ein: Herr, rede du
allein, beim tiefsten Stillesein zu mir im Dunkeln. »

Alexis Carrel weist in seinem Büchlein La Prière (1944) auf den heiligen
Ort der Seele, auf den «inneren Kultraum» hin, welcher mitten im Getriebe
der Großstadt zu finden ist. Dem Menschen, der noch den Sinn für das Ewige
hat, geht die «Insel der Einsamkeit» nicht verloren. Jeder Ort ist heiUg, an
welchem der Mensch den Gedanken an Gott faßt.

Im Gedicht Der Lindenbaum überfäUt den in die Nacht hinausstürmenden
Wanderer noch einmal das Heimweh nach dem Sakralen: «Und seine Zweige
rauschten, / Als riefen sie mir zu Hier findst du deine Ruh'. » Die Linde
ist ein redender Baum. Das Ungewisse und Unbekannte lockt: «Ich wendete
mich nicht. » Der heilige Ort entschwindet. Wir singen das Lied, dann
vermögen wir es noch zu summen, und zuletzt bleibt nur der Gedanke, die

Erinnerung an etwas Urvertrautes: «Nun bin ich manche Stunde / Entfernt
von jenem Ort, / Und immer hör' ich's rauschen: / Du fändest Ruhe dort!»
Das Lied endet in der Möglichkeitsform.

Der Mensch ersteht aus dem Dunkel und geht wieder ins Dunkel. Auf
seiner Wanderschaft zwischen Erde und Himmel bleibt ihm noch die Ahnung
eines Ewigen hinter allem Zeitlichen. Wie Blätter fallen die Menschen vom
Lebensbaume ab. Es heißt: «AUes, was aus der Erde kommt, muß wieder
zu Erde werden, wie aUe Wasser wieder ins Meer fließen. » Das menschliche
Dasein ist dem Gläubigen oder Ungläubigen ein Geheimnis. Mysterium und
Mysterien haben dieselbe Wortwurzel.

Die letzte Station ist das Grab. Seit Urzeiten ist dessen Bepflanzung ein heiliges
Brauchtum. Kein Friedhof ohne Baum. Der Baum ist Symbol der Sehnsucht,
der überirdischen Bestimmung des Menschen — seiner Dauer über das Grab
hinaus. Der Lebensbaum — wie überhaupt das Baum-Emblem — versinn-
bildücht die höhere Rangordnung, und mit ihm verbindet sich der Glaube
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an die Unsterblichkeit. Grabbäume, Grabsteine und die Grabesgärtchen sind
Zeichen «eines Gesetzes ewiger Güte unter allem Wechsel des Irdischen».
Zypressen waren von jeher die Trauer- und Leichenbäume. Die pyramidenförmige,

dunkelgrüne Eibe — die nordische Zypresse — steht als Sinnbild
der Trauer, aber auch des ewigen Lebens auf unseren Gräbern. Die ersten
Christen gaben ihren Toten, auf Unsterbhchkeit hoffend, die Blätter des Efeus
und des Immergrüns mit.

Mit feierlichen Worten schildert Bachofen die Grabstätten der Antike:
«Die Zerstörung, welche das üppige Wuchern der Vegetation an den
Grabfassaden hervorgebracht hat, stört nicht im mindesten. Man zürnt der Wurzel
nicht, welche gleich einem künstlich eingeschlagenen Keile die Decke

gesprengt oder ein Stück des Portals losgetrennt und in die Tiefe hinabgestürzt
hat. Die Stille der Natur ist die würdigste Umgebung einer ewigen Wohnung.
Wenn den Menschen alles verlassen hat, so umschlingt noch die Erde hebevoU
mit ihren Gewächsen das steinerne Haus Alle jene Nekropolen liegen zur
Seite eines Gewässers. Das Gemurmel der Woge scheint dem Toten sein

ewiges Lob zu rauschen beweinen der heihgen Ströme rieselnde Quellen
ihre Trübsal. »

Nach dem Glauben der Griechen geht der Abgeschiedene in die Behausung

der Götter ein. Die Erde nimmt alle Tränen und alles Blut auf und bringt
sie wieder verwandelt ans Licht. Durch die götthche Gnade ereignet sich für
die sterbhche Hülle die Palingenesie. Der von den irdischen Banden befreiten
Seele ist das Grab ein Durchgang zum Reiche des Lichts. Die Bitte, daß dem
Toten die Erde leicht werde und seine Asche sich « mit den Lihen und Rosen »

verbinde, kommt aus uraltem Ritual. Das Begräbnis unter den Bäumen war
ein Brauch, der unter demselben HeiUgkeitsgesetze stund, welches den Baum
der Gottheit weihte. In der alten Rehgion wurde der Grabbaum als ein
Malzeichen errichtet, in welchen das gute Wirken des Toten einging. Fontanes
Gedicht vom «Birnbaum über dem Grab» erinnert an einen solchen Gedächtnisbaum.

Die nimmer erlöschende Hoffnung nach ewiger Fortdauer und der

Wunsch, wenigstens des Toten Namen unvergänglich zu machen, vor allem
aber das Gebot der Liebe und der Treue, weihen das Grab zum Heiligen Ort.
Der Ernst des Grabes verbindet sich mit dem Lichtgedanken der Mysterien.
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