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Ein treues Lied

HERMANN AUGUSTIN

DER LINDENBAUM

Am Brunnen vor dem Tore Und seine Zweige rauschten,
Da steht ein Lindenbaum: Als riefen sie mir zu:

Ich triumt’ in seinem Schatten Komm her zu mir, Geselle,
So manchen siiBen Traum. Hier findst du deine Ruh’!
Ich schnitt in seine Rinde Die kalten Winde bliesen

So manches liebe Wort; Mir grad’ in’s Angesicht,

Es zog in Freud’ und Leide Der Hut flog mir vom Kopfe,
Zu ihm mich immer fort. Ich wendete mich nicht.

Ich muBt’ auch heute wandern Nun bin ich manche Stunde
Vorbei in tiefer Nacht, Entfernt von jenem Ort,

Da hab’ ich noch im Dunkel Und immer hot” ich’s rauschen:
Die Augen zugemacht. Du findest Ruhe dort!

Gedichtet wurde das Lied von Wilhelm Miiller (1794—1827), der einst
berithmt war durch die Lieder der Griechen; bekannt ist noch seine Ballade
Der Glockenguff zu Breslau. Die musikalische Form wurde dem Liede von
Schubert, im Zyklus Die Winterreise, gegeben. Es findet sich in den Gedichten
eines reisenden Waldhornisten (1821), deren erstes Bindchen Miiller seinem
Freunde Ludwig Tieck und deren zweites er «dem Meister des deutschen
Gesanges Carl Maria von Weber» gewidmet hat.

Das Lied versetzt uns mitten in die Romantik, wo das Waldhorn noch
gleichsam die Stimme Gottes bedeutete. Schon der Introitus erweckt Ur-
erinnerungen. Der Dreiklang: Brunnen-Tor-Baum erdffnet eine sakrale
Sphire.

Urspriinglich war Wald. Aus seiner Wurzeltiefe entsprangen die Quellen.
Der Wald wurde gelichtet. Ewig scheinen die Wasser zu rauschen. Es entstand
ein Dorf und dann ein Stidtchen. Der Quell wurde gefaBt. Am Brunnen
erhob sich der Lindenbaum, und aus dem Tor kamen die Midchen und
Frauen, um Wasser zu schopfen. Der Linde Schatten ladet zur Einkehr ein.
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«Ja! sie sinds, die dunklen Linden, /| Dort, in ihres Alters Kraft», singt der
Wanderer im Faust.

Baum und Quelle sind Geburten der Mutter Erde. Der Baum ist ein auf-
strebend Ruhendes und das Wasser das rastlos sich Bewegende. Senkrecht
steigt der Stamm empor. Gleich Armen greifen die Aste aus, und in melo-
dischem Bogen senkt sich die Strahlung der Zweige herab. Die Linde ist der
Baum der Liebe und der Lieder. Im Mirchen heiBt sie der kummerlosende
Baum. Inihrem Bliitenbaldachin summt der Bienen emsiger Pdan. Mit miitter-
licher Liebe tritt die Linde aus der Wildnis zum Menschen hin. Die sanfte
Rundung ihrer Krone stimmt mit der Wélbung der Erde und des Firma-
ments {iberein. Der Stamm ist Symbol der Weltachse. Wie jedes Ding, so hat
nach frommem Glauben auch der Baum sein himmlisches Urbild. Im Baum
ist das Urbild des Domes vor-gezeichnet. Heilige Biume gaben Anlaf} zu
Stidtegriindungen. Das Studium deutscher Ortsnamen ergibt, daB3 iiber sechs-
tausend von Wildern und Biumen herrithren, von denen mehr als acht-
hundert nach der Linde benannt sind. Demnach kann auf frither ausgedehnte
Lindenwaldungen geschlossen werden. Im Nachsommer schreibt Stifter: «Die
Linde ist der Baum der Wohnlichkeit. Wo wire eine Linde in deutschen
Landen — und gewiB ist es in andern auch so — unter der nicht eine Bank
stinde, oder auf der nicht ein Bild hinge, oder neben welcher sich nicht eine
Kapelle befinde. Die Schénheit ihres Baues, das Uberdach ihres Schattens
und das gesellige Summen des Lebens in ihren Zweigen ladet dazu ein. »

*

In der Genesis steht: « Und Gott der Herr lieB aufwachsen aus der Erde allerlei
Biume, lustig anzusehen, und gut zu essen, und den Baum des Lebens mitten
im Garten und den Baum der Erkenntnis des Guten und Bosen. » In Mythen
und Sagen redet der Mensch mit dem Baum, und dieser antwortet ihm. Der
Baum spielt eine Vermittlerrolle zwischen den Menschen und héheren Wesen.
Eine Bindung an Baum, Wasser und Stein 148t sich bei allen Volkern nach-
weisen. Unter breitschattenden Biumen, bei grofen Steinen und sprudelnden
Quellen wurde Gericht gehalten und das Gottesurteil gefillt. Es ist der Ort
des Gerichts. Im Glauben an eine Wesensgleichheit von Mensch und Baum
ist einst fir das neugeborene Kind ein Bidumchen gepflanzt worden. Der
Schlag mit der Lebensrute iibertrug die dem Baum innewohnende Lebens-
kraft auf den Menschen. Meister Eckhart sagt: «Daz leben ist mir gemeine
mit den boumen.» Es gibt ein Du im Baum, im Stein und im Wasser. «Der
Klang der Welt», schreibt der Harmoniker Hans Kayser, «durchtént seit
Urzeiten die Schépfung in denselben Akkorden und Melodien ».

Der Baum nimmt den Menschen zuerst als Wiege und zuletzt als Sarg auf.
Wer kennt es noch, Justinus Kerners Lied Der Wanderer in der Séigmiible? Die
Tanne singt die « Trauermelodie», wihrend sie zu Brettern des Sarges zersigt
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wird. Die griechische Sage erzihlt von der Transfiguration von Mensch und
Baum: Als Philemon und Baucis auf der Héhe des Berges hinter sich blickten,
sahen sie das ganze Dorf von Wasserfluten tberschwemmt, ausgenommen
ihre Hitte, in der sie die Gotter freundlich beherbergt hatten. Die Hiitte
verwandelte sich in einen Tempel, dessen Diener sie wurden. Die gottliche
Barmherzigkeit lie8 beide miteinander sterben, damit keines des andern Grab
sihe. Baucis wurde in eine Linde, Philemon in eine Eiche verwandelt; und
lange Zeit stunden sie als Baume neben dem Tempel-Altare. Ovid will beide
Biaume noch gesehen haben, «von einer Mauer umgeben und mit Krinzen
an den Zweigen stets behingt», und er figt hinzu: «so wird selbst verehrt,
wer da verehrt hat». Goethe schildert im Faust das schreckhafte Ende dieses
Linden- und Kapellenidylls. Noch stehen Biume, an denen einst die Heere
der Perser, Griechen und Romer voriiberzogen und deren Anblick den heu-
tigen Menschen mit Staunen und Ehrfurcht erfillt.

«In der Tiefe und Lebendigkeit dumpfer Gefithle», schreibt Alexander
von Humboldt im Kosmos, «liegt zugleich der erste Antrieb zum Kultus, die
Heiligung der erhaltenden wie der zerstérenden Naturkrifte.» Der Mensch
erhob sich dann aus einem «dunklen Gefithl» und einer «stillen Ahnung von
der Einheit aller Naturgewalten» zu geistiger Freiheit.

*

In der Antike geht der Baumkultus dem Tempeldienst voran. « Wenn du»,
schreibt Seneca, «in einen Hain trittst voll ehrwiirdiger Baume in ibermich-
tiger GroBe, die dir durch das dichte Dach ihrer Zweige den Anblick des
Himmels entzichen, so erregt dir die Erhabenheit desselben und das Geheim-
nisvolle des Ortes mit seinen Schatten die Ahnung der Gottheit.» Ein unsicht-
bares Wesen spricht im Waldesdunkel zum Menschen. Ovid sagt: Numen
inest. Der Wald ist Mysterium und Arkanum. In Wort und Bild gestaltete sich
das Sakrale. Sacrare bedeutet: der Gottheit weihen. Seit urvordenklichen
Zeiten galten Biume und Haine als Kultmale und -stitten. Der Baum ist
Gottes Wohnung. In ihm, als sichtbarer Hiille, haust und webt das gottliche
Numen. Der Baum ist heilig. Es gab Gottesbiume und Baumgottheiten.
Divinatorische Aullerungen gingen vom Baume aus: Der Baum wurde als
vom Hauche der Gottheit erfiillt gedacht. Die Biume des dodonischen Hains
besaBen Orakelkraft. Prodigien gingen von ihnen aus. Es gab gliickbedeutende
Biume. Mit dem Baumkultus verband sich der Gedanke des Asy/s: Thre Be-
rihrung gewihrte Schutz. Der geweihte Bittzweig machte dessen Triger
unantastbar. In den heiligen Hain fliichtete der Vetfolgte sich vor der irdi-
schen Gewalt.

Humboldt schreibt: «Der Grieche dachte sich die Pflanzenwelt in mehr-
facher mythischer Beziehung mit den Heroen und Gottern. Diese richten
strafend eine Verletzung geheiligter Baume und Kriuter.» Die Gottesweihe
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schiitzte den Hain vor der Rodung. Die ersten Gesetze des Waldschutzes ent-
sprangen dem Ritual. Bei den Germanen durften heilige Haine von Unbe-
rufenen nicht betreten, ein heiliger Baum weder des Laubes noch der Zweige
beraubt und nicht umgehauen werden. Biume bildeten die ersten Tempel.
Die Siule ist in ihrem Urstand ein Baumstamm. Der Buchenwald ist eine
Sdulenhalle wie der Tempel. Der Engelspfeiler im StraBburger Miinster, mit
dem in ihn eingemeiBelten Weltgericht, entspricht in Symbolik und Vertikal-
tendenz dem Heiligkeitsverhiltnis eines Baumes.

Als urspriingliche, nicht von Menschenhinden, sondern von der Gottheit
selbst geschaffene und mit der Schopfung zugleich entstandene Wohnsitze
wurden Biume und Quellen verehrt: Geburt und Epiphanie der Goétter und
der Ursprung ihres Kultus wurden mit ihnen verbunden. Der Gottheit Bild
birgt sich im Blitterrauschen. Die Seele des Menschen fiihlte sich von der
Nihe der waltenden Gottheit etfiillt. Der Baum erhebt das Gemiit zur Andacht.
In der christlichen Ara wurde silva sacra zu FHeiligenforst. Bernhard von
Clairvaux erzihlt von sich, daB er in Wildern, nachdenkend und betend, am
meisten gelernt und oft keine andern Lehrer gehabt habe als Biume und Steine.

Bei den Griechen und Rémern traten in spiteren Zeiten Bild und Wohnung
der Gottheit aus dem Baume heraus. Das menschengestaltige Gottesbild
wurde aus dem Holze des Baumes geschnitzt, und dieses wurde dann wieder
im Baum oder im Tempelhaus daneben aufgestellt. Im sakralen Bezirk stunden
mehrere Biume um einen Altar vereinigt. Die Stimme wurden mit heiligen
Binden umwunden und die Zweige mit Krinzen behingt: Weihegaben der
Bittflehenden an die Gottheit. In die Rinde wurden Weihe-Spriiche einge-
schnitten und am Stamme Votivgaben und -tafeln angebracht, um des Segens
der Gottheit teilhaftig zu werden.

Dieser sakrale Bezug ist, wenn auch verweltlicht, im Gedicht, von dem
wir ausgingen, noch als religiéses Relikt erkennbar: «Ich triumt’ in seinem
Schatten [ So manchen siien Traum. [ Ich schnitt in seine Rinde / So manches
liebe Wort; |/ Es zog in Freud’ und Leide / Zu ihm mich immer fort.» In
diesen Urerinnerungen dirfte der Grund liegen, warum uns dieses schlichte
Lied immer wieder ergreift.

*

Stifters Erzahlung Der beschriebene Tinnling bewahrt einen dhnlichen sakralen
Vorgang: Die Kapelle mit dem aus Holz geschnitzten leidvollen Vesperbild
der Marienklage, der Weihebrunnen und die «uralten, riesenhaft groBen
Brunnenlinden». Der Dichter erzihlt, wie einst das Gnadenbild «mitten in
dem Wasser» aufgefunden wurde. Der «Holzhauer» Hanns legte sich «auf
den kalten Stein» vor dem Altare: «daB seine Arme auf demselben lagen, und
seine Lippen denselben beriihrten. Er kiilte den Stein mehrere und wiedet-
holte Male». Das Niederwerfen des ganzen Korpers auf die Erde ist der
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magisch-rituelle Ausdruck der Demiitigung vor hoheren Michten und deren
Anrufung. In den Zweigen des beschriebenen Tinnlings erscheint dann das
Marienbild: eine Epiphanie der Muttergottheit. Durch die Vision werden das
Verbrechen abgewendet und die innere Wandlung bewirkt. Hanns sagt: «Es
mul} etwas Verworrenes gewesen sein, um das ich gebeten habe.» Mit einer
rituellen Handbewegung «fuhr Hanns iiber sein Angesicht», um das Bose
zu vertreiben. Der Dichter hielt sich an die Sagen, welche erzihlen, wie
wundertitige Muttergottesbilder aus Quellen auftauchen (Mariabronn) oder
auf Bdumen, auch innerhalb eines Baumes, erscheinen. Und so heil3t es:
«Unsere Liebe Frau zur Linde. »

Im Witiko, dem historischen Epos Stifters, finden sich uralte religiose
Beziige. Singend und mit Rosen bekrinzt, tritt Berta dem jungen Reiter aus
dem Walde entgegen. Der Kranz ist Symbol der Verbindung mit der Gott-
heit. Stifter spricht vom «Gliick im Walde». « Aus dem Walde kann GroBes
ausgehen, er hat die Kraft und treibt sie hervor, aus jedem von uns kann das
Grofle kommen.» Mensch und Wald stehen in harmonischen Proportionen.
Wie der Baum emporstrebt, so Witiko: «Ich will nach dem Hé6chsten streben. »
Bei den grauen Steinen, beim murmelnden Quell und unter den rauschenden
Biumen legen Berta und Witiko das Geliibde ab. Nach uraltem Glauben
offenbart sich der vom Hauche der Gottheit erfiillte Baum, von dieser in ihm
wehenden Gotteskraft bewegt, divinatorisch: Orakelspriiche wurden ihm
abgelauscht. Aus dieser sakralen Relation und Baumverbundenheit sind
Witikos Worte an Berta erklidrbar: «Du stehst wieder, wie meine Weissagung,
am Rande des Waldes. »

In Stifters Hochwald ertont die «Sprache des Waldes». In der «heiligen
Einoéde der Wildnis» liegt der See, «ein unheimlich Naturauge», und hinter
ihm steigt die «festlich flimmernde Steinwand» auf. Der Wald wird zum
Asyl vor den Schrecken des Krieges. Der alte Waldginger hat immer «ein
gutes Gewissen aus dem Walde heimgetragen». Und er horte — ein akro-
atisches Moment! — «allgemach die Reden des Waldes»: «ich horchte ihnen
auch, und der Sinn ward mir aufgetan, seine Anzeichen zu verstehen». Die
Menschen konnen «Unschuld lernen von der Unschuld des Waldes». «Der
Stein selber legt sich um seinen Schwesterstein, und halt ihn fest, alles schiebt
und dringt sich, alles spricht, alles erzihlt...» Der Wald ist sozusagen ein
heiliges Gefiige.

Der Motivkreis: Baum-Quelle-Stein geht fast durch alle Erzihlungen
Stifters. Besonders deutlich tritt er hervor im Waldginger, Waldsteig und
W aldbrunnen; noch in seinem letzten Aufsatz Aus dem Bairischen Walde zeichnet
ihn Stifter auf: «Das leise Rauschen der Biche ... das Atemholen des Wal-
des ... die Saat der Granitblocke.» Im Nachsommer ist er im SchloBgarten:
«Hinter dem die alten Linden standen, und die Quelle flo3, an der die weibliche
Gestalt aus weiem Marmor Wache hielt. » Wie bei Homer ist auch bei Stifter
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die von Biumen umschlossene und vom rinnenden Wasser belebte Grotte ein
heiliger Bezirk. Wasser-, Baum- und Marmorliebe verschmelzen zu einem
wundersamen Grundakkord: «Die Anlage ist gemacht, daB sie das Gemiit
und den Verstand erfiillet . .. die griine Wand des Eppichs schlieBt ruhig ab,
die zwei Eichen stehen wie Wichter, und das Wei3 des Steins geht sanft von
dem Dunkel der Blitter und des Gartens weg.» Alle Dinge stimmen zusam-
men in einer «unhorbaren Harmonie»: «die Reinheit des weillen Marmors »,
das «rieselnde Wasser», die «bewunderungswiirdige Luft». Stifter nennt das
Wasser «ein Kleinod der Gesundheit».

E3

Man ist versucht zu sagen, daf3 die Betrachtungsweise mittelalterlicher Mystiker
in Entsprechung mit der Stille und Tiefe der Wilder stand: Franziskus auf
dem Alverna-Berge und Bruder Klaus in der Melchaa-Schlucht. Damals
reichten die Wilder noch tiefer herab. Wolframs von Eschenbach Pargival
findet den Heilsweg vom «dunklen See» aus, den «wilden Wald» durch-
irrend, zum «heiligen Stein» — zum Gral. Seine Lehre von den «Qualititen »
des Lebens begriindet Béhme mit dem «Beweis vom Baum»: «Geh zu einem
Baum und sieche den an und besinne dich, so siechst du den ganzen Baum,
nimm ein Messer und schneide darein und koste ihn, wie er ist. » Die irdischen,
himmlischen und héllischen Gewalten preBten aus dem Gorlitzer Schuhmacher
die erschiitternde Vision: «Als ich lag am Berge gegen Mitternacht, und alle
Biume tber mich fielen, und alle Sturmwinde tber mich gingen ...» In der
Continuatio des Simplicins Simplicissimus schildert Grimmelshausen einen
«6den, unbekannten Ort»: in die «glatten Rinden » der Biume waren Spriiche,
«dunkele Oracula», eingeschnitten; «eine ungeheure Hohle voller Wasser
im Steinfelsen » stand dahinter.

Ein unendlicher Beziehungsreichtum er6ffnet sich durch die Jahrtausende.
Im Phaidros Platos ist es die Platane, «so dicht und weithin verzweigt», und
«die lieblichste Quelle des kithlsten Wassers ... Der Ort scheint wahrhaft
gottlich zu sein». Horaz feiert «den Eichstamm [ Auf dem alternden Felsen, /
Dem dein murmelnder Quell entspringt». Eine Elegie des Properz ist unserem
Gedicht vergleichbar: «Wenn je in Biumen Liebe gewohnt hat», und den
Namen der Geliebten, «wie oft grab ich den Rinden ihn ein.» Inder Divina
Commedia besingt Dante den Ort, von dem schon die Dichter der Antike
getriumt — in Parnasso esto loco: Der Liuterungsberg, die heilige Quelle
und der Gotteswald. Eine siile Melodie durchstromt die Ficher der Pinien.
Mit Rosen bekrinzt erscheint Beatrice unter den heiligen Biumen. Heilig ist
der Ort, wo sich Gottliches offenbart. Von diesem Ort fliegt Dante in die
himmlischen Harmonien auf. Von Waldpoesie und Waldmagie sind Shake-
speares Zauberspiele erfiillt: «Dies unser Leben vom Getimmel frei, /| Gibt
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Biumen Zungen, findet Schrift im Bach, |/ In Steinen Lehre, Gutes iiberall. »
Tieck singt: «Es lebt der Wald von wunderbaren Zungen», und Eichendorft:
«Da steht im Wald geschrieben | Ein stilles, ernstes Wort.» In Morikes
Gedicht Die schine Buche erscheint «des Hains auflauschende Gottheit». Und
C. F. Meyer liBt dem Wald das Wort: « Jetzt rede dul» Gerocks Palmblitter
tassen den groBen Rhythmus von Seele und Natur in die Zyklen: «Heilige
Worte — Heilige Zeiten — Heilige Berge — Heilige Wasser.» Gerock findet
sich bis zu Pindar zuriick. Die Sibyllen und Orpheus schrieben ihre Verkiin-
digungen auf Palmblitter. Hinter der Einfalt und Schlichtheit des Dichter-
wortes tut sich ein Ewiges auf.

*k

Die alten Volker brachten, wie dem Baum, auch der Quelle ihre Verehrung
dar. Dem dunklen Mutterschof3 der Erde entspringt der Quell. Seneca schreibt:
«Wo irgend aus dunklem Grunde ein michtiger Quell zutage bricht, stehen
Altire; warme Quellen sind uns ehrwiirdig; und manchen Seen hat schattiges
Dunkel oder unergriindliche Tiefe Heiligkeit verliechen.» Mit den geheimnis-
vollen Kriften der Natur war der Mensch in Freundschaft und Ehrfurcht
verbunden und in das Wunder eingesenkt. Das Wasser ist heilig. In einem
aufschluBBreichen Briefe beschreibt Plinius d. J. die Quelle des Clitumnus:
«den heiligen und alten Tempel», das praesens numen, welches Orakel ver-
kiindet; ringsum stehen auf den Hugeln in Zypressenhainen Tempelchen, die
ihre eigenen Quellen haben, welche der Hauptquelle zuflieBen; das ganze
heilige Wasser ergieBit sich in einen FluB3, uber den eine Briicke geschlagen,
welche «das Heilige von dem Profanen scheidet». Der Quellgottheit wurden
Opfer gespendet. Wer den Quell verunteinigte, beging ein Sakrileg und
verfiel der Strafe der Gottheit. Aus einem religiosen Gefihl wurde das Wasser
zum Sakrament.

Die griechische Geschichte iiberliefert: Am FulBe uralter Biume — Eichen,
Platanen, Olbdumen — sprudelte eine Quelle hervor. Im heiligen Bezirk hat
das Wasser eine mantische Kraft. Wasser und Weissagung sind vereint. In
der Erdtiefe wird das Wasser von den chthonischen Michten gespiesen. Es
war «allgemeine Uranschauung, nach der in der Tiefe das tiefste Wissen, das
letzte Geheimnis des Lebens ruht». Die Schicksalsgottinnen, die chthonischen
Gottheiten und die Geister der Abgeschiedenen versammeln sich in den
Totengewissern. Diese Anschauungen spielten in den alten Mysterienkulten
eine wichtige Rolle. Aus der Tiefe, wo die Fule des Wanderers voriibergehen,
steigen die Offenbarungen empor.

Sinnbild des aufbrechenden Lebens ist der Quickborn. Quelle heilt im
Mittelhochdeutschen ursprinc. Das Wasser 16st alles Verhirtete und Erstarrte
auf und bringt es wieder in Flu} und in den ewigen Kreislauf. « An den Ort,
von dem die Wasser ausgehen, kehren sie zuriick.» Der Glaube, dal3 das
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Wasser heilt und verjingt, ja das ewige Leben zu geben vermag, herrscht bei
allen Volkern. «In Zeiten des Wachstums gieBen die Nymphen heilsames
Wasser.» In der Mappe schreibt Stifter: «Die Quellen und Biche der Tiler
hiipften und sprangen . .. als wiirden sie heimlich immer wieder von Geistern
oder Engeln genihrt. » Nach sakralem Rituale 138t Stifter im Wi#/ko den Burg-
quell fassen und weihen. Alle diese Gebriuche gehen auf die Mysterienkulte
zuriick. Im Gesprich am Jakobsbrunnen nennt Christus das flieBende Wasser
eine Gabe Gottes. Der Apokalyptiker schaut «einen Strom lebendigen Wassers,
so glinzend wie Kristall ». Im Globusspiel schreibt Cusanus: «Es ist ein einziger
lebendiger Brunnen, der den ganzen Bereich der Lebenden erfullt.» Aus
Mysterienahnung kommt Hoélderlins Gleichnis: « Wie ein geistig Wasser, das
aus der Tiefe der Berge quillt, und die geheime Kraft der Erde uns mitteilt
in seinem kristallenen Tropfen.»

Im Glauben an die natiirlichen und tbernatirlichen Heilkrifte sind die
asklepiadeischen Heilstitten von Epidaurus und Kos angelegt worden. Kult-
und Kurort bildeten eine Einheit. Die milden Gebirgsziige, die niederstei-
genden Zypressenwilder und Haine umsidumten die Tempelanlagen. Im
Dunkel des Gottesraums fand der therapeutische Tempelschlaf statt. Durch
die Tempelfundamente rieselte der Heilquell. Die Epiphanie des Heilgottes
bewirkte die Heilung.

Die heiligen Haine waren iiber ganz Griechenland zerstreut. Das Pflegen
der Quellen und Anpflanzen der Biume galt als ein gottgefilliges und von der
Gottheit behiitetes Werk. Wo beim Baum der Quell fehlte, wurde er durch
das Weihebecken ersetzt oder zu ihm in Rohren geleitet. Auf dem Steine, dem
ersten Altare, sind die ersten Opfer dargebracht worden. Neben dem Weihe-
quell errichteten Griechen und Rémer das Tempelchen — aediculum. In ihm
stand das Kultbild. Das Adikulum ist zur christlichen Kapelle geworden.
Die ganze Anlage hie der Heilige Brunnen. Die Ortsbezeichnungen Heil-
bronn und Heiligenbrunn sind auf diese Weise entstanden. Aus den Adikula
gingen die Tempel, aus den Kapellen die Kirchen hervor. Der mantische
Quell der Antike war ein «redendes Wasser », dessen Gemurmel, durch Einge-
bung der Géotter, den Horenden inspirierten und Orakel verkiindeten. Die
delphische Platane stand neben dem kastalischen Quell, und unter ihren
Zweigen lag der «heilige Stein». Apuleius berichtet: « Wie es wohl die Sitte
frommer Wanderer ist, wenn der Weg an einen Hain oder heiligen Ort fihrt,
daB sie die Erfallung ihrer Winsche erflehen, Gaben niederlegen und sitzend
ein wenig verweilen.» Der betende Mensch, in seiner Not und Qual, ist auch
der bittende. Orare wird zu optare.

Die gleiche religiése Denkart war bei den Kelten und Germanen: Das
Wasser wird urspriinglich von den Gottern aus Schalen und Urnen aus-
gegossen. Holderlin hat diese mythopoetischen Bilder iibernommen: «und
horst, wie drinnen |/ Aus silbernen Opferschalen | Der Quell rauscht, aus-
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geschiittet /| Von reinen Hinden.» Holderlin war in das Mysterium hineinge-
boren: «Ich wandere durch dies Land wie durch Dodonas Hain, wo die
Eichen ténten von ruhmweissagenden Spriichen. » Die Bezogenheit aller Téne
auf einen Grundton — das tonale Element — wirkte sich in den Mysterien aus.

*

Es war ein frommer Glaube, daBl die Gotter an einen Ort gebunden seien.
Jeder Ort hat seinen Genius. Die Gnadenorte waren durch Baum, Quelle und
Stein bezeichnet: zum Beispiel Mariastein. Auch der Stein liegt im magischen
Bereich. «Ein stein hit ouch minne, und des minne suochet den grunty,
predigte Meister Eckhart; «Steine hint ouch groze kraft von der glicheit, die
die sternen und des himels kraft dar inne wiirket.» Der geringste Kieselstein
hat eine Geschichte von Jahrmillionen hinter sich. Der Stein ist ein «urge-
waltiges Glied der Schopfung » und hat eine «innere Gewalt». B6hme schreibt
im Mpysterium Magnam: « Wenn ich einen Stein aufhebe und ansehe, so sehe
ich das Obere und das Untere, ja die ganze Welt. » Den «magischen Proce(3 »
erstreckt Bohme auf den Stein: «Ich habe einen toten Stein vor mir, er weil3,
noch fithlet nichts; ich muB3 mit Gewalt an ihn setzen, auf daB ich ihn bezwinge
und ihm sein Kleinod, das er in sich verborgen hat, nehme.» Novalis dichtet:
«Es ist dem Stein ein ritselhaftes Zeichen | Tief eingegraben ...» Der Har-
moniker Hans Kayser lehrt, da8 die ewigen Normen, die den Kcristall schufen,
auch in unserer Seele klingen und ein unhorbares Melos den Stein durchtont.
«Steine sind stumme Lehrer», sagt Goethe. Thre Steinverbundenheit bekennt
die Droste: «Wie sind wir drei so ganz allein, /| Du, Luft, und ich und der
uralte Stein!» Der Stein geht uns innerlich an: das innere Ohr hort die Melodie
der Schopfung. Aus den Hohlentempeln fithrten die eleusinischen Mysterien
auf die Hohe des Berges. Der Berg ist heilig. « Wie lieblich sind auf den Bergen
die FiiBe der Boten, die den Frieden verkiindigen», steht bei Jesaias. Der mit
den Urelementen befreundete Goethe, der «alte Merlin», schreibt im Aufsatz
Granit: «Hier, auf dem iltesten ewigen Altare, der unmittelbar auf die Tiefe
der Schopfung gebaut ist, bring ich dem Wesen aller Wesen ein Opfer.» Die
Granitliebe verwandelt sich in Gottesliebe. Die beiden der Pest entronnenen
Kinder in Stifters Erzihlung Granit sind wieder wie ein erstes Menschen-
paar — gleichsam dem Urgestein entsprungen. «Der Stein ist ernst», sagt
Stifter. Bei ihm ist es die Marmorliebe: Der « Marmorgang » fiihrt zur «Mar-
mortreppe», auf der das « Marmorstandbild » steht; und dann geht es in den
«Marmorsaal», der vom Duft-Opfer der Rosen erfiillt ist. Der Marmorsaal
gleicht dem Kultraum, der Cella eines Tempelheiligtums, wo Stille und
Schweigen herrschen: Numen adest (Ovid).

In seiner Schrift iber Adalbert Stifter als Dichter der Ebrfurcht weist Emil
Staiger auf den sakralen Gehalt der Dichtung Stifters hin: « Wir stehen in

23



einem sakralen Bezirk, in einem 7éugvog oder templum, zu deutsch, einem
abgeschnittenen Raum, abgeschnitten vom Profanen, vom Alltiglichen, von
der Zeit.» Der Raum und die Dinge sind heilig: res sacrae. «Das Heilige, das
sacrump», erklirt Staiger, «ist Gnade sowohl wie Dimonie, dimonisch fiir
den, der das Eigene sucht, gnidig dem Frommen, der sich dem iibermichtigen
Walten in Demut beugt. » Dem Dimonischen mul3 der Mensch den schwersten
Tribut zahlen, aber ihm kommt, wie Hans Kayser im Grundriff zu bedenken
gibt, die Moglichkeit einer Wandlung zu, einer schlieBlichen Unterdriickung
des Dimonischen: « Aber nur dieses Innerste, Beste schafft und wirkt Unver-
gingliches: in ihm und seinen Leistungen treten wir in das Ewige ein.» Als
einen ins innere Heiligtum der Dinge Schauenden wird Stifter von Staiger
dargestellt: « Er gleicht dem Priester, der mit dem Riicken gegen die Gemeinde
den Dienst versieht, allein dem Géttlichen zugekehrt. » Einem Baume gleich
steht der Priester, die Arme wie Aste ausgebreitet, vor dem «heiligen Stein»,

dem Altar.
*

An geheiligter Stitte gibt die Gottheit ihre Winke. Mythos, Magie und
Religio bezeichnen eine solche als Heiligen Ort. Sophokles 1iB3t den heimat-
losen, blinden Odipus in den Hain der Eumeniden eintreten: «dieser Ort
ist heilig ». Hier findet der Unglickliche das Ziel seiner Leiden. In der Tiefe
des Hains, am Quell und Steinsitz erfillt sich die gottliche VerheiBung.
Holderlin hat dieses sakrale Erbgut in seine Dichtung eingebaut: «Heilig ist
mir der Ort» (Stuttgart). In der Christushymne steht: «Und kommen mul}
zum heiligen Ort das Wilde.» Im geistigen Kristall der Sprache leuchtet das
Sakrale auf: «Dort unter syrischer Palme, | Wo nahe lag die Stadt, am Brun-
nen ... still atmete die Kihlung / Vom Dunkel des geweiheten Gebirgs.»
Im Empedokles sind die heiligen Elemente: Berg, Wilder und Gewisser zu einem
heiligen Bezitk zusammengestimmt: «Ein tiefer Fels, von Eichen dicht
umschirmt, / Dort in der dunklen Ruhe des Gebirgs, /| Und nah entspringt
ein Quell ...» Es ist Holderlins groBe Vision, «daf alle heiligen Orte der
Erde zusammenfinden um einen Ort». Der Dichter glaubt an eine universelle
Existenz des Ethischen und Religiosen, die nicht von den Menschen in die
Schopfung hineinverlegt, sondern von der Gottheit getragen ist. Das Sen-

sorium fiir das Sakrale blieb bei Holderlin selbst in der Wahnsinnszeit wach °

— ein Entrickter.
*

Ebenso geht die Uberlieferung des Alfen Testamentes von heiligen Brunnen,
Biumen und Steinen aus. Unter «der Eiche, die bei Sichem ist », hatte Abraham
die erste Gotteserscheinung. Dem FErzvater «erschien der Herr im Hain
Mamre». Neben der Speise-Eiche stand der Altarstein und flo3 das Wasser.
Am heiligen Brunnen reichte Rebekka dem Isaak den erquickenden Trunk.
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Der Wanderer Jakob legte sein Haupt schlafen auf dem «Stein des Orts»;
und es eroffnete sich ihm im Traume die Pforte des Himmels: « Wie heilig ist
dieser Ort.» Auf dem Berg Horeb erscheint der Herr dem Moses. Aus dem
Feuerbusch kam Gottes Stimme: «Der Ort ist heilig.» Zu David redete der
Herr: «Und wenn du horen wirst das Rauschen auf den Wipfeln der Maulbeer-
biume einhergehen, so eile; denn der Herr ist dann ausgegangen vor dir
het , .. %

*

Der Wanderer im Lied Der Lindenbaum durchschreitet das Tor, welches gleich-
sam die Schwelle vom Sakralen zum Profanen bildet. Es zieht ihn in die Ferne,
ins Ruhelose. Die Peripetie ereignet sich «in tiefer Nacht». Die anschlieBenden
Verse: «Da hab’ ich noch im Dunkel /| Die Augen zugemacht», enthalten
noch einmal ein Verinnerlichungsmoment. Der Wanderer weill noch um ein
Heiliges, ein Heilendes. Der Dichter Wilhelm Miiller war mit Luise Hensel
befreundet, von der das allbekannte Nachtgebet stammt: « Mide bin ich, geh’
zur Rub’, | SchlieBe beide Auglein zu.» Dieses SchlieBen der Augen — das
Wort «Mystik» meist von dem griechischen myéo abgeleitet — wird von
Miiller als ein neues religioses Motiv eingeschaltet. Das Schlummergebet der
Hensel, in seiner einschlifernden Wirkung, gleicht der Heilmethode des
Tempelschlafs. Die Kinder genieBen, um ihrer Unschuld willen, den Vorzug,
wieder ganz in die himmlischen Harmonien eintauchen zu kénnen. Die Szene
ist ptolemdisch wie auf Stefan Lochners Bild Maria im Rosenbag. Aus der
héchsten Himmelssphire beugt sich Gottvater heraus. Alles ist Goldgrund,
frommes Ergeben und seliger Reigen: der Gotteskreis.

Der eigentliche Dichter des AugenschlieBens — von ihm hat es die Hensel
— ist Gerhard Tersteegen im Geistlichen Blumengirtlein (1729). Tersteegen ver-
legt den heiligen Ort in die Tiefe der Seele selbst: «Seel’, schlieB die Augen
zu vor diesem Rund der Erden; /| Entsinke sanft und still dir selbst samt Ort
und Zeit.» Der Dichter spricht von der inwendigen Sphire des Gebetes:
«Du bist dir selbst der Ort.» Die «tiefe Veneration» geschieht durch «das
tiefe Schweigen [ Beschaun, anbeten und sich beugen»: die priesterliche
Gebirde. So wie in Tempeln und Kirchen, in ihrer Dunkelheit und ihrem
Schweigen der Heilsuchende innere Einkehr hilt, besingt Tersteegen in
unzihligen Variationen das SchlieBen der Augen vor dem rastlosen Getriebe
der Welt, um wieder die «innere Zeit», den «inneren Ort», das «innere
Gebet» zu finden: «Miider Geist, nun kehr zur Ruh, / Und vergiB3 der Bilder
alle, / Schlie die Augen sachte zu, [ Was nicht Gott ist, dir entfalle.» Dieser
«Fromme im Lande », wie ihn Friedrich der GroBe nannte, lehrt als Seelenarzt
die innere Sammlung, die Versenkung in die Stille: «Ins Heiligtum, ins
Dunkle kehr ich ein.» Tersteegen weill um die religiése Entwurzelung und
«bestindige Confusion» des Menschen: «nur Angst ist in der Welt».
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Den modernen Begriff der Existenzangst hat Tersteegen lingst vorweg-
genommen — das gleiche tat die Droste in Das Geistliche Jahr. — Das Innere
beruht auf Sanftmut, Stille und Schweigen. Die pythagoreische Tradition
setzte sich fort. Der inwirtsgerichteten Seele offenbart sich Gott im Schwei-
gen, im «inneren Stillesein». Tersteegen sagt: « Am Schweigen werden die
erkannt, die Gott im Herzen tragen.» Gott spricht, wo alles schweigt. Den
Urgedanken aller Mysterienlehren bringt Eckhart in die Worte: «alliu dinc
sind den inwendigen menschen ein inwendigiu gétliche wise.» Tersteegen
findet die wunder- und heilsame Weise: «Nun kehr ich ein: Herr, rede du
allein, beim tiefsten Stillesein zu mir im Dunkeln. »

Alexis Carrel weist in seinem Biichlein La Priére (1944) auf den heiligen
Ort der Seele, auf den «inneren Kultraum» hin, welcher mitten im Getriebe
der GroBstadt zu finden ist. Dem Menschen, der noch den Sinn fiir das Ewige
hat, geht die «Insel der Einsamkeit» nicht verloren. Jeder Ort ist heilig, an
welchem der Mensch den Gedanken an Gott faf3t.

*

Im Gedicht Der Lindenbaum uberfillt den in die Nacht hinausstiirmenden
Wanderer noch einmal das Heimweh nach dem Sakralen: «Und seine Zweige
rauschten, [ Als riefen sie mir zu ... Hier findst du deine Ruh’.» Die Linde
ist ein redender Baum. Das Ungewisse und Unbekannte lockt: «Ich wendete
mich nicht.» Der heilige Ort entschwindet. Wir singen das Lied, dann ver-
mogen wir es noch zu summen, und zuletzt bleibt nur der Gedanke, die
Erinnerung an etwas Urvertrautes: « Nun bin ich manche Stunde [ Entfernt
von jenem Ort, /| Und immer hor’ ich’s rauschen: / Du findest Ruhe dort!»
Das Lied endet in der Moglichkeitsform.

Der Mensch ersteht aus dem Dunkel und geht wieder ins Dunkel. Auf
seiner Wanderschaft zwischen Erde und Himmel bleibt ihm noch die Ahnung
eines Ewigen hinter allem Zeitlichen. Wie Blitter fallen die Menschen vom
Lebensbaume ab. Es heilt: «Alles, was aus der Erde kommt, mufl wieder
zu Erde werden, wie alle Wasser wieder ins Meer flieBen.» Das menschliche
Dasein ist dem Gldubigen oder Ungliubigen ein Geheimnis. Mysterium und
Mysterien haben dieselbe Wortwurzel.

*

Die letzte Station ist das Grab. Seit Urzeiten ist dessen Bepflanzung ein heiliges
Brauchtum. Kein Friedhof ohne Baum. Der Baum ist Symbol der Sehnsucht,
der uberirdischen Bestimmung des Menschen — seiner Dauer iiber das Grab
hinaus. Der Lebensbaum — wie iberhaupt das Baum-Emblem — versinn-
bildlicht die héhere Rangordnung, und mit ihm verbindet sich der Glaube

96



an die Unsterblichkeit. Grabbiume, Grabsteine und die Grabesgirtchen sind
Zeichen «eines Gesetzes ewiger Gilite unter allem Wechsel des Irdischen».
Zypressen waren von jeher die Trauer- und Leichenbiume. Die pyramiden-
formige, dunkelgriine Eibe — die nordische Zypresse — steht als Sinnbild
der Trauer, aber auch des ewigen Lebens auf unseren Gribern. Die ersten
Christen gaben ihren Toten, auf Unsterblichkeit hoffend, die Blitter des Efeus
und des Immergriins mit.

Mit feierlichen Worten schildert Bachofen die Grabstitten der Antike:
«Die Zerstorung, welche das iippige Wuchern der Vegetation an den Grab-
fassaden hervorgebracht hat, stért nicht im mindesten. Man ziurnt der Wurzel
nicht, welche gleich einem kiinstlich eingeschlagenen Keile die Decke ge-
sprengt oder ein Stiick des Portals losgetrennt und in die Tiefe hinabgestiirzt
hat. Die Stille der Natur ist die wiirdigste Umgebung einer ewigen Wohnung.
Wenn den Menschen alles verlassen hat, so umschlingt noch die Erde liebevoll
mit ihren Gewichsen das steinerne Haus ... Alle jene Nekropolen liegen zur
Seite eines Gewissers. Das Gemurmel der Woge scheint dem Toten sein
ewiges Lob zu rauschen ... beweinen der heiligen Strome rieselnde Quellen
ihre Tribsal. »

Nach dem Glauben der Griechen geht der Abgeschiedene in die Behau-
sung der Gotter ein. Die Erde nimmt alle Trinen und alles Blut auf und bringt
sie wieder verwandelt ans Licht. Durch die géttliche Gnade ereignet sich fiir
die sterbliche Hiille die Palingenesie. Der von den irdischen Banden befreiten
Seele ist das Grab ein Durchgang zum Reiche des Lichts. Die Bitte, dal dem
Toten die Erde leicht werde und seine Asche sich «mit den Lilien und Rosen»
verbinde, kommt aus uraltem Ritual. Das Begribnis unter den Biumen war
ein Brauch, der unter demselben Heiligkeitsgesetze stund, welches den Baum
der Gottheit weihte. In der alten Religion wurde der Grabbaum als ein Mal-
zeichen errichtet, in welchen das gute Wirken des Toten einging. Fontanes
Gedicht vom «Birnbaum iiber dem Grab» erinnert an einen solchen Gedicht-
nisbaum. Die nimmer erléschende Hoffnung nach ewiger Fortdauer und der
Wunsch, wenigstens des Toten Namen unverginglich zu machen, vor allem
aber das Gebot der Liebe und der Treue, weihen das Grab zum Heiligen Or?.
Der Ernst des Grabes verbindet sich mit dem Lichtgedanken der Mysterien.
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