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Wordsworth und Holderlin
. PAUL DE MAN

Antrittsvorlesung, gehalten am 22. Januar 1966 an der Universitit Ziirich

Das vergleichende Studium der europiischen Romantik steht noch in den An-
tingen. In den groBen zusammenfassenden Werken, welche die traditionellen
Gesichtspunkte und Methoden der Literaturgeschichte erneuert haben — ich
denke zum Beispiel an die Arbeiten von Hazard, VoBler, Curtius und Auer-
bach —, wird das Problem der Romantik vermieden oder umgangen. Sowohl
die europiische als auch die amerikanische vergleichende Literaturgeschichte
haben sich viel mit der Vorromantik beschiftigt, das hei3t mit dem langsamen
Ubergang, der sich seit der zweiten Hilfte des 18. Jahrhunderts anbahnt. Aber
so sehr diese Vorarbeit dazu beigetragen hat, das einférmige Bild, das man sich
oft vom Jahrhundert der Aufklirung machte, abzustufen und zu bereichern,
so hat sie es doch nicht erlaubt, an eine allgemeinere Deutung der Romantik
selbst heranzutreten. Gewill haben wertvolle Beitrige unser Verstindnis der
Epoche bereits verfeinert. So hat die Untersuchung der Dokumente romanti-
scher und vorromantischer Kritik, wie René Wellek oder Meyer Abrams sie
vorgenommen haben, unsere Kenntnis der geistigen Stromungen der Zeit be-
trichtlich vertieft. Aber diese Studien bleiben schon von ihrem Gegenstand
her notwendig diesseits der eigentlich dichterischen Texte. Ein Werk wie
Albert Béguins L’ Ame romantique et le Réve ist noch heute eines der seltenen
Beispiele fiir die Bemithung um ein Gesamtverstindnis der romantischen Dich-
tung im deutschen wie im franzosischen Bereich. Seltsamerweise ist dieser
kithne Versuch ohne Nachfolge geblieben, was um so erstaunlicher ist, als die
Methoden der Auslegung seit dem Erscheinen von Béguins Buch bedeutende
Fortschritte gemacht haben.

Dieser Mangelzustand ist keineswegs einer Abnahme des romantischen Ein-
flusses auf das moderne Denken zuzuschreiben. Das Problem der Romantik
beherrscht im Gegenteil weiterhin die anderen Probleme der Geschichte und
der Literaturkritik. Die Hauptpunkte, um welche die heutigen methodologi-
schen und ideologischen Auseinandersetzungen kreisen, konnen fast immer
direkt auf das romantische Erbe zuriickgefithrt werden. Besonders auffillig ist
dies in den englischsprechenden Lindern, wo auf Grund eines Zufalls der
Geschichte die Romantik ein klarer umrissenes Phinomen darstellt als auf dem
Kontinent. Die Entwicklungen, die hier zu einem bemerkenswerten Auf-
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schwung der Literaturwissenschaft gefiihrt haben, sind in erster Linie einer be-
wuBlten Bemiihung zu verdanken, unsere eigene geschichtliche Situation in
bezug auf die romantische Bewegung zu denken. Dabei ist es ohne groBen Be-
lang, daB dieser Versuch oft weniger die Form einer iiberlegenen Interpreta-
tion als eines uniiberlegten Angriffs gegen die Romantik angenommen hat: die
Reaktion war nur um so stirker. Der aufgeklirte Formalismus des New Criti-
cism, die Ideengeschichte und auch die neuerliche und vielversprechende An-
niherung zwischen der europiischen und amerikanischen Kritik sind nur aus
diesem Blickwinkel zu verstehen. Eines der Ergebnisse dieser Entwicklung
war die vergleichende Literaturgeschichte selbst, wie sie heute betrieben wird,
das heif3t als ein Bemiihen um Reflexion, um Unterscheidung und um Verall-
gemeinerung, das auf einem deutenden Vergleich beruht. Dieser ist das Gegen-
teil des beschreibenden Vergleichs, der von den Naturwissenschaften her-
stammt und der es in der Literatur nie ermdglicht hat, zu einer befriedigenden
Klassifikation oder Periodisierung zu gelangen.

Man kann ohne groBe Ubertreibung sagen, daB in Amerika die verglei-
chende Literaturgeschichte als Ganzes aus dem Versuch hervorgegangen ist,
eine Antwort auf die Herausforderung zu finden, die der Philosoph und Ideen-
historiker Arthur Lovejoy ins Gesprich warf, als er 1924 in einem Aufsatz
On the Discrimination of Romanticism vorschlug, den Ausdruck «Romantik»
ganz einfach aufzugeben, da er ohne Sinn sei. Die erste Nummer der Zeitschrift
Comparative Literature, die sich berufen fiihlte, die Nachfolge der ehrwiirdigen
Revue de Littérature comparée anzutreten, wurde mit einer Antwort auf Lovejoys
Herausforderung eroffnet. Das war 1949. Nach mehreren Jahren und nach
unzihligen Seiten Bibliographie miissen wir zugeben, daB viel zu tun bleibt, bis
eine endgiiltige Antwort auf Lovejoys Einwinde moglich sein wird. Zwar
sind die besonderen Argumente, die er vorbrachte, lingst widerlegt, und die
im Laufe des Streites erzielten methodologischen Fortschritte sind betricht-
lich; aber das Gesamtverstindnis der Romantik bleibt wesentlich problema-
tisch. Etwas scheint in der Tiefe der Frage weiterhin der Deutung zu wider-
streben. Alle vergleichenden Synthesen erscheinen verfriiht und bleiben dies-
seits der Einsichten, die man aus der Untersuchung einzeln betrachteter
Autoren gewinnen kann. Und doch hat die vergleichende Literaturgeschichte
nur dann einen Sinn, wenn sie zu einem Verstindnis fiihrt, das iiber jenes hin-
ausgeht, das die Untersuchung einzelner Autoren verschafft. Es ist ihre Auf-
gabe, einem Wort wie « Romantik » einen reicheren Sinn zu geben, als dies auf
Grund eines noch so tiefschiirfenden Studiums irgend eines romantischen
Dichters méglich ist. So weit sind wir zweifellos noch nicht, und wir werden
noch lingere Zeit im Labyrinth der Einzeldeutungen gefangen bleiben. :

Immerhin gibt es schon jetzt gewisse Moglichkeiten, sich auf dem Weg des
Vergleichs jener Wahrheit der Romantik zu nihern, auf die einige Werke der
Spezialforschung Hinweise zu geben beginnen. Zunichst miissen wir uns be-
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wulBt sein, daB wir uns mit dieser Aufgabe der Deutung in einer besonderen
Stellung befinden, die sich grundsitzlich von jener unterscheidet, die wir zum
Beispiel beziiglich des Mittelalters oder des alten Griechenland einnehmen.
Im Fall der Romantik geht es um die Deutung eines Phinomens, das wir nur
aus der zeitlichen Perspektive einer Dauer betrachten dirfen, die wir selbst

erlebt haben. Die Nihe des Ereignisses auf der geschichtlichen Ebene ist so
- groB, daB wir es noch nicht in Form einer abgeklirten und gereinigten Erin-
nerung zu sehen vermogen, wie Griechenland sie fiir uns darstellt. Wir tragen
es in uns als die Erfahrung eines Ak#es, an dem witr bis zu einem gewissen
Grade selbst teilgenommen haben. Vielleicht gilt das fiir jeden Versuch, die
Vergangenheit zu verstehen, aber es bleibt doch bestehen, dal wir im Fall der
Romantik von der Vergangenheit nicht durch jene Schicht des Vergessens und
jene zeitliche Undurchsichtigkeit getrennt sind, die in uns die Illusion der Los-
losung erwecken konnten. Die Romantik deuten heit ganz wértlich die Ver-
gangenheit als solche deuten, #nsere Vergangenheit eben in dem MaBe, als wir
Wesen sind, die beziiglich einer Gesamtheit von Erfahrungen, die in die Ver-
gangenheit entgleiten, definiert werden und als solche gedeutet werden wollen.
Der Gehalt dieser Etfahrung ist vielleicht weniger wichtig als die Tatsache,
daB wir sie in ihrem Vergehen etlebt haben und daB sie somit unmittelbar (das
heiBt in Form eines Aktes) zur Konstituierung unseres eigenen Zeitbewuft-
seins beigetragen hat. Nun ist gerade diese Erfahrung der zeitlichen Beziehung
zwischen dem Akt und seiner Deutung eines der Hauptthemen der romanti-
schen Dichtung, und es erscheint in solcher Verbreitung, daBl man es verglei-
chend behandeln kann, nicht um die nebensichliche Tatsache aufzuweisen, daf3
gewisse Dichter mehr oder weniger das gleiche zu dieser Frage sagen, sondern
weil auf dieser Ebene der Wahrheit das Sprechen aller Dichter in dem, was ihr
unreduzierbar Petrsénliches ausmacht, einer selben Einheit zustrebt. Wir wollen
deshalb unsere Aufmerksamkeit auf das richten, was zwei der groften Dichtet
jener Zeit, Wordsworth und Holderlin, zu diesem Problem zu sagen haben.
Das wird uns vielleicht helfen, besser zu verstehen, warum die Deutung der
Romantik fiir uns die schwierigste und gleichzeitig die notwendigste Aufgabe
bleibt.

*

Es gibt ein kurzes Gedicht von Wordsworth, das gegen Ende des Jahres
1798 wihrend seines Aufenthaltes in Goslar entstand, und dem der Dichter
immer eine besondere Bedeutung beigemessen hat. Er schickte es seinem
Freund Coleridge, nahm es in den Band der Lyrical Ballads von 1800 auf,
stellte es an die Spitze der Poems of the Imagination, der wichtigsten Abteilung
seiner poetischen Werke, und riumte ihm schlieBlich einen Platz im fiinften
Buch seines groBen autobiographischen Gedichts The Pre/ude ein, dessen erste
Fassung von 1805 stammt, das aber erst posthum in einer vom Autor betricht-
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lich und ungliicklich iiberarbeiteten Fassung erschien. Diese 33 Verse geniigen
Wordsworth, um uns eine erste Anniherung an das Problern zu liefern, das
wir zu begreifen suchen. ‘

Das Gedicht fiihrt uns zunichst in eine gleichsam idyllische Welt, in der
Natur und BewuBtsein sich mit der beruhigenden Symmetrie von Stimme und
Echo entsprechen:

There was a boy, ye knew him well, ye Cliffs
And Islands of Winander! many a time

At evening, when the stars had just begun

To move along the edges of the hills,

Rising or setting, would he stand alone
Beneath the trees, or by the glimmering lake,
And there, with fingers interwoven, both hands
Press’d closely, palm to palm, and to his mouth
Uplifted, he, as through an instrument,

Blew mimic hootings to the silent owls

That they might answer him. — And they would shout
Across the watery Vale, and shout again,
Responsive to his call, with quivering peals,
And long halloos, and screams, and echoes loud
Redoubled and redoubled; concourse wild

Of mirth and jocund din! ...

Die Leser von Wordsworth kennen die Heiterkeit dieser Welt, deren sanfte
Bestindigkeit in Wortern wie responsive odet interwoven zum Ausdruck kommt.
Die analogische Entsprechung zwischen Mensch und Natur ist so vollkom-
men, da3 man ohne Schwierigkeit oder Konflikt vom einen zur anderen iiber-
geht, in einem Zwiegesprich voll Widerhall und freudigem Austausch. Die
Bedeutung dieser analogieerfiillten Einheit im Denken Wordsworths ist be-
kannt; man findet sie in seinem dichterischen wie kritischen Werke hiufig
belegt, so zum Beispiel in der oft angefithrten Erklirung im Vorwort von 1800
zu den Lyrical Ballads: «[the poet] considers man and nature as essentially
adapted to each other, and the mind of man as naturally the mirror of the
fairest and most interesting properties of nature.» (Der Dichter glaubt, daB3
der Mensch und die Natur einander wesensmiBig angepaBt sind und dalB3 der
Geist des Menschen seiner Natur nach der Spiegel der schonsten und interes-
santesten Ziige der Natur ist.) Ubrigens hat die Kritik diesen einigermafBen
pantheistischen und Schellingschen Aspekt Wordsworths besonders betont, so
sehr, daB3 sogar die neuesten Untersuchungen zégern, dariiber hinauszugehen.
Und doch spiiren wir, sogar in diesem Gedicht, wie eine andere Dimension
sich 6ffnet und diese illusorische Analogie ersetzt. Denn wenn im Fortgang des
Gedichts die Stimme der Vogel verstummt und jene der Bergbiche an ihre
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Stelle tritt, verschwindet die beruhigende Stabilitit des Anfangs und weicht
dem prekiren Adjektiv #ncertain, das dem Schliisselwort Himmel beigegeben
ist:
. . .the visible scene

Would enter unawares into his mind

With all its solemn imagery, its rocks,

Its woods, and that #neertain Heaven, receiv’d

Into the bosom of the steady Lake.

‘Dieser Ton der Ungewissenheit ist schon an einer fritheren Stelle des Ge-
dichts vernehmbar, wo man, in den Versen 18 und 19, den ungewohnten Aus-
druck «...hung[Listening...» findet, wihrend man «...sfoed[Listening...»
erwarten wiirde:

Then sometimes, in that silence, while he hung
Listening, a gentle shock of mild surprise
‘Has carried far into his heart the voice

Of mountain-torrents;. . .

Es ist, als ob im selben Augenblick, da das tuibereinstimmende Echo ver-
lorengeht, der feste Boden einer Welt, in der Natur und BewuBtsein sich ver-
flechten (znterwoven), unter den FiiBen entglitte und uns zwischen Himmel und
Erde in der Schwebe lieBe. Aber das Wort bung in «. . .hung[Listening. . . » be-
schiftigt uns noch aus andern Griinden. Wordsworth hat es 1815 im zweiten
Vorwort zu den Lyrical Ballads (in Beispielen, die er Vergil und Milton ent-
lehnt) gewihlt, um den Augenblick zu veranschaulichen, in dem die niedere
Form der dichterischen Einbildungskraft (fancy) sich in die wahre visionire
Einbildungskraft (imagination) verwandelt. Wihrend die «Phantasie» von
einer Verwandtschaft zwischen Geist und Natur abhingt, ist die «Imagina-
tion» durch das Vermogen ihrer Sprache definiert, der sinnlichen Wahrneh-
mung gerade nicht nachahmend und nachsprechend treu zu bleiben. Diese
Sprache wird befihigt, Erscheinungen hervorzubringen «for the gratification
of the mind in contemplating the image itself» (zur Befriedigung des Geistes,
der das Bild selbst betrachtet). Der Ubergang von der Wahrnehmung zur Ein-
bildung schliet eine wachsende Kiihnheit der Sprache ein, die sich mehr und
mehr von der Norm entfernt. Im Gegensatz zur Sprache der Imagination et-
scheinen der «jocund din» und die «mimic hootings» des Anfangs schal und
mechanisch. Aber gleichzeitig wird ein Element der Angst in das Gedicht ein-
gefiihrt.

Wir verstehen das Wesen dieser Angst besser, wenn wir beobachten, dal3
das gleiche Verb # hang im zweiten Teil des Gedichtes, der durch einen Zwi-
schenraum typographisch vom ersten getrennt ist, wiederkehrt, und daB es die
thematische Verbindung zwischen den beiden scheinbar selbstindigen Hilften
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darstellt. Wenn Wordsworth uns in der schmucklosesten Art mitteilt, daBl der
Knabe gestorben ist, so erwarten wir die verschwiegene Klage einer Elegie
oder die formelle Zuriickhaltung eines Grabspruchs. Statt dessen vernehmen
wir den glihenden und fiir Wordsworth typischen Gesang einer Ode auf einen
besonderen und bevorzugten Ort, einen Gesang, dessen Ernst in einem tiefen
Gegensatz zu der iiberbordenden Freude der fritheren Echowelt steht:

This boy was taken from his mates, and died

In childhood, ere he was full ten years old.

— Fair are the woods, and beauteous is the spot,
The vale where he was born; the churchyard bangs
Upon a slope above the village school,

And there, along that bank, when I have pass’d
At evening, I believe that oftentimes

A full half-hour together I have stood

Mute — looking at the Grave in which he lies.

Der Ursprung der Angst ist uns damit enthilllt. Es besteht eine geheime,
aber unzweifelhafte Verbindung zwischen dem Verlust des Sinns fiir Entspre-
chung und der Erfahrung des Todes. Die Uberraschung des Knaben, der ratlos
vor dem plotzlichen Schweigen der Natur stand, war eine ankiindigende Vor-
wegnahme seines Todes, eine Bewegung seines BewuBtseins, das aus der trii-
gerischen Bestindigkeit einer Welt der Entsprechungen hiniibergeht in eine
Welt, in der unser Geist sich in einer unendlich prekiren Schwebe weiB3: iiber
einer Erde, an deren Stabilitit er nicht teilhat, und unter einem Himmel, der
ihn zuriickgewiesen hat. Die einzige Hoffnung besteht darin, da} die Hinfillig-
keit durch die Vermittlung des dichterischen Wortes voll und ganz verstanden
- wird und daBl dadurch der Sturz in den Tod ebenso sanft sein wird wie jener
des «ungewissen Himmels, den der stille See in seinen SchoBl aufnimmt ».

So scheinen sich in Wordsworths dichterischer Welt zwei Richtungen abzu-
zeichnen, die durch den Augenblick des Ubergangs von der einen in die andere
getrennt sind. Diese Aufeinanderfolge — die Verwandlung einer Echo-
Sprache in die Sprache der Imagination durch die Vermittlung eines dichteri-
schen Verstindnisses der Verinderlichkeit — ist bei diesem Dichter ein wieder-
holt auftretendes Thema. Im zweiten Buch von The Prelude, in einem Abschnitt,
der vermutlich kurz nach There was a boy. . . entstand, findet sich eine dhnliche
Szene, die sich in einem verwandten Rahmen abspielt. In einer etwas zu auf-
filligen Herberge, die an der Stelle einer einfachen, «der Liebe eines Dichters
wiirdigeren» Hiitte gebaut worden ist, spielen der junge Wordsworth und
seine Freunde in der gerduschvollen Art der Kinder und lassen ihre Stimmen
von den Bergen widerschallen. Wie in There was a boy. . . weicht diese lirmige
Freude plotzlich der zarten Melodie einer einsamen Fléte:
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But ere the fall
Of night when in our pinnace we return’d
Over the dusky lake, and to the beach
Of some small island steer’d our course with one,
The Minstrel of our troop, and left him there,
And row’d off gently, while he blew his flute
Alone upon the rock: Oh! then the calm
And dead still water lay upon my mind
Even with a weight of pleasure, and the sky
Never before so beautiful, sank down
Into my heart, and held me like a dream.

Noch stiirker als der SchluB von There was a boy. . . beschworen diese Verse
die feine Mischung von Angst und zustimmender Ergebenheit, womit das
BewuBtsein die Sterblichkeit aufnimmt. Der Kontrast zwischen den beiden
Welten ist immer der gleiche: eine lebendige, unternehmungslustige, aber
destruktive Welt prallt auf eine besinnliche und schweigsame Welt, die einem
echten Verstindnis unserer Situation niher steht, deren bedrohte Schénheit
jedoch notwendigerweise sprode ist. Der wesentliche Augenblick, der vor
allen anderen dichterische Augenblick ist jener des Ubergangs von der einen
Welt in die andere. Das Sprechen des Dichters nimmt seinen Aufschwung an
diesem Ort der Begegnung; es umstrahlt diesen Mittelpunkt, von dem aus es
seine uneigentliche Vergangenheit im Lichte des prekiren Wissens um seine
Zukunft erblickt.

Diese beiden ersten Beispiele stammen aus der Intimsphire der persénlichen
Erinnerung. Das dritte Beispiel wird den Zugang zur Welt der Geschichte er-
Offnen. Im sechsten Buch von The Prelude berichtet Wordsworth von einer
FuBreise, die er im Juli 1790, kurze Zeit nach Ausbruch der Franzosischen
Revolution, auf dem Kontinent unternahm. Auf dem Weg zum Simplon be-
gegnen Wordsworth und sein Gefihrte in der franzosischen Provinz einer
Gruppe von Abgeordneten der Generalstinde, welche sich auf der Riickkehr
von den Foderationsfeietlichkeiten vom 14. Juli 1790 auf dem Marsfeld be-
finden. Auf der gemeinsamen Reise mit dieser frohlichen Gesellschaft werden
die beiden Englinder von der revolutioniren Begeisterung angesteckt und
fiihlen sich von der Freude iiber eine erneuernde historische Tat hingerissen.
Diese Freude ist spontan und aufrichtig, wie es auch die entsprechende Freude
des Knaben war, der mit den unsichtbaren Vogeln in abendlichem Gesprich
stand. Es ist die Freude an eciner titigen Welt, in der die Bewegung unseres
Wiinschens mit jener der Zeit iibereinzustimmen scheint. Aber trotz ihres
zweifellos gesunden Charakters birgt diese Freude eine Gefahr, welche die
Fortsetzung des Gedichts in der Bedrohung verkorpert, die infolge des revo-
lutioniren Eifers auf dem Kloster der Grande Chartreuse lastet. Im Jahre 1802,
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da Wordsworth diese Verse schreibt, geht es ihm keineswegs (wie spiter oft)
darum, die herrschende Religion gegen eine Gesellschaftsreform, der er seine
volle Gefolgschaft geliehen hat, in Schutz zu nehmen. Das Kloster stellt etwas
Betrichtlicheres dar als ein besonderes religiéses Symbol. Es bezeichnet eine
Wesenheit, die so weitrdumig ist, daB sie den Glauben und die Vernunft auf-
nehmen kann, aber auch die Natur in jhrer universalsten Form — nicht jene
Natur, die sich gefiigig unserem Willen anpalB3t und sich dem Spiel unseres
Verstandes zur Verfiigung hilt, sondern die Natur als Prinzip, in dem sich die
Zeit bewahrt findet, ohne die vergehende Bewegung zu verlieren, die ihr fiir
diejenigen eignet, die ihr unterworfen sind. Wordsworths Sprache bemiiht
sich, diese scheinbar widerspriichliche Natur in Paradoxen zu ergreifen, in
denen die Bewegung des Vergehens sich in seltsamer Weise mit einem Zustand
des Bleibens verbindet und eine Einheit erstehen 1i8t, die an der Grenze der
verstindlichen Sprache liegt. Wordsworth beschreibt diese Natur als

. . .these majestic floods — these shining cliffs
The untransmuted shapes of many worlds,
Cerulian ether’s pure inhabitants,

These forests unapproachable by death

That shall endure as long as man endures,

und etwas spiter in der gleichen Episode:

The immeasurable height
Of woods decaying, never to be decay’d
The stationary blast of waterfalls, . . .
Were all like workings of one mind, the features
Of the same face, blossoms upon one tree,
Characters of the great Apocalypse, °
The types and symbols of Eternity,
Of first and last, and midst, and without end.

Was also die Aufstindischen in ihrer Begeisterung zu zerstbren drohen,
ist die zeitliche Natur unseres Daseins. Ihre Freude duBlert sich mit einer sol-
chen Selbstsicherheit und MaBlosigkeit, daB sie sich fihig glaubt, den Augen-
blick mit der Ewigkeit zu verséhnen. Sie meinen ein Bleibendes zu besitzen,
das sie der Trunkenheit der Tat nachbilden, wihrend doch dieses Bleiben
nur in einer Natur existiert, die gerade deshalb dauert, weil sie den Augenblick
verneint, ebenso wie die Reflexion die Tat verneinen muf3, die doch ihren
Ursprung ausmacht. Die Geschichte ist also in dem MaBe, als sie Tat ist, ein
gefihrlicher und zerstorerischer Akt, eine Art Hybris des Willens, der sich
gegen den Zugriff der Zeit auflehnt. Aber anderseits ist sie auch wieder zeit-
erzeugend, weil sie es der Sprache der Reflexion erlaubt, sich zu konstituieren.
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Um diese komplexe Auffassung der Geschichte zu veranschaulichen, bedient
sich Wordsworth einer symbolischen Erzihlung, einer Art von Gleichnis,
das unter den Deutern seines Werkes viel Verwirrung angerichtet hat. Nach-
dem die beiden Reisenden Vallombre und das bedrohte Kloster verlassen ha-
ben, beginnen sie den Aufstieg zum Simplon. Aber im Gewirr der steigenden
und fallenden Wege verpassen sie den genauen Augenblick, in dem sie die
Alpen iiberqueren und das Ziel ihres langen Marsches erreichen. Tatséichlich
sind sie tiber ihr Ziel hinaus und miissen wieder zur PaBhohe zuriicksteigen.
An dieser eher betriiblichen Stelle des Gedichts — ein verpal3ter Héhepunkt!
— unterbricht Wordsworth das, was zunichst als ein einfacher, realistischer
Bericht erschien, und schreibt ohne Ubergang 24 Verse, die eine Hymne auf
die Einbildungskraft als hochstes Vermogen der Dichter sind. Dann nimmt
er den Gang der Erzihlung wieder auf mit der schwindelerregenden Beschrei-
bung des Abstiegs, aus der wir die vorher zitierte Stelle entnommen haben.

Die 24 in diesen Zusammenhang eingeriickten Verse fassen die Beziehung
zwischen Dichtung und Geschichte bei Wordsworth zusammen. Dabei er-
scheint die Einbildungskraft als das Vermogen, das es uns gestattet, unser
Tatstreben als ein Bediirfnis nach Zukunft zu denken, als eine «maladie
d’idéalité» (wie Mallarmé es audriickt), die uns aus der alltiglichen Gegenwart
in die Zukunft vorauswirft:

Our destiny, our nature and our home
Is with infinitude and only there;

With hope it is, hope that can never die,
Effort, and expectation, and desire

And something evermore about to be.

Wenn die Reisenden sich ahnungslos an die Besteigung eines Berges ma-
chen, der schon jenseits ihres Ziels liegt, oder wenn die Aufstindischen mit
derselben naiven Begeisterung daran gehen, das Kloster der Grande Chartreuse
zu zerstOren, so besteht kein Zweifel, daB sie von einem selben, fast gottlichen
Waunsche getrieben werden und unter der Einwirkung des dichterischen Ver-
mogens stehen. Das gibt ihnen die Kraft, sich mit Entschiedenheit auf die Zu-
kunft zu richten. Aber ebenso gewiB ist es, daB} in diesem selben Augenblick
dieses Vermogen sich weder seiner Macht noch seiner Grenzen bewuBt ist
und daB es sich in der MaBlosigkeit verirrt. Die deutende Reflexion setzt in
der Erfahrung dieser MaBlosigkeit ein, im Augenblick, da die Reisenden sich
dariiber Rechenschaft geben, daB sie sich verirren, oder in dem entsprechenden
Augenblick, da Wordsworth sich gedringt fithlt, die Aufstindischen vor ihren
Ausschreitungen zu warnen. Der Ubergang der Einbildungskraft vom titigen

ins deutende Stadium erfolgt in einer Stimmung von Zerriittung und Verwir-
rung:
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Imagination. .. here that Power

In all the might of its endowments, came
Athwart me; I was lost as in a cloud,
Halted, without a struggle to break through.

Der Moment der aktiven Projektion in die Zukunft (der auch der Moment
des Selbstverlustes in der Trunkenheit des Augenblicks ist) liegt fiir die Ein-
bildungskraft in einer Vergangenheit, von der sie durch die Erfahrung eines
Scheiterns getrennt ist. Die Deutung ist nur von einem Standpunkt aus mog-
lich, der jenseits dieses Scheiterns liegt und dank einer Anstrengung des Be-
wultseins, sich seiner selbst wieder zu vergewissern, der Zerstérung entgangen
ist. Aber dieses BewuBtsein kann nur haben, wer sehr weitgehend an der Ge-
fahr und am Scheitern teilgenommen hat. Tat und Deutung sind so in kom-
plexer und oft widerspriichlicher Weise verbunden. Fir den, der die Ge-
schichte deuten muB, ist sie nie eine einfache und gleichférmige Bewegung wie
die Besteigung eines Gipfels oder die Einrichtung einer endgiiltigen Gesell-
schaftsordnung, sondern sie erscheint vielmehr in jenem Zwielicht, in das fir
Wordsworth die Uberquerung der Alpen getaucht war, bei der die BewuBt-
werdung gegeniiber dem eigentlichen Akt im Riickstand ist und folglich nicht
als Eroberung, sondern als Berichtigung oder sogar Tadel zu verstehen ist. Die
Zukunft ist in der Geschichte nur als Erinnerung an ein gescheitertes und zur
Bedrohung gewordenes Projekt gegenwirtig. Fiir Wordsworth gibt es keine
geschichtliche Eschatologie, sondern nur eine nie abbrechende Reflexion iiber
einen eschatologischen Moment, der am UbermaB seiner Innigkeit gescheitert
ist. Die Dichtung hat sowohl an der Innigkeit als auch an der Reflexion teil:
sie ist ein Akt des Geistes, der es gestattet, sich von der einen der anderen zu-
zuwenden.

Mit diesen Betrachtungen und diesem Wortschatz sind wir von Wordsworth
zu Holderlin gelangt, iiber eine Bahn, die nicht minder verborgen liegt als
jene, die der englische Dichter bei seiner Alpenreise beschritt. In Wahrheit
halten wir uns schon seit einiger Zeit, und vielleicht ohne uns dariiber im klaren
zu sein, in der dichterischen Welt nicht nur Wordsworths, sondern auch Hél-
derlins auf. Wir haben Wordsworth verlassen, sobald uns der Begriff einer Ent-
sprechung zwischen Natur und BewuBtsein endgiiltig tiberholt schien. Diese
Uberwindung, die bei Wordsworth an einem weit vorgeriickten Punkt seines
Denkens erfolgt, gehort fast von Anfang an zu Hélderlins Wissen. Wir sind
deshalb nicht erstaunt, bei ihm nichts Entsprechendes zu dem analogischen
Echo zu finden, dessen Uberwindung ein Hauptthema von Wordsworths Werk
ist. Das Echo, das bei Holderlin auftritt, etwa in der Ode Ermunterung, im
Chiron oder in der Elegie Heimkanft, ist eher den «longs échos » von Baudelaires
Correspondances verwandt: es ist die Offnung auf das Géttliche, der Weg, auf
dem der Mensch und die Gotter sich gemil einer rein geistigen Bahn begeg-
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nen. Wenn Hélderlin in der zweiten Fassung der Hymne Mnemosyne schreibt:
«Also wendet es sich, das Echo, | Mit diesen. . . » (das hei3t den Sterblichen),
so ist dieser Augenblick nur von ferne jenem anderen vergleichbar, in dem der
Knabe bei Wordsworth sich ebenfalls «umwandte», als das Echo ihm nicht
linger antwortete. Dennoch miissen wir uns dieser spiten Hymne zuwenden,
wenn wir unsere Darlegung zum Ziel fithren wollen, obwohl die Schwierigkeit
des Textes so groB ist, daB hier nur einige allgemeine Hinweise méglich sind.
Die Beziehung zwischen Dichtung und Geschichte in Mnuemosyne ist so eng ver-
wandt mit jener, die wir bei Wordsworth gefunden haben, daB wir den Ubet-
gang vom einen Dichter zum anderen vollziechen kénnen, ohne das Innere
einer selben Problematik zu verlassen. Gerade in diesem Augenblick hért der
Vergleich auf, eine Ubung zu sein, und wirkt wahrhaft erhellend.

Mnemosyne wird oft als ein eschatologisches Gedicht gedeutet, worin Hol-
derlin, angeregt durch die Erinnerung an das antike Heldentum, sich ent-
schlieBt, die Vollendung der Geschichte titig mit vorzubereiten. Die zeitliche
Perspektive des Gedichts nétigt uns, diese Deutung betrichtlich zu verfeinern.
Denn das Gedicht steht nicht in einer Periode des Interregnums zwischen zwei
Zeitaltern géttlicher Prisenz auf der Erde, sondern es findet — wie das sechste
Buch von Wordsworths Pre/ude — statt, nachdem diese Prisenz sich offen im
geschichtlichen Handeln der Menschen zu erkennen gegeben hat. Die erste
Fassung der Anfangsstrophe li3t keinen Zweifel dariiber: der fast chaotische
Zustand von Gewalt und Verwirrung, in dem sich die Erde zu Beginn des Ge-
dichtes befindet, ist nicht der Abwesenheit der Gétter zuzuschreiben, sondern
dem gierigen UbermaB, mit dem Gétter und Menschen sich vereinigen:

Denn schén ist
Der Brauttag, bange sind wir aber
Der Ehre wegen. Denn furchtbar gehet
Es ungestalt, wenn Eines uns
Zu gierig genommen. . .

(wo Eines [das Eine] die Vereinigung der Menschen und des Géttlichen be-
zeichnet).

Dieser Zustand zu intimer Nihe von Menschen und Gottern wird mit
grofter Genauigkeit in der zweiten Fassung der Hymne beschrieben. (Ich
lasse mit Absicht die dritte Fassung auBer acht, deren Rekonstruktion durch
Beilner mir nicht Giberzeugend erscheint, und die ein besonderes philologi-
sches Problem stellt.) Es ist ein Zustand, der sich durch die Notwendigkeit
der Geschichte auszeichnet, sich durch unmittelbares Handeln neu auszurich-
ten, sich einen neuen Weg zu bahnen: «Strome miissen [ Den Pfad sich
suchen. » Positiv gesehen ist es also ein Zustand, in dem ein Zukunftsgefiihl
wieder méglich wird, aber negativ ausgedriickt ist es eine Zeitspanne der Un-
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gewillheit und duBlersten Gefahr. In Der Rbein spricht Holderlin mit dhnlichen
Worten von der besonders prekiren Lage der Wesen (oder Epochen), die vom
Gottlichen durchdrungen sind. Dort heiit es von den Gottersdhnen:

.. .doch jenen ist
Der Fehl, daB3 sie nicht wissen wohin?
In die unerfahrene Seele gegeben.

Diese Verwirrung, dhnlich jener, die bei Wordsworth den Augenblick kenn-
zeichnet, aus dem die Einbildungskraft entspringt, erscheint bei Hélderlin in
der Form eines Sprachverlustes. In solchen Augenblicken 148t der allgegen-
wirtige Gott seine Stimme vernehmen («...so redet [ Das Meer. .. »), aber
wir laufen Gefahr, bei der Berithrung mit ihm den Gebrauch der Sprache zu
verlieren. BewuBtseinslos und in der Wirrnis des Nichtwissens befangen, sind
wir unfihig, das eigene Dasein zu verstehen: «Deutungslos. » In dieser duller-
sten Selbstverneinung wird der Mensch iiber den letzten Horizont seines
Schicksals hinaus auf den Tod hingewotfen. Dieses Thema eines UbermaSes,
das aus einer Fille hervorgeht, die uns die eigenen Grenzen iiberschreiten
l1iBt, erhilt in Holderlins Spitwerk eine wachsende Bedeutung, vor allem in
den Hymnen und Fragmenten, die vom Herbst 1803 an entstanden sind. Das
schon immer vorhandene Thema des Titanismus entfaltet sich hier in seiner
ganzen Breite. '

Der Titanismus bei Holdetlin ist von vielen Forschern gut bearbeitet wor-
den. Indessen erlauben es das Gedicht Mnemosyne und der Vergleich mit
Wordsworth, die direkte Entgegensetzung von Titanismus und Dichtung zu
bestreiten, die von zahlreichen Interpreten ausdriicklich oder implizite ange-
nommen wird, so dal} sie ein Gemeinplatz der Holderlinforschung geworden
ist. Eine solche Zweiheit wiirde dem Hoélderlinschen Denken einen sozusagen
manichdischen Zug verleihen, der seinem pietistischen Erbe zutiefst fremd ist.
AuBerdem fiihrt sie dazu, die Macht des Titanismus zu verhertlichen, der so
zu einer autonomen Kraft erhoben wiirde, die sich der Kontrolle des Willens
zu entziehen vermochte. In Wirklichkeit besteht bei Holderlin zwischen der
Titigkeit des Titanen und jener des Dichters keine gegensitzliche, sondern
eine Beziehung der Vorzeitigkeit. Der titanische Augenblick geht einer Um-
kehr voraus, die zwischen dem Menschlichen und dem Gottlichen wieder
einen wahreren Bezug herstellt, und die das Ergebnis sowohl einer menschli-
chen als auch einer géttlichen Handlung sein kann:

Denn nicht vermogen
Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen
Die Sterblichen eh’ an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo
Mit diesen.
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Die Weise, in der diese Umkehr sich durch menschliches Handeln vollzieht,
ist Gegenstand der zweiten Strophe von Mnemosyne. Wie bei Wordsworth be-
finden wir uns auf einer Erfahrungsebene, die weit vom Alltiglichen entfernt
und auf das Géttliche ausgerichtet ist (im Bildzusammenhang ist es ein Ge-
birgsweg); und wie bei Wordsworth fiithrt dieser Weg nicht zur Eroberung
eines genau umschriebenen Gipfels oder zu einem eindeutigen PaBiibergang.
Besonders auffillig an dieser Szene ist das Fehlen der Einheit in einer Erfah-
rung, die doch die Riickkehr zu einem genaueren Selbstverstindnis bezeichnet.
Die Landschaft ist keine Ganzheit, sondern die Gegeniiberstellung von zwei
unterschiedenen und aufeinanderfolgenden Welten: der ewige Schnee und das
Gras der Wiese, die Tanne des Gebirges und die Eiche des Tals. Diese Welt
ist, wie Holderlin sagt, «hilftig», ein Ausdruck, der im Schliisselbegriff
«Halbgott» wieder auftaucht und den rechtmiBigen Grad gottlicher Prisenz
im Menschlichen angibt. Und der Reisende ist nicht allein in diesem Zustand,
sondern wird von jemand anderem begleitet («. ..da gieng... Ein Wanders-
mann mit /| Dem andern. .. »). Wir verstchen Holderlin schlecht, wenn wir
glauben, diesen andern mit einer besonderen gottlichen oder menschlichen
Wesenheit identifizieren zu miissen. Er vervollstindigt ein Paar, das im Werk
immer wieder erscheint: es ist das Paar Hyperion-Alabanda, Empedokles-
Hermokrates (spiter, in sehr verinderter Form, das Paar Empedokles und sein
Gegenspieler), das Paar Rousseau und sein titanischer Widerpart im zweiten
Teil der Rheinhymne. Dieses Paar verbindet stets ein titanisches Element mit
einem reflexiven und versinnbildlicht den Doppelaspekt des dichterischen
Aktes zwischen zwei Seinsweisen. Diese Doppelstruktur gleicht jener des
Rheins, der genétigt ist, sich auf sich selbst zuriickzubiegen, aber auch der
notwendigen Gegenwart zweier verschiedener Tonarten in der Dichtung, der
heroischen und der idealischen, die dem gemeinsamen Grund eines naiven,
noch ununterschiedenen Einklangs entspringen. Sie zeigt auch, daB dem dich-
terischen Akt eine dem Titanismus dhnliche Dimension innewohnen kann,
obwohl er gleichzeitig eine Riickwendung darstellt, durch die das BewuBtsein
das UbermaB in Sprache verwandelt. Die gottliche Welt wird dann ebenso
irdisch wie das Maiblimchen, dem der Dichter den ewigen Schnee vergleicht,
und bedeutet (im Gegensatz zu der nicht bedeutenden Einheit des Anfangs)
eine menschliche Eigenschaft — das Edelmiitige —, die der Titan und der
Dichter gemeinsam haben kénnen:

Denn Schnee, wie Majenblumen
Das Edelmiitige, wo

Es seie, bedeutend, glinzet mit
Der griinen Wiese

Der Alpen, hilftig, ...
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Es ist somit einer gewissen Dichtung méglich, den Ubergang vom Titanen-
tum zur Innerlichkeit der Deutung zu vollziehen und in sich die Spuren dieser
beiden Elemente zu bewahren. Das heroische und das prophetische Element,
die sich bei vielen romantischen Dichtern wiederfinden, leiten sich von diesem
titanischen Ursprung her. Aber die Dichtung li3t es nie zu, daB diese Gewalt
blindlings der unbekannten Zukunft des Todes entgegenstiirzt. Sie wendet
sich auf sich selbst zuriick und gliedert sich wieder einer zeitlichen Dimension
ein, die danach strebt, der Erde verbunden zu bleiben, und die die reilende
Zeit der Tat durch die schiitzende Zeit der Deutung ersetzt. Der SchluB von
Mnemosyne nennt diesen schonenden Akt des Logos, durch den die Seele in der
Riickfaltung auf sich selbst sich heil bewahrt:

Unwillig nehmlich
- Sind Himmlische, wenn einer nicht die Seele schonend sich
Zusammengenommen. . . "

Aber der schonende Akt ist erst moglich, nachdem das titanische Heldentum
seinen Lauf genommen hat. Beide sind n6tig, und der Satz, der unmittelbar auf
das letzte Zitat folgt («aber er muf3 doch ») und sich scheinbar auf den Helden-
tod der griechischen Heroen bezieht, die «gottlich gezwungen» in den Tod
gegangen sind, gilt ebenso sehr fiir die Notwendigkeit der Riickwendung auf
sich selbst. Fiir den Dichter indessen, der den Tod des Helden in Form einer
Erinnerung beschwéren muB, deren Traurigkeit ihn beinahe zu einem dhnli-
chen Sterben mitreifit, wire dieser Tod nur ein Scheitern: die Traurigen (die
griechischen Helden) miissen doch (sterben), aber die Trauer (des Dichters)
fehlet.

Das Titanentum bei Hoélderlin und Wordsworth ist daher in keiner Weise
mit dem Satanismus gleichzusetzen, dem zum Beispiel Milton im Paradise Lost
gegeniiberstand. Es ist eine der Weisen der Vergangenheit, auf welche die
Dichtung sich stiitzt, um entstehen zu kénnen, und es charakterisiert in erster
Linie jene Dichtung, die weniger in einer personlichen als in einer geschicht-
lichen Erfahrung griindet. Eine der moéglichen Entsprechungen des histori-
schen Titanentums auf personlicher Ebene wire, wie wir es im ersten der von
Wordsworth entlehnten Beispiele gesehen haben, das innere Aufgehen der
Sterblichkeit. Diese zeitliche Verdoppelung der Tat und ihrer Deutung, die
Hélderlin durch das Doppelgesicht des Dichters, Wordswozrth durch den Ab-
stand symbolisiert, der den Vollzug einer Handlung von ihrem Verstindnis
scheidet — diese Trennung enthiillt eine allgemeine Struktur der dichterischen
Zeitlichkeit: sie verleiht einer Vergangenheit Dauer, die sonst unverziiglich
in das Nicht-sein einer Zukunft .sinken wiirde, die sich dem BewuBtsein ent-
zieht. Sie ist somit ein Akt, durch den es einem vom Selbstverlust bedrohten
Gedichtnis gelingt, sich zu erhalten. Der Tod Mnemosynes, der am Schluf der
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dritten Fassung von Hélderlins Hymne beschworen wird, wire auch das Ende
der Dichtung. Der Dichter scheidet sich endgiiltig vom Helden durch seine
Sorge, die Erinnerung zu bewahren, auch die Erinnerung an die heroische Tat,
die sich in die Zukunft wirft und sich in diesem Entwurf zerstért. In diesem
wesentlichen Punkt treffen sich der Dichter und der Historiker in dem MaBe,
als sie beide von einer Handlung sprechen, die ihnen vorangeht, die aber nur
dank ihrem Eingreifen fiir das BewuBtsein existiert.

In eben dieser Weise kann man auch die Schwierigkeiten verstehen, welche
die Literarhistoriker der Romantik gegeniiber empfinden. Als ein naher und
besonders aktiver Moment in der Geschichte des BewuBtseins erscheint uns
die Romantik notwendig in einem titanischen Licht, aus dem keine Entmytho-
logisierung sie ganz zu l6sen vermag. Daher riihrt unsere zwiespaltige Einstel-
lung zu einem Phiinomen, das uns immer iiber Gebiihr anziehen oder abstofen
will, je nachdem wir den Aspekt der Erneuerung oder der Gefahr betonen.
Aber die Reflexion Wordsworths und Hélderlins iiber das Verhiltnis von Tat
und Deutung erlaubt die Feststellung, daB wir uns der deutenden Aufgabe,
die unsere romantischen Vorfahren uns hinterlassen haben, nicht entziehen
diirfen, wenn wir unserseits eine geschichtliche Bedeutung gewinnen wollen.
Wir diirfen den dichterischen Edelmut, dem unser eigenes BewuBtsein tribut-
pflichtig ist, nicht im Vergessen versinken lassen.

Surrealismus und Parapsychologie

JEAN STAROBINSKI

~ Als der dadaistische Sturm sich legte, der sich gegen alle anerkannten Werte
und vor allem gegen die Literatur erhoben hatte, begniigte sich der Surrealis-
mus nicht damit, den Geist der Auflehnung weiterzutragen, sondern wollte
vielmehr aufbauende Arbeit leisten. Fiir die Surrealisten mulite zum Werk der
Unterhéhlung und Verneinung, das Dada unternommen hatte, eine Anstren-
~ gung zur mutigen Bejahung hinzukommen, ein Kampf, der zur Einsetzung
neuer Werte fithren sollte. Zwar waren sie nicht bereit, hinsichtlich der Ab-
lehnung, mit der sie dem Betrug der bestehenden Ordnung glaubten begegnen
zu miissen, Zugestandnisse zu machen, aber sie wollten die Heraufkunft einer
Welt vorbereiten, in der es der Liebe, der Briiderlichkeit und dem Wunderba-
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