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Wordsworth und Hölderlin

PAUL DE MAN

Antrittsvorlesung, gehalten am 22. Januar 1966 an der Universität Zürich

Das vergleichende Studium der europäischen Romantik steht noch in den
Anfängen. In den großen zusammenfassenden Werken, welche die traditionellen
Gesichtspunkte und Methoden der Literaturgeschichte erneuert haben — ich
denke zum Beispiel an die Arbeiten von Hazard, Voßler, Curtius und Auerbach

—-, wird das Problem der Romantik vermieden oder umgangen. Sowohl
die europäische als auch die amerikanische vergleichende Literaturgeschichte
haben sich viel mit der Vorromantik beschäftigt, das heißt mit dem langsamen
Übergang, der sich seit der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts anbahnt. Aber
so sehr diese Vorarbeit dazu beigetragen hat, das einförmige Bild, das man sich
oft vom Jahrhundert der Aufklärung machte, abzustufen und zu bereichern,
so hat sie es doch nicht erlaubt, an eine allgemeinere Deutung der Romantik
selbst heranzutreten. Gewiß haben wertvolle Beiträge unser Verständnis der
Epoche bereits verfeinert. So hat die Untersuchung der Dokumente romantischer

und vorromantischer Kritik, wie René WeUek oder Meyer Abrams sie

vorgenommen haben, unsere Kenntnis der geistigen Strömungen der Zeit be-
trächtüch vertieft. Aber diese Studien bleiben schon von ihrem Gegenstand
her notwendig diesseits der eigentheh dichterischen Texte. Ein Werk wie
Albert Béguins L'Ame romantique et le Rêve ist noch heute eines der seltenen

Beispiele für die Bemühung um ein Gesamtverständnis der romantischen Dichtung

im deutschen wie im französischen Bereich. Seltsamerweise ist dieser
kühne Versuch ohne Nachfolge gebheben, was um so erstaunheher ist, als die
Methoden der Auslegung seit dem Erscheinen von Béguins Buch bedeutende
Fortschritte gemacht haben.

Dieser Mangelzustand ist keineswegs einer Abnahme des romantischen
Einflusses auf das moderne Denken zuzuschreiben. Das Problem der Romantik
beherrscht im Gegenteil weiterhin die anderen Probleme der Geschichte und
der Literaturkritik. Die Hauptpunkte, um welche die heutigen methodologischen

und ideologischen Auseinandersetzungen kreisen, können fast immer
direkt auf das romantische Erbe zurückgeführt werden. Besonders auffäUig ist
dies in den engUschsprechenden Ländern, wo auf Grund eines ZufaUs der
Geschichte die Romantik ein klarer umrissenes Phänomen darsteUt als auf dem
Kontinent. Die Entwicklungen, die hier zu einem bemerkenswerten Auf-
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schwung der Literaturwissenschaft geführt haben, sind in erster Linie einer
bewußten Bemühung zu verdanken, unsere eigene geschichthche Situation in
bezug auf die romantische Bewegung zu denken. Dabei ist es ohne großen
Belang, daß dieser Versuch oft weniger die Form einer überlegenen Interpretation

als eines unüberlegten Angriffs gegen die Romantik angenommen hat : die
Reaktion war nur um so stärker. Der aufgeklärte Formahsmus des New Criticism,

die Ideengeschichte und auch die neuerüche und vielversprechende
Annäherung zwischen der europäischen und amerikanischen Kritik sind nur aus
diesem BUckwinkel zu verstehen. Eines der Ergebnisse dieser Entwicklung
war die vergleichende Literaturgeschichte selbst, wie sie heute betrieben wird,
das heißt als ein Bemühen um Reflexion, um Unterscheidung und um VeraU-

gemeinerung, das auf einem deutenden Vergleich beruht. Dieser ist das Gegenteil

des beschreibenden Vergleichs, der von den Naturwissenschaften
herstammt und der es in der Literatur nie ermögUcht hat, zu einer befriedigenden
Klassifikation oder Periodisierung zu gelangen.

Man kann ohne große Übertreibung sagen, daß in Amerika die vergleichende

Literaturgeschichte als Ganzes aus dem Versuch hervorgegangen ist,
eine Antwort auf die Herausforderung zu finden, die der Philosoph und
Ideenhistoriker Arthur Lovejoy ins Gespräch warf, als er 1924 in einem Aufsatz
On the Discrimination of Romanticism vorschlug, den Ausdruck «Romantik»
ganz einfach aufzugeben, da er ohne Sinn sei. Die erste Nummer der Zeitschrift
Comparative Literature, die sich berufen fühlte, die Nachfolge der ehrwürdigen
Revue de Littérature comparée anzutreten, wurde mit einer Antwort auf Lovejoys
Herausforderung eröffnet. Das war 1949. Nach mehreren Jahren und nach

unzähUgen Seiten BibUographie müssen wir zugeben, daß viel zu tun bleibt, bis
eine endgültige Antwort auf Lovejoys Einwände möghch sein wird. Zwar
sind die besonderen Argumente, die er vorbrachte, längst widerlegt, und die
im Laufe des Streites erzielten methodologischen Fortschritte sind beträchtlich;

aber das Gesamtverständnis der Romantik bleibt wesentUch problematisch.

Etwas scheint in der Tiefe der Frage weiterhin der Deutung zu
widerstreben. Alle vergleichenden Synthesen erscheinen verfrüht und bleiben diesseits

der Einsichten, die man aus der Untersuchung einzeln betrachteter
Autoren gewinnen kann. Und doch hat die vergleichende Literaturgeschichte
nur dann einen Sinn, wenn sie zu einem Verständnis führt, das über jenes
hinausgeht, das die Untersuchung einzelner Autoren verschafft. Es ist ihre
Aufgabe, einem Wort wie «Romantik» einen reicheren Sinn zu geben, als dies auf
Grund eines noch so tiefschürfenden Studiums irgend eines romantischen
Dichters mögUch ist. So weit sind wir zweifeUos noch nicht, und wir werden
noch längere Zeit im Labyrinth der Einzeldeutungen gefangen bleiben.

Immerhin gibt es schon jetzt gewisse Möghchkeiten, sich auf dem Weg des

Vergleichs jener Wahrheit der Romantik zu nähern, auf die einige Werke der

Spezialforschung Hinweise zu geben beginnen. Zunächst müssen wir uns be-
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wüßt sein, daß wir uns mit dieser Aufgabe der Deutung in einer besonderen

Stellung befinden, die sich grundsätzUch von jener unterscheidet, die wir zum
Beispiel bezüghch des Mittelalters oder des alten Griechenland einnehmen.
Im Fall der Romantik geht es um die Deutung eines Phänomens, das wir nur
aus der zeithehen Perspektive einer Dauer betrachten dürfen, die wir selbst
erlebt haben. Die Nähe des Ereignisses auf der geschichtlichen Ebene ist so

groß, daß wir es noch nicht in Form einer abgeklärten und gereinigten
Erinnerung zu sehen vermögen, wie Griechenland sie für uns darsteUt. Wir tragen
es in uns als die Erfahrung eines Aktes, an dem wir bis zu einem gewissen
Grade selbst teilgenommen haben. Vielleicht gilt das für jeden Versuch, die

Vergangenheit zu verstehen, aber es bleibt doch bestehen, daß wir im Fall der
Romantik von der Vergangenheit nicht durch jene Schicht des Vergessens und
jene zeithehe Undurchsichtigkeit getrennt sind, die in uns die Illusion der
Loslösung erwecken könnten. Die Romantik deuten heißt ganz wörtheh die
Vergangenheit als solche deuten, unsere Vergangenheit eben in dem Maße, als wir
Wesen sind, die bezügUch einer Gesamtheit von Erfahrungen, die in die
Vergangenheit entgleiten, definiert werden und als solche gedeutet werden woUen.

Der Gehalt dieser Erfahrung ist vieUeicht weniger wichtig als die Tatsache,
daß wir sie in ihrem Vergehen erlebt haben und daß sie somit unmittelbar (das
heißt in Form eines Aktes) zur Konstituierung unseres eigenen Zeitbewußtseins

beigetragen hat. Nun ist gerade diese Erfahrung der zeitUchen Beziehung
zwischen dem Akt und seiner Deutung eines der Hauptthemen der romantischen

Dichtung, und es erscheint in solcher Verbreitung, daß man es vergleichend

behandeln kann, nicht um die nebensächhehe Tatsache aufzuweisen, daß

gewisse Dichter mehr oder weniger das gleiche zu dieser Frage sagen, sondern
weil auf dieser Ebene der Wahrheit das Sprechen aller Dichter in dem, was ihr
unreduzierbar PersönUches ausmacht, einer selben Einheit zustrebt. Wir wollen
deshalb unsere Aufmerksamkeit auf das richten, was zwei der größten Dichter
jener Zeit, Wordsworth und HölderUn, zu diesem Problem zu sagen haben.

Das wird uns vielleicht helfen, besser zu verstehen, warum die Deutung der
Romantik für uns die schwierigste und gleichzeitig die notwendigste Aufgabe
bleibt.

Es gibt ein kurzes Gedicht von Wordsworth, das gegen Ende des Jahres
1798 während seines Aufenthaltes in Goslar entstand, und dem der Dichter
immer eine besondere Bedeutung beigemessen hat. Er schickte es seinem
Freund Coleridge, nahm es in den Band der Lyrical Ballads von 1800 auf,
steUte es an die Spitze der Poems of the Imagination, der wichtigsten AbteUung
seiner poetischen Werke, und räumte ihm schließhch einen Platz im fünften
Buch seines großen autobiographischen Gedichts The Prelude ein, dessen erste

Fassung von 1805 stammt, das aber erst posthum in einer vom Autor beträcht-
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lieh und unglückheh überarbeiteten Fassung erschien. Diese 3 3 Verse genügen
Wordsworth, um uns eine erste Annäherung an das Problem zu Uefern, das

wir zu begreifen suchen.
Das Gedicht führt uns zunächst in eine gleichsam idylUsche Welt, in der

Natur und Bewußtsein sich mit der beruhigenden Symmetrie von Stimme und
Echo entsprechen:

There was a boy, ye knew him well, ye Cliffs
And Islands of Winander many a time
At evening, when the stars had just begun
To move along the edges of the hills,
Rising or setting, would he stand alone
Beneath the trees, or by the glimmering lake,
And there, with fingers interwoven, both hands
Press'd closely, palm to palm, and to his mouth
UpUfted, he, as through an instrument,
Blew mimic hootings to the silent owls
That they might answer him. — And they would shout
Across the watery Vale, and shout again,
Responsive to his call, with quivering peals,
And long halloos, and screams, and echoes loud
Redoubled and redoubled ; concourse wild
Of mirth and jocund din!

Die Leser von Wordsworth kennen die Heiterkeit dieser Welt, deren sanfte

Beständigkeit in Wörtern wie responsive oder interwoven zum Ausdruck kommt.
Die analogische Entsprechung zwischen Mensch und Natur ist so vollkommen,

daß man ohne Schwierigkeit oder Konflikt vom einen zur anderen übergeht,

in einem Zwiegespräch voU WiderhaU und freudigem Austausch. Die
Bedeutung dieser analogieerfüUten Einheit im Denken Wordsworths ist
bekannt; man findet sie in seinem dichterischen wie kritischen Werke häufig
belegt, so zum Beispiel in der oft angeführten Erklärung im Vorwort von 1800

zu den Lyrical Ballads: « [the poet] considers man and nature as essentially
adapted to each other, and the mind of man as naturaUy the mirror of the
fairest and most interesting properties of nature. » (Der Dichter glaubt, daß
der Mensch und die Natur einander wesensmäßig angepaßt sind und daß der
Geist des Menschen seiner Natur nach der Spiegel der schönsten und
interessantesten Züge der Natur ist.) Übrigens hat die Kritik diesen einigermaßen
pantheistischen und Schelhngschen Aspekt Wordsworths besonders betont, so
sehr, daß sogar die neuesten Untersuchungen zögern, darüber hinauszugehen.
Und doch spüren wir, sogar in diesem Gedicht, wie eine andere Dimension
sich öffnet und diese illusorische Analogie ersetzt. Denn wenn im Fortgang des

Gedichts die Stimme der Vögel verstummt und jene der Bergbäche an ihre
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Stelle tritt, verschwindet die beruhigende Stabihtät des Anfangs und weicht
dem prekären Adjektiv uncertain, das dem Schlüsselwort Himmel beigegeben
ist:

the visible scene
Would enter unawares into his mind
With aU its solemn imagery, its rocks,
Its woods, and that uncertain Heaven, receiv'd
Into the bosom of the steady Lake.

Dieser Ton der Ungewissenheit ist schon an einer früheren Stelle des
Gedichts vernehmbar, wo man, in den Versen 18 und 19, den ungewohnten
Ausdruck «... /6»»,g/Listening...» findet, während man «... j/W/Listening...»
erwarten würde:

Then sometimes, in that silence, while he hung

Listening, a gentle shock of mild surprise
Has carried far into his heart the voice
Of mountain-torrents ;...

Es ist, als ob im selben Augenbhck, da das übereinstimmende Echo
verlorengeht, der feste Boden einer Welt, in der Natur und Bewußtsein sich
verflechten (interwoven), unter den Füßen entghtte und uns zwischen Himmel und
Erde in der Schwebe ließe. Aber das Wort hung in «... ^»«g/Listening...»
beschäftigt uns noch aus andern Gründen. Wordsworth hat es 1815 im zweiten
Vorwort zu den Lyrical Ballads (in Beispielen, die er Vergil und Milton
entlehnt) gewählt, um den Augenbhck zu veranschauUchen, in dem die niedere
Form der dichterischen Einbildungskraft (fancy) sich in die wahre visionäre
Einbildungskraft (imagination) verwandelt. Während die «Phantasie» von
einer Verwandtschaft zwischen Geist und Natur abhängt, ist die «Imagination»

durch das Vermögen ihrer Sprache definiert, der sinnUchen Wahrnehmung

gerade nicht nachahmend und nachsprechend treu zu bleiben. Diese
Sprache wird befähigt, Erscheinungen hervorzubringen «for the gratification
of the mind in contemplating the image itself» (zur Befriedigung des Geistes,
der das Bild selbst betrachtet). Der Übergang von der Wahrnehmung zur
Einbildung schheßt eine wachsende Kühnheit der Sprache ein, die sich mehr und
mehr von der Norm entfernt. Im Gegensatz zur Sprache der Imagination
erscheinen der «jocund din» und die «mimic hootings» des Anfangs schal und
mechanisch. Aber gleichzeitig wird ein Element der Angst in das Gedicht
eingeführt.

Wir verstehen das Wesen dieser Angst besser, wenn wir beobachten, daß
das gleiche Verb to hang im zweiten Teil des Gedichtes, der durch einen
Zwischenraum typographisch vom ersten getrennt ist, wiederkehrt, und daß es die
thematische Verbindung zwischen den beiden scheinbar selbständigen Hälften
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darsteUt. Wenn Wordsworth uns in der schmucklosesten Art mitteilt, daß der
Knabe gestorben ist, so erwarten wir die verschwiegene Klage einer Elegie
oder die formeUe Zurückhaltung eines Grabspruchs. Statt dessen vernehmen
wir den glühenden und für Wordsworth typischen Gesang einer Ode auf einen
besonderen und bevorzugten Ort, einen Gesang, dessen Ernst in einem tiefen
Gegensatz zu der überbordenden Freude der früheren Echowelt steht:

This boy was taken from his mates, and died
In chUdhood, ere he was full ten years old.
— Fair are the woods, and beauteous is the spot,
The vale where he was born; the churchyard hangs

Upon a slope above the village school,
And there, along that bank, when I have pass'd
At evening, I believe that oftentimes
A full half-hour together I have stood
Mute — looking at the Grave in which he hes.

Der Ursprung der Angst ist uns damit enthüllt. Es besteht eine geheime,
aber unzweifelhafte Verbindung zwischen dem Verlust des Sinns für Entsprechung

und der Erfahrung des Todes. Die Überraschung des Knaben, der ratlos
vor dem plötzhchen Schweigen der Natur stand, war eine ankündigende
Vorwegnahme seines Todes, eine Bewegung seines Bewußtseins, das aus der
trügerischen Beständigkeit einer Welt der Entsprechungen hinübergeht in eine
Welt, in der unser Geist sich in einer unendhch prekären Schwebe weiß: über
einer Erde, an deren Stabihtät er nicht teilhat, und unter einem Himmel, der
ihn zurückgewiesen hat. Die einzige Hoffnung besteht darin, daß die Hinfälüg-
keit durch die Vermittlung des dichterischen Wortes voll und ganz verstanden
wird und daß dadurch der Sturz in den Tod ebenso sanft sein wird wie jener
des «ungewissen Himmels, den der stiUe See in seinen Schoß aufnimmt».

So scheinen sich in Wordsworths dichterischer Welt zwei Richtungen
abzuzeichnen, die durch den Augenbhck des Übergangs von der einen in die andere

getrennt sind. Diese Aufeinanderfolge — die Verwandlung einer Echo-
Sprache in die Sprache der Imagination durch die Vermittlung eines dichterischen

Verständnisses der Veränderhchkeit — ist bei diesem Dichter ein wiederholt

auftretendes Thema. Im zweiten Buch von The Prelude, in einem Abschnitt,
der vermutüch kurz nach There was a boy... entstand, findet sich eine ähnüche
Szene, die sich in einem verwandten Rahmen abspielt. In einer etwas zu auf-
fäUigen Herberge, die an der SteUe einer einfachen, «der Liebe eines Dichters
würdigeren» Hütte gebaut worden ist, spielen der junge Wordsworth und
seine Freunde in der geräuschvollen Art der Kinder und lassen ihre Stimmen
von den Bergen widerschaUen. Wie in There was a boy... weicht diese lärmige
Freude plötzUch der zarten Melodie einer einsamen Flöte:
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But ere the fall
Of night when in our pinnace we return'd
Over the dusky lake, and to the beach

Of some small island steer'd our course with one,
The Minstrel of our troop, and left him there,
And row'd off gently, while he blew his flute
Alone upon the rock : Oh then the calm
And dead still water lay upon my mind
Even with a weight of pleasure, and the sky
Never before so beautiful, sank down
Into my heart, and held me like a dream.

Noch stärker als der Schluß von There was a boy... beschwören diese Verse
die feine Mischung von Angst und zustimmender Ergebenheit, womit das

Bewußtsein die Sterbhchkeit aufnimmt. Der Kontrast zwischen den beiden
Welten ist immer der gleiche: eine lebendige, unternehmungslustige, aber
destruktive Welt prallt auf eine besinnUche und schweigsame Welt, die einem
echten Verständnis unserer Situation näher steht, deren bedrohte Schönheit
jedoch notwendigerweise spröde ist. Der wesentliche AugenbUck, der vor
allen anderen dichterische Augenbhck ist jener des Übergangs von der einen
Welt in die andere. Das Sprechen des Dichters nimmt seinen Aufschwung an
diesem Ort der Begegnung; es umstrahlt diesen Mittelpunkt, von dem aus es

seine uneigenthche Vergangenheit im Lichte des prekären Wissens um seine

Zukunft erbhckt.
Diese beiden ersten Beispiele stammen aus der Intimsphäre der persönlichen

Erinnerung. Das dritte Beispiel wird den Zugang zur Welt der Geschichte
eröffnen. Im sechsten Buch von The Prelude berichtet Wordsworth von einer
Fußreise, die er im Juh 1790, kurze Zeit nach Ausbruch der Französischen

Revolution, auf dem Kontinent unternahm. Auf dem Weg zum Simplon
begegnen Wordsworth und sein Gefährte in der französischen Provinz einer

Gruppe von Abgeordneten der Generalstände, welche sich auf der Rückkehr
von den Föderationsfeierlichkeiten vom 14. Juli 1790 auf dem Marsfeld
befinden. Auf der gemeinsamen Reise mit dieser fröhlichen GeseUschaft werden
die beiden Engländer von der revolutionären Begeisterung angesteckt und
fühlen sich von der Freude über eine erneuernde historische Tat hingerissen.
Diese Freude ist spontan und aufrichtig, wie es auch die entsprechende Freude
des Knaben war, der mit den unsichtbaren Vögeln in abendlichem Gespräch
stand. Es ist die Freude an einer tätigen Welt, in der die Bewegung unseres
Wünschens mit jener der Zeit übereinzustimmen scheint. Aber trotz ihres
zweifeUos gesunden Charakters birgt diese Freude eine Gefahr, welche die

Fortsetzung des Gedichts in der Bedrohung verkörpert, die infolge des

revolutionären Eifers auf dem Kloster der Grande Chartreuse lastet. Im Jahre 1802,
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da Wordsworth diese Verse schreibt, geht es ihm keineswegs (wie später oft)
darum, die herrschende ReUgion gegen eine Gesellschaftsreform, der er seine

volle Gefolgschaft gehehen hat, in Schutz zu nehmen. Das Kloster stellt etwas
Beträchthcheres dar als ein besonderes rehgiöses Symbol. Es bezeichnet eine

Wesenheit, die so weiträumig ist, daß sie den Glauben und die Vernunft
aufnehmen kann, aber auch die Natur in ihrer universalsten Form — nicht jene
Natur, die sich gefügig unserem Willen anpaßt und sich dem Spiel unseres
Verstandes zur Verfügung hält, sondern die Natur als Prinzip, in dem sich die
Zeit bewahrt findet, ohne die vergehende Bewegung zu verheren, die ihr für
diejenigen eignet, die ihr unterworfen sind. Wordsworths Sprache bemüht
sich, diese scheinbar widersprüchUche Natur in Paradoxen zu ergreifen, in
denen die Bewegung des Vergehens sich in seltsamer Weise mit einem Zustand
des Bleibens verbindet und eine Einheit erstehen läßt, die an der Grenze der
verständüchen Sprache üegt. Wordsworth beschreibt diese Natur als

.these majestic floods — these shining cliffs
The untransmuted shapes of many worlds,
CeruUan ether's pure inhabitants,
These forests unapproachable by death
That shall endure as long as man endures,

und etwas später in der gleichen Episode:

The immeasurable height
Of woods decaying, never to be decay'd
The stationary blast of waterfaUs,...
Were all Uke workings of one mind, the features
Of the same face, blossoms upon one tree,
Characters of the great Apocalypse,
The types and symbols of Eternity,
Of first and last, and midst, and without end.

Was also die Aufständischen in ihrer Begeisterung zu zerstören drohen,
ist die zeitliche Natur unseres Daseins. Ihre Freude äußert sich mit einer
solchen Selbstsicherheit und Maßlosigkeit, daß sie sich fähig glaubt, den AugenbUck

mit der Ewigkeit zu versöhnen. Sie meinen ein Bleibendes zu besitzen,
das sie der Trunkenheit der Tat nachbilden, während doch dieses Bleiben
nur in einer Natur existiert, die gerade deshalb dauert, weil sie den Augenbhck
verneint, ebenso wie die Reflexion die Tat verneinen muß, die doch ihren
Ursprung ausmacht. Die Geschichte ist also in dem Maße, als sie Tat ist, ein
gefährhcher und zerstörerischer Akt, eine Art Hybris des Willens, der sich

gegen den Zugriff der Zeit auflehnt. Aber anderseits ist sie auch wieder
zeiterzeugend, weil sie es der Sprache der Reflexion erlaubt, sich zu konstituieren.
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Um diese komplexe Auffassung der Geschichte zu veranschauüchen, bedient
sich Wordsworth einer symbohschen Erzählung, einer Art von Gleichnis,
das unter den Deutern seines Werkes viel Verwirrung angerichtet hat. Nachdem

die beiden Reisenden Vallombre und das bedrohte Kloster verlassen
haben, beginnen sie den Aufstieg zum Simplon. Aber im Gewirr der steigenden
und fallenden Wege verpassen sie den genauen AugenbUck, in dem sie die

Alpen überqueren und das Ziel ihres langen Marsches erreichen. Tatsächlich
sind sie über ihr Ziel hinaus und müssen wieder zur Paßhöhe zurücksteigen.
An dieser eher betrüblichen Stelle des Gedichts — ein verpaßter Höhepunkt!
— unterbricht Wordsworth das, was zunächst als ein einfacher, realistischer
Bericht erschien, und schreibt ohne Übergang 24 Verse, die eine Hymne auf
die Einbildungskraft als höchstes Vermögen der Dichter sind. Dann nimmt
er den Gang der Erzählung wieder auf mit der schwindelerregenden Beschreibung

des Abstiegs, aus der wir die vorher zitierte Stelle entnommen haben.
Die 24 in diesen Zusammenhang eingerückten Verse fassen die Beziehung

zwischen Dichtung und Geschichte bei Wordsworth zusammen. Dabei
erscheint die Einbildungskraft als das Vermögen, das es uns gestattet, unser
Tatstreben als ein Bedürfnis nach Zukunft zu denken, als eine «maladie
d'idéaUté» (wie Mallarmé es audrückt), die uns aus der alltäglichen Gegenwart
in die Zukunft vorauswirft :

Our destiny, our nature and our home
Is with infinitude and only there;
With hope it is, hope that can never die,
Effort, and expectation, and desire
And something evermore about to be.

Wenn die Reisenden sich ahnungslos an die Besteigung eines Berges
machen, der schon jenseits ihres Ziels hegt, oder wenn die Aufständischen mit
derselben naiven Begeisterung daran gehen, das Kloster der Grande Chartreuse

zu zerstören, so besteht kein Zweifel, daß sie von einem selben, fast götthchen
Wunsche getrieben werden und unter der Einwirkung des dichterischen
Vermögens stehen. Das gibt ihnen die Kraft, sich mit Entschiedenheit auf die
Zukunft zu richten. Aber ebenso gewiß ist es, daß in diesem selben Augenblick
dieses Vermögen sich weder seiner Macht noch seiner Grenzen bewußt ist
und daß es sich in der Maßlosigkeit verirrt. Die deutende Reflexion setzt in
der Erfahrung dieser Maßlosigkeit ein, im AugenbUck, da die Reisenden sich
darüber Rechenschaft geben, daß sie sich verirren, oder in dem entsprechenden
AugenbUck, da Wordsworth sich gedrängt fühlt, die Aufständischen vor ihren
Ausschreitungen zu warnen. Der Übergang der Einbildungskraft vom tätigen
ins deutende Stadium erfolgt in einer Stimmung von Zerrüttung und Verwirrung:
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Imagination... here that Power
In aU the might of its endowments, came
Athwart me; I was lost as in a cloud,
Halted, without a struggle to break through.

Der Moment der aktiven Projektion in die Zukunft (der auch der Moment
des Selbstverlustes in der Trunkenheit des Augenbhcks ist) Uegt für die
Einbildungskraft in einer Vergangenheit, von der sie durch die Erfahrung eines
Scheiterns getrennt ist. Die Deutung ist nur von einem Standpunkt aus möglich,

der jenseits dieses Scheiterns hegt und dank einer Anstrengung des

Bewußtseins, sich seiner selbst wieder zu vergewissern, der Zerstörung entgangen
ist. Aber dieses Bewußtsein kann nur haben, wer sehr weitgehend an der
Gefahr und am Scheitern teilgenommen hat. Tat und Deutung sind so in
komplexer und oft widersprüchlicher Weise verbunden. Für den, der die
Geschichte deuten muß, ist sie nie eine einfache und gleichförmige Bewegung wie
die Besteigung eines Gipfels oder die Einrichtung einer endgültigen
Gesellschaftsordnung, sondern sie erscheint vielmehr in jenem Zwiehcht, in das für
Wordsworth die Überquerung der Alpen getaucht war, bei der die Bewußt-
werdung gegenüber dem eigentUchen Akt im Rückstand ist und folgUch nicht
als Eroberung, sondern als Berichtigung oder sogar Tadel zu verstehen ist. Die
Zukunft ist in der Geschichte nur als Erinnerung an ein gescheitertes und zur
Bedrohung gewordenes Projekt gegenwärtig. Für Wordsworth gibt es keine

geschichthche Eschatologie, sondern nur eine nie abbrechende Reflexion über
einen eschatologischen Moment, der am Übermaß seiner Innigkeit gescheitert
ist. Die Dichtung hat sowohl an der Innigkeit als auch an der Reflexion teil:
sie ist ein Akt des Geistes, der es gestattet, sich von der einen der anderen
zuzuwenden.

Mit diesen Betrachtungen und diesem Wortschatz sind wir von Wordsworth
zu Hölderlin gelangt, über eine Bahn, die nicht minder verborgen hegt als

jene, die der engUsche Dichter bei seiner Alpenreise beschritt. In Wahrheit
halten wir uns schon seit einiger Zeit, und vielleicht ohne uns darüber im klaren
zu sein, in der dichterischen Welt nicht nur Wordsworths, sondern auch
Hölderhns auf. Wir haben Wordsworth verlassen, sobald uns der Begriff einer
Entsprechung zwischen Natur und Bewußtsein endgültig überholt schien. Diese
Überwindung, die bei Wordsworth an einem weit vorgerückten Punkt seines

Denkens erfolgt, gehört fast von Anfang an zu Hölderlins Wissen. Wir sind
deshalb nicht erstaunt, bei ihm nichts Entsprechendes zu dem analogischen
Echo zu finden, dessen Überwindung ein Hauptthema von Wordsworths Werk
ist. Das Echo, das bei Hölderün auftritt, etwa in der Ode Ermunterung, im
Chiron oder in der Elegie Heimkunft, ist eher den « longs échos » von Baudelaires
Correspondances verwandt: es ist die Öffnung auf das Göttüche, der Weg, auf
dem der Mensch und die Götter sich gemäß einer rein geistigen Bahn begeg-
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nen. Wenn Hölderlin in der zweiten Fassung der Hymne Mnemosyne schreibt:
«Also wendet es sich, das Echo, / Mit diesen...» (das heißt den Sterbhchen),
so ist dieser Augenbhck nur von ferne jenem anderen vergleichbar, in dem der
Knabe bei Wordsworth sich ebenfalls «umwandte», als das Echo ihm nicht
länger antwortete. Dennoch müssen wir uns dieser späten Hymne zuwenden,
wenn wir unsere Darlegung zum Ziel führen wollen, obwohl die Schwierigkeit
des Textes so groß ist, daß hier nur einige allgemeine Hinweise mögUch sind.
Die Beziehung zwischen Dichtung und Geschichte in Mnemosyne ist so eng
verwandt mit jener, die wir bei Wordsworth gefunden haben, daß wir den Übergang

vom einen Dichter zum anderen vollziehen können, ohne das Innere
einer selben Problematik zu verlassen. Gerade in diesem AugenbUck hört der

Vergleich auf, eine Übung zu sein, und wirkt wahrhaft erheüend.
Mnemosyne wird oft als ein eschatologisches Gedicht gedeutet, worin

Hölderlin, angeregt durch die Erinnerung an das antike Heldentum, sich
entschließt, die Vollendung der Geschichte tätig mit vorzubereiten. Die zeitliche
Perspektive des Gedichts nötigt uns, diese Deutung beträchtlich zu verfeinern.
Denn das Gedicht steht nicht in einer Periode des Interregnums zwischen zwei
Zeitaltern göttücher Präsenz auf der Erde, sondern es findet — wie das sechste

Buch von Wordsworths Prelude — statt, nachdem diese Präsenz sich offen im
geschichthchen Handeln der Menschen zu erkennen gegeben hat. Die erste

Fassung der Anfangsstrophe läßt keinen Zweifel darüber: der fast chaotische
Zustand von Gewalt und Verwirrung, in dem sich die Erde zu Beginn des
Gedichtes befindet, ist nicht der Abwesenheit der Götter zuzuschreiben, sondern
dem gierigen Übermaß, mit dem Götter und Menschen sich vereinigen:

Denn schön ist
Der Brauttag, bange sind wir aber
Der Ehre wegen. Denn furchtbar gehet
Es ungestalt, wenn Eines uns
Zu gierig genommen...

(wo Eines [das Eine] die Vereinigung der Menschen und des Götthchen
bezeichnet).

Dieser Zustand zu intimer Nähe von Menschen und Göttern wird mit
größter Genauigkeit in der zweiten Fassung der Hymne beschrieben. (Ich
lasse mit Absicht die dritte Fassung außer acht, deren Rekonstruktion durch
Beißner mir nicht überzeugend erscheint, und die ein besonderes philologisches

Problem stellt.) Es ist ein Zustand, der sich durch die Notwendigkeit
der Geschichte auszeichnet, sich durch unmittelbares Handeln neu auszurichten,

sich einen neuen Weg zu bahnen: «Ströme müssen / Den Pfad sich
suchen. » Positiv gesehen ist es also ein Zustand, in dem ein Zukunftsgefühl
wieder möghch wird, aber negativ ausgedrückt ist es eine Zeitspanne der Un-
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gewißheit und äußersten Gefahr. In Der Rhein spricht Hölderün mit ähnhchen
Worten von der besonders prekären Lage der Wesen (oder Epochen), die vom
GöttUchen durchdrungen sind. Dort heißt es von den Göttersöhnen:

.doch jenen ist
Der Fehl, daß sie nicht wissen wohin?
In die unerfahrene Seele gegeben.

Diese Verwirrung, ähnlich jener, die bei Wordsworth den Augenbhck
kennzeichnet, aus dem die Einbildungskraft entspringt, erscheint bei Hölderhn in
der Form eines Sprachverlustes. In solchen Augenblicken läßt der allgegenwärtige

Gott seine Stimme vernehmen («... so redet / Das Meer... »), aber
wir laufen Gefahr, bei der Berührung mit ihm den Gebrauch der Sprache zu
verlieren. Bewußtseinslos und in der Wirrnis des Nichtwissens befangen, sind
wir unfähig, das eigene Dasein zu verstehen: «Deutungslos. » In dieser äußersten

Selbstverneinung wird der Mensch über den letzten Horizont seines

Schicksals hinaus auf den Tod hingeworfen. Dieses Thema eines Übermaßes,
das aus einer Fülle hervorgeht, die uns die eigenen Grenzen überschreiten
läßt, erhält in Hölderhns Spätwerk eine wachsende Bedeutung, vor allem in
den Hymnen und Fragmenten, die vom Herbst 1803 an entstanden sind. Das
schon immer vorhandene Thema des Titanismus entfaltet sich hier in seiner

ganzen Breite.
Der Titanismus bei Hölderhn ist von vielen Forschern gut bearbeitet worden.

Indessen erlauben es das Gedicht Mnemosyne und der Vergleich mit
Wordsworth, die direkte Entgegensetzung von Titanismus und Dichtung zu
bestreiten, die von zahlreichen Interpreten ausdrückUch oder implizite
angenommen wird, so daß sie ein Gemeinplatz der Hölderlinforschung geworden
ist. Eine solche Zweiheit würde dem Hölderünschen Denken einen sozusagen
manichäischen Zug verleihen, der seinem pietistischen Erbe zutiefst fremd ist.
Außerdem führt sie dazu, die Macht des Titanismus zu verherrüchen, der so

zu einer autonomen Kraft erhoben würde, die sich der Kontrolle des Willens
zu entziehen vermöchte. In Wirklichkeit besteht bei Hölderhn zwischen der

Tätigkeit des Titanen und jener des Dichters keine gegensätzliche, sondern
eine Beziehung der Vorzeitigkeit. Der titanische Augenbhck geht einer Umkehr

voraus, die zwischen dem Menschhchen und dem Göttlichen wieder
einen wahreren Bezug herstellt, und die das Ergebnis sowohl einer menschUchen

als auch einer göttlichen Handlung sein kann:

Denn nicht vermögen
Die Himmlischen alles. Nemlich es reichen
Die Sterblichen eh' an den Abgrund. Also wendet es sich, das Echo
Mit diesen.
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Die Weise, in der diese Umkehr sich durch menschhches Handeln vollzieht,
ist Gegenstand der zweiten Strophe von Mnemosyne. Wie bei Wordsworth
befinden wir uns auf einer Erfahrungsebene, die weit vom AUtägUchen entfernt
und auf das Göttliche ausgerichtet ist (im Bildzusammenhang ist es ein
Gebirgsweg); und wie bei Wordsworth führt dieser Weg nicht zur Eroberung
eines genau umschriebenen Gipfels oder zu einem eindeutigen Paßübergang.
Besonders auffäUig an dieser Szene ist das Fehlen der Einheit in einer Erfahrung,

die doch die Rückkehr zu einem genaueren Selbstverständnis bezeichnet.
Die Landschaft ist keine Ganzheit, sondern die Gegenüberstellung von zwei
unterschiedenen und aufeinanderfolgenden Welten : der ewige Schnee und das

Gras der Wiese, die Tanne des Gebirges und die Eiche des Tals. Diese Welt
ist, wie Hölderhn sagt, «hälftig», ein Ausdruck, der im Schlüsselbegriff
«Halbgott» wieder auftaucht und den rechtmäßigen Grad götthcher Präsenz
im Menschlichen angibt. Und der Reisende ist nicht allein in diesem Zustand,
sondern wird von jemand anderem begleitet («.. .da gieng... Ein Wanders-
mann mit / Dem andern... »). Wir verstehen Hölderhn schlecht, wenn wir
glauben, diesen andern mit einer besonderen göttlichen oder menschUchen
Wesenheit identifizieren zu müssen. Er vervollständigt ein Paar, das im Werk
immer wieder erscheint: es ist das Paar Hyperion-Alabanda, Empedokles-
Hermokrates (später, in sehr veränderter Form, das Paar Empedokles und sein

Gegenspieler), das Paar Rousseau und sein titanischer Widerpart im zweiten
Teil der Rheinhymne. Dieses Paar verbindet stets ein titanisches Element mit
einem reflexiven und versinnbildhcht den Doppelaspekt des dichterischen
Aktes zwischen zwei Seinsweisen. Diese Doppelstruktur gleicht jener des

Rheins, der genötigt ist, sich auf sich selbst zurückzubiegen, aber auch der

notwendigen Gegenwart zweier verschiedener Tonarten in der Dichtung, der
heroischen und der ideahschen, die dem gemeinsamen Grund eines naiven,
noch ununterschiedenen Einklangs entspringen. Sie zeigt auch, daß dem
dichterischen Akt eine dem Titanismus ähnüche Dimension innewohnen kann,
obwohl er gleichzeitig eine Rückwendung darstellt, durch die das Bewußtsein
das Übermaß in Sprache verwandelt. Die göttliche Welt wird dann ebenso
irdisch wie das Maiblümchen, dem der Dichter den ewigen Schnee vergleicht,
und bedeutet (im Gegensatz zu der nicht bedeutenden Einheit des Anfangs)
eine menschUche Eigenschaft — das Edelmütige —, die der Titan und der
Dichter gemeinsam haben können:

Denn Schnee, wie Majenblumen
Das Edelmütige, wo
Es seie, bedeutend, glänzet mit
Der grünen Wiese
Der Alpen, hälftig,
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Es ist somit einer gewissen Dichtung möghch, den Übergang vom Titanen-
tum zur Innerhchkeit der Deutung zu vollziehen und in sich die Spuren dieser
beiden Elemente zu bewahren. Das heroische und das prophetische Element,
die sich bei vielen romantischen Dichtern wiederfinden, leiten sich von diesem
titanischen Ursprung her. Aber die Dichtung läßt es nie zu, daß diese Gewalt
bündlings der unbekannten Zukunft des Todes entgegenstürzt. Sie wendet
sich auf sich selbst zurück und gliedert sich wieder einer zeitlichen Dimension
ein, die danach strebt, der Erde verbunden zu bleiben, und die die reißende
Zeit der Tat durch die schützende Zeit der Deutung ersetzt. Der Schluß von
Mnemosyne nennt diesen schonenden Akt des Logos, durch den die Seele in der

Rückfaltung auf sich selbst sich heil bewahrt :

Unwillig nehmlich
Sind Himmüsche, wenn einer nicht die Seele schonend sich

Zusammengenommen...

Aber der schonende Akt ist erst möghch, nachdem das titanische Heldentum
seinen Lauf genommen hat. Beide sind nötig, und der Satz, der unmittelbar auf
das letzte Zitat folgt (« aber er muß doch ») und sich scheinbar auf den Heldentod

der griechischen Heroen bezieht, die «götthch gezwungen» in den Tod
gegangen sind, gilt ebenso sehr für die Notwendigkeit der Rückwendung auf
sich selbst. Für den Dichter indessen, der den Tod des Helden in Form einer

Erinnerung beschwören muß, deren Traurigkeit ihn beinahe zu einem ähnlichen

Sterben mitreißt, wäre dieser Tod nur ein Scheitern: die Traurigen (die
griechischen Helden) müssen doch (sterben), aber die Trauer (des Dichters)
fehlet.

Das Titanentum bei Hölderlin und Wordsworth ist daher in keiner Weise
mit dem Satanismus gleichzusetzen, dem zum Beispiel Milton im Paradise Lost
gegenüberstand. Es ist eine der Weisen der Vergangenheit, auf welche die

Dichtung sich stützt, um entstehen zu können, und es charakterisiert in erster
Linie jene Dichtung, die weniger in einer persönhchen als in einer geschichtlichen

Erfahrung gründet. Eine der möghchen Entsprechungen des historischen

Titanentums auf persönhcher Ebene wäre, wie wir es im ersten der von
Wordsworth entlehnten Beispiele gesehen haben, das innere Aufgehen der
Sterblichkeit. Diese zeitliche Verdoppelung der Tat und ihrer Deutung, die
Hölderlin durch das Doppelgesicht des Dichters, Wordsworth durch den
Abstand symboüsiert, der den Vollzug einer Handlung von ihrem Verständnis
scheidet — diese Trennung enthüüt eine aUgemeine Struktur der dichterischen
Zeithchkeit: sie verleiht einer Vergangenheit Dauer, die sonst unverzügüch
in das Nicht-sein einer Zukunft sinken würde, die sich dem Bewußtsein
entzieht. Sie ist somit ein Akt, durch den es einem vom Selbstverlust bedrohten
Gedächtnis gehngt, sich zu erhalten. Der Tod Mnemosynes, der am Schluß der
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dritten Fassung von HölderUns Hymne beschworen wird, wäre auch das Ende
der Dichtung. Der Dichter scheidet sich endgültig vom Helden durch seine

Sorge, die Erinnerung zu bewahren, auch die Erinnerung an die heroische Tat,
die sich in die Zukunft wirft und sich in diesem Entwurf zerstört. In diesem
wesentUchen Punkt treffen sich der Dichter und der Historiker in dem Maße,
als sie beide von einer Handlung sprechen, die ihnen vorangeht, die aber nur
dank ihrem Eingreifen für das Bewußtsein existiert.

In eben dieser Weise kann man auch die Schwierigkeiten verstehen, welche
die Literarhistoriker der Romantik gegenüber empfinden. Als ein naher und
besonders aktiver Moment in der Geschichte des Bewußtseins erscheint uns
die Romantik notwendig in einem titanischen Licht, aus dem keine
Entmythologisierung sie ganz zu lösen vermag. Daher rührt unsere zwiespältige Einstellung

zu einem Phänomen, das uns immer über Gebühr anziehen oder abstoßen

will, je nachdem wir den Aspekt der Erneuerung oder der Gefahr betonen.
Aber die Reflexion Wordsworths und Hölderhns über das Verhältnis von Tat
und Deutung erlaubt die FeststeUung, daß wir uns der deutenden Aufgabe,
die unsere romantischen Vorfahren uns hinterlassen haben, nicht entziehen
dürfen, wenn wir unserseits eine geschichtUche Bedeutung gewinnen wollen.
Wir dürfen den dichterischen Edelmut, dem unser eigenes Bewußtsein
tributpflichtig ist, nicht im Vergessen versinken lassen.

Surrealismus und Parapsychologie

JEAN STAROBINSKI

Als der dadaistische Sturm sich legte, der sich gegen alle anerkannten Werte
und vor allem gegen die Literatur erhoben hatte, begnügte sich der Surreaüs-

mus nicht damit, den Geist der Auflehnung weiterzutragen, sondern wollte
vielmehr aufbauende Arbeit leisten. Für die Surrealisten mußte zum Werk der

Unterhöhlung und Verneinung, das Dada unternommen hatte, eine Anstrengung

zur mutigen Bejahung hinzukommen, ein Kampf, der zur Einsetzung
neuer Werte führen sollte. Zwar waren sie nicht bereit, hinsichthch der
Ablehnung, mit der sie dem Betrug der bestehenden Ordnung glaubten begegnen
zu müssen, Zugeständnisse zu machen, aber sie woUten die Heraufkunft einer
Welt vorbereiten, in der es der Liebe, der Brüderüchkeit und dem Wunderba-
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