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Aufbruch bei Kriegsende

MARIO LUDWIG

Als nach dem Zweiten Weltkrieg die Kanonen verstummt waren, entbrannte
unter der Jugend ein starkes Verlangen, mit Altersgenossen in andern Ländern
ins Gespräch zu kommen. Nach sechs Kriegsjahren und der damit verbundenen
geistigen Abschnürung sehnte man sich nach der Wiederaufnahme des freien
Gedankenaustausches über die Grenzen. Die Jugend, insbesondere die
Studenten, drängten mit großer Zielbewußtheit nach der Aufnahme internationaler

Gespräche, als ob sie darin ihren Vätern zuvorkommen müßten. Diese
neue Generation, die 1945 in ihren frühen ZwanzigerJahren stand, war
entschlossen, selbst die Tonart anzugeben, welche von nun an in der Zusammenarbeit

zwischen den Völkern herrschen sollte. Man wollte sich seine Zukunft
selber gestalten, unbelastet von Vorurteilen, befreit vom Druck der Vergangenheit.

Die Aufnahme des Gespräches über die Grenzen mußte mit größter
Behutsamkeit erfolgen und schien eine bestimmte Geisteshaltung zu erfordern,
welche die enttäuschte, aber nichtsdestoweniger hoffnungsvolle Nachkriegsjugend

aufzuweisen glaubte. Man war der Meinung, diese EinsteUung bei den
Vätern nicht mehr voraussetzen zu können.

Schon im Herbst 1945 fanden die ersten internationalen Zusammenkünfte
statt, allen Hindernissen zum Trotz, welche im Chaos des kriegsversehrten
Europas fast unüberwindlich waren. Eines Tages tauchten drei österreichische
Studenten aus Innsbruck an der Universität Bern auf. Es waren muntere,
wohlerzogene Burschen, denen man die gute Kinderstube anmerkte. Sie hatten
sich in der Widerstandsbewegung heldenhaft verhalten und den vorrückenden
alliierten Befreiungstruppen große Hilfe geleistet. Diese ermöglichten ihnen
die Reise in die Schweiz.

Die drei Innsbrucker Kommilitonen brachten große Pläne mit sich. Noch
im selben Jahr soUte in Graz ein internationales Studententreffen durchgeführt
werden. Dazu brauchten sie die Unterstützung der schweizerischen Studentenschaft.

Die Verhandlungen dauerten nur wenige Tage, dann war das meiste

geregelt. Den drei Innsbruckern kam die vom Krieg verschonte Schweiz wie
ein Schlaraffenland vor.

Mitte Oktober 1945 fand in Graz ein erstes internationales Studententreffen
statt. Die ausländischen Teilnehmer wurden von den Besatzungstruppen in
Sonderzügen nach der Hauptstadt der Steiermark gebracht. Ich selber konnte
erst ein paar Tage später reisen und machte mich aUein auf den Weg. Einen
Passierschein hatte ich nur für die französische Zone; doch ließen sich die
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amerikanischen Offiziere an der Zonengrenze überreden, mich auf Grund meines

Schweizerpasses durchzulassen. Als ich zur britischen Zonengrenze kam,

sagte der englische Offizier zu seinem KoUegen: «Wenn ihn die Amerikaner
ohne Passierschein durchgelassen haben, dürfen wir dies auch riskieren. » —
Nach abenteuerücher Fahrt, zweieinhalb Tage in einem Viehwagen stehend,
erreichte ich endhch mein Ziel. Da ich mit meinen Gastgebern nicht sofort in
Verbindung treten konnte und keine Unterkunft hatte, gestattete mir die
Grazer Polizei, die erste Nacht in einer Gefängniszelle zu verbringen.

Die österreichischen Hochschulwochen waren bereits in vollem Gang. Die
Unternehmungslust der Studenten stand in großem Gegensatz zu der Zurückhaltung

und dem Abwarten der Bevölkerung, einer EinsteUung, welche sich

zwangsläufig aus der plötzüchen Befreiung von «Führung» ergeben mußte.
Immerhin hatte man den Eindruck, daß die große Aktivität der geistigen
Oberschicht mehr einem hastigen Suchen entsprach und nicht auf wirkUch
tief verwurzelten, in geistigem Ringen erworbenen Überzeugungen beruhte.
Man hatte zwar einen großen Hunger nach geistiger Nahrung und wünschte
etwas zu unternehmen, doch war man sich nicht im klaren, was eigentlich zu
tun sei. Der Ruf nach neuen Werken und Taten machte sich besonders in der

Innenpohtik bemerkbar. Dort entwickelten die poUtischen Parteien eine rege
Tätigkeit. Man sprach viel von Demokratie, ohne immer zu wissen, um was
es dabei gehe. Selbst elementare Vorgänge, wie eine Vereinsgründung oder

Vorstandsbestellung, konnten sich die Leute kaum vorstellen. Die Spielregeln
demokratischen Zusammenlebens mußten zuerst neu erlernt werden. So war
zu jener Zeit der durchschnittüche IntellektueUe in Österreich ein Suchender.

Nach zehn Tagen verabschiedeten wir uns von dem Land, das sich nach
seiner Befreiung vom geistigen Joch um eine neue Orientierung bemühte.

Heute, zwanzig Jahre später, erfüllt es uns mit Genugtuung zu wissen, daß
Österreich seinen Weg in die neue Welt gefunden hat. Sicher ist dies das
Verdienst jener Generation, die bei Kriegsende in den ZwanzigerJahren gestanden
hat. Vielleicht darf man auch annehmen, daß die Gespräche in Graz ihr geholfen

haben, den richtigen Weg zu finden.

Kaum waren wir nach Hause zurückgekehrt, hieß es schon wieder die Koffer
packen. Während unserer Abwesenheit war aus Prag die Einladung zum ersten
internationalen Studentenkongreß eingetroffen. Der Verband Schweizerischer
Studentenschaften hatte sich entschlossen, eine Delegation zu entsenden. Wie
es sich erweisen sollte, hatte dieser Kongreß eine poUtische Bedeutung, die
weit über seinen eigentlichen akademischen Rahmen hinausging. Den Anlaß
hatte ein historisches Datum gegeben, nämhch der 17. November 1939. Noch
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vor unserer Abreise nach Prag hatte ich in meiner Eigenschaft als Präsident
der Berner Studentenschaft zur Erinnerung an diesen Tag folgendes Manifest
erlassen :

«Am 17. November 1939 wurden in den von den Deutschen besetzten Städten der
Tschechoslowakei ungewöhnliche rote Plakate angeschlagen. Die Bevölkerung ging
stillschweigend daran vorbei und nahm von ihrem Inhalt Kenntnis. Als Folge dieses Ereignisses
wurden die ersten großen Vernichtungsaktionen der deutschen SS gegen Akademiker
durchgeführt. Ein Prager Student riß unter Lebensgefahr ein solches Plakat von der Wand und
bewahrte es heimlich und sorgsam bis zum Kriegsende auf. Mit dem 17. November 1939 wurden
die tragischen Ereignisse dieses Monats eingeleitet; mit dem Erscheinen der roten Plakate
begann das Leid der tschechoslowakischen Bevölkerung und ihrer Studenten.

Heute vereinigen sich wiederum zum erstenmal seit dem Kriegsende die Studenten aller
Länder und Kontinente zum Internationalen Studentenkongreß in Prag. Zu diesem Anlaß
wird von derselben Druckerpresse auf demselben roten Papier dasselbe Plakat noch einmal
gedruckt, und die Herausgabe dieses denkwürdigen Dokumentes schließt eine Zeitspanne
ab, welche wohl als eine der schwersten und ernstesten in der Geschichte verzeichnet werden
wird.

Der Neudruck dieses Plakats symbolisiert den Sieg der Freiheit und Gerechtigkeit: Ein
Student hat damals das Dokument gerettet. Heute feiern in der ganzen Welt die Studenten
aller Länder den 17. November zur Ehrung und Erinnerung ihrer Prager Kommilitonen,
welche an diesem Tage im Jahre 1939 von der deutschen SS ermordet oder deportiert worden
sind. Der Internationale Studentenkongreß, der zu Beginn der noch schweren Nachkriegszeit
in Prag abgehalten wird, bedeutet den Sieg des Geistes über die Gewalt.

Dieser denkwürdige Tag ermahnt auch uns Berner Studenten — und mit uns die gesamte
Bevölkerung — zu ernster Besinnung. Wir wollen uns besinnen auf die Pflichten der geistig
Verantwortlichen. Jedermann ist mit seinen geistigen Kräften verantwortlich für die Wahrung

der absoluten Werte der Menschheit. Wir wollen uns besinnen auf unsere soziale

Verantwortung, und insbesondere wir Studenten wollen unseren Verpflichtungen gegenüber der
Gemeinschaft und der Gesellschaft nachkommen, indem wir unseren Nächsten — sei er groß
oder klein — Bruder' nennen.

Vor allem aber wollen wir uns darauf besinnen, daß wir zu dienen haben ; wir wollen der
Wissenschaft, und damit der Wahrheit, der Menschheit, und damit dem Geiste dienen. Was
fruchten große Worte, wenn sie nicht durch Taten verwirklicht werden? Die Studenten wissen,

was sie erwartet; sie sollen wissen, was man von ihnen erwartet. Jeder einzelne sei dafür
besorgt, die Fackel neu zu entzünden. Dann werden dereinst viele Lichter die Welt erhellen,
und über den Grenzen werden sich die Studenten aller Länder in akademischer Brüderlichkeit
die Hände reichen und sich zusammenschließen zur Gemeinschaft aller derjenigen, die Willens
sind, die Flamme des Geistes zu hüten, auf daß sie nimmermehr erlösche. Dies ist der Wunsch
der Berner Studenten am 17. November 1945. Damit er sich erfülle, wollen wir uns still auf
unsere Plätze begeben, und jeder nehme seine Arbeit auf. »

Heute mutet uns dieses Manifest etwas pathetisch an, doch entsprach es

dem Geist, den Hoffnungen und Erwartungen, mit welchen damals alle
Delegationen, auch die schweizerische, den Weg nach Prag angetreten haben.

Von St. Margrethen aus fuhren wir im Autobus nach München. Als wir uns
der Stadt näherten, war uns zu Mute, als ob wir aus der Welt herausträten
und uns in eine kalte, aus Asche, Staub und Trümmern bestehende Einöde
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begäben. Während eines Zwischenhaltes im Stadtkern verließen wir zögernd
den Autobus, um die steifen GUeder zu strecken. Bald tauchten aus der Finsternis

wie Schatten ein paar Gestalten auf, um den fremden Wagen zu bestaunen,

magere Kinder, hagere Frauen, Kriegsversehrte. Keiner sprach uns an, keiner
bat um eine Zigarette, obwohl sie sahen, wie wir volle Pakete aus unseren
Taschen zogen. Dann verschwanden sie wieder, lautlos, wie sie gekommen

waren; wohin, konnten wir uns nicht ausmalen. Wir konnten uns nicht
vorstellen, daß es in diesen Trümmern überhaupt noch Leben gab und Menschen
hier hausten. Auf diesem kurzen Halt in München begannen wir zu verstehen,

was Krieg bedeutet. Ebensosehr wie die Offenbarung der Folgen des Krieges
beschäftigte uns aber die Regung, welche wir darüber empfanden : Wir waren
weniger erschüttert als erschrocken, und wir schämten uns fast, selber kein

Kriegsleid erlitten zu haben. — Der Fahrer brauchte uns nicht lang zum
Aufbruch zu mahnen. Schnell bestiegen wir den Autobus, und auf der nächtüchen
Weiterfahrt zur tschechoslowakischen Grenze sprach keiner ein Wort.

Am nächsten Tag fuhren wir bis nach Prag. Die praktisch unversehrte
«goldene» Stadt bereitete uns einen begeisterten Empfang. Die alten Gassen waren
geschmückt, die offenen Plätze beflaggt, überall säumten Leute die Straßen.

An jedem Verkehrsknotenpunkt wurde unser Autobus umringt, und die

Bevölkerung brach in Hoch- und Jubelrufe auf die «Svycarski» aus. Die Einfahrt
glich einem Triumphzug. Zuerst waren wir etwas verlegen, doch angesichts
der Freude und spontanen Herzenswärme, mit welcher die Prager Bevölkerung
unserer Delegation aus der Schweiz ihre Huldigung entgegenbrachte, mußten
wir sie arglos über uns ergehen lassen.

Es war schwierig, sich zu verständigen. Der deutschen Sprache durfte man
sich nicht bedienen, da sie Unwillen erregt hätte. EngUsch war noch nicht
genügend verbreitet, und des Französischen hatte man sich entwöhnt. Trotzdem
kam man irgendwie ins Gespräch, und wenn die Leute auf die Schweiz zu reden

kamen, dann fiel oft der Name von Professor J. R. von Salis. Dieser Historiker,
dessen Radiokommentare zur Weltlage während des Krieges im geheimen
abgehört worden waren, genoß in der ganzen Tschechoslowakei einen Ruf, der

ans Mythische grenzte. Seine Stimme war in den dunkelsten Tagen der
Unterdrückung zum Symbol der Freiheit und Gerechtigkeit geworden; ihr war es

zu danken, daß die Hoffnung auf Unabhängigkeit im Lande nicht ganz
erlosch1.

Der Kongreß fand in größtem und sehr festlichem Rahmen statt. Gegen
tausend Studenten aus dreiundsechzig Nationen nahmen daran teil. Es ging um
die Gründung eines internationalen Studentenbundes. Die Aufgabe bestand

darin, die Grundlagen zur neuen Organisation zu schaffen. Man war sich nicht
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recht klar darüber, wie man die Sache anpacken soUte. Es war oft mühsam,
ein Problem zu Ende zu besprechen und zu einer Lösung zu bringen. Eine
weitere Schwierigkeit lag darin, daß nicht alle studentischen Organisationen
auf demokratisch-föderaUstischer Grundlage aufgebaut waren. Zudem
erschwerten poUtische und konfessioneUe Einflüsse das Zustandekommen einer

Einigung. Nichtsdestoweniger konnte der Kongreß mit einem positiven
Ergebnis abgeschlossen werden. Es hatte ja auch nicht die Absicht bestanden,
damals schon einen fertigen Entwurf für einen Weltstudentenbund auszuarbeiten.

Die gegenseitige Fühlungnahme und freundschaftUche Annäherung mit
Studenten aus aUen Ländern und Kontinenten ist jedem Teünehmer unvergeßlich

gebheben. Die Tatsache, daß sich so kurz nach dem Krieg Studenten aus

dreiundsechzig Ländern vereinigen konnten, war an sich als Erfolg zu werten.
Was wir aber bereits in Prag befürchtet hatten, ist später eingetroffen.

Bevor der internationale Studentenbund überhaupt richtig in Funktion treten
konnte, war er bereits zum Spielball poUtischer Interessen geworden. Die
Delegationen aus den kommunistischen Ländern gingen dabei so zielbewußt vor,
daß man vermuten mußte, sie seien höheren Instruktionen gefolgt. Bald
drängte sich die Gründung einer zweiten, freien Organisation auf, der
internationalen Studentenkonferenz.

Leider haben die poUtischen Auseinandersetzungen, die sich auf der
internationalen Bühne abspielten, ihren Niederschlag auf nationaler Ebene gefunden.

So sind heute die Studentenschaften der deutschen und französischen
Schweiz innerhalb des Verbandes Schweizerischer Studentenschaften entzweit
und konnten sich, besonders hinsichtUch der Beziehungen zum Ausland, auf
keine gemeinsame Linie einigen. Vom Geist, der im Manifest zum 17. November

heraufbeschworen worden war, ist nicht mehr viel zu verspüren.

Am Rande des Kongresses fanden zahlreiche kultureUe und gesellschaftliche
Veranstaltungen und Ausflüge statt. Deren Höhepunkt bildete der Empfang
des Staatspräsidenten der Tschechoslowakei, Dr. Eduard Benesch, auf dem
Hradschin, seiner Residenz. Wir wurden dort mit einer Feierlichkeit empfangen,

die nicht nur dem äußeren Rahmen entsprach, sondern geradezu an
frühere Zeiten erinnerte. Auf langen Tischen war ein Buffet errichtet; das Hilfswerk

UNRRA hatte für den Kongreß eine Sondersendung mit Nahrungsmitteln

gespendet. Aus den Kellern der Burg hatte man erlesene französische

Tropfen der besten Jahrgänge heraufgeholt. Der Gauleiter des deutschen
Protektorates Böhmen und Mähren hatte diese Weine aus Frankreich herbeischaffen

lassen. Nun kamen sie dem neuen Staatspräsidenten des befreiten Landes
in der Ausübung seiner Gastfreundschaft zustatten.

Benesch war von seiner Frau begleitet. Das Paar bemühte sich, mit aUen

Gästen zu sprechen. Der Staatspräsident bediente sich der engUschen Sprache.
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Aufrecht und mit kurzen Schritten bewegte sich seine kleine Gestalt von
Gruppe zu Gruppe, bald da, bald dort verweilend. Auf die an ihn gestellten
Fragen gab er mit wenigen Sätzen klarAntwort. Er sprach mit großem Ernst und
trat auf aUes ein, ohne sich zu ereifern oder gar zu monologisieren. Er machte
den Eindruck eines Mannes, der sich bereits mit seinem Schicksal
versöhnt und sich in einer erhabenen Resignation befunden hatte, als ihn plötzUch
eine unerwartete Wendung aus dieser Resignation herausriß, um ihn vor
höchste, schwerste Aufgaben zu stellen. An diese Aufgaben machte er sich
mit Mut und Gelassenheit, doch überstiegen sie fast seine Kräfte. Beneschs

Ziel war, die befreite Tschechoslowakei zu einer RepubUk auszubauen, in
welcher aUe Parteien, auch die kommunistische, ihren Platz haben und sich in den
Prozeß der demokratischen Staatsführung einschalten soUten. Sein Grundsatz
war das «fair play». Seine Gutgläubigkeit verleitete ihn zur IUusion, daß aUe

seine Partner sich ebenfaUs an diese Spielregel halten würden. Das war nicht
der Fall, am wenigsten bei seinem Ministerpräsidenten FierUnger, der ebenfaUs

am Empfang teilnahm. Dieser hatte eine gedrungene Gestalt und stand etwas
abseits im Saal. Aus seinen schmalen, verkniffenen Augen bhckte er über die
GeseUschaft. Sein Gesichtsausdruck hatte etwas Hämisches, und man hatte
sogleich das Gefühl, daß man sich vor diesem Mann hüten müsse. Fierhnger
war ein Sozialdemokrat marxistischer Prägung. Er hatte sein Exil in Moskau
verbracht. Seine Ernennung zum Ministerpräsidenten war ein Kompromiß,
den Benesch nicht hatte vermeiden können. Die beiden hatten nichts gemeinsam.

Man hat sich später gefragt, ob die Tschechoslowakei ihrem Schicksal der
Übernahme durch die Kommunisten hätte entgehen können, wenn Benesch
sich auf einen andern, ihm treuen und gleichgesinnten Ministerpräsidenten
hätte stützen können. Diese Frage ist zu verneinen, was allein schon aus dem

tragischen Schicksal von Jan Masaryk geschlossen werden kann. Die
Kommunisten waren schon zu stark. Eine KoaUtion mit ihnen war auf die Dauer
nicht zu halten; sie hätte zudem der Methode des Kommunismus, die keine

Kompromisse zuläßt, widersprochen.
Die Stimmung am Empfang hätte nicht festlicher sein können. Die Speisen

waren zwar schon nach wenigen Minuten vom Buffet verschwunden. Die
ausgehungerten Prager hatten seit Jahren dergleichen nicht gesehen. Dafür wurden

immer neue Flaschen Wein aufgetragen und dazwischen Shvovitz gereicht.
Unter den prominenten Gästen befanden sich auchWyschinski und der russische
SchriftsteUer Ilja Ehrenburg. Dieser sonnte sich in seinem Ruhm. Sein dichtes,
wirr nach hinten gekämmtes, graumehertes Haar gab ihm den Habitus eines

Künstlers. Er war von zahlreichen Verehrern umringt und gab in fließendem
Französisch geistreiche Aperçus von sich. Er wirkte wie ein richtiger Salonlöwe.

Aus der Gruppe von Leuten, die Ilja Ehrenburg umstanden, löste sich

plötzUch ein Student und kam auf mich zu. Er bheb vor mir stehen und starrte
mich einige Sekunden an. Es war ein ungarischer Student aus Budapest, den
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ich ein Jahr zuvor im Flüchtlingslager von Caux in der Schweiz kennengelernt
hatte, als ich die dort internierten Akademiker in Vertretung des «Fonds

Européen de Secours aux Etudiants» besuchte. Er war mit einer Gruppe
jüdischer Konzentrationslager-Insassen aus Bergen-Belsen fortgejagt worden, weil
dort kein Platz mehr war und zur Vergasung die Arbeitskräfte fehlten. Mitten
im tiefsten Winter hatte sich diese Gruppe, unter welcher sich bedeutende
Gelehrte, wie der Psychiater Leopold Szondi, befanden, ohne Nahrung und
ungenügend bekleidet zur Schweizer Grenze durchgeschlagen, wo sie im Zustand

völüger Erschöpfung aufgenommen und in das im früheren Palace-Hotel von
Caux eingerichtete Flüchtlingslager gebracht wurden. Der junge Student aus

Budapest konnte wenige Monate später in seine Heimat zurückkehren, und

nun nahm er am Kongreß in Prag als Delegierter der ungarischen Studentenschaft

teil. Es war ein freudiges Wiedersehen.

Einige Tage später waren wir bei Jan Masaryk zu Gast, dem damaligen
Außenminister der Tschechoslowakei, der seinen Amtssitz im Czernin-Palast hatte,
wo er in einem der oberen Stockwerke auch einige Privatgemächer bewohnte.
Er empfing uns auf eine gewinnende und ungezwungene Weise, die sofort den

Mann von Welt verriet. Obschon seine Gestalt groß und massig und sein

Haupt kahl waren, wirkte er jugendlich. Das lag nicht nur an seiner

Begeisterungsfähigkeit, sondern auch an der Art, wie er es verstand, sich im
Gespräch in die Gemütsverfassung seiner JugendUchen Gäste zu versetzen. So

nahm er uns augenbhcküch in seinen Bann und führte eine Unterhaltung,
welche trotz ihres ernsten Gegenstandes heiter und unbeschwert war. Wir
faßten sofort eine tiefe Zuneigung zu diesem Mann, dessen Persönlichkeit,
Leben und Laufbahn uns in jeder Hinsicht als glanzvoll und vom Schicksal

begünstigt erschienen. Dennoch war in seinem Güte und Frohsinn ausstrahlenden

Blick etwas Trauriges zu erkennen, und aus seinen lässig ausgeführten
Handbewegungen sprachen Zweifel. Er war der Sohn des Begründers der
tschechoslowakischen RepubUk und einer amerikanischen Mutter. Für seinen

Vater hegte er zeitlebens höchste Verehrung und trat dessen geistiges und
politisches Erbe an. In jungen Jahren machte er eine brillante diplomatische
Karriere. Während des Zweiten Weltkrieges lebte er in London, wo er der

Exilregierung angehörte und Benesch zur Seite stand. In dieser Zeit leitete er
auch die in tschechischer Sprache gehaltenen Rundfunksendungen der BBC.
Als er bei Kriegsende Außenminister wurde, mußte er sich sogleich auf
zahlreiche Auslandsmissionen begeben. Er hatte kaum Zeit, sich im Czernin-
Palast einzurichten, noch konnte er sich als MitgUed der Regierung um die
Staatsgeschäfte der wiedererstandenen, aber so gefährdeten Republik küm-
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Man hat sich im Zusammenhang mit Jan Masaryk gefragt, ob die freie,
demokratische Tschechoslowakei zu retten gewesen wäre, wenn sich ihr
Außenminister mehr um die internen Staatsgeschäfte hätte kümmern können,
oder wenn das Amt gar von einem andern versehen worden wäre. Die Frage
ist müßig. Jan Masaryk war der beste Mann für das Außenministerium. Als
er den Czernin-Palast bezog, waren die Weichen zu dem, was später geschehen
sollte, bereits gestellt. Ein britischer Diplomat, Sir Robert Bruce Lockhart, war
einer seiner engsten Freunde. Er hat diesem mit einem kleinen Erinnerungswerk

ein bleibendes Denkmal gesetzt2. Darin sagt er von ihm: «Er war ein
Mann des Friedens, der glaubte, diesen durch das gesprochene Wort schaffen

zu können. »

Als wir uns im November 1945 so heiter und ungezwungen mit Jan Masaryk
unterhielten, konnte keiner ahnen, daß dieser Staatsmann, Diplomat und wahrhaft

vornehme Mensch drei Jahre später zerschmettert und tot am Fuße des

Palastes gefunden werden würde, aus dem Fenster seiner kleinen Wohnung
gestürzt, in makabrer und nie abgeklärter Wiederholung des historischen
Fenstersturzes von Prag.

Der Name Masaryk wurde uns noch einmal nahe gebracht, als wir einen

Ausflug nach Schloß Lany unternahmen, dem schlichten, in einer Art Kolonialstil

erbauten Landhaus, welches Thomas Masaryk als Wohnsitz gedient hatte.
Hier war der Empfang ganz anders als sonst; kein Pomp und keine Fanfaren,
dafür vornehme Zurückhaltung und scheue Ehrfurcht, ganz der Persönhchkeit
des früheren Staatspräsidenten gemäß. Leise betraten wir das Haus und
durchschritten die Räume, bis wir in das Arbeits- und Sterbezimmer des großen
Mannes gelangten und dort vor dessen Büste standen. Thomas Masaryk hat
mich immer an eine andere überragende Gestalt seines Zeitalters erinnert :

Fridtjof Nansen. Sie sahen sich nicht nur äußerlich ähnlich, sondern sie müssen
die gleichen Gaben des Herzens und des Geistes gehabt haben.

Nach der Besichtigung des Schlosses fuhren wir zum nahegelegenen
Dorffriedhof, wo sich das Grab von Thomas Masaryk befindet, ein bescheidener
Rasenflecken vor einem bewachsenen Mäuerchen. Hernach bestiegen wir die

Autobusse zur Weiterfahrt. Als unser Fahrer den Motor anspringen Ueß,

gewahrte ich eine schwarze Limousine, die sich dem Friedhof näherte und vor
dessen Eingang anhielt. Ihr entstieg Jan Masaryk. Offensichtlich war ihm daran

gelegen, beim Besuch der Studenten in Lany anwesend zu sein ; doch wollte er
dem offizieUen Getriebe ausweichen. Langsamen Schrittes durchmaß er allein
den kleinen Friedhof. Als ich zurückbhckte, sah ich aus der Ferne die große,
breite Gestalt Jan Masaryks einsam vor dem Grabe seines Vaters verharren.

Unser nächster Besuch galt Lidice, jener Walstatt des Grauens, wo früher
einmal ein blühendes Dorf gestanden hatte. Wir näherten uns einem öden
Feld, auf dem sich eine niedrige Mulde erhob. Nichts war zu sehen, kein Stein,
kein Mauerrest, keine Spur von Leben; selbst das schüttere Gras schien abge-

809



sterben. Es war, als ob dieser Flecken Land noch nie von Menschenfuß betreten

worden wäre. Nur oben auf der Mulde erhob sich vor dem grauen Himmel
ein hohes, roh gezimmertes Holzkreuz, das von einem Kranz aus Stacheldraht
umschlungen war: Ein eindrucksvoUes Mahnmal und eine würdige Gedenkstätte

jener Dorfgemeinschaft, welche von den SS-Schergen zur Vergeltung
des Attentates auf ihren Führer Heydrich niedergemetzelt und vernichtet worden

war.
Man sagt, daß heute neben dem Holzkreuz von Lidice eine Rednertribüne

steht und der Ort sich als Treffpunkt poUtischer Propagandaanlässe einer großen

Behebtheit erfreut.
*

Im ganzen Land herrschte großer Bedarf an Brennstoffen, und man sah dem
hereinbrechenden Winter mit Sorge entgegen. In den Kohlengruben von
Kladno wurden freiwillige Arbeitskräfte eingesetzt. Um ihre Kohlenzuteilung
zu erhalten, mußte die Universität Prag Studenten zum Arbeitsdienst abordnen.
Als wir in die Schächte der Kohlengrube hinunterstiegen, trafen wir unter Tag
mit einer Gruppe freiwilhger Studentenmineure zusammen. Es war ihnen
gestattet worden, eine Pause einzuschalten. Nach kurzem Wortwechsel stimmten
wir zusammen alte StudentenUeder an, und ich sah, wie die mageren, vom
Kohlenstaub geschwärzten Gesichter unserer Prager Kommilitonen zu leuchten

begannen.
Im Mittelpunkt des Wirtschaftslebens standen die Maßnahmen zur

Nationahsierung der Wirtschaft, die radikal durchgeführt wurden. Sie umfaßten die
wirtschaftUchen Großbetriebe mit einer Belegschaft von mehr als 150 bis 300
Arbeitnehmern, je nach der Art des Wirtschaftszweiges. Die Verstaathchung
beruhte auf den Grundsätzen der sozialdemokratischen Planwirtschaft, wobei
jedoch der privaten Initiative weitgehend Spielraum gelassen wurde. Die
Entschädigung der Unternehmungen erfolgte durch den Staat, und zwar entweder
in bar oder in Staatsanteilscheinen. Deutsche und ungarische Unternehmungen
und solche, die sich der Kollaboration mit dem Dritten Reich schuldig
gemacht hatten, wurden enteignet. Die ganze Belegschaft der einzelnen Betriebe
war gemeinschaftlich organisiert und zu mindestens zehn Prozent am Gewinn
beteiUgt. Daraus wurde ein Teil der sozialen Einrichtungen finanziert. — Die
kapitaUstischen Kreise standen vorerst der NationaUsierung skeptisch gegenüber,

schlössen sich aber, soweit man beobachten konnte, der Förderung dieser
Maßnahmen an, wenn sie auch vom Gehngen des neuen Systems noch nicht
überzeugt waren.

Hauptgegenstand der Auseinandersetzungen bildete das Problem der
deutschen Minderheit, die ungefähr 20 Prozent der gesamten Bevölkerung

des Landes ausmachte. AUe deutschen Staatsangehörigen wurden, ohne
Rücksicht auf ihre frühere parteipolitische Tätigkeit, aus dem Lande ausgewiesen

und nach Deutschland geschafft. Von dieser radikalen Ausweisungspraxis
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wurden natürUch auch Deutsche betroffen, die seit Jahrzehnten in der
Tschechoslowakei ansässig gewesen waren. Tausende wurden durch diese Umsiedlung

gezwungen, ihr Leben voUständig neu aufzubauen. Die Gründe, die zu
diesem radikalen Vorgehen geführt haben, waren bekannt. Es handelte sich

um den letzten Schritt zur endgültigen Befreiung und Neubegründung der
unabhängigen Nation. Die Regierung gab unumwunden zu, daß diese Maßnahmen

schwer seien und sich zu Beginn der Aktion Ausschreitungen ereignet
hätten. In Zusammenarbeit mit dem InteraUiierten Kontrollrat bemühte man
sich, die Ausweisung human durchzuführen und den Repatriierten das

wirtschafthche Fortkommen in ihrer Heimat zu erleichtern. Als Außenstehender
hatte man Mühe, die Ausweisungspraxis zu verstehen und ihre wahren Beweggründe

zu begreifen.
*

Am Schluß des Kongresses machten wir einen Ausflug in die Hohe Tatra. In
dieser erhabenen Landschaft, fern vom städtischen Getriebe, hatten wir
Gelegenheit, über das Erlebte nachzudenken und unsere Eindrücke zu ordnen.
Es waren drei Dinge, um die meine Gedanken ständig kreisten: Die befreite
Tschechoslowakei, die Zukunft der internationalen studentischen Zusammenarbeit

und die Möghchkeit eines Zusammenlebens von Osten und Westen. In
der Auseinandersetzung mit diesen drei Dingen erwiesen sich meine Eindrücke
nicht nur als identisch, sondern auch als zwiespältig. Da waren Verheißung,
aber auch Zweifel; Versprechen, aber auch Ablehnung; Hoffnung, aber auch

Resignation. Die Ansätze zum GeUngen waren alle vorhanden ; aber die Kräfte
der Entzweiung waren auch schon am Werk.

Das tschechoslowakische Volk hat sich einen alten böhmischen Wahlspruch
zu eigen gemacht: «Pravda vitjesi — Die Wahrheit wird siegen! » Als wir das

Land verheßen, um in die Schweiz heimzukehren, hofften wir, daß diese

Losung sich bewahrheiten würde. Heute müssen wir feststellen, daß die freie
Tschechoslowakei unterdrückt, die internationale Zusammenarbeit der
Studenten durchkreuzt und das Zusammenleben von Osten und Westen vom
kalten Krieg beherrscht sind. Gebheben aber sind die Hoffnung und der
Glaube an die Werte, welche die Jugend bei ihrem Aufbruch bei Kriegsende
beseelt haben. Das berechtigt trotz allem zum Vertrauen, daß die Wahrheit
dereinst doch siegen wird.

1 Sieben Monate nach dem internationalen Studentenkongreß fuhr Professor J. R. von
Salis selber nach Prag, um dort eine Reihe von Vorträgen zu halten. Er hat seine Erlebnisse
und Eindrücke, die weitgehend mit den unsrigen übereinstimmen, in der Essay-Sammlung
«Im Lauf der Jahre» wiedergegeben. Orell Füßli, Zürich 1962. 2Sir Robert Bruce Lockhart:
«Jan Masaryk — A Personal Memoir». Putnam, London 1956.
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