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Friedrich Hölderlin

«DER WINKEL VON HARDT», «LEBENSALTER»,
«HÄLFTE DES LEBENS»

WOLFGANG BINDER

Hälfte des Lebens, gekannt und gewürdigt wie wenige Gedichte Hölderlins,
erscheint hier in einer Nachbarschaft, die man selten beachtet. Form und
Überheferung rücken diese drei Gedichte jedoch eng zusammen. Wir besitzen in
ihnen die einzigen Beispiele des kurzen Gedichts in der metrischen Gestalt
der großen Hymnen; kurze Oden und die Kleinform der Elegie, das

Epigramm, sind reicher vertreten. Zudem hat sie der Verfasser selbst vereinigt:
sie beschließen in der Art eines Abgesangs einen aus neun Gedichten
bestehenden Zyklus — sechs längere Oden gehen voraus —, den man nach einer
brieflichen Notiz Hölderhns die «Nachtgesänge» nennt1.

Diesen Titel scheinen aUerdings nur die Oden zu rechtfertigen. Sie nennen
die Nacht unmittelbar, sprechen, Thema und Situation verbindend, zugleich
über sie und aus ihr und deuten sie in der dreifachen Gestalt einer Nacht der

Augen, des Geistes und der Zeit. Von all dem ist in den kleinen Gedichten
nicht die Rede. In gleichsam musikahscher Technik nehmen sie einige
Seitenmotive der Oden auf und entwickeln diese zu selbständigen Gebilden, scheinbar

nur den Kreis der Motive abrundend. In Wahrheit führen sie jedoch einen

neuen Aspekt ein. Denn Ferne, Fremdheit und Vereinsamung, um die es hier

geht, bezeichnen, weil absolut genommen, ursprüngliche Erfahrungen, die im
Bild der Nacht schon vergegenständhcht und mythisch gedeutet sind. Den
Grund aufzudecken, der die Rede von der Nacht trug und die Entfaltungen
ihres Mythus lenkte, ist offenbar die Absicht der kleinen Gedichte.

Darin entspricht die Komposition des Zyklus dem Aufbau mehrererHymnen,
die ebenfalls am Ende ihren Gegenstand verlassen, um nach Grund und Recht
seiner Darstellung zu fragen und so im Gedicht selbst das Gedichtete zu
legitimieren. Dieses Verfahren Hölderlins erlaubt uns aber, die drei Gedichte für
sich zu betrachten, wenn wir nur ihre Funktion im Zyklus im Auge behalten
und in ihre Gesamtdeutung einbeziehen. Auch die Umkehrung ihrer Reihenfolge,

mit der wir aus DarsteUungsgründen eine Kadenz in eine Klimax
verwandeln, ist nur unter diesem Vorbehalt gerechtfertigt.

Der Winkel von Hardt

Hinunter sinket der Wald,
Und Knospen ähnlich, hängen

583



Einwärts die Blätter, denen
Blüht unten auf ein Grund,
Nicht gar unmündig.
Da nämhch ist Ulrich
Gegangen; oft sinnt, über den Fußtritt,
Ein groß Schicksal
Bereit, an übrigem Orte.

Das Gedicht enthält lokale und historische Anspielungen, die vorweg zu
erklären sind. Der «Winkel von Hardt» ist ein Felsblock im Walde des Dorfes
Hardt, nahe bei Nürtingen, der Heimat Hölderhns. Er besteht aus zwei mächtigen,

gegeneinander geneigten Felsplatten — darum «Winkel » genannt —,
die einen zeltartigen Unterschlupf bilden, worin der Herzog Ulrich von
Württemberg 1519 auf der Flucht eine Nacht zugebracht haben soü; eine Spinne

zog ihr Netz über den Eingang und verbarg ihn seinen Verfolgern. Ein flacher
Stein neben dem Felsen zeigt eine Vertiefung in der Gestalt eines Fußes, die
im Volksmund der «Fußtritt» der Herzogs heißt. Eine Wundererrettung
also, mit Legendenmotiven ausgeschmückt, die Hölderlin wie der Ort selbst
wohl bekannt war2.

Diese Angaben beseitigen die äußere Dunkelheit des Gedichts, aber die
eigentümliche Faszination seiner Verse verstärken sie eher, wenn man die
geahnte Weite seines Sinnes dergestalt an Konkretestes geknüpft sieht. Der Weg
zum Sinn muß daher über die Anschauung des Konkreten führen. Wir beginnen

mit dem Naturbild des Eingangs und versuchen eine Deutung, die
möglichst viele Einzelheiten möghchst einheithch zu verstehen erlaubt.

Hölderlin scheint ein Herbstbild zu zeichnen. Der hinuntersinkende Wald
meint — totum pro parte — das fallende Laub, eine in der Sprache des
Spätwerks nicht ungewöhnliche Stilfigur. Andere Blätter hängen noch an den

Zweigen, aber nach dem ersten Frost «einwärts» geschrumpft und so an
Knospen erinnernd. Der ihnen unten aufblühende Grund ist der vom roten
Herbstlaub leuchtende Waldboden; denn Buchen und Eichen umgeben den
Ulrichstein.

Zwei Wörter dieses Herbstbildes entstammen dem Wortschatz des Frühlings,

«Knospen» und «aufblühen». Der Herbst scheint Züge des Frühhngs
zu tragen, ein sehr Hölderhnscher Gedanke. Im Hyperion finden sich die Sätze:

«Ein Bruder des Frühlings war uns der Herbst, voll milden Feuers, eine Festzeit

für die Erinnerung an Leiden und vergangene Freuden der Liebe. Die
welkenden Blätter trugen die Farbe des Abendrots... entschwundne sehge
Stunden begegneten uns überall3. » Der Herbst, im Kreislauf der Jahreszeiten
dem Frühhng gegenüber, nimmt seine Farbe an, wie das Abendrot die des

Morgens. Er ist eine Zeit der Erinnerung — und um Erinnerung geht es in diesem
Gedicht.
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Denn der Grund, über den Ulrich in einer geschichthchen Stunde ging, ist
fortan nicht mehr ganz «unmündig»; der gleichgültige Boden enthält eine

Stehe, in die Geschichte verwahrt ist. Hölderlin mag in «nicht unmündig»:
nicht sprachlos hören; die SteUe spricht wie ein Mund zu dem «Sinnenden».
Aber auch die etymologisch richtige Bedeutung des Wortes : nicht schutzbedürftig,

also selbständig, ergibt einen guten Sinn: die dem Ort angebannte
geschichthche Kraft verleiht ihm ein Selbstsein, das ihn vom bloßen Naturort
unterscheidet4.

Was nun folgt, ist aUgemein gesagt: oft sinnt «über den Fußtritt» — nicht
Ulrichs nur, sondern geschichtlicher Heroen überhaupt — «ein groß Schicksal»,

das an «übrigem Orte» — nicht hier oder dort, sondern irgendwo
schlechthin — bereit hegt5. Wer ist dieses große Schicksal? Zunächst einer,
dem ein solches bestimmt ist. Aber die Wendung erinnert zu deuthch an
Hölderhns Idee des «Vaterländischen» im Spätwerk, welche uns «schicksaUos»,
weil in einer toten Regelwelt Geborene auffordert, die Freiheit eines selbstgewählten

Schicksals zu suchen, daß wir, ohne ins Ungebundene hinauszutau-
meln, das «Geschick der großen Zeit treffen» lernen6. Das große Schicksal

wartet also dem kommenden Vaterlandstag entgegen, und sein Träger sinnt
über einer Stätte, die vor Zeiten ein Held des Vaterlandes betrat.

Jetzt versteht man den Sinn des Herbstbildes : Wie der Herbst an den Frühhng

erinnert und seine Wiederkehr verheißt, so erinnert sich das große Schicksal

eines andern vor ihm und erhofft beider Erfüllung in einem künftigen Vaterland.

Die geschichthchen Schicksale bhcken einander wie die Gezeiten des

Jahres an, den «Gipfeln der Zeit» in der Patmos-Hymnc ähnlich, die das

Verlangen wecken, «treuesten Sinns hinüberzugehn und wiederzukehren».
Aber der Ort ist es, das bleibende Hier, das über die Trennung der Zeiten
hinweg die Brücke des Gedenkens schlägt. Diese These wird das nächste Gedicht
mit einer Antithese beantworten.

Lebensalter

Ihr Städte des Euphrats
Ihr Gassen von Palmyra
Ihr Säulenwälder in der Eb'ne der Wüste,
Was seid ihr?
Euch hat die Kronen,
Dieweil ihr über die Grenze
Der Otmenden seid gegangen,
Von Himmhschen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;
Jetzt aber sitz' ich unter Wolken (deren
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Ein jedes eine Ruh' hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seligen Geister.

Hölderhn beginnt mit einer Anrufung geschichtlicher Orte, die seinem
Antikenbild fremd sind. Denn « Städte des Euphrats », das ist die Welt des frühen
Orients, und «Palmyra» deutet auf das Reich der Königin Zenobia im dritten
nachchristlichen Jahrhundert. Die Namen Euphrat — Palmyra überspringen
mehr als tausend Jahre und in ihnen die Antike mit ihrer griechischen Mitte.
Hellas bleibt ausgespart und ist dennoch in diesen Grenzen ungenannt da, aber

gerade ungenannt und vielleicht unnennbar geworden; denn «fremd und
gestorben » erscheint dem Dichter diese Welt.

Er nennt ihre Trümmer, enge «Gassen» und prächtige «Säulenwälder»,
wiederum Extreme, die ein Ganzes umfassen. Dann vertauscht er die
Vorstellungsbereiche. «Säulenwälder» ist zwar eine übhche Metapher, wenn aber
Gebälk und Dach «Kronen» genannt werden, scheint die pflanzliche
Metaphorik nicht mehr zufälhg, die wohl vom Namen Palmyras, der Palmenstadt,
ausgeht. Umgekehrt heißen die Eichen auf der Heide des deutschen Dichters
«wohleingerichtet», als ob sie Bauwerke wären. Aber diese Vertauschung ist
kein stihstisches Spiel, sie besagt etwas. Die östlichen Städte hatten ihre
Geschichte, und gar in die «Eb'ne der Wüste» gepflanzt waren sie sichtbarer
Wille zu geschichtlichem Dasein. Die «Heide des Rehs» aber ist geschichtslos-
unschuldige Natur. Denn Schuld ist ein Element der Geschichte. Hölderlin
läßt die Vorstellung eines himmhschen Strafgerichtes anklingen, das in
«Rauchdampf» und «Feuer» (Apg. 2, 19) den Säulen die Kronen hinwegnahm,

als ob sie diese zu hoch getragen hätten. Sodom und Gomorra scheinen

für einen Augenblick aufzutauchen, aber die Schuld jener Städte war eine
andere. Sie sind «über die Grenze der Otmenden gegangen», sie standen

noch, als ihre Bewohner schon tot und Märkte, Tempel und Götterbilder
verlassen waren. Wenn dies Schuld war, so lag sie darin, daß sie ihre Gründer
und Bürger überdauern wollten, oder mit dem Wort des Titels, daß sie ihr
«Lebensalter» überschritten. Denn was geschichthch existiert, hat seine Zeit,
in der ihm zu wachsen, zu blühen und zu welken bestimmt ist — der alte
Gedanke Herders — aber die Natur verharrt in zeitlos-immergleichem Sein.

Darum vertauscht Hölderlin die Bildbereiche derart, daß er in historischen
Bauwerken ein Pflanzenschicksal und in Naturdingen Festigkeit und Dauer von
Bauwerken anklingen läßt.

Nun enthält, im Gegensatz zum Winkel von Hardt, dieses Gedicht auch das

Ich des Dichters, und zwar in vierfacher Gestalt: in dem dreimaligen Anruf
«Ihr», in der Frage «Was seid ihr?», in der Feststellung «Jetzt aber sitz' ich»
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und in dem Fazit «fremd erscheinen und gestorben mir». Die erste und dritte
und die zweite und vierte Stelle korrespondieren einander.

Fürs erste Paar gilt grundsätzlich : Du-sagen und Ich-sagen in betontem Kontrast

deuten in Hölderlins Sprache auf den Gegensatz von Kommunikation
und Isoherung; denn «du» führt den Sprecher zum andern, «ich» wendet
ihn auf sich selber zurück. Wenn also der dreifach leidenschaftliche Ruf «Ihr»
eine Gemeinschaft des heutigen Dichters mit der versunkenen Welt
ausdrücken, ja erzwingen wollte, so stellt das «ich» resignierend fest, es sei

umsonst, Einst und Jetzt (jetzt aber) seien unwiederbringlich geschieden.
Zwischen Anruf und Resignation steht die Frage: «was seid ihr?» In

Hölderhns klassischer Dichtung lautete sie regelmäßig: «wo seid ihr?» Das
hieß : ihr wart doch da, aber ich kann euch nicht finden — und darin lag schon
ein Kontakt, wenn auch nur des Suchens und Sehnens. «Was seid ihr?» fragt
nur mehr nach Wesen und Zustand der Sache und verrät keinen Wunsch, zu
ihr zu gelangen. Schon im Wortlaut der Frage kündigt sich die Geschiedenheit

vom Erfragten an, die dann in jenem «jetzt aber. ich» manifest wird.
Dennoch sagt Hölderlin nicht: was sind sie? Im «ihr» seiner Frage hegt

unausgesprochen: was seid ihr miri Darauf antworten die letzten Verse:
«fremd erscheinen und gestorben mir der Seligen Geister». Jetzt zeigt sich,
daß Euphrat und Palmyra nur Grenzen waren ; denn der Seligen Geister können

nicht ihre Bewohner sein. Es sind die /j,axàçwv ipv%ai jener auserwählten
Helden des Altertums, die aus dem Schattendasein des Hades auf sehge Inseln
entrückt unter Göttern wandeln. Vielleicht sind sogar diese selbst gemeint, da

«Geist» in den späten Dichtungen oft «Gott» bedeutet. Sie und alles, was je
der Name Griechenland an Sinnfülle und geschichtlicher Wirklichkeit barg,
erscheint Hölderlin jetzt wesenlos und tot.

Aber noch fehlen uns die Worte «.. .unter Wolken (deren ein jedes eine

Ruh' hat eigen)», wobei vermuthch «darin ein jedes...» zu lesen ist7. In
einem späten Fragment8 möchte der Dichter auf Inseln im Ozean nach
Feldherrn, schönen Frauen und Dichtern der alten Zeit fragen; «denn manches

von ihnen ist in treuen Schriften überblieben und manches in Sagen der

Zeit... Denn lang schon wirken die Wolken hinab». Wolken sind, stetig
ziehend und langsam sich wandelnd, Sinnbilder der Überlieferung, sie bringen
über Land und Meer und Zeiten hinweg Kunde von dem, was einmal geschah.
In ihnen hat dieses «eine Ruh' » — die Ruhe des Bild gewordenen Geschehens

—, aber «ein jedes eigen» — es bleibt ein Besonderes und geht nicht in der

Allgemeinheit historischer Begriffe unter. Denn nur Sichtbares — Städte, Gassen

und Säulenwälder — kann dem Dichter aus Wolken erscheinen, daß er es

anruft und dennoch für fremd und gestorben erkennen muß.
Hölderhns klassisches Geschichtsbild war von dem Gedanken geleitet, die

Antike sei Natur, die Moderne Kunst, und wie die Natur in der Kunst so
werde die Antike in einer nach ihrem Ideal gebildeten Moderne sich selbst
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begreifen und vollenden. Lebensalter khngt wie eine Palinodie dieses Glaubens,
wenn die Kunde von jener Welt kein belebendes Ideal, sondern nur noch das

Gefühl ihrer Fremde hervorruft. Um dies sinnfällig zu machen, kehrt Hölderlin

die Folge Natur-Kunst um. Die griechische Welt erscheint in Bauwerken
der Kunst und die moderne in Pflanzen und Tieren und öder Natur. Aber
die Klage ist unüberhörbar und um so erschütternder, als sie den Schmerz
nicht benennt, sondern einzig in jenem «Ihr» laut werden läßt und dann in
das nüchterne Fazit «fremd und gestorben» verschheßt.

Der Fußtritt Ulrichs und die Fracht der Wolken heßen die Antithese der
beiden Gedichte anschauhch werden : Reahtät stiftet Gedenken, aber Gedenken
stiftet keine Reahtät. Das letzte Gedicht wird nicht den Ausgleich suchen,
sondern beide, Reahtät und Gedenken, im Wesen eines dritten, der Zeit, begründen.

Hälfte des Lebens

Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heihgnüchterne Wasser.

Weh mir, wo nehm' ich, wenn
Es Winter ist, die Blumen, und wo
Den Sonnenschein,
Und Schatten der Erde?
Die Mauern stehn

Sprachlos und kalt, im Winde
Khrren die Fahnen.

Zunächst fahen äußere Unterschiede ins Auge. Auf die vaterländische und den

Gegensatz einer antiken und einer heimischen folgt hier eine Landschaft, die
überall und nirgends ist. Das erste Gedicht stellte Objektives fest, das zweite
kontrastierte einen objektiven Befund und eine Verfassung des Subjekts, das

dritte scheint im Gegenständhchen nur mehr das Ich auszudrücken; denn
Sommer und Winter versinnbildlichen Zustände der Seele und vermeiden darum

alle lokalen oder historischen Spezifika. Schheßlich enthält nur Hälfte des

Lebens zwei Strophen. Die Zweiteilung der andern Gedichte lag in Worten,
die überleiteten (nicht gar unmündig) oder die Zäsur markierten (jetzt aber).
Hier ist die Fuge sichtbar oder wie eine musikalische Pause hörbar, und dies

besagt, in ihr sei nicht nichts, sondern etwas, nämlich das, wovon das Gedicht
handelt, die Mitte des Lebens.
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Denn «Hälfte des Lebens» heißt nach damahgem Sprachgebrauch Mitte
des Lebens; sonst lautete der Titel «Hälften des Lebens», da von zweien die
Rede ist. Jedoch nicht in derselben Redeform. Die Sommerstrophe sagt «du»
(Ihr holden Schwäne), die Winterstrophe «ich» (Weh mir, wo nehm' ich), so
daß wiederum Gemeinschaft und Einsamkeit die Hälften des Jahres, des

Lebens und des Gedichts prägen. Aber diese Prinzipien durchdringen Bild und
Rhythmus weit vollständiger als in Lebensalter, da nichts Vorgegebenes, weder
Namen noch Sachen, ihren reinen Ausdruck hindert.

Das Bild der Gemeinschaft entsteht in der Wiederholung einer sprechenden
Gebärde : wie sich das Land mit fruchtschweren Zweigen und Blütenbüschen
dem See zuneigt, so tauchen die Schwäne ihr Haupt ins Wasser, die Trunkenheit

ihrer Küsse in seiner Nüchternheit kühlend. Es wird heihg genannt, weil
es Extreme in «goldner Mitte» heilend ausgleicht. Aber auch die Klänge
neigen sich zueinander (trunken — tunkt9 oder : mit gelben B/rnen hänget
und voll mit w/lden Rosen), ja selbst die Verse und ihre Metra: den Anruf des

mittleren Verses umgeben je drei Zeilen, die zuerst nur in den Versfugen, dann

nur im Versinnern Doppelsenkungen enthalten.
Zerfall und Erstarrung sind die Zeichen der Einsamkeit. Sie zerschneiden

die Strophe in zwei Teile ungleicher Länge, den weiten SprachfaU des Rufs
nach dem Sommer und das schroff abbrechende Winterbüd. Dort kontrastieren
Alhterationen mit den Assonanzen der ersten Strophe, hier Extremvokale mit
deren farbigen Klängen, doch nicht im Sinne fester Bedeutungen; nur den

Gegensatz der Strophen sollen diese Mittel hörbar machen. Am deutlichsten
sprechen die Bilder. Sonnenschein und Schatten der Erde versinnbildüchen
wieder den jetzt entbehrten Ausgleich. Die Mauern starren kalt und «sprachlos»;

denn Sprache und Gespräch stiften Gemeinschaft. Die Wetterfahnen
«khrren», als ob sie aus Eis wären und zerbrächen.

Die Symbohk der Bewegungen ergänzt schheßlich eine Symbolik der Dinge.
Das Sommerbild nennt Natürüches, Blüten, Früchte, Tiere, das Winterbild
Artefakte, Mauern und Wetterfahnen. Dieser Gegensatz entstammt einer reich

ausgebildeten Symbolsprache Hölderhns, worin die milde Glut der Blumen
und das sanfte Dahingleiten der Schwäne die Innigkeit des Lebendigen und
Steine, Asche, Salz, vertrocknete Brunnen und dergleichen die Starre des

Gemachten ausdrücken.
Indessen erschöpft sich der Sinn der Bilder nicht in Begriffen wie Gemeinschaft

und Innigkeit, ZerfaU und Erstarrung. Hölderhn deutet auf Extreme
der menschhchen Existenz, die er sonst Ewigkeit und Tod oder gar Sein und
Nichts zu nennen pflegt. Da er in ihnen Grenzen des Zeit-Seins erfährt,
beschreiben wir sie mit Zeitkategorien.

Im ewigen Zustand kommt die Zeit zur Ruhe. Das Jetzt, sonst flüchtiger
Umschlag des Noch-Nicht ins Nicht-Mehr, scheint zu verweilen, jegüches
Nicht-Sein verschwindet in einem alles erfüllenden Sein, das sich dem Menschen
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durch reine Gegenwärtigkeit der Dinge und volle Präsenz seines Wesens zu
erkennen gibt. Diese Erfahrung drückt das innige Zueinander alles Seienden

im ewigen Augenbhck des Sommers aus. Im Zustand des Todes hingegen
hört die Zeit auf, das Jetzt scheint ausgelöscht, der Mensch fühlt sich dem
«faden Nichts» preisgegeben, Kommendes und Vergehendes ziehn ferne an
ihm vorüber und berühren ihn, den gegenwartslos gewordenen, nicht mehr.
Das ist der Sinn der winterhchen Erstarrung. Zwischen den Extremen läge
die Zeit, das verfließende Nacheinander, das im Kommen und Gehen des Jetzt
Sein und Nicht-Sein verkettet und, ausgespannt zwischen der Ruhe des Immer
und der Starre des Nie, das gewöhnliche Leben trägt. Davon ist im Gedicht
nicht die Rede. Die Grenzen der Zeiten rücken so eng zusammen, daß diese
zwischen ihnen getilgt scheint. Dennoch ist sie vorhanden. In der Peripetie
vom ewigen Sein zum toten Nichts, versinnbildlicht durch die Fuge der
Strophen, erscheint für einen Augenbhck die Mitte des Lebens und daher
Leben als Mitte, die selbst in der Kürze eines Augenblicks noch das volle Wesen
der Zeit enthält.

Aber Zeit sein und die Zeit denken sind nicht dasselbe, und dieses schließt
jenes sogar aus; denn die Reflexion wird des Vollzugs nur gewahr, wenn sie

nicht in ihn verschlungen ist. Diesem oft bezeugten Gedanken Hölderlins10

trägt das Gedicht dadurch Rechnung, daß es nicht aus der Peripetie selbst,
sondern aus ihrer Vorwegnahme spricht. Noch umfangen von der Innigkeit
des Sommers bhckt der Dichter in die Starre des Winters hinaus, der Klage
Hyperions folgend : «Ach daß der Mensch um Mittag fragen muß, wie es mit
ihm sein wird um den Abend11.» Vorausblickend schaut er jedoch zugleich
rückwärts — «wo nehm' ich, wenn es Winter ist, die Blumen. » —, im
Kommenden erwartet er die Erinnerung des Gegenwärtigen, welches dann ein
Gewesenes sein wird. Dieses Hinaus und Zurück ist aber die Figur der Reflexion,

die von sich weggehen muß, um zu sich zu kommen. Das kürzeste
Zeichen dieses Zusichkommens ist das Wort «ich»; darum taucht es im Augenbhck

der Reflexion auf, während das hinausführende «du» zuvor die Stufe
der Unmittelbarkeit anzeigt. Auch dieser Augenbhck ist also eine Peripetie,
aber nicht aus einem Extrem des Daseins ins andere, sondern, gleichsam senkrecht

hierzu, aus dem Vollzug des Daseins in sein Gewahrwerden. Jene
Peripetie betrifft den Menschen, das Objekt des Gedichts, diese den Dichter, das

lyrische Subjekt. Aussage und Sprachform stehn in einem genauen Verhältnis.
Und zwar vermöge der doppelten Funktion des Du und des Ich, die als

Sinnbilder der Kommunikation und der Isoherung die Thematik und als Formen

der Anrede und des Selbstbezugs die Struktur des Gedichts bestimmen.
Dort erhellen sie Grundformen der Wirkhchkeit, hier verwirkhchen sie, im
Schritt von der Unmittelbarkeit zur Reflexion, das Wesen des Gedenkens, beide
aber im Aspekt der Zeit. Das Gedicht zeigt, wie sich das Gedenken dem Jetzt
enthebt und ein Vorher oder Nachher einbringt, wie aber Vorher und Nachher,
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obschon im Fluß der Zeit verbunden, dennoch gänzhch geschieden sein können,

wenn ihre Zeitform — ewiges Sein und totes Nichts — sie trennt.
Damit erläutert Hälfte des Lebens die beiden andern Gedichte: Noch dringt

ein Gedächtnis der seligen Geister des Altertums zum Dichter auf öder Heide,
aber es knüpft seine Gegenwart nicht an ihre Vergangenheit, weil beider
Wirklichkeiten «wie Licht und Nacht verschieden» sind12. Trifft aber ein Sohn
des Vaterlands auf die Spur eines vaterländischen Helden, so begegnen
verwandte Wirklichkeiten sich in einem Gedenken, das lebendiger Zukunft voll
ist. Im Spiegel einer menschlichen Situation hatte sich gezeigt, was Reahtät
und Gedenken sind; dann wird am Gegenbild zweier geschichtlicher
Situationen geprüft, was sie leisten.

Indem wir so die originale Reihenfolge der Gedichte wiederherstellen,
erkennen wir noch ein Weiteres. Auf dem Grund, den Hälfte des Lebens gelegt
hat, vollziehen Lebensalter und Winkel von Hardt jene vaterländische Wendung,
die weite Teile des Spätwerks regiert. Sie verlangt den Verzicht auf das
griechische Leitbild. Vom Schmerz dieses Verzichts sagt die nüchterne Kürze
dieser Gedichte mehr als die beredte Klage mancher Elegien und Hymnen,
und nur hier wird — durch Hälfte des Lebens — dieser Verzicht im innersten
Schicksal des Dichters begründet. Darum endet Hölderlin nicht in «hohem
und reinem Frohlocken vaterländischer Gesänge», sondern mit jenem vielsagend

zurückhaltenden «bereit an übrigem Orte». Bereit zu sein und sich fürs
Kommen des Morgens offen zu halten, ist das Äußerste, wozu «Nachtgesänge»
zuletzt gelangen können.

1 An Wilmans, Dez. 1803 : «Ich bin eben an der Durchsicht einiger Nachtgesänge für Ihren
Almanach. » Der Zyklus erschien in Wilmans «Taschenbuch für das Jahr 1805 ». Nur in
diesem Druck überliefert sind «Lebensalter» und «Winkel von Hardt»; «Hälfte des Lebens»
hat in einer Handschrift vom Ende des Jahres 1799 eine Spur hinterlassen, vgl. Beißner,
Große Stuttgarter Ausgabe (StA) II, S. 663 f. Wann die Gedichte zwischen Herbst 1799 und
Dezember 1803 ihre endgültige Gestalt fanden, ist ungewiß. Stil und Inhalt weisen «Hälfte
des Lebens» einem früheren Zeitpunkt zu als die beiden andern. 2Im Brief vom 13. Okt. 1796
erinnert Hölderlin seinen Bruder an einen Maispaziergang zum Ulrichstein, bei dem sie auf
dem Felsen miteinander Klopstocks «Hermannsschlacht» lasen. Vgl. Beißner, StA II, S. 662,
und Beck, StA VI, zu Nr. 126. 3Zweiter Band, Buch 1, erster Brief. 4Der Punkt nach
«unmündig» fehlt im Druck, stand aber wohl in der verlorenen Handschrift. Bezöge man
«unmündig» auf «Ulrich», so hätte das «nämlich» keinen Sinn, und der Zusammenhang des

Gedichts würde unverständlich. 5Der «übrige» könnte auch der übrig gebüebene Ort sein,
also der Ulrichstein selbst (so Beißner, StA II, S. 662). Aber «bereit» scheint eine Ergänzung
zu verlangen, und das folgende Komma kann ebenso wie die Kommata nach «sinnt» und
nach «Fußtritt» nur der rhythmischen Gliederung dienen. 6«Der Einzige», 2. Fassung, V.
53 fF. Vgl. Antigone-Anmerkungen 3, Brief an Böhlendorff, 4. Dez. 1801 u. a. 'So Beißner,
StA II, S. 661, der auch eine andere, dasselbe bedeutende Verbesserung vorschlägt. 8«Die
Titanen», V. 5ff. 'Um die Assonanz herzustellen, ändert Hölderlin das «taucht» des ersten
Entwurfs in «tunkt». Vgl. StA II, S. 664, und Beißner, S. 666. "Dichterisch gestaltet zum
Beispiel in den Fragmenten «Palingenesie» und «Tinian», V. 22; StA II, S. 317, 241. "Vorletzte

Fassung, letztes Fragment. 12 «An Landauer », V. 7.
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