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tung ist nur insofern lyrisch und subjektiv, als sie durchwegs die einmahge
Prägung der seiner Stimme eigenen Klangfarbe trägt, diese Feinsinnigkeit,
diese subtile Nervigkeit, die ihn zum großartigsten und sensibelsten unserer
Dichter der Gegenwart machen. Aber die Seele, die hier singt, die sich hier
im Geheimnis dichterischer Schöpfung verbirgt und zugleich enthüUt, ist nicht
die Seele des Dichters : es ist die Seele seines Andalusiens, die Seele seines
Spaniens. Seine kräftigen und scharf umrissenen Bilder, bald heU leuchtend, zeichnen

Spanien wie mit dem Stichel graviert; bald dunkel und geheimnisvob,
lassen sie es untergründig erstehen; die schlaftrunkene Musik und der
verwischte Rhythmus schwingen darum im TonfaU des «cante jondo» oder der

Eintönigkeit alter Romanzen; die Umwelt

(Cordoba
Einsam und fern...
Auf den Wassern von Granada
Rudern einsam nur die Seufzer...)

von sanft gedämpften Akkorden erweckt, umgibt es in bittersüßem Schein,
erfüUt von Fernsein und Erinnerung; die WoUust, das Dunkel und der Tod
schießen ihre Pfeüe darauf ab; Schicksal und zauberträchtiges Mysterium
hegen ihm in dufterfüUter Nacht auf der Lauer. Die Seele des Spanien
Andalusiens, des der Zigeuner und der Romanen, offen und zugleich geheimnis-
voU, mit ihrem Duft und ihrem Licht in Musik gelöst: das ist Federico Garcia
Lorcas Dichtkunst!

Autorisierte Übertragung aus dem Spanischen von Thekla Lepsius.

Mignon von Goethe bis Hauptmann

LAVINIA JOLLOS MAZZUCCHETTI

Diese Seiten sind die veränderte und verkürzte deutsche Fassung einer Arbeit, die ich Ende 196} für
«Studi Germanici» schrieb, die neu ins Leben gerufene Zeitschrift des «Istituto Italiano di Studi
Germanici» in Rom, herausgegeben von Bonaventura Tecchi mit Hilfe einiger jüngerer Germanisten. Meine
Arbeit ist eher eine « Phantasie über Mignon » als ein Beitrag zur Goetheforschung, doch da sie mit meinen

eigenen Erinnerungen zugleich den Wandel des italienischen Goethebildes im letzten HalbJahrhundert
Zeichnet, so hoffe ich, daß sie auch einem erweiterten europäischen Leserkreis lesenswert erscheinen mag.

Goethes Mignon zählt heute fast zweihundert Jahre, wenn wir uns der
Annahme anschließen, wonach die früheste Konzeption des Wilhelm Meister er-
hebhch vor 1777 anzusetzen ist, dem Datum des Beginns der ersten Nieder-
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schrift. Doch die letzten fünf Jahrzehnte von Mignons poetischem Leben sind
die bewegtesten und eigentümlichsten gewesen.

Ende des 19. Jahrhunderts war Mignons suggestive und verwirrende
Gestalt Opfer und Beute des naivsten, plumpsten Epigonentums geworden. Es

war noch die Zeit der unvermeidhchen Öldrucke nach Ary Scheffers sentimentalen

Mignon-Bildern und der Popularität von Ambroise Thomas' nicht minder

sentimentalen Melodien : aber Mignon selbst, losgerissen aus ihrem Mutterschoß,

abgelöst von dem großartigen und bedrückenden Block eines universalen

Meisterwerks, das selbst in seiner teutonischen Heimat bei aller Berühmtheit

immer seltener von Anfang bis Ende gelesen wurde, Mignon selbst führte
nur noch ein schwächliches Nachleben.

Und da geschieht das Wunder: 1910 erfährt das rätselvohe Zigeunerkind
eine plötzhche Wiedergeburt, stellt sich aufs neue einem internationalen Publikum

dar, setzt neuen Lesern alte Rätsel — Lesern, die in ihr nicht mehr das

anziehende Geschöpf einer heblichen Eingebung suchen, sondern die enig-
matische Mitte eines dichterischen Mythus.

Alle Goethefreunde hofften, auf die Nachricht von der unerwarteten
Auffindung von 600 Seiten eines verblichenen, doch wohlerhaltenen und
unversehrten Manuskripts, in jener hebevollen, wiewohl unerlaubten Abschrift der
Zürcher Freundin Barbara Schultheß die authentischen Züge des teuren
Antlitzes zu finden.

Die Philologen hatten stets den wahrscheinlichen Feuertod beklagt, den
Goethe selbst über seine Theatralische Sendung verhängt hatte. Der Meister ist ja
das wichtigste Dokument und Instrument zum Verständnis von Goethes

erregendem und quälendem ersten Jahrzehnt in Weimar. Berechtigt erschien die

Vermutung, der frühe Entwurf möchte von der späteren Ausführung recht
verschieden gewesen sein. Man meinte, der Jugendroman wäre in den

Lehrjahren — der Fassung, die Goethe erst um 1795 in strenger Selbstdiszipbn und
zähem Fleiß, doch auch in kühler, fast feindseliger Distanziertheit dem alten
Stoffe gab — völlig umgeschmolzen worden. Und siehe, da steigt, wie der

Urfaust, nun auch der Urmeister ans Licht, kostbares Zeugnis der diskreten
Ergebenheit einer verständnisvollen Bewundrerin. Wahrbch ein unerhörtes
Ereignis

Der erste, der mir in jenen Frühwochen des Jahres 1910 von der Entdek-
kung Gustav BiUeters in Zürich sprach, war mein lieber Lehrer und väterlicher
Freund Sigismondo Friedmann. Ich war damals Studentin an der Mailänder
philosophischen Fakultät, und gleich im ersten Semester hatte ich mich an die

Eroberung der deutschen Sprache gewagt — unentbehrhch, woUte man den

Kant-Vorlesungen Piero Martinettis folgen. Friedmann widmete sich mit
seinem ganzen rauhen Eifer uns wenigen hartnäckigen und noch recht unerfahrenen

Erkletterern der dräuenden germanistischen Klippen, suchte uns sogar
zur «ernsten» Wissenschaft, der vergleichenden Sprachkunde, dem Gotischen,
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Alt- und Mittelhochdeutschen zu verführen, förderte aber zugleich unsere
Liebe zur großen klassischen Epoche der deutschen Literatur. Er warf uns,
wohl wissend, wie gering unsere Schwimmkünste noch waren, ins mare magnum
der Goethe-Schöpfungen, ersparte uns weder Faust II noch die Wanderjahre,
weder die Novelle noch Pandora. Zufällig hatte ich gerade 1910 ein Kolloquium
über den gesamten Meister vorzubereiten, mit dem ich also schon enge Freundschaft

geschlossen hatte.
Ich höre noch, als wäre es heute, den aus Inbrunst und Ironie gemischten

Ton, womit mein lieber Professor mir die Schicksale der Theatralischen Sendung

schilderte und dabei zugleich die Erschütterung erwähnte, die die Entdeckung
des Urfaust durch Erich Schmidt ein Vierteljahrhundert zuvor in ihm ausgelöst

hatte. Es geschah das während einer der Nachstunden, die er mir
großmütig gönnte, wenn ich ihn als eifrige famula nach Hause begleitete; und so
ansteckend wirkte seine Neugierde auf den Text, den Cotta in Stuttgart schon

angekündigt hatte, daß ich gleich selbst in der einzigen deutschen Buchhandlung

in Mailand ein Exemplar vorbestellte.
Ob die heutige akademische Jugend es nachfühlen kann, was meinen zwanzig

Jahren solch ein Erlebnis bedeutete? Wie dem auch sei, die Auferstehung
des Zürcher Manuskripts und die Wiederkehr Mignons begrüßte ich mit nicht
geringerer Freude als mein alter Professor. Und es war und bleibt diese ferne

Erinnerung, die in mir eine ganz besonders innige Beziehung zu jenem Thema
und jenem Buch hervorrief und durch ab die Jahre lebendig erhielt.

Erst im Herbst 1911 erreichte mich der ersehnte Band: Wilhelm Meisters
Theatralische Sendung — natürhch nicht in der bibhophilen Ausgabe für reiche
Besteber, sondern in der bescheidenen Volksausgabe, auf die der Abdruck in
Band 51 und 5 2 der großen Sophienausgabe folgen sollte. Und da sich schon
der Tag näherte, an dem ich bei meiner Doktorprüfung neben der Dissertation
über Schiller in Italien drei kleinere Arbeiten — die sogenannten «tesine» über
kontroverse Fragen — öffentlich verteidigen mußte, war ich glückhch, mit
dem letzten Schrei der phüologischen Mode prunken zu können. Mit
impertinentem Eifer griff ich einige anfechtbare Aspekte der neuen Pubbkation an,
vor abem die Folgerungen über Mignon, zu denen der Herausgeber, Professor

Harry Maync, in seiner Einleitung gelangt war.
Wie hätte man sich — mit zwanzig Jahren! — auch nicht über ein solches

Ausmaß an Pedanterie entrüsten sohen? Uns jugendbchen Lesern stehte sich
die Theatralische Sendung, der neue Roman eines jungen Autors, als heitere
Offenbarung und wichtige Eroberung dar. Wieviel lebendiger, unmittelbarer,
frischer und reicher war sie doch als die feierlichen Lehrjahre Für uns unterlag
es keinem Zweifel, daß die braven Herren in akademischer Toga recht wenig
von unserem unermeßlichen Goethe verstanden hatten. Das neue Bekenntnis
ließ uns deutlicher die Bedrängnisse jenes ersten Weimarer Jahrzehnts ahnen,
das man uns als gelassenen Aufstieg zu Ruhm und Seelenfrieden geschildert
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hatte. Besser begriffen wir nun die dunkle Qual des genialen und dämonischen
Künstlers. Dazu schenkte uns der Urmeister entzückende Einbbcke in Goethes
Kindheit und unbekannte Fragmente von Jugendwerken. Mit einem Wort:
ein glücklicher ZufaU hatte eine Botschaft ans Licht gebracht, die Goethe,
jung, aber schon gereift, den lyrischen Stimmen einiger seiner persönbchsten
Geschöpfe anvertraut hatte. Warum woUten da die Hüter des Tempels, die

Philologen und Spezialisten, das Ereignis verkleinern, mit gewohntem Dünkel
nur unwichtige Einzelheiten und formale Varianten erörtern?

Wohl machte es mir Vergnügen, die Fabrikanten von unbewiesenen Hypothesen

nun durch den Zürcher Text Lügen gestraft zu sehen. Und ich
sympathisierte mit Herder, der beim Lesen der Lehrjahre der ihm handschrifthch
bekannten früheren Fassung als soviel organischer und wahrer nachtrauerte.
Andrerseits aber reizte mich die laue Reaktion auf den neuen Text. Stumpf,
taub, blind schienen mir ahe Goethe-Spezialisten, Professoren und Kritiker,
weil sie nicht vor Freude geschrieen, kein Hosiannah des Staunens angestimmt
hatten vor dem Wunder, das ihnen die Lieder des alten Harfners, des armen
Seiltänzerkinds unversehrt vor Augen stehte.

So waren diese Gestalten also schon bei ihrer Geburt, lange vor der itahenischen

Reise, im wesentbchen vohendet! Hatte man uns nicht immer gelehrt,
es gäbe einen Goethe «vor» und einen «nach» Itaben und die berühmte
Metamorphose, die Läuterung zur klassischen Harmonie habe jenseits des Brenners

begonnen? Ohne die Flucht ins Sonnenland, hieß es, wären Mignon und der

Harfner, wären die sublimen Lieder nie entstanden, und uns hätte weder das

Glühen der Goldorangen noch das Schimmern der Marmorstatuen entzückt.
Plötzbch konnten wir jene Gesänge lesen, geschaffen von einem noch nicht
vierzigjährigen Goethe, der noch ohne Sonne, aber keineswegs erstarrt war,
wenn auch eingeschlossen in seine Einsamkeit, angekettet an sein promethei-
sches Schicksal und zerrissen von diesem Widerspruch. Da lagen vor uns seine

herrbchen Edelsteine, gebettet in das strahlende Licht der Natur und der
Jugend.

Für mich Novizin, ungestützt, aber auch unbeschwert vom BaUast der
Gelehrsamkeit, war es klar wie der Tag, daß fast aUe Goetheforscher über dem
Studium des Meister ihre Zeit verloren und die unsere vergeudet hatten. Doch
in gebotener Bescheidenheit fühlte ich mich verpflichtet, meinerseits einen
Haufen Zeit daran zu wenden, mich über aUes in den letzten zwanzig Jahren
über das Mignon-Problem Geschriebene ins BUd zu setzen.

Einige Mutmaßungen waren ja offensichtlich durch den Zürcher Fund
hinfällig geworden. Ein Goethe von 1777—1785 konnte gewiß nicht als ModeU

für Mignon das kleine Bettlermädchen genommen haben, das er auf der Straße

nach Trient in seinen Wagen hatte einsteigen lassen. Nichts dagegen hinderte
eine möghche Erinnerung an das Romanzenheft, das ein gewisser Schiebeier,
ein Studiengenosse Goethes in Leipzig, um 1765 einer «Signora PetroneUa»
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gewidmet hatte, «bellissima Virtuosa neb'arte del babare», doch grausam
mißhandelt von dem finsteren Ausbeuter Signor Caratta.

Aber warum noch 1900 die Phantasien von A. Matthes ernst nehmen, der
das Original zu Mignon in der unglücksehgen Tochter des Arztes und
Philosophen Zimmermann suchte? Und warum dem noch abwegigeren Vorschlag
Eugen Wolffs Bedeutung beimessen, der in dem goetheschen Findelkind
durchaus die krankhafte Entdoppelung zweier Gestalten sehen wobte, der
damals vielgepriesenen Sängerin Mara und ihres pervertierten Gatten Schmebng?

Noch absurder schienen die Untersuchungen, die die Lombroso-Schule um
die Jahrhundertwende Mignon gewidmet hatte, und Gipfel der Lächerlichkeit
war die diagnostische TabeUe, die Möbius 1898 von der armen Mignon
aufstellte und worauf Schwachsinn, Kretinismus, erbbche Geisteskrankheit usw.
figurierten.

Ohne mich in den Dschungel entlegener Vorfahren des armen Kinds wagen
zu woben, hatte ich den Eindruck, unter den möghchen Inspiratoren sei die

einzig wichtige «Quebe» die von Hermann Grimm aufgezeigte: eine NoveUe
des Cervantes. Nur schade, daß wir auch nicht den mindesten Anhaltspunkt
dafür haben, Goethe habe die NoveUe je zu Gesicht bekommen!

Überhaupt wobte mir scheinen, als sei die Ebene, auf der sich die Aufnahme
des Urmeister abspielte, schlecht gewählt. Von Maync angefangen, reduzierte
die Kritik die doch wesentbchen Unterschiede zwischen den beiden Fassungen
auf ein Minimum. Die Kommentatoren vergaßen offenbar, daß der Zürcher
Fund ja nicht vobständig war. Von der Sendung hatten wir nur die ersten sechs

Bücher wiedererlangt, nicht auch die zwei weiteren, von denen wir wissen, daß
sie vor Itahen fertig waren, und nicht den sicher vorhandenen Plan zu den

folgenden. Wie konnte man da behaupten, die Vorgeschichte, die inzestuöse

Tragödie von Agostino und Sperata, rühre zur Gänze aus den nach-itabeni-
schen Jahren her? Diese Vermutung heß sich so lange aufrechterhalten, als die
Lieder, deren Urtext damals noch niemand kannte, in Itaben oder nach dem
Itahenaufenthalt entstanden schienen (wie ja auch Körner glaubte). Aber seit
der Zürcher Entdeckung? Ist denn in diesen wunderbaren Gesängen nicht
schon, wenn auch nur in unbestimmten Umrissen, das tragische Los, die
Lebensbnie dieser beiden surrealen, doch reahstischen Personen enthalten?
Ist es denkbar, daß die verborgensten lyrischen QueUen eines großen Dichters
aufgebrochen wären, wenn diese seine Geschöpfe nicht schon voUständig in
ihm lebten? Und ist es glaubhaft, Goethe hätte seine gehebte Mignon, Angel
und Stütze des ganzen epischen Gedichts, die Gestalt, um deretwülen, seinem

eigenen Geständnis nach, das ganze Werk geschrieben wurde — er hätte sie

erdacht, ja in den ersten Wegstücken der Sendung schon begleitet, bevor
Ursprung und Ende in ihm feststanden?

In jenen ersten Büchern kann man freibch noch nicht die ganze Entwicklung
der eigentümUchen Gefühlsbeziehung zwischen Mignon und Wilhelm ver-
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folgen, von der ersten noch unbewußten kindhchen Hingebung bis zur klaren
Entfiammtheit einer durch die Eifersucht erwachten Frau. Aber warum müßte
in der ersten Hälfte des Romans der Schluß schon deuthch sein? Warum hätte
der Autor verfrühte Andeutungen gleich einfügen sollen, warum es dem Leser
leicht machen, die Lösung zu erraten?

Andrerseits: hätte Goethe Mignon die zweite Strophe von Kennst du das

Land singen lassen können, ohne daß in seinem Herzen diese Lösung, wenigstens

in nuce, vorgezeichnet war?
Und müssen wir nicht schon die Verflechtung von Mignons Schicksal mit

dem des Harfners ahnen, wenn die innere Verwandtschaft zwischen den beiden
doch gleich von Anfang an so offenkundig ist? Und erklärt sich Mein Geheimnis

ist mir Pflicht ohne romanhaften Schluß?

Je öfter ich die Lieder las, desto mehr verdrossen mich die Kommentatoren.
Doch bei aller antiphilologischen Rebellion suchte ich mich selbst vor
unbeweisbaren Hypothesen zu hüten. Es war nicht notwendig anzunehmen, jede
Einzelheit der Handlung sei in Goethes Geist oder in den uns unbekannten
Notizen, die er nach Italien mitnahm, schon vorhanden gewesen. Es blieb
zum Beispiel zweifelhaft — und unwichtig —, welche italienische Landschaft
dem Dichter als Hintergrund vorschwebte. Die endlos erörterte Frage: «Hat
Goethe den Lago Maggiore gesehen?» ist auch jetzt nicht zu entscheiden, und
das gilt für viele andere Nebendinge. Aber die Serienproduzenten von Vor-
und Nachworten, von Einleitungen und Erläuterungen, die sich anmaßten,
das vobständige Diagramm einer vollkommenen Entstehungsgeschichte
nachzuzeichnen, würden wohl fortfahren, so lächerliche Behauptungen aufzustehen
wie jene, die Lesart «Geliebter» statt «Gebieter» in der endgültigen Fassung
von Kennst du das Land gehe auf einen Druckfehler zurück, der dem zerstreuten
Dichter bei der Korrektur entgangen sei

Über den Texten brütend, prägte ich für mich das antiprofessorale Motto :

«Pedanterie, bei Unbekanntem angewendet, bringt Absurdes hervor!»
Aber eben in jenen an kultureben Gärstoffen so reichen Jahren wandelte

sich überall das Goethebild. Und es war wohl zum Teil die überraschende

Gegenwart des jungen Goethe im Urmeister, was die Neuorientierung herbeiführte.

Wenigstens für die noch unflüggen itahenischen Germanisten, die bei
ihren Deutschlandaufenthalten aufmerksam auf die kühneren Stimmen lauschten,

war Goethe keine ferne, feierliche Statue mehr: er stand uns nahe, war
lebendig, nicht weniger als auf verschiedener Ebene Nietzsche und Strindberg,
George und Rilke es waren. Was für endlose Diskussionen gab es über ihn in
unseren internationalen Symposien Unter meinen deutschen Freunden wurde
ich sogar berüchtigt dafür, daß ich, die Itabenerin, paradoxerweise die
Wichtigkeit der Metamorphose bestritt, die Goethe in Italien erfahren haben sobte.

Die Itabensehnsucht, behauptete ich, wie sie sich in den Mignon-Strophen
kristallisiert, sei das Symptom einer längst erlebten Entwicklung. Und ich ver-
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sprach lachend, demnächst würde ich eine ebenso ketzerische wie pedantische
Dissertation abfassen, um das traditionelle Dogma der offizieUen Goetheforschung

umzustürzen.
Nun, das waren Scherze, die nicht länger dauerten als unsere Sonntagsausflüge

oder nächtlichen Debatten in den Literatencafes. Aber während unsere
Generation sich zum Angriff auf jede Art von Philistertum rüstete, waren einige
Türen schon aufgestoßen worden.

1912 hatte Carabba in Lanciano, der Verlag, dem wir nach Welthteratur
dürstende junge Leser so viele Neuheiten verdankten — er bot sie zu einer
Lira das Bändchen —• sich für einmal schlecht beraten lassen : er erlaubte einem

unvorsichtigen Literaten aus den Abruzzen, Domenico Ciampob, den
Neudruck einer angebbch von Giovanni Berchet herrührenden italienischen Ausgabe

der Lehrjahre herauszubringen, an der ahes falsch war, angefangen vom
Titel (Gli Anni di noviziato di Alfredo Meister). Ciampoli, sonst kein Narr,
merkte nicht einmal, daß er die elende Nachbildung eines französischen Textes
in Händen hatte, des bekannten Machwerks von G. S. Sevehnges, Alfred ou les

Années d'apprentissage de Wilhelm Meister. Er gab zwar zu, «eine Menge Idiotien

» zum Druck zu befördern, hielt sie aber für Sünden des berühmten Berchet
und darum für ausgrabenswert.

Ein in Berlin lebender Triestiner Journahst, ich glaube, noch jünger und
jedenfaUs kecker als ich, Alberto Spaini, sah das Unglück und war empört. Im
Januarheft 1913 des «BoUettino Bibbografico» der Florentiner Voce, in der
seine glänzenden Briefe aus Deutschland zu erscheinen pflegten, wetterte er

gegen die « Schweinerei » dieser Neuausgabe samt miserabler Einleitung, ohne
freüich alle Zusammenhänge zu übersehen. Ich war damals wohlbewandert in
der vexata quaestio der echten oder angebbchen Berchet-Übersetzungen und
konnte im Märzheft desselben BoUettino leicht nachweisen, wie wenig Berchet
mit jener Verbabhornung zu tun hatte. Im gleichen Jahr 1913 erschienen bei
Laterza in Bari Le esperienze di Guglielmo Meister, übertragen von R. Pisaneschi
und Alberto Spaini, der auch die Einführung zu diesem ersten vobständigen
und würdigen itahenischen Meister schrieb. Etwas erweitert erschien sein
Vorwort auch unter dem Titel La Modernità di Goethe in Heft 3 und 5 der neuen
Voce. Es waren rund 60 Seiten, stehenweise etwas anfechtbar, aber funkelnd
von Geist und Originalität. Spaini verwarf— durchaus nach meinem Herzen!

— die Formel eines Goethe, der «ganz weiß nach Itahen fährt und ganz
schwarz zurückkommt», und suchte in der Sendung «die Stufen des Aufstiegs,
den vom Werther zum Meister durchmessenen Weg » aufzuzeigen.

Gegen Spaini hauptsächlich richtete sich der Angriff Benedetto Croces, als

er bald danach die italienische Goethekritik musterte. Croces Goethe, erst stückweise

in der Critica, dann 1918 als Band erschienen, enthält ja scharfe Mahnung
und Warnung für die Überhebbchen, die einen unverstandenen Goethe
entdecken woUen. Selbst Gundolf, dessen große Deutung ebenfalls in jenen
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Jahren herangereift war und sofort die Leser in vielen Ländern fesselte, wurde
nicht von dem Vorwurf des «Biographismus» und «Psychologismus»
verschont.

Zum Glück war ich ja nur ein kleiner Rekrut, froh, mich außerhalb des

Kampfgewühls zu halten. Ich hatte begriffen, wie schön es sei, mit Goethe in
stiller Vertrautheit zu leben, doch nicht minder schön, öffentlich von ihm zu
schweigen («Wer darf ihn nennen?... »). So einverstanden ich mit Croces

Ablehnung jeder «emphatischen, sophistischen und oberflächlichen» Kritik war,
so mußte ich mich doch selbst als vom Psychologismus und Biographismus
angesteckt bekennen, und es woUte mir nicht gehngen, Croces Urteile über
die einzelnen Werke immer zu teilen. Das ging so weit, daß ich — die Götter
mögen es mir verzeihen! — leises Mitleid mit dem mitleidslosen Richter
fühlte, der den Urmeister «nicht ohne Mühe und Verlegenheit» gelesen hatte
und wenig Liebe für die «volkstümbche doch nicht voUkommene Mignon»
empfand1.

Meine sozusagen unterirdische Freundschaft mit Goethe heß mich nach
allem greifen, was mir nur an Zeugnissen über ihn in die Hände kam. Ich
verschlang Memoiren, Gespräche, Briefe und Tagebücher, seine eigenen und die

von Zeitgenossen, Dichtung, Wahrheit und bloße Anekdotik, lebte unersättlich

in seinem Umkreis und seiner Atmosphäre. Um die kritischen Auslegungen
kümmerte ich mich nicht oder suchte sie mir vielmehr selbst aus den Werken
abzuleiten. So riß auch in diesem intensiven ersten NachkriegsJahrzehnt das

geheime Liebesband mit Wilhelm Meister nicht ab. In Gundolfs uferlosem, doch
bei aUem Wortreichtum auch fesselndem und erheUendem Goethebuch suchte
ich gleich das Kapitel über den Roman — übrigens eines der wenigst dunklen
und verwickelten — und freute mich, Bestätigung von vielem Selbstgedachten
darin zu finden.

Natürhch hatte inzwischen das gelehrte Deutschland nicht aufgehört, sich
mit Mignons Rätseln zu befassen. Da war zum Beispiel eine haarspalterische
Arbeit von F. R. Lachmann, Goethes Mignon —- Entstehung, Name, Gestaltung

(1927). Hier wurde auf die Seltsamkeit der Bezeichnung «Der Mignon»
hingewiesen, die Goethe seinem Geschöpf gibt mit einem zweideutig gewordenen
französischen Wort, ursprünglich als Adjektiv gebraucht, dann als Epitheton
für einen gefäUigen Epheben, einen Lustknaben «qui se prête à la lubricité
d'un autre homme ». In Weimar zirkulierte der Ausdruck längst, und Goethe
konnte seine Bedeutung nicht unbekannt sein. Warum also wählte er ihn trotzdem

für seine Liebbngsgestalt? WoUte er eine Neugierde besonderer Art
hervorrufen und zugleich zeigen, wie er sie als Künstler zu überwinden
vermochte? Man denke an das Spiel mit den doppelsinnigen Fürwörtern in der
Sendung — wer dürfte ihr psychologisches Gewicht unterschätzen? Er, sie, es

wechseln da oft miteinander ab, während in den Lehrjahren nur noch die weibhche

Form gebraucht wird. Und wer kann leugnen, daß neben dem z^itterhaf-
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ten Geschöpf bald genug im Herzen des Dichters das teure Pfand, das geliebte
Phantom Fritz von Stein lebte2

1929 erschien dann die grausam gründliche Studie von Dorothea Flashar,
Bedeutung, Entstehung und literarische Nachwirkung von Goethes Mignon, in deren
zwölf Kapiteln plus erdrückender Bibbographie der Leser nun die gesamte
Nachkommenschaft Mignons durch die erste, zweite und letzte Romantik
verfolgen kann.

Woben wir in alphabetischer Reihenfolge die Liste der wichtigsten
Fabrikanten von Mignon nachgebüdeten Halbwüchsigen beiderlei Geschlechts
aufzählen? Hier: Arnim, Brentano, Eichendorff, Hoffmann, Immermann, Kerner,
Mörike, Novalis, Schlegel, Spielhagen, Stifter, Tieck. Und das sind nur die
deutschen, nicht auch die ausländischen, darunter vor aUem Walter Scott mit
seiner Fanella in Poveril of the Peak.

Eine bewundernswerte Jagd, nicht auf Hexen, sondern auf Zigeunermädchen,

Findelkinder, tanzende Akrobatinnen. Bräunlich und schwarzlockig, mit
Puffhöschen und spanischen Westen, fast immer ein Instrument zupfend oder
schüttelnd, geben sich diese Kinder gern mit Zauberei und Wahrsagerei ab,
leiden oft an Hysterie, und auch wenn sie Knaben sind, sind sie mit denselben
theatrahschen Requisiten ausgestattet. AUzu klar, daß keines dieser oft süßhch
sentimentalen Geschöpfe aus zweiter Hand den Vergleich mit der echten

Mignon aushält. Für uns haben diese sakrilegischen Geburten nur noch historischen

Kuriositätswert, aber der Autor, der einzig rechtmäßige Vater der einzig
rechtmäßigen Mignon, litt ehrhch, wenn er sich die Untaten besah.

Lesen wir dazu das unvergeßhche Gespräch Goethes mit der gescheiten
Adele Schopenhauer! Sie ist an jenem Tage, dem 27. November 1827, «toll»
genug, als von der Komposition eines Romans die Rede ist, ihr Urteil dem
des verehrten Freunds entgegenzusetzen. Goethe spricht erst über Walter
Scott und beneidet ihn um das Erbe der dreifachen Nationahtät, das sich in der
Literatur seines Landes ausprägt; dann beklagt Adele die Unfähigkeit der
Deutschen, «aus vorhandenem Schönen Neues hervorzubringen, ohne in
Nachahmung zu verfallen», und führt dabei Goethe «seine sogenannten 24
Söhne » vor. « Sehr milde meinte er, die Zeit bringe meist später die Ernte»...
«Endhch sprachen wir von seiner Mignon; er rührte sich selbst unbeschreib-
bch, indem er mir die Fehlgriffe und Nachahmungen des Charakters, den er

ganz empfunden und erfunden, aussprach und erklärte. » Und die Feinfühbge
schließt, das Beste von jenem Gespräch sei nicht wiederzugeben: «es war die
in sich gefaßte wunderbar bescheidene und doch nichts verleugnende Klarheit,
mit der er über das, was er geleistet, sprach, und über die Art, wie er noch
schaffen würde, wenn er jetzt in Jugendfrische die Bahn beträte.»

Ein paar Worte noch über das Nachleben Mignons in den Schwesterkünsten.

Wir erwähnten schon die beiden großen Bilder, die Ary Scheffer 1839
im Pariser Salon ausstebte, eine Mignon, «die sich nach ihrem Vaterland», und
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eine, «die sich nach dem Himmel sehnt»: zwei schöne Frauen, die nun
jahrzehntelang auf Stichen und Öldrucken die Hotelzimmer von ganz Europa
zierten. Schon Meyerbeer hatte, als er die gemalte Mignon sah, den Wunsch
gehabt, «die blonde leidende Kreatur in WeUen von Melodie einzuhüUen»,
doch dann erschien ihm das Libretto von Jules Barbier und Michel Carré nicht
tragisch genug. Gounod dagegen lehnte es aus dem umgekehrten Grund ab

— ihm war's zu wenig lebhaft und lustig Dafür war Ambroise Thomas froh,
für seine leichte, lyrische Ader einen fertigen Text vorzufinden. Da er aber
seinen Vertrag nicht mit dem Théâtre Lyrique hatte, wo man Tränen verlangte,
sondern mit der Opéra Comique, wo ein heiterer Ausgang vorgeschrieben war,
mußte er Mignon geschwind aus ihrer Ohnmacht erwachen lassen, um sie dem
reuigen Wilhelm zur Frau zu geben! Am 17. November 1866 erlebte seine
Musik einen Triumph, dem die Urteile einiger säuerlicher Kritiker keinen
Abbruch taten («Triumph des kitschigsten Bourgeois-Geschmacks » «Mignon
verheiratet! ein traurigeres Ende ist unvorstellbar!»).

Außerhalb der Bühne aber war Mignon ein edleres Los beschieden, und
ich wohte, ein Musikhistoriker täte einmal, was meine Inkompetenz mich zu
versuchen abhielt, und verfolgte diese Wandlungen in den Interpretationen
der großen Tonschöpfer: angefangen von der hebenswürdigen Schlichtheit
von Goethes Zeitgenossen Reichardt, dessen Vertonung der Lieder der ersten
Ausgabe der Lehrjahre 1795 beigefügt war, zum leidenschafthchen Schwung
so kongenialer Komponisten wie Beethoven, Schubert, Schumann und so weiter

durch das ganze 19. Jahrhundert bis zu der modernen Sensibibtät eines

Tschaikowskij oder Hugo Wolf.
Das Goethe-Jubiläum von 1932 bescherte den Italienern dann endlich,

veranlaßt durch G. A. Borgese in der von ihm geleiteten Romantiker-Reihe, eine
erfreuliche Übersetzung des Urmeister. Übersetzer war der treffliche Triestiner
Kritiker Silvio Benco. Überzeugt, daß die Jugendfassung die endgültige an
« Behendigkeit, herber Zartheit und Frische » übertrifft, schuf er einen
italienischen Text, der, obwohl hie und da nicht ohne kleine Schönheitsfehler, im
ganzen durch die Originahtät und Ausdrucksstärke des Stils besticht.

Mignon aber war nicht ganz gestorben In dem apokalyptischen Jahr 1944
denkt ein alter deutscher Sänger, der mit seiner abzu fügsamen Leier auf dem
Verdeck des sinkenden Schiffs geblieben war, denkt Gerhart Hauptmann,
gerade als er den Höbentod des brennenden Dresden miterlebt, an die Phantasmen

seiner Vergangenheit, kehrt zu Mignons ewiger Jugend und ahnungsvoller
Trauer zurück und wagt es, ihr neues Leben zu geben. Über achtzigjährig,

sein Geist schon streckenweise getrübt durch den wirren Andrang der
Erinnerungen, hat er aus seinen Schränken, die voll sind von Notizen, Skizzen,
Entwürfen, einen alten Plan herausgefischt, formt und bosselt daran, bis es ihm
gehngt, ein sonderbares Gebilde von Erzählung zum Abschluß zu bringen:
die Vision einer symbobschen Begegnung mit Goethe und mit Mignon, von
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ihm in Itahen erlebt oder erträumt. Als der Dichter die Fahnen des Bändchens,
das er nicht ausgedruckt sehen sohte, in den Händen hält, flüstert er: «Es ist
mein Finale »

Die NoveUe Mignon erschien 1946 posthum bei Suhrkamp, ist dann wiederholt

neu gedruckt worden und steht im letzten Band der Gesamtausgabe, die
Hans Mayer mit kluger Umsicht für den Aufbauverlag der DDR besorgte.

Mit Ungeduld griff ich sofort zu der posthumen Mignon, nicht aus literarischer

Neugier, sondern aus dem Gefühl schmerzbcher Zuneigung, die mich
immer noch an den alten Hauptmann band. Ich hatte die Ehre, oder besser die
ehrhche menschbche Freude gehabt, ihn persönlich zu kennen und das

Geschenk seines freundlichen Wohlwobens zu genießen. Unsere Bekanntschaft
ging auf das chaotische Jahr 1920 zurück, als der Dichter fast sechzig war und
nach den Erschütterungen und Enttäuschungen des ersten Kriegsabenteuers
seines Vaterlands die gebebten Ufer der Riviera wiederzusehen begehrte. Wir
bbeben in Verbindung, ich durfte mich seiner herzhchen Gastlichkeit im Tessin
erfreuen, und so sah ich ihn oft bis zu jenem verhängnisvollen Jahr 1933, als

er mit seiner unseligen pobtischen Schwäche selbst den treuesten Freunden eine
tief verwundende Loslösung aufzwang.

Wer aber je Hauptmann nahe war, verfällt immer wieder dem Zauber seiner

einzigartigen Persönbchkeit. Ahe Freunde versuchten, nach der Katharsis des

tragischen Ausgangs die jüngste Vergangenheit zu vergessen. Die Telegramme
und die Huldigungen, selbst die bösen Photos, die ihn an seinem 80. Geburtstag

an der Seite des Antichrist zeigten, waren ausgelöscht, als die Zeitungen
das bis zum Grotesken jammervobe Bild seines körperbchen VerfaUs und seiner

seebschen Verzweiflung brachten. Er war nur noch ein armer, unnützer
alter Mann, der sich selbst überlebt hatte, abgetrennt in seiner schon verlorenen
schlesischen Heimat.

VieUeicht konnten nur die wenigen, die das Glück eines längeren Kontakts
mit dieser verführerischen und verwirrenden, primitiven und komplexen
Persönlichkeit erfahren hatten mit ihrer Wandelbarkeit, ihren jähen Übergängen
von gefühlvoller Unschuld zu rhetorischem Pathos, von femininer Zerbrechlichkeit

zu feierlichem Schwulst — vieheicht konnten nur sie die Bitterkeit
jenes «Verrats » überwinden und die kostbaren Erinnerungen an bessere Zeiten
erneuern. So konnte auch ich mit versöhnter Teilnahme und innerer Bewegung

seine Mignon, sein letztes Vermächtnis, in mich aufnehmen.

Die Duplizität dieses seltsamen Sohns der unbewußten Inspiration läßt ihn
beständig zwischen Erde und Himmel, zwischen sozialem Mitgefühl und
religiöser Unruhe, traditioneber Sehnsucht nach der klassischen Welt und ironischer

Erfassung der Gegenwart schwanken. Hauptmann wird wohl immer ein
Undefinierbarer in seiner Zeit bleiben. Doch gewiß wird die Stunde kommen,
wo man, mögen auch die schwächeren Werke vergessen sein, zum Ganzen des
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mächtigen Lavablocks zurückkehren wird, den sein vulkanisches Herz mehr
als ein halbes Jahrhundert lang in die Welt schleuderte.

Ohne Überraschung und ohne inneren Widerstand fand ich in der Novebe
seine alte, unentwirrbare Vermengung nicht nur von Wahrheit und Dichtung,
sondern auch von präziser Wirklichkeit und dunkler Transzendenz. Mignon ist
gewiß kern Meisterwerk, keine «gelungene» Erzählung. Mehr noch als andere
Versuche Hauptmanns mag sie den Eindruck einer ungeschickt aufgebauten,
zugleich weitschweifigen und lückenhaften Arbeit geben. Aber trotz der
autobiographischen Züge, die sie mit anderen Werken ihres Autors gemein hat,
ist sie doch so sehr in eine ganz eigene magische Atmosphäre gehübt, daß sie

beinahe als «konkrete» Auferstehung in Fleisch und Blut einer Phantasiegestalt

wirkt, die nie in Fleisch und Blut gelebt hat.
In ihrem Ablauf wahrt die Novehe einen deutlichen ParaUelismus zur

Geschichte Mignons im Meister. Als Erzähler, der in der ersten Person berichtet,
haben wir uns einen Gerhart Hauptmann zu Beginn des Jahrhunderts zu denken,

international berühmt und sich schon gern in Goethe-Pose gefabend.
Er hat Frau und Kinder in der Heimat zurückgelassen und sich nach Stresa

am Lago Maggiore begeben, veranlaßt nicht durch die Lektüre des Meister,
sondern die von Jean Pauls Titan. Auf dem Marktplatz von Stresa sieht er in
einer Seiltänzergruppe ein mißhandeltes bizarres Mädchen, das wir unschwer
als Mignon erkennen. Er verliert sie, sucht sie wiederzufinden, hat eine habu-
zinatorische wortlose Begegnung mit einem würdigen älteren Herrn, der in
Tracht und Erscheinung dem bekannten Goethebild Jagemanns gleicht. Auf
dem Mottarone, wo ein verrückter Engländer eine gespenstische GeseUschaft

versammelt, trifft er seine Mignon wieder, diesmal in Begleitung eines alten
Harfners — auch hier die Goethefigur. Wieder erscheint ihm, stumm sich
abwendend, Goethe selbst, wieder der Harfner mit Mignon. Auch sie entschwindet

abermals, er forscht ihr nach am ganzen See, findet sie endhch in Locamo.
Der alte Harfner stirbt, die kleine Vagabundin — Aga heißt sie mit ihrem
richtigen Namen — wird krank einem deutschen Arzt, Jugendfreund des Erzählers,

anvertraut. Langsam erhscht sie, halber Engel, der «nur mit einem Fuß
auf der Erde stand».

So kurz zusammengefaßt könnte die Novelle beinahe kindhch erscheinen,
wenn in ihr nicht, in einer Gegensätzhchkeit, die ihren eigentlichen Wert
ausmacht, die rationeben Teile fortlaufend die unwirkbchen und symbobschen
erklärten. Gleich anfangs schlägt der Erzähler das Motiv an : Wer einsam ist,
lebt in zwei verschiedenen Bereichen, dem sinnlichen und dem übersinnbchen.
Einsam ist vor abem der Künstler, der Dichter, und für ihn tritt das Gewesene,
die Erinnerung und so auch die Toten «beinahe gleichwertig neben die
Lebenden » — in einer Zone, die verschoben, aber nicht aufgehoben, der Totabtät
des Wirkhchen nicht entzogen ist.

Ob HaUuzination oder Erinnerung, in jener Goethe-Erscheinung spiegelt
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sich die Erfahrung des einsamen Schöpfers, des Künstlermenschen. Auf diesem

Wege wird Mignon zum durchsichtigen Sinnbild der Poesie. Das rätselvobe

Kind besitzt halbtierische Züge und engelhafte Erhabenheit, ist Triebhaftigkeit
und Geheimnis, «furchtbar ausgerüstet für die ewige Fremdheit in dieser

fremden Welt».
Der Schluß des pathetischen Finale, geschrieben mit unbewußter Hellsichtigkeit

von einem Dichter, den schon die Nebel des kommenden Todes
umfingen, lautet:

Warum habe ich diese Erinnerung niedergelegt? Weil ich im Symbol, also im Sinnbüd,
Vergangenes festhalten wollte. Es ist reichUch rätselhaft — aber wo wäre Vergangenes je
anders Ist es nicht wohltuend, vom Geiste Verstorbener zu glauben, daß sie sich der
hilflosen Lebendigen annehmen und in diesem FaUe ein großer Geist dieser neuen Mignon? Hat
mich die Erscheinung des Dichters nicht zu ihrem wahren Freunde aufrufen woüen und sie

in die Obhut meines Studiengenossen, der Baronin und meiner bringen? Wie ich es sehe, war
es so.

Ich habe versucht, das Erlebnis mit dem reinsten Gefühl der sinnUchen Gegenwart
wiederzugeben, den leisesten Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten geistigen Zukunft, die
sich mir mit dem Gedanken einer solchen Absicht verband. AUes das und weit mehr
Unbegreifliches liegt im Menschen. Es muß ausgebüdet, gesehen, als solches erkannt werden.

Wir haben Aga-Mignon auf einem Höhenfriedhof beerdigt, und was könnte auf ihrem
Grabstein anderes stehen als die Worte:

Nur wer die Sehnsucht kennt...

Die Form, die der Dichter für sein letztes, transzendentales Manifest wählte,

mag den Leser im ersten Augenblick verstimmen, aber auch nachdenklich
stimmen. Wir erkennen die zwei Gesichter einer wohlbekannten Herme. Doch
wir müssen uns sagen: wenn Hauptmann in seinen aUerletzten Wochen diese

sicher nicht idyllische Heraufbeschwörung früher italienischer Tage hat zu
Ende führen woUen, so ohne Zweifel, weil er der kleinen Erzählung Wesentliches

aus seinem Denken und Fühlen anzuvertrauen gedachte.
In der Figur der Mignon hat Hauptmann nicht, wie so viele mittelmäßige

Epigonen, ein romantisches Zigeunerkind mit dunkler Vergangenheit gesehen.
Er ist auf Goethe zurückgegangen, zur echten poetischen Einmahgkeit der

unvergleichlichen Gestalt. In ihr erkennt er den Halbdämon und Halbengel,
das Gefäß des Menschenmitleids und der Himmelssehnsucht, der beiden
Mächte, die in jedem Künstlerherzen leben und wirken müssen, auch wenn sie

in ihrer Gegensätzbchkeit seinen Erdenweg rauh und beschwerhch gestalten.
Mignon, von ihrem Schöpfer «ganz empfunden und ganz erfunden», wird

neugeboren, fast als wäre sie eine lebendige, zur Wiederverkörperung magisch
fähige Gestalt. Sie kehrt zurück, nicht zu irdischem Los, sondern um einmal
noch die Menschen von der unvoUkommenen Welt des Scheins in die
vollkommene, ewige Welt der Wahrheit zu rufen.

'Croce hat bekanntlich seine Goethestudien während des Ersten Weltkriegs, der
herrschenden DeutschfeindUchkeit zum Trotz, begonnen und die zuerst 1918 erschienene Arbeit

371



mit späteren zusammen 1946 in einer zweibändigen Ausgabe vereinigt: Goethe — Con una
scelta delle liriche tradotte, 4° edizione completa, Bari 1946. Meine Bemerkungen beziehen sich
auf Kap. VII (La forma sistematica del primo Faust e la doppia forma del Wilhelm Meister)
und auf die Anmerkung Goethe e la critica italiana. 2Bei der Niederschrift dieser Arbeit war
mir der Aufsatz Zur Mignon-Ballade von Oskar Seidlin noch unbekannt, der sich in seinem
1963 herausgekommenen Buch Von Goethe zu Thomas Mann (Göttingen, Vandenhoeck &
Ruprecht) findet und früher an anderer SteUe einzeln erschienen war. Obwohl nicht restlos
von seiner Deutung von Kennst du das Land überzeugt, las ich mit Vergnügen, was er auf
S. 227f. über die Mignon-Literatur sagt: «Was die Goethe-Forschung an Mignon ,in Bezugnahme

auf den Dichter' gesündigt hat, läßt sich nur apostrophieren mit den Worten : Was
hat man dir, du armes Kind, getan In keinem andern Fall ist die Jagd nach dem ,ModeU' so
zu einer Parforce-Hatz ausgeartet wie bei dem armen Kind. Die Zahl ist hier wirklich
Legion. Nur Gundolf hat die echte Frage des ,Erläuterers' gestellt: nicht welche Seiltänzerin
oder Sängerin ModeU gestanden hat, sondern was Mignon bedeutet. »

Öffentliche Kunstpflege im demokratischen Staat

RUCKBLICK AUF DIE ZÜRCHER GIACOMETTI-KONTROVERSE

PETER MEYER

Die Kontroverse

Seit langem ist keine Frage der öffentbchen Kunstpflege mehr so stark beachtet
und so heftig umstritten worden wie der Plan, die Sammlung von Werken des

aus dem Bergeb stammenden, in Paris lebenden Künstlers Alberto Giacometti
aus dem Besitz des amerikanischen IndustrieUen Thompson um den Preis von
drei Milhonen Franken für das Kunsthaus Zürich anzukaufen. Das mag es

rechtfertigen, an dieser Stehe einige prinzipieUe Fragen aufzurollen, denn
offensichtlich spürte das Pubbkum, daß es hier um einen Testfab zur Kunstpflege

aus öffentlichen Mitteln im demokratischen Staat ging.
Die Kobektion war bereits aus den Händen des Sammlers in die eines Basler

Kunsthändlers und von diesem in den Besitz einer Gruppe von Zürcher
Interessenten übergegangen, deren Namen unter der Hand bekannt waren,
kurioserweise aber nie öffentlich genannt wurden. Die Besitzverhältnisse
interessieren hier nicht, ihre Undurchsichtigkeit hat dazu beigetragen, die ganze
Transaktion in ein seltsames Zwiehcht zu tauchen. Ganz außerhalb steht der
Künstler selbst; seine Werke sind längst nicht mehr sein Eigentum, und an
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