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Federico Garcia Lorca — die Verkörperung des Spanischen

DAMASO ALONSO

Spanien ist herber, selbstbewußter auf sich bezogen, es ist verschlossener,
tragischer und behexender als andere Nationen. Das wird nicht aus bhnder Liebe

gesagt, steht dahinter doch ebensoviel Schlechtes wie Gutes, auch nicht aus

spanischer Überhebbchkeit, denn Gleiches haben uns ahe davon Geblendeten,

von draußen zu uns Hingezogenen versichert. Aus dieser außerordentbchen
und gefährlichen Vereinigung von Lebensströmen erwuchs seit dem dunkelsten

Mittelalter bis zum heutigen Tage die dramatische Notwendigkeit
differenziert nationaler Darstellung in ahen Lebens- wie in allen Kunstformen.
Jedes Volk muß den Ausdruck seiner selbst finden: Leben ist nichts anderes
als fortwährende Gestaltgebung. Aber bei den anderen europäischen Völkern
mit großen und alten Kulturen entfalten sich die nationalen Ausformungen im
allgemeinen beständig und stetig, und die Differenzierung des Dargestellten
drückt sich eher durch Tönungen und Schattierungen als durch scharfe
Kontraste aus. Woben wir dagegen die spanische Selbstdarstebung charakterisieren,
so müssen wir zu Bildern stürmischer oder vulkanischer Art greifen : zum
Ungestüm der Überflutung, die Feld und Dorf verheert, oder zum entfesselten

Lavastrom, der Felsen sprengt und das Gestein zerglüht. Dies zur Ausdrucksform.

Zum Inhalt wäre zu sagen, daß er derart vom Nationalen durchdrungen
ist, daß noch seine kleinsten Teile nur durch diese Färbung erkennbar sind
und Bedeutung erlangen. Die geradezu ungeheure Intensität des Besonderen
und die fast brutale Gewalt ihrer Äußerung : das ist Spanien. Das ist das

Gewalttätige des Spanischen, das manchmal ahe Grenzen sprengt und dann
seltsame Gestalten, Sonderlinge und Visionäre hervorbringt, deren Ausdruckskraft,

sowohl im Ahgemeingültigen wie im wesenthch Spanischen, das Höchste

an nur Ausdenkbarem erreicht. Was kann die Kunst Europas auf dieser
Stufenleiter zum Extremen bieten, das einem hispanisierten Greco, einem Goya
vergleichbar wäre?

Dieses hier umrissene Prinzip unseres Lebens kommt nirgends besser zum
Ausdruck als in der Literatur, der Kunst, die das Wort zum Gegenstand hat,
also den Widerschein unseres Denkens, den Atem unserer Gefühle, ein Stückchen

oder einen Hauch unserer Seele.

Beim Betrachten der gesamten spanischen Literatur, einerlei ob die der
volkstümlichen Autoren oder die der sogenannten «gehobenen Sprache», in
den Heldenhedern gleichermaßen wie in den Romanzen oder den späteren
Copias, im «Lazariho» wie im Roman des 19. Jahrhunderts, bei Berceo wie
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bei Fray Luis, bei Quevedo und Góngora ebenso wie bei Becquer — überab
findet sich, offen oder verborgen, unumstößlich jene eigenartig geschlossene,
autochthone Ausdrucksweise. Bisweilen aber geschieht es, gerade als ob der
verborgene Leitgedanke sich mit dieser Art regelmäßiger Darstebung der dem

spanischen Geist eigenen Verdichtung nicht begnüge, daß sich in plötzhcher
Erschütterung tiefe Abgründe auftun, das Gestein zerbricht und sich daraus
ein unerbittlicher, aufgestauter Strom an Lebenskraft ergießt: wahre
Ausbrüche spanischen Wesens.

Eine solche Explosion unseres Wesens findet sich im 14. Jahrhundert in
Juan Ruiz' «Arcipreste de Hita» (Erzpriester von Hita). Zu einer Zeit, die auf
Persönliches noch nicht einzugehen gewohnt war, schuf er diese gewaltige
Gestalt und brachte in ihr zugleich Persönliches und typisch Spanisches zu
großartiger Darstebung.

Im Laufe der Jahrhunderte verdichtet sich das Gewebe unserer Literatur
zu Knoten des unverwechselbar nur uns Eigenen. Ich denke an den Erzpriester
von Talavera, die «Celestina», den «Lazarülo» und schließhch an den größten
von ahen, den großen Cervantes, in dessen «Quijote» sich ein Wunder der
Weltliteratur vollzieht: höchste Intensität des Ortsgebundenen vereint mit
tiefgründigsten Einbbcken in die menschbche Seele.

Das beste Beispiel aber ist aus verschiedensten Gründen Lope de Vega. In
der Vielfalt seiner Begabungen verbinden sich ahe Elemente spanischen
Wesens, die bis zu ihm in der spanischen Literatur aufgetreten waren. Er drang
in die verborgensten Winkel der Volksseele ein und beherrschte zugleich die

elegante Ausdrucksweise der «Hochwohlgeborenen» mit so beißendem Spott
und solcher Treffsicherheit wie in den Gestalten der beiden Erzpriester und
der « Celestina ». Ihm stand auch der ganze Reichtum unserer Folklore zur
Verfügung. Der Wesensart aber Stände mit ihren Streitigkeiten und Vergnügungen,

ihrem Argwohn und ihren Verirrungen gab er Leben. Ein genauer
Beobachter, gestaltete er mit wunderbarem Einfühlungsvermögen in die jeweibge
Umwelt — was wir für eine Errungenschaft der Moderne halten — die regionale

Vielfalt Spaniens von den Bergen Leons und von der Biscaya bis nach
Cadiz, von Salamanca bis Valencia, und immer mit dem besonderen Licht und
Duft ihrer Landschaft und ihrer Städte. Sein Werk war, mit einem Wort, stets
Ausdruck des wesenhaft Spanischen. Und dies nicht nur, wo sich bei ihm das

Volkstümliche äußert, in seinen Trinkbedern etwa, sondern auch in seiner

Dichtung in gehobener Sprache, die durchdrungen ist von menschhcher
Wärme und echter Leidenschaft, in gewisser Weise eine Vorläuferin der
Romantik, erfüUt von spanischer Sonne und spanischem Witz. So gesehen ist
Lope de Vega derjenige, der das Spanische in der Literatur am ursprüngbchsten
vertritt und der größte unserer Dichter.

Es mußten viele Jahre vergehen: das für die Dichtkunst unersprießbche 18.

Jahrhundert und auch das 19., welches zwar demRoman günstige Bedingungen
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bot, Dichter jedoch nur vereinzelt hervorbrachte. Aber das Gesetz der

spanischen Literatur, ihr unumstößbches Gebot, vor dem abgemein Menschbchen

dem Spanischen Ausdruck zu geben, bleibt auch während dieser zwei
Jahrhunderte gültig. Doch fehlen die großen Begabungen, die diese Bestimmung

unseres Schicksals aufs neue hätten ausdrücken können.
So mußten viele Jahre vergehen, bis am Anfang des 20. Jahrhunderts in

einer so weitreichenden Aufwabung des dichterischen Genies, wie sie Spanien
seit dem Siglo de oro nicht mehr gekannt hatte, ein Strom der Dichtkunst ins
Fbeßen kam, eingeleitet von Antonio Machado und Juan Ramon Jimenez, der
auch heute noch nicht versiegt ist. Zu Beginn des dritten Jahrzehntes dieses

neuen Aufschwungs treten dann zwei junge Dichter auf, Rafael Alberti und
Federico Garcia Lorca, beide zu Großem berufen, die nicht nur «ein Auge auf
das Volkstümliche werfen», sondern sich zutiefst in die Seele des Volkes
versetzen, sie mit einem Einfühlungsvermögen und einer Gründlichkeit erkennen
und im Wort erstehen lassen, die nicht auf Nachahmung, sondern direktem
Erleben beruht, wie es seit der Zeit Lope de Vegas nicht mehr gelungen war.
Albertis künstlerisches Schaffen besitzt in seinem Verlauf aberdings Aspekte,
die sich gelegentbch von der Folklore entfernen. Keiner war so bemüht, sich
zu wandeln, seine Kunst zu steigern wie dieser Dichter; fast jedes seiner Bücher
zeigt einen neuen Stil. Trotzdem bleibt er sich selbst immer treu, und unbeirrt

verfolgt auch er die Darstebung des typisch Spanischen. Das läßt sich bei
Alberti unschwer nachweisen und ist bei Lorca offensichtlich.

Federico Garcia Lorcas Kunst ist uneingeschränkte Verkörperung des

Spanischen, ebenso tiefgründig wie umfassend. Es wäre bequem, aber ungenau,
diese Kunst als «Wunder» zu bezeichnen. Garcia Lorca ist der Dichter, der
in der spanischen Literatur zu erwarten war, der «kommen mußte». Von Zeit
zu Zeit drängt die spanische Literatur nach kraftvollerem und voüendeterem
Ausdruck; dann bringt das 14. Jahrhundert einen Juan Ruiz hervor, das 17.
einen Lope de Vega und das 20. einen Lorca. So schlössen sich in unseren
Tagen aufs neue die wesenhaft spanischen Züge zusammen, verdichtete sich

unsere weitverstreute Tradition, der Witz unseres Verstandes, die Schlagfertigkeit

unserer Bauern, die eigentümliche Atmosphäre und die Vogeltriber ähn-
bchen Fiorituren unserer Volksweisen; ab diese Elemente blühten auf und
vereinigten sich, zur VoUkommenheit gesteigert. Daraus erwuchs die Kunst
Garcia Lorcas.

Diese einzigartige ZusammenbaUung der Grundzüge seines Volkes verrät
sich vor aUem in seiner PersönUchkeit. Lorcas Erfolg in der Öffentlichkeit
wurzelt zutiefst in seinem Spaniertum. Schnell wird er zum anziehenden
Mittelpunkt jedes Freundeskreises, jeder Versammlung, in der er sich bewegt. Er
verfügt über einen unerschöpflichen Schatz witziger EinfäUe, kann schabend
lachen und steckt damit den trübsten Melancholiker an. Bald markiert er durch
Vorbinden einer Serviette den Bart VaUe-Inclans, bald zwinkert er und spricht,
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kaum Atem holend, in pausenlosem Strom wie Gerardo Diego; bald läßt er
Max Aubs gutturales „r" rohen, bald zeichnet er surreabstisch groteske Figuren,
für die er den Namen «putrefactos» («Verfaultes») erfindet. Das sind nicht
etwa bloß spielerische Begabungen ohne Zusammenhang und Bedeutung,
sondern vielmehr ein ungewöhnliches Vermögen, ahe Lebensformen in sich
aufzunehmen. Man höre ihn nur von den «behexenden Wassern» des Genera-
hfe sprechen oder vom «hinweggefegten Licht» der einbrechenden Dämmerung

Granadas. Seine Bilder lassen in unserer Phantasie die Landschaften, die
Menschen und ihre Umwelt erstehen. Wenden wir uns für einen Augenbbck
der aus der Laune eines amerikanischen Milhonärs inszenierten «wild party»
in New York zu. Die Teilnehmer haben sich in den weitläufigen
Gesellschaftsräumen zerstreut und unterhalten sich lebhaft in kleinen Gruppen,
bei denen die Wirkung der Getränke sich mehr und mehr bemerkbar macht.
Plötzbch sammelt sich diese gedankenlose, auf viele Räume verteüte Menge
um ein Klavier. Was ist geschehen? Federico hat sich daran gesetzt, er singt
und spielt spanische Lieder. Diese Leute verstehen kein Spanisch, noch haben
sie überhaupt eine Vorstehung von Spanien. Aber die Wiedergabe ist von so

überwältigender Kraft, daß in diesen fremd entfernten Gehirnen das Licht
aufglüht, das sie nie gesehen, und ihre Herzen von der leisen Schwermut
angerührt werden, die sie nie kennengelernt haben.

Und in Spanien am Klavier singt Lorca mit ein paar Freunden zwei, vier
Stunden lang, unermüdbch, Lied um Lied. Wie sehr er vom Spanischen
durchdrungen ist, kommt nirgends besser zum Ausdruck als hier: andalusi-
sche Lieder, Zigeunerweisen, kastibsche, solche aus Leon, aus Portugal, Gab-
zien, Asturien mit der Sardana und dem Zortzico, den Nationaltänzen der
Katalanen und der Basken. Ahes von den Sängern des Mittelalters Überkommene,
ahes auf dem Land Erwachsene der Gegenwart, ahes eigenständige Spanische
in einem unerschöpflich reichen Vorrat mit seiner schwachen Stimme derart
nachempfunden und wiedergegeben, so eins geworden mit volkstümlich
spanischem Empfinden, daß man es, einmal gehört, nie mehr vergessen kann und
alles andere als falsch und verwässert empfindet.

Er schöpft aus ganz Spanien, und in ganz Spanien wird er sich verströmen.
Er steht seine feinsinnigen und zarten Zeichnungen in Barcelona aus und reißt
damit die Künstlerkreise Kataloniens zu Begeisterung hin; er verbringt ein

paar Tage in Galizien und schreibt — ohne Gahzisch zu können — die besten

gabzischen Verse, die in unseren Tagen geschaffen worden sind. Wenn er sich

in Madrid aufhält, kennt seine Behebtheit keine Grenzen. Wo immer er
hinkommt, es gibt keine Stadt, die sich ihm nicht ergäbe. Und seine Vorträge?
Vorträge mit musikalischer Begleitung oder rein bterarischer Art. Was er dabei

nicht weiß, erfindet er. Ich denke an seinen Vortrag über Góngora. Völbg
unbekümmert interpretiert Federico einige Fragmente der «Soledades»
abweichend von dem Bekannten. Aber das ist unwichtig : der Vortrag ist wunder-
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voh, und seine Gesamtauslegung der Kunst des großen Dichters des 17.
Jahrhunderts ist vollkommen und unbestreitbar. Der Erfolg begleitet ihn überaU.

Zunächst nur auf dem begrenzten Gebiet des Poeten. Aus ihm wird aber
auch ein Dramatiker. Sein Name dringt in die breite Masse des Volkes. Und
nicht nur auf der spanischen Halbinsel; auch die Länder, die einmal Spanien
waren, erschbeßen sich ihm. Er hatte aus der Kraft des Sympathischen im
Sturm schon die literarischen Zentren Kubas erobert; dann begeisterte sich
Buenos Aires für seine Theaterstücke in Hunderten von Nächten, aUein durch
das Wunder seines Einfühlungsvermögens und seiner durch und durch von
spanischem Wesen durchdrungenen Kunst.

Er kennt ganz Spanien. Großenteüs durch unmittelbare Kenntnis : in einem
sofortigen Erfassen des innersten Wesens der volkstümlichen Gestalten. Und
was fehlt, erfindet er. Das Erfundene wird bei ihm genau so volkstümlich, so
echt wie ahes übrige. Lope de Vega verfuhr oft ebenso. Es ist heute gelegentbch
schwer festzustehen, was von Lope selbst stammt und was der Tradition des

Volkes entnommen ist. In «Bernarda Albas Haus», Lorcas letztem Stück, das

er kurz vor Ausbruch des Bürgerkriegs beendet, findet sich eine eintönige
Weise, wie sie das Volk singt. Als er sie uns vorlas, fragte ihn einer, wo er das

Lied gefunden habe. Er hatte es erfunden: nicht zu unterscheiden von einer
echten Volksweise. Und so erfand er oft Melodien in althergebrachter Art
für die Lieder der Stücke, die er inszenierte. Ich habe deren einige von
Leuten singen hören, denen der Autor unbekannt ist, und in ganz anderer

Umgebung als der ihres Ursprungs; sie sind dabei, Volksbeder zu werden.
Diese Fähigkeit, wahre Folklore zu erschaffen, sich also bis in die Wurzeln des

Gemütes seines Volkes einzufühlen, war den abgeschmackten Poeten des 19.
Jahrhunderts mit ihrer Volkstümelei, bei denen man die Nachahmung schon
auf hundert Meilen erkennt, nie gegeben. Sie ist es aber, die die Einzelgänger,
die großen Wortführer des Geistes eines Volkes auszeichnet: einen Lope de

Vega, einen Garcia Lorca...
Die gleiche Kraft der Ausdrucksfähigkeit findet sich auch im Dialog seiner

Dramen, vor aUem in den Werken, die ihn auf dem Weg zu seiner Reife als

Dramatiker zeigen: «Bluthochzeit», «Jerma» und «Bernarda Albas Haus».
Der Dramatiker beschneidet dem Dichter mehr und mehr das Lyrische, das in
der «Bluthochzeit» noch die Handlung unterbrach, im letzten Werk aber fast

völlig verschwunden ist. Hier gewinnt der Dialog eine vollendete Knappheit,
Schmucklosigkeit und eine wie selbstverständliche Prägnanz. Welch spanische
Konzision Lorca steht hier wie immer in der Kette einer langen Tradition
in der Wiedergabe volkstümlicher Redeweise. VieUeicht ist das keinem besser
und mit weniger belastenden Elementen gelungen als ihm. Den
umgangssprachlichen Wendungen eines großen Künstlers wie Vabe-Inclan ist immer
der Dichter der Hochsprache anzumerken, der sie konstruiert hat. Nicht so bei
Lorca: Er drang in das tiefste Geheimnis ein, in die innere Formkraft der
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Sprache. Wie er ein Verb setzt oder eine Vorsübe, verleiht einem Satz oft den

eigentlichen Sinn. Keinerlei Wortgeklingel, kehl historisierendes Gefahen an
volkstümlichen Klängen, die schbeßbch doch nicht ganz typisch sind, sondern
absolute Treue zum nationalen wie individuehen Charakter seiner Personen.

Zu diesem genialen Erspüren des Spanischen im Dialog kommt noch das

unübertreffliche Meistern der dramatischen Aussage an sich, das heißt aUer

szenischen Ausdrucksformen, mit einem Wort seine Arbeit als Regisseur. Bald
hat er mit der Unerfahrenheit der jugendbchen Schauspieler seiner Truppe zu
kämpfen, die nur dank unerschütterbcher Liebe zur Sache und guten Willens
durchhält, bald mit der Steifheit und tödlichen Routine vieler Berufsschauspieler.

Er überwindet ahes, sei's durch seine Einfühlung, sei's durch seine

Begeisterung. Er begegnet herzhch schlechten Truppen, die, von ihm geleitet,
Großartiges leisten. Und die Jugendbchen, die er zu einer Gruppe
zusammengeschlossen hat, tragen in unablässigem Umherziehen die Botschaft von einem
Stückchen echter Kunst in das Herz Spaniens. Kurz nach VorsteUungsbeginn
auf dem Hauptplatz eines Ortes unter freiem Himmel, fängt unerbittlich feiner,
dichter Rieselregen zu faben an. Die Schauspieler auf der Bühne verstummen,
die Frauen stülpen die Röcke über die Köpfe, die Männer ziehen die Schultern
ein und rücken dichter zusammen: das Wasser verläuft sich, die VorsteUung
geht weiter, keiner hat sich vom Platz gerührt. Federico, der Regisseur, schenkt
ahem seine Aufmerksamkeit: dem TonfaU, der SteUung auf der Bühne, der

Wirkung des Zusammenspiels. Und nirgends tritt seine Begabung klarer
zutage als bei den leeren SteUen der Bühnenhteratur, den toten Buchstaben, die

nur ein großer Theatermann zu füllen vermag. Man erinnere sich nur an das

«Die Braut erwache

am Morgen der Hochzeit! »

im Augenbbck der ankommenden Gäste in der «Bluthochzeit », und man denke
an das Fest von «Fuenteovejuna». Und seine Gabe, einem Bruchstück Leben
zu verleihen, das, nur gelesen, unsere VorsteUung nicht zu entzünden vermag?
Wer vergäße je die SteUe aus «En las alamenas de Toro» (Hinter den Mauerzinnen

von Toro), wo er nationale Tradition und dichterische wie bildhafte
Schönheit gleichzeitig derart überzeugend zum Ausdruck brachte? Was wäre
aus diesen dramatischen Szenen geworden, wenn man sie den Pfuschereien

unserer berufsmäßigen Bühnenmaschinerie anvertraut hätte? Lorca
zerstört die Ungeheuer aus Pappe und erleuchtet den Zauber wirkenden Bühnenraum

mit heUem, in feinsten Brechungen zitterndem Lichte Spaniens.
Doch in der Lyrik erfübt sich erst in höchster Dichte und VoUendung die

Bestimmung der künstlerischen Persönbchkeit von Lorca: die Verkündigung
Spaniens. Inwieweit aber oder mit welch besonderer Prägung ist er ein
lyrischer Dichter? Fast nie ist er ein Dichter, der seinen Gesang nur auf das

Bedürfnis gründet, unmittelbar das Innere seiner Seele zu enthüben. Seine Dich-
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tung ist nur insofern lyrisch und subjektiv, als sie durchwegs die einmahge
Prägung der seiner Stimme eigenen Klangfarbe trägt, diese Feinsinnigkeit,
diese subtile Nervigkeit, die ihn zum großartigsten und sensibelsten unserer
Dichter der Gegenwart machen. Aber die Seele, die hier singt, die sich hier
im Geheimnis dichterischer Schöpfung verbirgt und zugleich enthüUt, ist nicht
die Seele des Dichters : es ist die Seele seines Andalusiens, die Seele seines
Spaniens. Seine kräftigen und scharf umrissenen Bilder, bald heU leuchtend, zeichnen

Spanien wie mit dem Stichel graviert; bald dunkel und geheimnisvob,
lassen sie es untergründig erstehen; die schlaftrunkene Musik und der
verwischte Rhythmus schwingen darum im TonfaU des «cante jondo» oder der

Eintönigkeit alter Romanzen; die Umwelt

(Cordoba
Einsam und fern...
Auf den Wassern von Granada
Rudern einsam nur die Seufzer...)

von sanft gedämpften Akkorden erweckt, umgibt es in bittersüßem Schein,
erfüUt von Fernsein und Erinnerung; die WoUust, das Dunkel und der Tod
schießen ihre Pfeüe darauf ab; Schicksal und zauberträchtiges Mysterium
hegen ihm in dufterfüUter Nacht auf der Lauer. Die Seele des Spanien
Andalusiens, des der Zigeuner und der Romanen, offen und zugleich geheimnis-
voU, mit ihrem Duft und ihrem Licht in Musik gelöst: das ist Federico Garcia
Lorcas Dichtkunst!

Autorisierte Übertragung aus dem Spanischen von Thekla Lepsius.

Mignon von Goethe bis Hauptmann

LAVINIA JOLLOS MAZZUCCHETTI

Diese Seiten sind die veränderte und verkürzte deutsche Fassung einer Arbeit, die ich Ende 196} für
«Studi Germanici» schrieb, die neu ins Leben gerufene Zeitschrift des «Istituto Italiano di Studi
Germanici» in Rom, herausgegeben von Bonaventura Tecchi mit Hilfe einiger jüngerer Germanisten. Meine
Arbeit ist eher eine « Phantasie über Mignon » als ein Beitrag zur Goetheforschung, doch da sie mit meinen

eigenen Erinnerungen zugleich den Wandel des italienischen Goethebildes im letzten HalbJahrhundert
Zeichnet, so hoffe ich, daß sie auch einem erweiterten europäischen Leserkreis lesenswert erscheinen mag.

Goethes Mignon zählt heute fast zweihundert Jahre, wenn wir uns der
Annahme anschließen, wonach die früheste Konzeption des Wilhelm Meister er-
hebhch vor 1777 anzusetzen ist, dem Datum des Beginns der ersten Nieder-
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