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H('ildcﬂins Lebensbahn

ARTHUR HANY

1

Dem Leben eines Menschen geht meistens ein Entwurf voraus. Er veranschlagt
seine Moglichkeiten, er versucht sich selber auszulegen, die eigene Zukunft
zurechtzulegen. Er macht sich ein Bild von sich selber. Dieser Entwurf ist,
im Falle Holderlins, aus den Texten deutlich herauszulesen. Das Jugendge-
dicht Mein Vorsaty spricht vom «Schwung nach Pindars Flug» und vom
«kampfenden Streben nach KlopstocksgroBe ». Das also ist der Entwurf dieses
Junglings: zu werden wie Klopstock oder wie Pindar — ein grofler hymni-
scher Dichter zu werden. Depressiv, wie er ist, zieht er zwar die Erreichbarkeit
dieses Zieles sogleich in Zweifel: «Ich erreich’ ihn nie, den [ Weltenumeilenden
Flug der GroBen.» Aber gleich darauf ermuntert er sich: «Doch nein! hinan
den herrlichen Ehrenpfad! | Hinan! hinan! im glihenden kithnen Traum /[ Sie
zu erreichen. .. », nimlich jene GrofBlen zu erreichen, die sein Vorbild sind.
Statt aber auf diesem Hohepunkt des Aufschwungs auszuklingen, resigniert
die Ode zuletzt: «...mubB ich einst auch | Sterbend noch stammeln: vergef3t
mich, Kinder1!»

Ob nun erreichbar oder unerreichbar — das Ziel steht fest. Der Weg dage-
gen, auf welchem es allenfalls erreicht werden soll, heifit hier «der herrliche
Ehrenpfad ». In einem andern Jugendgedicht wird er, fiir Holderlin typischer,
«die heilige Bahn» genannt?. Diese heilige Bahn ist sozusagen der geometri-
sche Ort der GroBe. Pindar und Klopstock haben sie vorgezeichnet, und wie-
derum iiberkommen den Jingling heftige Zweifel, und wiederum sucht er die
Zweifel zu iiberwinden, indem er sich aufraffit. Der Schluf3 des Gedichtes lautet
folgendermafBien:

Hal! sie ist heil} die heilige Bahn —
Ach wie geiibt der GroBe dort rennt!
Um ihn herum — wie da Staunen wimmelt,
Freunde — Vaterland — fernes Ausland.

Und ich um ihn mit Mickengesums,
Niedrig — im Staub — nein, Grofler, das nicht!
Mutig hinan! — | —

Die Interpunktion mit den zahlreichen Gedankenstrichen und Ausrufungs-
zeichen bezeugt ein Pathos, das man als einen Ausliufer des Sturms und

943



Drangs bezeichnen darf. Unbedingt ist der Wille zum Aufbruch, der glihend
ehrgeizige Wille, diese heilige Bahn zu betreten, koste es, was es wolle. «Ge-
fahren» und «Leiden» werden dabei groBziigig in Kauf genommen. Sie schei-
nen dem Jiingling ertriglicher als die spieBige, wohlgeordnete, schlifrige Ruhe
des Biirgertums. Den Lotbeer zu erhaschen, das ist seine «zornige Sehnsucht».
So schreibt denn der Neunzehnjihrige, seufzend tiber den Schulzwang des
Tubinger Stifts, wo er sich zum Theologen bildet:

Ich duld’ es nimmer! ewig und ewig so
Die Knabenschritte, wie ein Gekerkerter,
Die kurzen vorgemeBnen Schritte
Téglich zu wandeln, ich duld es nimmer!

Ist’s Menschenlos — ist’s meines? ich trag es nicht,
Mich reizt der Lorbeer — Ruhe begliickt mich nicht,
Gefahren zeugen Minnerkrifte,
Leiden erheben die Brust des Jinglings?.

Das alles ist natiirlich vollkommen abstrakt gesprochen, ohne Kenntnis des
Lebens, nur aus dem einen, heiBen Hunger nach Grofe heraus. Darum das
angestrengte Pathos dieser Jugendgedichte, die hin- und herpendeln zwischen
Triumphgejauchze und reichlichen Trinen. Was eigentlich Dichtertum sz,
steht noch gar nicht zur Diskussion, jedenfalls nicht in tieferem Sinne. Es ist
irgendwie groB, heldisch, ernst, unbiirgerlich, ehrenvoll, tragisch. Wer diese
Bahn betritt, ist anders als die anderen sind. Unerhorte Widerstinde tiirmen
sich dem strebenden Jingling entgegen — Widerstinde, die dazu da sind, un-
ter «Gefahren» und «Leiden» tiberwunden zu werden. So sagt das Gedicht
An die Ebre:

Umdonnert, Meeteswogen, die einsame,
Gewagte Bahn! euch hohnet mein kithnes Herz;
Ertiirmt euch, Felsen, ihr ermiidet
Nie den gefliigelten Full des Singers*.

Der junge Holderlin scheint sich der Vermessenheit dieses Lebensentwurfes
noch gar nicht bewullt zu sein. Doch fillt er immer wieder in Depressionen,
in bohrende Zweifel zuriick. Die rhythmische Gebirde seiner Jugendlyrik ist
diejenige des Anlaufs und Riicklaufs. « Ewig Ebb’ und Flut» — dariiber klagt
er noch in viel spiteren Briefen. Eine Gleichgewichtslage ist nicht erreichbar.

II

In den letzten Tibinger Studienjahren wird ein neues Beispiel von GroBe sicht-
bar, das alle fritheren Beispiele iiberstrahlt: Schiller. Unter seinem Einfluf3 ent-
stehen jetzt wortreiche hymnische Reimgedichte, welche den EntschluB, «die

944



heilige Bahn» zu betreten, statt in klopstockschem nun eben in schillerschem
Stil ausdriicken, dariiber hinaus jedoch die humanistischen Ideale des 18. Jahr-
hunderts besingen.

Eines davon beginnt mit den Zeilen:

Die ernste Stunde hat geschlagen;

Mein Herz gebeut; erkoren ist die Bahn!
Die Wolke fleucht, und neue Sterne tagen,
Und Hesperidenwonne lacht mich an3!

Und Holderlin hat das Gliick, Schiller persénlich kennenzulernen und von
ihm, dem Hochverehrten, die erste Hofmeisterstelle vermittelt zu bekommen.
Voll Zuversicht, voll feuriger Ideale fihrt er in die Welt hinaus. Er will seine
Sache gut machen. In Waltershausen soll er den Sohn Charlotte von Kalbs er-
ziehen. Mit Rousseau geriistet, um Kant bemiiht, philosophische und pidago-
gische Programme entwerfend, so tritt er an seine Aufgabe heran. Aber das
Gesetz seines Charakters, der ewige Wechsel von Flut und Ebbe, bewshrt sich
auch hier. Der anfinglichen Begeisterung fiir seinen Zogling folgen Enttiu-
schung, Verzweiflung und Kilte nach. Man mu8 allerdings gestehen, daB Hol-
derlin fiir diesen Knaben sein AuBerstes getan hat, aber ohne Etfolg. Zur Aus-
einandersetzung mit der Dumpfheit und Stumpfheit ist sein hochfliegender,
idealistischer Geist nicht geschaffen. Charlotte von Kalb entlif3t ihn in Giite.
In ihren Briefen an Schiller stehen Worte, die eine auBlerordentliche Einfiih-
lungsgabe bezeugen. Sie sagt da, in bezug auf Hélderlin: «Und Ruhe, Selbst-
geniigsamkeit — und Stetigkeit werde doch endlich dem Rastlosen! Er ist ein
Rad, welches schnell liuft®!!» Mit seltener Intuition hat sie das Wesentliche
getroffen. Die Lebensbahn, die erst nur abstrakt entwotfen worden war, ist
jetzt schon angetreten. Der Dichter durchliuft sie mit angsterregender Schnel-
ligkeit. Leiden und Gefahren nehmen konkrete Gestalt an. Die Sache gleitet
aus dem Bereich der Rhetorik in den Bereich der Wirklichkeit hiniiber.

Von Waltershausen geht Holderlin nach Jena, in die unmittelbare Nihe
Fichtes und Schillers. Er schreibt, er studiert, er denkt auch an eine wissen-
schaftliche Karriere. Er hat die GroBen, deren «weltenumeilenden Flug» er
nachzuahmen sich sehnte, jetzt tiglich vor Augen. Aber infolge des ihm inne-
wohnenden Gesetzes des Anlaufs und Riicklaufs wird er dieses Anblicks nicht
froh. Schillers GroBe begeistert ihn zutiefst, aber sie schligt ihn auch nieder.
Allzu deutlich steht ihm in dem berithmten Dichter das gegeniiber, was er selbst
nicht hat werden konnen. Sein unbefriedigter Ehrgeiz schliagt in Depression
um. Er kann es sich nicht verzeihen, so nahe der GroBe nicht selber auch grof3
zu sein.

Vielleicht auch hat er dunkel gefiihlt, daBl ihm Schiller, in einem anderen
Sinne noch, unerreichlich ist. Schiller erblickt in der Vernunft, im Ethos, im
moralischen Willen des Menschen eine unabhingige, freiwirkende Kraft. Den
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Raum und die Zeit dagegen, die uns umgeben als Natur, als Geschichte — darin
sieht Schiller, mehr oder weniger, einen bloBen «Stoff», ein bloBes Objekt
unseres Wollens und Denkens. Er trachtet zwar nach der Vers6hnung von
Stoff und Form, von Notwendigkeit und Freiheit; aber selbst diese Versoh-
nung bleibt bei ihm ein bewuBter Akt und eine Entscheidung. Schillers Welt
lebt aus Entgegensetzungen, sie ist durch und durch dualistisch strukturiert.
Unmittelbare Fiithlung mit dem Gegeniiber der Welt ist ihm nicht gegeben.
Holderlin aber strebt im Lauf der Jahre immer deutlicher danach, ganz einzu-
gehen in die Natur und in die Geschichte; ganz einzugehen in dieses unendliche
Du, das uns allenthalben umgibt und in welchem er das Walten der Gotter
spirt. Die Gotter sind ihm nicht nur Verkorperungen abstrakter Gedanken,
dekorative Allegorien, wie sie es letzten Endes fur Schiller sind. Die Gotter
sind ihm wirkende Wesenheiten, strahlend konkret, und Raum und Zeit sind
ihre fortwihrende Auswirkung. Schiller strebt etwas Stoisches an, die Selbst-
behauptung im sittlichen Tun und Wollen. Holderlin aber strebt danach, dem
unendlichen Du, den Goéttern ganz offen zu sein: um sie deuten und um sie
feiern zu konnen.

In der Nihe Schillers und Herders, Kants und Fichtes, in dieser Ara des
humanistischen und ethischen Denkens, droht Holderlin der Selbstverlust.
Aber das mag er wohl erst dunkel fiihlen. Dennoch ist nun sein Weggang von
Jena, Ende Mai 1795, eine regelrechte Flucht. Der unbefriedigte Ehrgeiz, das
hypochondrische BewuBtsein, daB} er im Grunde fiir Schiller ein Nichts sei,
aber auch Geldnot hat diese Flucht veranlaBt. AuBere und innere Griinde wir-
ken zusammen. Er kehrt zu der Mutter ins schwibische Niirtingen zuriick. Er
kommt sich gescheitert vor und erlebt ein paar Monate der entsetzlichsten Nie-
dergeschlagenheit. Holderlin ist an seinem Eispol angelangt. Anlauf und
Riicklauf, begeisterte Warme und gleichgiiltige Kilte, stromende Liebe und
starre Verschlossenheit: das sind die Gegenpole in seinem Charakter. Wie be-
zeichnend ist da der erste Ansatz zu der Elegie Der Wanderer:

Siid und Nord ist in mir. Mich erhitzt der Agyptische Sommer,
Und der Winter des Pols totet das Leben in mir.

ITI

In den Jahren 1794 und 1795, zu einer Zeit also, die man als die Schiller-Epoche
seines Lebens bezeichnen kann, hat Holderlin vor allem an seinem Roman
Hyperion gearbeitet. Zweimal ist in den Vorarbeiten zum Hyperion an
prignanter Stelle die Rede von einer «exzentrischen Bahn», die wir als Men-
schen durchlaufen?. Die exzentrische Bahn ist zweifellos eine Irrbahn, ein
Weg voller Abwege und Umwege, und nur der Ausgangspunkt und der Ziel-
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punkt stehen fest. Sie fiihrt, so lesen wir, «von der Kindheit zur Vollendung ».
Kindheit bedeutet fiir Holderlin ein seliges, dahintriumendes Einssein mit
der Natur und allem, was lebt; ein beinahe noch unbewuBtes Sein, eine gliick-
liche Einfalt. Das also ist der Ausgangspunkt. Dann reilen wir uns los von
der Natur, werden immer bewuBter, aber auch immer problematischer, und
miissen nun versuchen, die verlorene Einheit kraft eigener Anstrengung wie-
derherzustellen. Das ist der Zielpunkt. Die exzentrische Bahn durchliuft also
ein Zwischenreich der Irrungen und des Zweifels, der Subjekt-Objekt-Spaltung.
An ihrem Ende aber steht die neue und hohere Wiedervereinigung mit der
Natur oder, mit dem Dichter zu reden, der «Frieden alles Friedens, der hoher
ist denn alle Vernunft». Und eben dieses Zwischenreich der Subjekt-Objekt-
Spaltung scheint mir ein schillersches Reich zu sein. Das angestrebte Ende der
Bahn, jener Frieden alles Friedens, das ist ganz Hoélderlin.

Anfangs 1796 hat der Dichter, als Sechsundzwanzigjahriger, im Hause des
Bankiers und Kaufmanns Jakob Friedrich Gontard seine zweite Hofmeister-
stelle angetreten. Jakob Friedrichs Gattin, Susette Gontard, ist die Diotima
von Holderlins Gedichten geworden. Die auBlerordentliche Strahlungskraft
dieser Frau, ihre Geselligkeit zugleich und Innerlichkeit, ihre Grazie und ihr
Takt, ihre Menschlichkeit, aber auch ihre Schénheit — sie leuchten heute noch
mit unverminderter Kraft aus den Texten der Uberlieferung. Und die neuen
biographischen Funde, die dem Germanisten Adolf Beck vor etwa zehn Jahren
gegliickt sind, bestitigen eindriicklich den zarten Zauber dieser Frau. Kein
Wunder also, wenn sich Hélderlin in ihrem Banne verwandelt sieht. Er war
zuvor an sich und an aller Welt verzweifelt. Jetzt aber sieht er: Es gibs das
Schone, es gibr das Gottliche, wonach er sich sehnt; es ist fraglos da; es braucht
nicht durch angestrengte Abstrahierung und Idealisierung erst herankomman-
diert zu werden. Das Ende der exzentrischen Bahn, der Frieden alles Friedens,
kommt wirklich in Sicht.

Er kommt in Sicht — um dem Dichter gleich wieder entrissen zu werden.
Seine Liebe zu Susette Gontard, die von der Geliebten so herzlich erwidert
wird, ist unerfiillbar. Sie ist die Frau eines andern und fast so sensibel, wie
Holderlin selber es ist. Weder er noch sie ist so riistig — oder so ruchlos —,
daB sie sich ber die ethischen und gesellschaftlichen Konventionen hinweg-
setzen konnten. Durch ihre Unerfiillbarkeit wird die Liebe zum Leid. Und die
Trennung vom September 1798 hat beiden eine unheilbare Wunde geschlagen.

In demselben Jahre 1798, aber noch vor der Trennung, hat Holderlin eine
Reihe kurzer Gedichte geschrieben, in welchen er sich ginzlich von der
schillerschen Reimstrophe abwendet und zur antiken Odenstrophe zuriick-
kehrt, die er schon einst als Jingling, im Zeichen Klopstocks, verwendet hatte.
Aber wie anders klingen diese Strophen jetzt, wie unrhetorisch; voller Geist
sind sie, voll erlittener Wirklichkeit. Einige sind in ihrer Kiirze fast epigram-
matisch, so etwa diese eine Strophe, die Lebenslanf betitelt ist. In gefihrdeter
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Zeit versucht der Dichter seine Lebensbahn noch einmal auf eine geometrische
Formel zu bringen.

Hoch auf strebte mein Geist, aber die Liebe zog
Schon ihn nieder; das Leid beugt ihn gewaltiger;
So durchlauf’ ich des Lebens
Bogen und kehre, woher ich kam3,

Noch einmal die Gebirde von Anlauf und Riicklauf, aber aufs ganze Leben
bezogen! «Hoch auf strebte mein Geist»: darin ist der kiihne, aber gefihrlich
abstrakte Aufstieg der Studienjahre und der Schiller-Epoche festgehalten. In
einem einzigen grofen Anlauf erreicht die Lebensbahn ihren Scheitelpunkt:
den groBtmoglichen Abstand von der Natur, von der sie einst ausgegangen ist.
Dann etfolgt der Umschwung. «. . .aber die Liebe zog [ Schon ihn nieder. .. »
Diotima zieht den Geist des Dichters auf schéne Art aus seiner Verstiegenheit
niher zur Erde zuriick. Eine selige Riickkehr! Die Subjekt-Objekt-Spaltung
wird iiberwunden. Das einzelne nihert sich wieder dem Ganzen an, das Indi-
viduum des Dichters der gottlichen Natur. Da nun aber die Liebe in Leid tiber-
geht, fillt «des Lebens Bogen» immer steiler ab, dem Absturz Phaetons ver-
gleichbat. «So durchlauf ich des Lebens [ Bogen und kehre, woher ich kam.»
Die Riickkehr an den Ausgangspunkt, der Fingang des Einzelnen ins Ganze,
muB} als tragischer Untergang verstanden werden. Es ist die Zeit, da sich
Holderlin mit Empedokles zu beschiftigen beginnt: dem Helden, der «zuriick-
kehrt», indem er in den Krater des Atna hinabspringt.

IV

«Mich reizt der Lorbeer — Ruhe begliickt mich nicht...» Wie weit ist der
kaum erst DreiBigjihrige nun von solcher Jugendrhetorik entfernt! Die Le-
bensbahn eines Dichters ist offenbar etwas anderes als jener «herrliche Ehren-
pfad », von welchem er einstmals geschwirmt hat. Um der Dichtung willen hat
Holderlin, entgegen den Wiinschen seiner Mutter, auf eine biirgerliche Exi-
stenz verzichtet und sich immer wieder da und dort mit einer fragwiirdigen
Hofmeisterstelle begniigt. Statt ihm aber Ehre einzubringen, fihrt die Dich-
tung diesen hypersensiblen, verletzlichen Menschen immer tiefer in die Ein-
samkeit hinein. Die «Gefahren» und die «Leiden», vormals rhetorisch be-
griiit, jetzt drohen sie ihn zu vernichten; die von dem Jiingling verschmihte
«Ruhe» dagegen wird zu des Mannes dringendster Sehnsucht. So unterscheidet
sich der Entwurf des Lebens vom Leben selbst. In der Hauptsache aber bleibt
sich Holderlin treu: in der Leidenschaft und im Wissen, ein Dichter zu sein.
Nach der Trennung von Diotima hat er nichts anderes mehr. Er lebt nur noch,
um zu dichten. Und Dichten hei3t, das Géttliche, das einmal da war und wie-
derkommen wird auf diese Erde, deuten und feiern.
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Das Drama Empedokles sollte enden mit dem sakralen, festlichen Freitod
des Helden. Aber im Verlauf der Arbeit an dem Stoff wird die Begriindung
des Freitods immer schwieriger. Trotz aller Krinkungen, Erschiitterungen und
Leiden hat der Mensch offenbar nicht das Recht, von sich aus ins All zuriick-
zukehren. Wie denkt nun der Dichter in seiner Reifezeit von seiner Lebens-
bahn und vom Schicksal des Menschen?

In dem Kurzgedicht Lebensianf ist eine bogenformige Bahn angedeutet, die
irgendwie dem Kreislauf des Wassers gleicht. Jenem Hen kai pan, dem gottli-
chen Urgrund der Natur, entspricht im Falle des Wassers der Ozean. Davon ist
es ausgegangen, und dahin kehrt es zuriick. Ein ganz besonderer Zauber er-
greift den Dichter, wenn er die Strome dahingleiten sieht, zuriick ins Ununter-
schiedene — aus der Vereinzelung zuriick in das Ganze. Sie tun, was er im
Innersten auch tun mochte. Hyperions Schicksalslied setzt sogar die Riickkehr
des Stroms und diejenige des Menschen einander gleich:

Es schwinden, es fallen

Die leidenden Menschen
Blindlings von einer

Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe

Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.

Aber immer deutlicher erkennt er, dall eben das Menschliche vom Elemen-
taren doch wesentlich verschieden ist. Ja mehr: dal das spezifisch Menschliche
gerade dort geleistet wird, wo einer der fortreiBenden Sehnsucht sich wider-
setzt, auf der Erde sich festhilt. So spricht er von den Stromen jetzt differen-
zierter. Sie ergreifen ihn immer noch unvermindert in ihrem Dahinrauschen,
zum Ozean hinab, aber er weill doch zugleich, daf ihre Bahn nicht die seine ist.
Darum lesen wir in der Ode S#imme des 1Volks von den Stromen:

Wer liebt sie nicht? und immer bewegen sie
Das Herz mir, hor’ ich ferne die Schwindenden,
Die Ahnungsvollen meine Bahn nicht,
Aber gewisser ins Meer hin eilen.

Aus eigener Kraft wire es dem Menschen vielleicht unmdoglich, dem ele-
mentaren Fortgerissenwerden, der Riickkehr ins All, zu widerstehen. Denn
diese Kraft ist groB3. Die Ode Stimme des V'olks spricht davon, daBl die Sterb-
lichen allzugern «Ins All zuriick die kiirzeste Bahn» einschliigen. Das geziemt
jedoch dem Strom, nicht dem Menschen — und vielleicht nicht einmal dem
Strom. Das Gedicht gibt zunichst ein groBartiges Bild dieses Fortgerissen-
werdens:
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Ins All zuriick die kiirzeste Bahn; so stiirzt
Der Strom hinab, er suchet die Ruh, es reif}t,
Es ziehet wider Willen ihn, von
Klippe zu Klippe den Steuerlosen

Das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu. ..

Eine unvergeBliche Formel! Und sogleich gleitet die Vision von dem hinstiir-
zenden Strom auf den Menschen iiber:

Das wunderbare Sehnen dem Abgrund zu;
Das Ungebundne reizet, und Volker auch
Ergreifet die Todeslust. . .

Auf diese Weise die Lebensbahn abzukiirzen und direkt in den Abgrund, in
den Ursprung zuriickzukehren, das braucht nicht ein Ausdruck frevler Gesin-
nung zu sein. Viel eher ist es bei Holderlin der Notausgang des Gottbeseelten
aus einer gottfernen Welt. Denn wie soll er bleiben in dieser Finsternis, in dieser
babylonischen Verwirrung der Menschenwelt, wo jeder nur «ans eigene Trei-
ben geschmiedet ist» und nicht auf den andern hort, viel weniger auf das
Gottliche? Aber je dringender die Sehnsucht zur Riickkehr wird, desto drin-
gender auch die Griinde des Bleibens. Menschliches Werk auf dieser Erde wird
nur im Ausharren, in Selbstiberwindung vollzogen. Die Gotter selber, so lesen
wir, wirken der Todeslust entgegen. Sie

.. .hemmen Ofters, daf} er lang im
Lichte sich freue, die Bahn des Menschen?.

So wird nun, durch die Gegenwirkung der Gotter, die Lebensbahn ausla-
dender und groBer geschwungen. So schmerzlich den Dichter das Bleiben oft
auch ankommen mag — immer einsamer, wie er ist, nach dem Abschied von
Diotima, der immer tieferen Verlassenheit, der Erfolglosigkeit seiner Dich-
tung in seiner Zeit — so harrt er doch eben aus. Der Sinn davon ist, sein Werk
zu vollenden, und das hat er geleistet.

Die Umkehr vom Fortgerissenwerden zum Bleiben wird in Holderlins
Spatwerk immer bewuBter vollzogen. Er beginnt jetzt, im Gegensatz zu seinen
Anfingen, alle diejenigen Dinge zu schitzen, die den Menschen — und also
ihn selbst — im Bleiben festigen konnen: das Gesetz und die Tradition, die
wohlgeordnete Einrichtung des Daseins. Unter den Gottern, die der Todeslust
entgegenwirken und uns zum Bleiben verhelfen, kommt seltsamerweise der
Weingott zu Ehren. Dionysos bei Holderlin hat nicht das Geringste zu tun mit
Nietzsches Dionysos. Er ist der einzige von den holderlinschen Géttern, der
ausharrt. Christus ist, von der Sehnsucht zum Vater bewegt, zuriick in den
Himmel gefahren, wie es die Hymne Der Eingige deutlich zu verstehen gibt10,
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Von Herakles berichtet der Mythos, dal} er auf einem brennenden Holzsto83
geendet habe und in den Olymp gefahren sei. Dionysos aber ist geblieben, in
Gestalt des Weines, dem Holderlin sakrale, sinftigende, begliickende Wirkun-
gen zutraut. So verwundert es nicht mehr, von Dionysos zu lesen, dal3 er

Die Todeslust der Volker aufhilt und zerreiBBet den Fallstrick,
Fein sehen die Menschen, dal} sie
Nicht gehn den Weg des Todes und hiiten das MaB3. . .11,

Viele Stellen in dem immer sibyllinischeren und undeutbareren Spitwerk
bezeugen doch unmillverstindlich den Widerstand gegen das Elementare und -
die Wiirde des Bleibens. «Ungebundenes aber [ Hasset Gott», heilit es einmal,
und an anderer Stelle lesen wir von den Griechen: «Denn voll des Mutes
waren [ Daselbst sie, es bedarf aber [ Der Kiithlung auch, Dall ungebunden zu
Toten [ Nicht iibergehe der brennende Busen. . .12 » Die Griechen erscheinen
dem spiten Holderlin mehr und mehr als die Elementaren, die flammenhaft
Fortgerissenen; die Deutschen dagegen als die mehr Innerlichen, Bedichtigen,
Bleibenden.

Was hat das alles noch mit Holderlins Lebensbahn zu tun? Sehr viel, will
mir scheinen. «Er ist ein Rad, welches schnell liuft!! » hatte Charlotte von Kalb
von ihm gesagt; sie hatte damit auf die gefihrliche Prizipitation gedeutet, die
in seinem Charakter, in seinem Schicksal lag. Und spiter hat der Dichter selbst,
durch Strom- und Flammenvergleiche, immer aufs neue angedeutet, wie sehr
er am Rande des Abgrunds ging. Wir miissen also, auf Grund des Gesagten,
zu einer letzten und wesentlichen Erkenntnis gelangen: dal3 der spite Holder-
lin gerade darum so sehr das Bleiben betont, weil er selber immer heftiger vom
Fortriff bedrobt ist. Die Natur und ihre Elemente, in Holderlins mittleren Jahren
noch giitig und gottlich, nehmen im Spitwerk zerstorerisch-ddmonische Ziige
an. Und sie drohen das Menschlichste in diesem Menschen zu vernichten: das
BewuBtsein. Der Dichter steht mit zweiunddreiBig Jahren am Rande des
Wahnsinns. Noch versucht er in groen Hymnen die kithnsten geistigen Be-
ziige festzuhalten — und auch die Erinnerung an das, was in seinem Leben
gewesen ist, das Andenken, die Mnemosyne. Dichten und Festhalten des Be-
wubBtseins — das ist jetzt ein und dasselbe geworden. Aber er spiirt es, lange
kann es nicht mehr dauern, bis

.. .auch mich, wie die Weide, fort die Flut nimmt1?

und alles Denken und Dichten zu Ende ist.

v

Im Juni 1802 trifft Holderlin, von Bordeaux kommend, wo er zum vierten-
und letztenmal eine Hofmeisterstelle angetreten hatte, wahnsinnig bei seiner
Mutter in Niirtingen ein. Genau zur gleichen Zeit stirbt Susette Gontard in
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Frankfurt, sein «liebender Schutzgeist », wie er sie in der Ode .Abschied genannt
bat. «Du bist unverginglich in mir! und bleibst, solang ich bleibe!» heilt es
einmal in Diotimas Briefen. Nun geht dieses Wort, per contrarium, in Er-
fullung.

Seine Hymnendichtung {iberdauert den Ausbruch des Wahnsinns noch um
ein bis zwei Jahre: gewitterhaft und ritselhaft, bald blitzend von Tiefsinn, bald
lallend entriickt. Der gro3e Schwung und Bogen, der hymnische Duktus zer-
bricht, und was tbrig bleibt, ist ein Steinbruch-Gerélle, ein Haufe von Trim-
mern. Wer diese Trimmer durchsucht, wird oft noch Steine von ergreifender
Schonheit finden; aber das angestrebte Ganze, das Hymnengefiige, kommt
nicht mehr zustande. Die Zeit der Wanderungen ist nun zu Ende. «Es war mir
notig, nach manchen Erschitterungen und Rithrungen der Seele mich festzu-
setzen, auf einige Zeit, und ich lebe indessen in meiner Vaterstadt», lesen wir
in einem der wenigen aus dieser Zeit erhaltenen Briefe!4. Ein paar Jahre lang
entlidt sich die ungeheure Spannung seines Inneren noch in Anfillen von Tob-
sucht; dann wird der Kranke matt und ruhig. In einem spiten Hyperion-
Fragment breitet sich diese Ruhe am fithlbarsten aus. «Ich nehme tiberhaupt
die Welt ganz anders », schreibt er. Er scheint zu erkennen, daf3 Gott allgegen-
wirtig ist und nicht an das Auf und Ab der Geschichte gebunden. Er verliert
tberhaupt allmihlich das ZeitbewulBtsein. «Wie soll ich die Freude dir deutli-
cher sagen? Red’ ich von Menschen der Vergangenheit? red’ ich von Menschen
der Mitwelt? In himmlischen Liiften erscheint die Gnade der Gottheit!s. » Und
zum erstenmal, gerade jetzt, da wir es am wenigsten erwarten wiirden, dulBert
sich Hélderlin freundlich zu dem Verlauf seines Lebens: «Ich sehe die Bahnen
mit Vergniigen an, auf welchen wir uns befinden. »

In so auBerordentlichem Mal3e ist Holderlin Dichter, Nur-Dichter, daB seine
Dichtung durch die vierzig langen Jahre seines Wahnsinns durchhilt. Er
schreibt fast nur noch gereimte vierzeilige Strophen, oft voller Anmut, oft
matt und linkisch, und immer wie von weit, wie von anderswo. Meist besingt
er die Jahreszeiten, den stillen, sicheren Gang der Natur, die in Gott ruht. Und
es gilt von ihm, was er vom Menschen im allgemeinen sagt in der folgenden
Strophe; er vergifit all jene Sorgen, die aus dem « Geiste», aus dem Verstehen-
wollen des Daseins stammen. Das Dasein liB3t sich im Grunde ja nicht verste-
hen, es 146t sich nur erleben.

Der Mensch vergifit die Sorgen aus dem Geiste,

Der Friihling aber bliiht, und prichtig ist das meiste,
Das griine Feld ist herrlich ausgebreitet,

Da glinzend schon der Bach hinuntergleitet.

Wie aber hat der Dichter zuletzt von seiner Lebensbahn gedacht? Betrachtet
er sie als gescheitert, oder hat sie, trotz ihrer Exzentrik, zuletzt den «Frieden
alles Friedens» wieder erreicht? Ich glaube, dal weder das eine noch das andere
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ganz der Fall ist. Gescheitert wire dies Leben nur, wenn das dichterische Werk
miBlungen wire. Davon kann aber nun wirklich nicht die Rede sein. Denn ob-
wohl ihn seine Zeitgenossen sehr wenig ermutigt haben, hat Holderlin doch
vorausgeahnt, wie sehr seine Lyrik aufsteigen werde in einer spiteren Zeit;
wie sehr sich also seine personliche Lebensbahn und diejenige seines Werkes
unterscheiden wiirden. So sagt er einmal von den «Unheiligen », den am Gott-
lichen nicht teilnehmenden Menschen seiner Zeit:

Was kimmern sie dich,

O Gesang, den reinen, ich zwar,
Ich sterbe, doch du

Gehest andere Bahn, umsonst

Mag dich ein Neidisches hindern?8,

Und diese «andere Bahn» haben seine Gedichte auch wirklich eingeschla-
gen, und insofern hat sich Holderlins Dasein erfiillt. Doch anderseits ist ihm
auch im Wahnsinn ein gewisses BewufBtsein seiner selbst und eben dieses
Wahnsinns geblieben, und zweifellos hat er gelitten unter dieser seiner «Ge-
wordenheit», wie er es einmal in einem Brief an die Mutter nennt!?, Aber auch
das Leiden entgleitet ihm jetzt, wie ihm alles entgleitet; er «vergiB3t die Sorgen
aus dem Geiste», um sich am Anblick der Natur zu erfreuen, in der sich lauter
Vollkommenheit ausdriickt. Diese Vollkommenheit ist so groB3, daB sie keine
Klage mehr zuliit. Und wenn es ihm dann doch einmal dimmert, wie unvoll-
kommen die Menschenschicksale und sein eigenes Schicksal sich ausnehmen
mogen vor jener Vollkommenheit, dann trostet er sich und andere?® mit dem
Gedanken, daB auf dieser Erde noch nicht das letzte Wort gesprochen und
daB «der Friede alles Friedens » erst jenseits ist. Die Zeit der Erschiitterungen
ist voriiber. Aus der dynamisch-prizipitierenden Lebensbahn ist eine statische
Lebenslinie geworden, die so friedlich verliuft wie ein Feldweg oder ein Hori-
zont.

Die Linien des Lebens sind verschieden

Wie Wege sind, und wie der Berge Grenzen.
Was hier wir sind, kann dort ein Gott erginzen.
Mit Harmonien und ewigem Lohn und Frieden.

!GroBe Stuttgarter Ausgabe Bd. 1, S. 28. Orthographie und Interpunktion sind in allen
Zitaten dem modernen Sprachgebrauch angepalt. 2 Die heilige Babn ist zugleich der Titel des
Gedichtes 1, 79/80. 2 Aus dem Gedicht Zornige Sebnsucht 1, 9o. 41, 94. 1, 146. Mit der «Bahn»
diirfte hier zugleich auch die allgemeinere Richtung auf die Ideale der Menschheit zu gemeint
sein. 86, 714. Es ist iiberhaupt interessant, die AuBerungen Chatlotte von Kalbs iiber Holder-
lin zu verfolgen. Sie ist gewil3 auch eine der ersten, die ihn det « Uberspanntheit » verdichtigt.
73, 163, und 3, 236. 81, 247. Das Gedicht ist spiter etweitert worden. 92, 49/50 und in der
zweiten Fassung 51/52. 10 Ahnliche Hinweise auf das «Schwinden» Christi geben die Elegie
Brot und Wein und die Patmos-Hymne. 1! Aus der zweiten Fassung der Hymne Der Eingige,
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2, 158. Bezeichnend ist hier auch der Begriff des MaBes. Das Halten des MaBles, als der rich-
tigen Mitte zwischen elementarem Hingerissensein und niichtern-kaltem Etrstarren, ist ein
holderlinsches Grundproblem. 2 Aus den Entwiirfen zu der Hymne Der Ister, 2, 809, Mit det
Abwendung von der elementar-vitalen «Feurigkeit» der Griechen zu der geistigeren Art der
Deutschen hingt auch Holderlins vielbesprochene «Vaterlindische Umkehr» zusammen.
13 Aus der Ode Unter den Alpen gesungen, 2, 44. *Zweiter Brief an Boéhlendorff, 6, 433, 183,
290/291. Das spite Hyperion-Fragment hingt handschriftlich mit der ergreifenden spiten
Diotima-Ode Wenn aus der Ferne. . . zusammen. Beide Texte scheinen einem der spitesten und
doch ganz lichten Augenblicke des «Andenkens» zu entstammen. Vgl. 2, 898. ®Aus der
Hymne An die Madonna 2, 215. 176, 462, 8 Das Gedicht Dise Linien des Lebens. . ., dessen Ent-
stehungsgeschichte 2, goo, ebenso authentisch wie reizvoll erzihlt ist, kann ebensowohl als
Trost fiir den Schreinermeister Zimmet wie fiir Holdetlin selber gelten.

Der Briefwechsel J. V. Widmanns mit Henriette Feuerbach
und Ricarda Huch

MAX RYCHNER

Ein starker Band mit Briefen der drei Persinlichkeiten wird, reich kommentiert durch Charlotte von
Dach, im Artemis Verlag, Ziirich, herauskommen. Hier das Vorwort:

Im Jahre von Napoleons Ruflandfeldzug, 1812, wurde Henriette Feuerbach
geboren; ein halbes Jahrhundert spiter, 1864, Ricarda Huch. Die beiden
Frauennamen bedeuten fiir Josef Victor Widmann (1842—1911) Freundschaf-
ten, doch es sind Freundschaften verschiedenen Stils, wovon jeder Kennzei-
chen auch eines Zeitalters trigt.

In der Beziehung zu Henriette Feuerbach werden Abstand und Wirme
durchaus von der um dreiflig Jahre ilteren verwitweten Dame bestimmt, die
den Studenten in ihrem Heidelberger Haus empfangen hatte; sie, noch zu
Goethes Lebzeiten geboren, war mitgeprigt vom Bewultsein, aus einer groflen
Zeit in eine irmere hintiberzutreten, eine in vielem niedrigere, wo es Wiirde
zu wahren galt. In gehaltener Gemessenheit bewegt sich die Prosa dieser in
Textbearbeitungen erfahrenen Frau, die nach eigener Anlage wie nach den
Forderungen des Zeitwillens im Biirgertum sich eine klassisch gegriindete
Bildung erwarb. Sie hatte in eine Familie geheiratet, wo genialische Feuer um-
gingen: der Kriminalist, der Philosoph gehorten dazu, der Archiolog war ihr
Gatte, der Maler Anselm Feuerbach ihr Stiefsohn. Eine «deutsche Griechin»
hat Widmann die Frau genannt, die seine Gabe der Verehrung erweckte und
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