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Über Jakob Burckhardts Reisen

KARL HEINRICH HÖFELE

Als der einundzwanzigjährige Jakob Burckhardt gegen Ende September 1839
seine Vaterstadt Basel verließ, um das Studium der Geschichte und Kunstgeschichte

an der Universität Berlin fortzusetzen, begann für ihn jenes fast zwei
Dezennien umfassende Reise- und Wanderleben, das seine geistige Gestalt
geprägt hat. In Deutschland, Frankreich und ItaUen bewegte er sich suchend und
sinnend auf den Spuren der Hinterlassenschaft «Alteuropas », für dessen

Erhaltung er sich mitverantwortlich fühlte. So war Burckhardts Reisen gleichsam
zweidimensional : er fuhr nicht nur in die Ferne, sondern auch in die Vergangenheit,

die ja nach seinem bekannten Wort in den «Weltgeschichtlichen
Betrachtungen» «zu unserem höchsten geistigen Besitz gehört». Wenn er im
gleichen Buche davon spricht, daß nur wenige Zeitgenossen «einen archimedischen

Punkt außerhalb der Vorgänge» für sich zu gewinnen vermöchten,
wäre man geneigt, zu sagen, dies gerade, die Gewinnung eines solchen Punktes,
sei die wichtigste Frucht seines wahrhaft schöpferischen Reisens, das die große
Weltveränderung im neunzehnten Jahrhundert kritisch begleitete.

Zu den Vorzügen dieses von ihm nicht sehr geliebten Jahrhunderts rechnete

Burckhardt die größere Leichtigkeit des Reisens, weil sie die künstlerischen

Leistungen früherer Zeiten gleichsam dem Auge näher bringe und damit
eine bessere Erkenntnis der Vergangenheit ermögliche. Drum dürfe, so meinte

er, wer Kunstgeschichte doziert, die Geldausgabe nicht scheuen und müsse
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jährUch eine Studienfahrt unternehmen, «um nicht einzurosten». Über ein
Gemälde oder eine Plastik nur nach der Abbildung ein Urteil zu formulieren,
hielt Burckhardt für bedenkhch; häufiger Besuch der Kunstwerke galt ihm
mehr als lange Arbeit am Schreibtisch. Daß er damit recht hatte, beweist sein
« Cicerone », der nach dem Bericht des Vorworts « zu zwei Dritteilen während
der Reise geschrieben wurde». Burckhardt wußte, wie wichtig für das
Verständnis etwa eines Bauwerks außer der umgebenden Nachbarschaft auch die

Naturstimmung sein kann, in der man es betrachtet. Er «preßt... die Architektur

im Abendschein bis auf den letzten Tropfen aus », schrieb er aus Rom
an einen Freund; in Santa Croce in Florenz wurden ihm bei einem Gewitter die
herrlichen Glasgemälde, Giottos Fresken und die weißen Marmorgräber durch
den grellen Schein der BUtze zum besonders nachhaltigen Erlebnis, «es war
eine Art von heihgem Schrecken, den ich.. empfand». Was Jakob Burckhardt

aus seiner Studierklause hinaus zu den Sachen selbst trieb, war ein Durst
nach Anschauung, der, so sagt er, «enorm» gewesen ist. «Ich habe mein Leben

lang... überhaupt noch keinen einzigen Gedanken gehabt, der sich nicht an
ein Äußeres angeschlossen hätte. Wo ich nicht von der Anschauung ausgehen
kann, da leiste ich nichts. » Auf sie führte er seine ganze geistige Existenz
zurück, Geschichtsstudium und Beschäftigung mit der Kunst, Skizzierfreude
und Reiselust. Der unmittelbare Anblick des Werks gab ihm Anregung und
Idee. Als er zum ersten Mal das Schloß in Bruchsal sah — «ein Ensemble von
ganz überwältigender Wirkung» — faßte er den Plan, «aus Dankgefühl» ein

KoUeg über das Rokoko zu lesen ; unter dem gewaltigen Eindruck des Kölner
Domes wandte er seine Vorliebe von der romanischen Baukunst der gotischen
zu. — Wiederholte Reisen zu den gleichen Kunstwerken hielt Burckhardt für
notwendig, um sein Urteil im Abstand mehrerer Jahre erneut zu überprüfen,
denn oft schüttle man doch beim dritten, vierten, fünften Betrachten den

Kopf über frühere Notizen. So ging es ihm beim Straßburger Münster, das er
nach dreizehn Jahren «mit ganz neuen Augen» sah; auch bei Raffael mußte
er seine Auffassung korrigieren: «Ich sehe eine Menge Größe an ihm, die ich
früher nicht erkannt hatte», schreibt der unermüdhch Zu- und Umlernende,
der im siebzigsten Lebensjahr von sich bekannte, er wolle noch stets seine
Erkenntnis vermehren.

Der wahre Entdecker, sagt Burckhardt in der «Kultur der Renaissance»,
sei nicht der, «welcher zufäUig zuerst irgendwohin gerät, sondern der, welcher
gesucht hat». Aus diesem Grund unternahm er seine Reisen meist zu einem

ganz bestimmten Zweck. So fuhr er einmal in die oberitahenischen Städte, nur
um Architektur, Stukkatur und Fresken zu studieren; dann wieder reiste er
zum Beispiel nach Kassel und Dresden, weil er gewisse Lücken der kommenden

Wintervorlesung ausfüllen wollte. Die Erfordernisse seiner akademischen

Lehrtätigkeit — er las jahrelang gleichzeitig Geschichte und Kunstgeschichte
— bestimmten überhaupt weithin Art, Tempo und Methode seiner Reisen.
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Da er recht viele von den im KoUeg zu behandelnden Gegenständen vorher
mit eigenen Augen gesehen haben woUte, kam es zu manchen Eilreisen im
Nachtzug mit summarischer «Schnellbesichtigung einiger anderer Städte».
Dann heißt es in Briefen an die Freunde : «.. heut fast das ganze kapitoUnische
Museum rasch durchnotiert», «. .die Galerie rasch durchlaufen» oder gar:
«. .heut morgen eineinhalb Dutzend Kirchen durchgejagt.» Der Klang der
Äußerungen verrät es, daß diese Hast Burckhardt eigentlich zuwider war, ihm,
der die Muße «Mutter aUer Kontemplation» nannte und betonte, man müsse

«allgemach» den Dingen nachgehen, um in den Nuancen Geist und Können
eines Werkes zu ahnen. Wie intensiv beschäftigte er sich doch mit seinen

Gegenständen! Während eines dreiwöchigen Studiums der venezianischen
Kirchen und Galerien füllte er dreihundert Notizblätter mit zierlicher Schrift. In
den «Weltgeschichtlichen Betrachtungen» steht der Satz, beim QueUenstu-
dium müsse man von dem Glauben ausgehen, «daß in allem Schutt Edelsteine
der Erkenntnis vergraben liegen». Stöße von Akten «um dreier Zeilen willen»
durchzusehen, gehörte für Burckhardt genau so zur «Ameisenarbeit» seines

Handwerks wie im Winter mit Mantel und Wollschuhen in den florentinischen
Bibliotheken zu sitzen oder bei der Augusthitze Neapels täglich acht Stunden
zu arbeiten. Vor den Kunstwerken selbst machte er Notizen, die er dann meist
abends im Gasthof ordnend ins reine schrieb. Außerdem fertigte er zahlreiche
Skizzen an — «es gibt keine bessere Art, sich Formen einzuprägen». Obwohl
es Burckhardt hierbei zunächst auf exakte Wiedergabe bis in die Einzelheiten
ankam, berühren die besten dieser Zeichnungen den Beschauer doch auch durch
ihren Stimmungsgehalt. Zur IUustration der kunstgeschichtlichen Vorlesungen
kaufte er außerdem zahlreiche Fotografien, auf mancher Fahrt Hunderte ; einmal

machte er eigens zu diesem Zweck eine vierzehntägige Reise nach Paris ;

der Gang zu Händlern und Antiquaren erschien ihm allerdings — besonders
in ItaUen — als wahre «via crucis», da er das notwendige Feilschen um einen

angemessenen Preis abscheuUch fand.
Das Reisen war aber nicht nur eine Gewissenssache für Burckhardt als

Forscher und akademischen Lehrer, sondern es vermittelte auch seinem persönhchen

Leben bedeutende Werte. Man sieht es an den Briefen von unterwegs, sie

sind vitaler, daseinsfreudiger als die aus der Heimat. Die Ortsveränderung mit
ihren rasch wechselnden, andersartigen Eindrücken hat Burckhardt immer
erfrischt und aufgerüttelt. Die Basler Enge weckte in ihm von Zeit zu Zeit, wie
er schreibt, «das Bedürfnis des Abwesendgewesenseins, des Sichlosmachens».
Der Aufenthalt «unter lauter fremden Leuten» war für ihn stets «ein großes
neutrales Wellenbad», das seinen Zweck erfüUt hatte, wenn er sich, etwa
inmitten des Pariser Boulevardtrubels, nach der Stille des Oberrheins zurücksehnte

und «einen rechten Heißhunger» nach seinem Schreibtisch bekam.
Dann kehrte Burckhardt — um eine Unterscheidung aus den «Weltgeschichtlichen

Betrachtungen» auf ihn selbst anzuwenden — nicht nur klüger, sondern
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weiser geworden nach Hause zurück. Denn auf seinen Reisen hatte er neben
der jeweihgen besonderen Aufgabe auch immer die Totalität des Lebens im
Auge ; er betrachtete zwar Kirchen und Museen, aber nicht weniger, wie er dies

von dem Humanisten Äneas Sylvius feststeht, «Landschaften, Städte, Sitten,
Gewerbe und Erträgnisse, pohtische Zustände und Verfassungen».

Doch vor allem studierte er die Menschen, die urwüchsigen Volkstypen im
bayrischen AUgäu und die Museumsbesucher in Rom, Wahrsager auf den
Straßen von Paris und die Gesichter der Umstehenden, Gepäckträger und
Matrosen im Hafen von Genua. Burckhardt hielt es für seine Pflicht, «in den
Menschen » zu leben, er suchte das Gespräch, das er für das edelste Bildungsmittel

hielt. So berichtet er aus Wien über «die freundlichsten Begegnungen mit
lauter unbekannten Leuten», in Bologna «verschwatzt» er die Zeit bei

Antiquaren, so daß er kaum zum Skizzieren kam. Bei einem sechswöchigen Aufenthalt

in London litt er sehr darunter, daß er sich wegen zu geringer
Sprachkenntnis mit keinem gebildeten Menschen unterhalten konnte. Das «Hineinfressen»

größter Eindrücke in völhger Einsamkeit mache ihn melancholisch
«bis zum Exzeß». Als besonderen Glücksfall sah er es an, wenn er etwa einen
römischen Winter lang mit einem jungen Schweizer Architekten abends über
die künstlerischen Erfahrungen und Erlebnisse eines Museumstages plaudern
konnte. Die Table d'hote hebte er zwar nicht, doch gaben ihm Tischgespräche
manchen Aufschluß über den Menschen. Und der Mensch, duldend, strebend,
handelnd, war ja nach einem einleitenden Wort der «Weltgeschichtlichen
Betrachtungen» für Burckhardt Zentrum und Ausgangspunkt aUes Nachdenkens.

Es ist kein Zufall, daß gerade bei der Lektüre von Biographien die Idee
zu dem Buche über die Kultur der Renaissance entstand.

Dieses Werk war, wie der frühere «Cicerone», dem Land seiner Seele,

ItaUen, gewidmet. Gewiß nannte Burckhardt den Louvre ein Stück seines
Lebens und die französische Gedankenwelt seine zweite geistige Heimat, gewiß
konnte er nach eigenem Wort in der Herrlichkeit der oberrheinischen Landschaft

geradezu schwelgen oder von Innsbruck entzückt sein — «unten
Prachtrokoko und oben ewiger Schnee » — oder auch die Aussicht vom
Niederwald bei Rüdesheim dem Großartigsten gleichstellen, das er je gesehen—,
aber Italien bheb doch für ihn ein Leben lang «der höchste aller konkreten
Genüsse», seine Schönheit unvorsteUbar für den, der sie nicht gesehen. Schon
auf der ersten Italienfahrt berauschte den Zwanzigjährigen «ein anderer
Zustand der Dinge, eine andere Lebensluft», der neue Himmel und die neue
Erde, die die Sehnsucht nach dem Goldenen Zeitalter in ihm geweckt und ihn,
wie er fühlte, « durch ein ewiges Heimweh an sich ketten » würden. « Dies Land
und sein Genuß ist ein notwendiges Supplement meines ganzen Wesens und
Lebens ; dort, nur dort finden sich die Zentra, um welche herum meine
Phantasiebilder sich kristalhsieren können.» Zu den glücklichsten Stunden seines

Lebens rechnete er damals einen Nachmittag in Fiesole, «träumerisch schön»
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durch Lage und Umgebung und besonders durch die Aussicht auf Florenz,
« die Stadt so herrlich vor aUen », wie er es in einem Gedicht besang. Und den
fast Sechzigjährigen vermochte ein besonders schöner Sonnenuntergang bei
Rom tief zu rühren: Vom Pincio bis zum Lateran lag die Stadt «in feuriger
Sonnenglut, und in Frascati funkelten aüe Fenster. Da habe ich doch heulen
müssen». Rom war für Burckhardt schlechthin «die Königin der Welt». Hier,
wo es noch «eine FüUe vornehmer architektonischer AnbUcke» gab, wie sonst

nirgendwo, schien ihm selbst das Einfachste und Bescheidenste auf die Nähe
des Größten hinzuweisen. Ein Monat in der Ewigen Stadt bringe solchen
Gewinn, daß einem das Leben «um ein gut Stück mehr wert» sei. In Rom, so
konnte Burckhardt an Gottfried Kinkel schreiben, habe er sich in einer
Harmonie aUer Kräfte gefühlt, wie er sie noch nie gekostet; «ich weiß es jetzt,
daß ich außerhalb Roms nie mehr recht glückhch sein werde».

Er liebte nicht nur Kultur und Landschaft ItaUens, sondern auch das Volk.
Schlechtes übersah er keineswegs: die verbreitete Bettelei, die damals noch
ziemhch häufigen Raubüberfäüe ; die Tierquälerei der Fuhrleute mißfiel ihm
ebenso wie das ständige Ausspucken an allen Orten, auf der Eisenbahn, ja
selbst in den Kirchen. Aber, so schrieb Burckhardt in einem Zeitungsartikel,
«der Reisende halte nur die Augen offen, und er wird. bald inne werden,
durch welche herrhchen Vorzüge jene Übelstände mehr als aufgewogen
werden». Er riet jedem Itahenreisenden, die Sprache des Landes zu lernen; denn
über dem Genuß von Kunst, Natur und Altertum stehe doch der Umgang
«mit dem hochbegabten, anmutigen Volke», das «eine Artigkeit und Gesittung

» zeigte, die man nördlich der Alpen nicht finde. Als er einmal in Bologna
auf einer Freihchtbühne die Oper « Norma » sah, war er entzückt über die
Zuschauer, meist Handwerker und kleine Geschäftsleute; sie hätten sich besser

benommen als oft das Publikum großer Theater : « Hier war lautlose StiUe... ;

dies geringe Publikum wollte seine alte herrliche Oper wirkhch hören. » Im
Kapitolinischen Museum in Rom fand er eines Tages eine schlichte alte Frau
bei der Betrachtung einer Zentaurengruppe; sie fragte ihn, bestürzt, wo es

solche Wesen gebe, und er bemühte sich, ihr klar zu machen, daß sie nur in
der Einbildungskraft des Künstlers vorkämen. «Aber ist es nicht eine herrliche
Sache», meint er, «für ein Volk zu meißeln, das auch das Kühnste für wirkhch
hält?» Solche Beobachtungen mochten seine Ansicht, die er in der «Kultur
der Renaissance » ausgesprochen hat, bestätigen, daß der Italiener «der Erstgeborene

unter den Söhnen des jetzigen Europa werden mußte».
Von einem römischen Aufenthalt im Frühjahr 1875 schrieb Burckhardt an

einen Schweizer Freund, er habe sich beim Abendspaziergang «wieder wie

vor Zeiten» das Pantheon aufschließen lassen wollen — «weil der Halbmond
fast senkrecht über die Welt dahinging ». Dies mutet wie ein später Nachklang
von den Reisen des Zwanzig-, Fünfundzwanzigjährigen an, auf denen noch ein
Schimmer der Romantik lag. Über die Fahrt von Berlin an den Rhein im März
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und April 1841 erzählt er der Schwester, daß er früh um vier mit der
Postkutsche Gotha verlassen habe und nach etlichen Stationen einmal ausgestiegen
sei, um sich die Gegend anzusehen. Plötzlich fand er sich «zwischen hohen

Bergen eingeklemmt. Hier ist gut zu Fuß gehen, dachte ich und gab in Eisenach
mein Gepäck auf den Fuldaer Eüwagen. Und nun ging's aus dem malerischen
Städtchen hinaus, bergan gegen die Wartburg». Das könnte in Eichendorffs

«Taugenichts » stehen, genau so gut wie dieser Satz aus dem Bericht über die

erste ItaUenfahrt einige Jahre zuvor : «... ging's im Galopp über die Brücken
und die oft spitzwinkligen Beugungen der Straße, hoch über den schäumenden

Tessin, daß uns oft unwillkürlicher Schauder durchhef. » Auf der erwähnten
Rheinreise las Burckhardt Bettina von Arnims eben erschienenes Buch über
die Günderode, und im abendlichen Dämmer ruderte er in einem Kahn zur
Loreley. Überhaupt hebte er damals Zwielicht und Halbdunkel wie nur je ein
Romantiker. Ein Besuch der düsteren Königsgruft in der Abteikirche von
St. Denis bei Paris war ihm « eine historisch-elegische Erquickung von erster
Sorte»; den Mailänder Dom, für ihn in jenen Jahren «das Wunder Itahens»,
fand er gerade bei heüem Mondschein «ganz unglaublich schön». Einen Zug
der Romantik hat Burckhardt bis zu seinem Tode bewahrt : die Sehnsucht nach
der Vergangenheit, die ihm mehr war als nur Forschungsobjekt. Wenn er von
der «voreisenbahnlichen Zeit» spricht, dann khngt das wie: «es waren schöne,
glänzende Zeiten» — so beginnt ja des Novahs Abhandlung über die Christenheit

und Europa. Das Vergangene lebte für Burckhardt nicht allein im Sinne

queüenmäßiger Vergegenwärtigung; die künstlerische Phantasie ließ ihn
vielmehr das einmal Gewesene durch den Firnis des derzeit Vorhandenen hindurch
leibhaftig schauen. «Das Beste von deiner alten Pracht ist noch nicht dahin»,
heißt es in einer Liebeserklärung an Genua, «noch duften deine Gärten auf
hohen Terrassen, noch ragen deine Paläste wie zur guten alten Zeit » ; er sieht
unter den Zypressen «die hohen stolzen Frauen» der Doria auf das Meer
hinausbhcken und im Hafen «die vergoldeten leichten Barken, mit schmucken,
jungen Schiffern bemannt, einladend zu abendlichen Spazierfahrten».

Diesem Goldenen Zeitalter gegenüber erschien Burckhardt die Gegenwart
farblos und kahl, verunstaltet durch die Technik. Empört schrieb er aus London

über die «VerscheußUchung » des Stadtbildes durch eine neue Eisenbahnbrücke.

«Ach Gott!», kommt es ihm aus tiefsten Herzen, «was werden dem

practical sense des neunzehnten Jahrhunderts noch für Opfer fallen ». Die
Steinkohle, deren Verbrauch zu Burckhardts Lebzeiten fast auf das Hundertfache

stieg, war ihm durch ihren Ruß und Gestank «Symbol alles widerlich
modernen Lebensbetriebes ». In Italien fühlte er sich nicht zuletzt wegen einer

gewissen technischen Rückständigkeit so wohl. «Von der leichtesten Industrie
ist kaum eine Spur », konnte er frohlockend bei seinem ersten römischen
Aufenthalt nach Hause berichten, in jedem Nest der Sächsischen Schweiz sei mehr
Fremdenindustrie. Doch gerade in Rom erlebte er nun auch besonders kraß
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den Wandel der Zeiten, politisch, zivilisatorisch, kulturell. «Rom ist enorm
verändert, der Corso abends und nachts ein Stück Paris», heißt es in einem
Brief von 1875. Am Wechsel der Symbole wurde ihm der Ablauf der Epochen
sichtbar; wo in den kleinen Cafés früher die Madonna mit dem Lämpchen
gestanden hatte, befand sich später die Büste Vittorio Emmanueles. Seine erste
große Fahrt, nach Berlin, hatte der junge Student vorwiegend noch in der
Postkutsche zurückgelegt — in Eisleben «ging der Nachtwächter durch die
Straßen und sang ein Lied Luthers»; seine letzten Reisen nach Itahen führten
den Bejahrten durch den St.-Gotthard-Tunnel. Als aufmerksamer Betrachter
der Weltbühne, der den gewaltigen Szenenwechsel des Jahrhunderts mitdenkend

erlebte, besaß Burckhardt einen hervorragenden Sinn für das Ineinander
der Zeiten, ein scharfes Auge für Reste der Vergangenheit und Spuren des

Zukünftigen in der Gegenwart. Wie er schon 1843 in Paris den kommenden
Umsturz spürte, sah er andrerseits im bunten Treiben der Bettler auf der
Spanischen Treppe in Rom «ein Stück Mittelalter im neunzehnten Jahrhundert».

Von den Arkaden eines Cafés aus den «Marmorberg» des Mailänder
Doms und gleichzeitig das wogende Leben um ihn herum anzuschauen, fand
er zauberhaft; der Dom, rekapitulierte er bei sich, sah die Herrschaft der
Sforza, der Spanier, des Kaisers, der französischen RepubUk, Napoleons und
schließhch Österreichs — er hat «ruhig auf alles heruntergebhckt und aües

erlebt, und aus der blauen Luft lächelt er herab wie zu den alten Zeiten ».

Der eigentliche Genuß in Rom, schrieb Burckhardt schon von seinem ersten
Aufenthalt, sei für ihn « ein beständiges Erraten und Kombinieren », denn die
Trümmer der Zeiten lägen «in gar rätselhaften Schichten übereinander». Was
da dem jungen Adepten als Bild und Anschauung entgegentrat, sprach der
gereifte Mann als Quintessenz seines Nachdenkens über die Vergangenheit aus,
daß nämlich « das Wesen der Geschichte... die Wandlung » sei.
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