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«stoffartig» kommt 6fter in den Briefen an Ko6rner vor (z. B. 13. Juni 1800) und bezeich-
net allgemein die unmittelbare Erregung durch einen Gegenstand und damit Abhingigkeit
von dessen Existenz. 3 Werke XX, S. 341f. % A. a. O. IV, S. 125. Nat. Ausg. V, S. 151.
%21, Mirz 1796. %7So, offenbar ohne Kenntnis des Briefs an Humbolt, neuerdings wieder
Oskar Seidlin: Von Goethe zu Thomas Mann, Gottingen 1963, S. 123. 384. Dez. 1798.
895, Dez. 1798. %08, Dez. 1798. #11. Dez. 1798. ¥ Nat. Ausg. XX, S. 493f. 2A. a. O. VIII,
S. 263. ®#Kant im «BeschluB der Kritik der praktischen Vernunft». %Nat., Ausg. VIII,
S. 198. % Humboldt an Schiller Anfang Sept. 1800, Briefwechsel II, S. 194. 87 Vgl. Anm. 64.
68Werke II, S. 165. ®®Nat. Ausg. VIII, S. 251. Nat. Ausg. VIII, S. 20. "Humboldt an
Schiller Anfang Sept. 1800, Briefwechsel II, S. 195. 72Nat. Ausg. VIII, S. 183. ®A.a. O.
VIII, S. 184. A.a. O. IX, S. 270. Einen Uberblick iiber die mannigfaltigen Deutungen
Wallensteins bietet Kurt May: Friedrich Schiller, Idee und Wirklichkeit im Drama, Gottin-
gen 1948, S. 232ff. ®*Werke V, S. 144. 7" Eine behutsame Wiirdigung von Schillers Geschichts-
philosophie bietet Benno von Wiese: Friedrich Schiller, Stuttgart 1959, S. 330—394.
®Werke XVI, S. 62f. ®A.a. O. XIV, S. 47. %A, a. O. 11, S. 164. 8 Nat. Ausg. VIII, S. 331.
82Vgl. W. Rehm: Schiller und das Barockdrama, in: «Gotterstille und Gottertrauer», Miin-
chen 1951. ¥ Nat. Ausg. XX, S. 437. ¥ A. a. O. XX, 8. 476. ¥ A. a. O. XX, S. 477. ¥ A. a. O.
XX, S. 451.

Philosophie und Mythologie des Vergniigens

JEAN STAROBINSKI

Das Gefiibl als Instanz;

Das 18. Jahrhundert entdeckt alle Fragen, die das Vergniigen aufwirft, und
es ist, als ob es das Vergniigen selber erfunden hitte. Es macht aus ihm einen
Gegenstand ernsten Nachdenkens und flichtiger Erfahrung; es sondert das
Vergnugen ab und stellt es auf ganz ungewohnte Weise in den Vordergrund;
in der Kunst 16st oder lockert es die Bande der Abhingigkeit, welche die
Tradition zwischen dem Vergniigen und dem rationalen Unterscheidungs-
vermogen, zwischen dem Vergniigen und der inneren Erbauung hatte her-
stellen wollen. Dall das Vergnigen im sittlichen Leben immer die Folge
tugendhaften Handelns sei, daf} es in der Kunst von der Begutachtung durch
ein vorgangiges Urteil abhinge, das wird nun von den Gelehrten selber wieder
in Frage gestellt. Das Vergniigen kam an zweiter Stelle, nun nimmt es den
ersten Rang ein, nun bedarf es keiner Rechtfertigung mehr, weil es selber
alles rechtfertigt. Das Wohlgefallen, von dem Poussin sprach, war die Folge
einer vernunftgemiBen Handlung. Doch nun entsteht eine Kunst, deren
gefillige Wirkung durch unmittelbare Intuition, in der Verwirrung, im Ent-
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ziicken erfaBt werden will. «Statt negativ, untergeordnet und vorliufig zu
sein, wird das Gefiihl etwas wesentlich Positives» (Victor Basch). In ihrer
ganzen Unklarheit ist unsere Gemiitshewegung nicht nur die erste, sondern
die entscheidende Antwort auf das Kunstwerk. Ein Theoretiker, Pére André,
analysiert sehr zutreffend diesen Vorrang der Empfindung, den er allerdings
miBbilligt: « Wenn das Vergniigen vor einer klaren und bestimmten Erkennt-
nis der Vorziige eines uns beeindruckenden Gegenstandes kommt, dann sage
ich, daB uns dieser Gegenstand gefillt, weil er uns ein Vergniigen bereitet
oder in Aussicht stellt. So bringen uns die sinnlichen Gegenstinde dazu, sie
zu lieben: sie wirken zuerst auf die Empfindung und erst dann auf das Erkennt-
nisvermogen ... Unter dem Schutz der Finsternis schleichen sie sich ins Herz
ein.» Wihrend nun Pére André glaubt, diese Gegenstinde konnten bei niherer
Priifung durch die Vernunft nur verlieren, setzt sich ein anderer Theoretiker,
der Abbé Du Bos, dafiir ein, den Zauber zu rechtfertigen, durch den ein
Kunstwerk vor jeder Uberlegung verfithrt. Die « Entscheidung des Gefiihls»
geht der Reflexion voraus, und diese beeinflult « das Urteil, das wir iiber ein
Gedicht oder ein Bild im allgemeinen fillen, nur insofern, als sie die Entschei-
dung des Gefiihls erklirt: sie legt dar, auf Grund welcher Fehler es nicht
gefillt, oder welche Vorziige es anziehend machen». Die erklirende Funktion,
die hier der Reflexion zugeteilt wird, ist zwar sehr wichtig, doch sie bleibt
eine aposteriorische Hilfsfunktion. Die Vernunft legitimiert nachtriglich das
erstgeborene Vergniigen. Nach der Meinung der Theoretiker liegt darin
keine Gefahr, wenigstens bei Menschen von Geschmack, denn durch eine
Art Instinkt erwacht die Wollust der Empfindung nur in Gegenwart vorn
Wetken oder Menschen, bei denen nachher die Vernunft Vorzige festzu-
stellen vermag. So duBlerten sich zur gleichen Zeit Moralisten, die glaubten,
sich nichts zu vergeben, wenn sie anerkannten, dal der Mensch zum Vergnii-
gen und zum Gliick geboren sei, mit dem sofortigen Zusatz allerdings, daf3 die
Tugend allein fihig sei, das dauerhafteste Vergniigen, das bestindigste Gliick
zu verschaffen. So sucht denn die Wollust, doch nehmt euren Vorteil, euren
Nutzen auf lange Frist wahr! Die Moral hoflte, ihre Rechte zuriickzugewinnen
und sich verfihrerisch zu machen, indem sie den Rat gab, zu genielen und
zugleich auf die Dauer zu setzen.

Diese Rivalitit von Empfindung und Urteil wird in einer Theorie der
komplexen Schénheit auf ideale Weise ausgeglichen: die vollkommene Har-
monie duldet zugleich eine den Verstand zufriedenstellende Ordnung und
eine Vielzahl von Einzelheiten und Nuancen, die eine gliickliche Uberraschung
der Sinne zu erzeugen vermdégen. Ordnung und Wechsel, diese beiden Prin-
zipien der klassischen Asthetik, werden nun gedeutet als Eigenschaften, welche
die Titigkeit des Urteils- und des Empfindungsvermdgens zugleich anregen.
Gewisse Elemente des Kunstwerks (Symmetrie, Klarheit usw.) sprechen das
Urteilsvermogen zuerst an; andere Elemente (wie Verzierungen oder ent-
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ziickende Absonderlichkeiten) bereiten Vergniigen durch eine plotzliche
Uberraschung.

Fihrt man im 18. Jahrhundert ein Leben des Vergniigens? Man lebt —
was nicht das gleiche ist — im Gedanken an das Vergniigen. Das Vergniigen
und sein fliichtiges Reich ist Gegenstand der Diskussion, des Nachdenkens,
der erfindenden Darstellung. Man macht sich einen Uberschlag, und nach dem
letzten Strich finden gewisse Rechner, die Summe der Leiden sei fiir den
Menschen groBer als die Summe der Freuden. Nun miissen die Kunstwerke,
mit denen man sich umgibt, einen Mangel aufwiegen und im Bild ein Gliick
einfangen, das sich im wirklichen Leben entzieht.

Setzt man das Vergniigen wieder in seine Rechte ein, so hat man es leich-
ter, den Luxus, die diesseitigen Werte und die freie Ausbreitung des schwei-
fenden BewuBtseins zu rechtfertigen. Im Vergniigen beansprucht das Geschopf
den ersten Platz und setzt sich selbst als Ziel . ..

Der Soziologe, der die Vorstellungen und Theorien des Vergniigens
untersucht, wird einmal mehtr eine seltsame Ambivalenz bemerken. Fur die
feudale Gesellschaft, in der iiber die Hierarchie der zeitlichen Lehensherrschaft
alles hitte Gott untergeordnet sein sollen, ist die Jagd nach Vergniigen das
Zeichen einer Zersetzung. Sobald der Edelmann zum Wollustling wird, der
sich in seinem Vergniigen isoliert, sobald das Vergniigen aus einer gelegent-
lichen Zerstreuung zum einzigen Zweck seiner Existenz wird, hat man die
ganze geistige Struktur verraten, welche die Standesprivilegien iiberhaupt
rechtfertigte: das Vorrecht wird zum Mibrauch, Herkunft und Blut werden
zum Aberglauben, und der Sonnenmythos des Konigtums verspritht und
erléscht im Flimmern des Vergniigens. Fiir das Biirgertum jedoch schlieBt
das Vergniigen keinen Verzicht auf eine Pflicht, auf eine Aufgabe mit ein; es
ist ein Besitzergreifen, durch das der Mensch sein vorherrschendes Interesse
an den Giitern dieser Welt bekundet. Die Neigung zum Vergniigen und die
Eigenliebe sind die ersten Prinzipien einer Moral, in der nun (unter den Augen
eines abstrakten Gottes und einer groBzigigen Natur) alles vom Menschen
ausgeht. Statt ein Riickstand einer sich verflichtigenden Macht zu sein, bildet
das Vergniigen die Grundlage, auf der eine neue Konzeption des gesellschaft-
lichen Lebens entsteht. Denn hier will das Vergniigen nach auBlen wirken;
man ist iiberzeugt, dal es durch Mitteilung wichst, daB es immer auch das
Glick der anderen will, dal es sich mit Anstrengung und Arbeit vereinbaren
liBt. Um so mehr tauschen denn auch die Menschen, jeder in seiner Titigkeit,
unter dem wohlwollenden Schutz einer fiir Gleichheit und Sicherheit biirgen-
den Regierung, eintrigliche Gefilligkeiten aus.

So sind denn diese zwei Bedeutungen des Vergniigens denkbar entgegen-
gesetzt. Dort das letzte Festmahl eines Libertins, der den «steinernen Gast»
erwartet, ein einsamer Rausch ohne Zukunft im Angesicht des Todes, zur
Wiederholung oder zum langsamen Versinken in der Langeweile verdammt:
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« Aprés moi, le déluge.» Hier die erste Erfahrung eines Werts, der nur darum
vorerst uns iiberlassen ist, damit wir um so stirker fiithlen, dafl er zum Besitz
aller werden muB; sobald er nicht mehr als eine Sinde gebrandmarkt wird,
kann er zum natiirlichen MaBstab fiir Recht und Unrecht werden. In dieser
Bedeutung stellt das Vergniigen keine Zersetzung mehr dar; es ist, im Ge-
genteil, an ein Seinserwachen gebunden, es ist die besitzergreifende Kraft,
durch die das BewuBtsein sich seiner selbst bemichtigt, sich zusammenfa(t,
sich der Welt und den Mitmenschen widmet. Fir einige wenige, die sich
auf Epikur berufen, erscheint es gar als die einzige Macht, die mit Recht
an die Stelle der verblichenen Anschauungsformen der Autoritit treten kann.
«GenieBe, das ist die ganze Weisheit; lal} genieBen, das ist die einzige Tu-
gend» (Senancour).

Wenn man etwas vereinfacht, kann man, indem man jeder Gesellschafts-
schicht ihre eigene Psychologie zuweist, unterscheiden zwischen einem
«krepuskularen» Vergniigen vor dem Hintergrund der hereinbrechenden
Nacht und der Verzweiflung (im Fall des aristokratischen BewuBtseins) und
einem optimistischen Vergniigen der «Frithe», das bereit ist, alles unter sein
Gesetz zu versammeln (das wire die ertriumte Norm des fortschrittlichen
Fliigels im Biirgertum). Unter diesen beiden Gesichtspunkten betrachtet, hat
das Vergniigen eine Kehrseite, der nichts Leichtsinniges anhaftet: fiir die
einen ist es die Vorstellung des Nichts, der die vom Gefiithl beherrschten
Vorromantiker immer stirker verfallen; fiir die andern ist es das Wunschbild
einer auf den Grundlagen der Natur und der Vernunft neu aufgebauten Welt.

Die angebliche Herrschaft der Frau

Die Frau regiert (oder man liBt ihr den Glauben, sie regiere). Eine VerheiBung
von Vergniigen umgibt sie. Doch ihre Stellung ist zweideutig. Wenn einige
wenige iiber sich selbst bestimmen und durch ihren Espriz und ihr Wissen
iiber die Salons herrschen: mit wieviel anderen geht man nicht um wie mit
Objekten! Man schlieft sie in Kloster ein, man verheiratet sie gegen ihren
Willen, man erobert sie durch List. Die Geschichte lehrt uns, da3 die meisten
auf das Hauswesen beschrinkt sind, in dem sie ihre hiuslichen Tugenden
ausiiben. Anders steht es in jenem auserwihlten Land des Reichtums, wo der
Luxus glinzt und wo die Kunst verschwendet wird. Die feste Ausdrucksweise
der leidenschaftlichen Verehrung 148t die Frau glauben, ihre Gunst bestimme
iiber ein Schicksal, und doch hat der Verehrer keinen anderen Ehrgeiz, als eine
Frau mehr zu besitzen. Es erstaunt nicht, daB sich bald auch die Frau mas-
kiert, um mit dem Mann in der Verstellung zu wetteifern: Das Gefithl wird
zum bloBen Ehrenpunkt des Begehrens. Die zirtlichen Schwiire bilden eine
chiffrierte Sprache der sinnlichen Ungeduld, das kluge Vorspiel zur Nieder-
lage des Verstandes. Man bildet ein duflerst raffiniertes vollstindiges System
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von Gefilligkeiten, Komplimenten, Aufmerksamkeiten, von ausgetauschten
Briefchen und Portrits aus, um sicher zur Erregung der korperlichen Beftie-
digung zu gelangen.

Diese raffinierte Sprache ist demnach eine Maske, eine Verschleierung,
iber deren Bedeutung sich niemand tduscht und die man doch immer wieder
beniitzt, weil die Verkleidungen und falschen Hindernisse die Phantasie in
Atem halten. «Die restlichen Jahre meiner Jugend», erklirt ein Held der
Bijonx indiscrets, «vergingen in solchem Zeitvertreib: immer Frauen und von
jeder Art, kaum ein Geheimnis, viele Schwure und keine Aufrichtigkeit.»
Man gelobt ewige Liebe und rechnet doch zugleich mit der Fliichtigkeit des
Genusses. Diese stillschweigend miteinbegriffene Erkenntnis, die fast immer
beiden Beteiligten gemeinsam ist, hindert sie nicht, die leere Schwurformel
herzusagen. Es sind sogleich widerrufene Worte, denn niemand glaubt an die
Zukunft eines Worts. Wir finden hier, im Bereich des Verhaltens, dieselbe
Zuflucht zur Fassade wieder, die das Jahrhundert charakterisiert. Die tri-
gerische AuBlenseite verbirgt etwas, doch sie zeigt an, daB} sie verbirgt. Die
zur allgemeinen Konvention gewordene elegante Liige gibt zu keinem MiB-
verstindnis AnlaB3. Sie bildet einen Stil, eine Ausdrucksweise, in der sich die
Wahrheit des Lebens und die Kunstgriffe der Sprache in einem respektier-
lichen Abstand voneinander entfalten, wobei dem Wort die Funktion einer
obligatorischen Umschreibung zukommt (falls man sich nicht in die ent-
gegengesetzte Affektation eines pobelhaften Verhaltens stiirzt).

Die bildenden Kiinste tragen zu dieser Rhetorik der eingestandenen Ver-
stellung bei. Auf der einen Seite dienen die Bilder dazu, diejenigen Aspekte
des Genusses lebhaft darzustellen, welche die Schicklichkeit in Worten aus-
zudriicken verbietet; sie sprechen ganz offen aus, was die galante Sprache nur
andeutungsweise sagen darf. Auf der anderen Seite haben sie den Auftrag,
das Begehren zu vergoéttlichen und seine Allgegenwart unter den Girlanden
und dem Himmelsblau eines ewigen Friithlings zu entfalten. So driickt die
Kunst zugleich eine kithne Offenheit und eine illusionistische Verstellung aus.
Die Boudoirmalerei Bouchers und seiner Schiiler feiert iiber den Tiiren und
auf den Fensterpfeilern die Macht der Liebe durch die Verklirung einer ent-
stellten Mythologie. Hier ist alles wahr, denn der Genuf3 wird nirgends ver-
heimlicht. Doch zugleich ist alles falsch, denn alles wird in die Tonart einer
Fabel iibersetzt, die von ihren mythologischen Quellen nur noch Elemente
der Inszenierung beibehilt: Gelegenheiten fiir interessante Stellungen oder
Situationen, fiir das Auffliegen wirbelnder Amoretten. In diesem Reich voller
Reize scheint der Genuf3 beliebig wiederholbar zu sein, und da wir uns nicht
mehr im wirklichen Leben befinden, spricht nichts von Ermattung oder Tod.

Die Mythologie verfremdet; sie bietet einen durch die poetische Tradition
legitimierten Vorwand fir Nudititen, Entfithrungen und Umschlingungen.
Nun kann aber diese zugleich enthiillende und entwirklichende Funktion
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auch durch irgend eine Mirchen-Fantasmagorie ausgeiibt werden. Da gibt es
kein Verbot, das man nicht tiberspielen kann, wenn man es versteht, sich
durch die Phantasie in eine andere Welt entfithren zu lassen. Als Erginzung
zur Mythologie liefert die Exotik entsprechende Alibis: der Verstand befreit
sich von seinen Vorurteilen, er gibt vor, sich zu verindern, er spielt damit,
sich von aullen zu betrachten. Durch den exotischen Schmuck und Dekor,
so unwahr er auch sein mag, weicht das Begehren in die Welt einer anderen
Moral aus, in ein Klima, in dem seine Wiinsche sich ohne Widerstand erfiillen
lassen. In der Literatur dient die Exotik zugleich der Gesellschaftssatire: man
enthiillt die Skandale der Hauptstadt unter dem durchsichtigen Schleier einer
Fiktion, die sie nach Laputa verpflanzt oder dem Staunen eines Persers aus-
setzt. Eine nicht zu leugnende Verwandtschaft verbindet die Kostiimierung,
welche die Pfeile des Genusses spitzt, mit den Verkleidungen, unter denen
die Kritik ihre Pfeile schirft. Pfeile des Spottes oder Amors Pfeile: auf der
scharfen Spitze des Augenblicks, im feinen Schmerz, im Stechenden, im Fliich-
tigen und Unzusammenhingenden erweist das Jahrhundert sein Genie zwi-
schen der vorangehenden Monumentalordnung des Barocks und den triu-
merischen Ergiissen der Romantik.

Das mehr als zur Hilfte erfundene Bild einer fremden Welt ermdoglicht
eine ironische Befreiung. Exotik und Mythologie bieten dem Verstand Gele-
genheit, sich ins Unwirkliche zuriickzuziehen, ob er sich nun darin betiube
oder den Blickpunkt finde, von dem aus die Wirklichkeit als Komédie be-
schrieben werden kann. Bevor sich das Jahrhundert nach den wabren Gefiiblen
zurlicksehnt, iberldBt es sich mit Wollust allen Abarten der Spaltung. Alle-
gorie, Ubertragung, ironischer Widerspruch, Zweideutigkeit, Anspielung:
das alles sind geistige Erfahrungen des Indirekten, des Abstands, die eine
in den Bahnen des eleganten Lebens (Hof, Stadt, Salons) gefangene Existenz
leichter und angenehmer machen... Die Frithromantik wird heraufkom-
men, wenn Unbefriedigtheit und nicht mehr Neugier allein zu einem wah-
ren Aufbruch ruft in ein Land, in dem das Herz sich erneuert. Fiir die
Menschen des Rokokos ist die Exotik nur eine neue Form: man verpflanzt
die anstoBigen Abenteuer, von denen der Pariser oder Londoner Klatsch lebt,
unter einen fremden Himmel. Man bricht nicht wirklich auf: man vermehrt
die Reichtiimer der heimischen Welt um die Diifte und Gewebe aus den
Kolonien: die Englinderin wird zur Sultanin, indem sie sich mit kleinen
schwarzen Dienern umgibt.

Dadurch, daB sich die geistigen und dekorativen Auswirkungen des Rokokos
verbinden, bekommt das Leben die Beweglichkeit der Fiktion, den Charakter
der Unterhaltung, die ihm eigen sind. Eine behende Rhetorik bemiiht sich,
ihr Objekt (oder das Fehlen eines Objekts) durch Bilder von etwas anderem zu
bezeichnen. So zieht man die Maske an, ohne dafl man maskiert bleiben will;
so zeigt man sich unverhiillt, doch ohne die Absicht, ehrlich zu sein. Der
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Rhetorik der Zweideutigkeit entspricht symbolisch die Praxis des Doppel-
lebens. Der Reiche hat Frau und Maitressen, Stadthiuser und Lusthiuschen.
Kaum geheimgehalten, verlangt das Vergniigen doch einen nur ihm gewid-
meten Bezirk, abgesonderte Ortlichkeiten, ein geeignetes Gebiet; die Schau-
spielerin, diese Virtuosin der doppelten Existenz, ist die dafiir pridestinierte
Bewohnerin. Das Vergniigen hat sein Reich in einer parallelen Welt, die
zugleich einheitlich und versprengt ist. Es hat, wenn man so will, seine
Hauptstadt: die Bithne der Opéra. Es hat seine Tempel: die Lusthduser. Es
hat seine Offnung gegen auBlen: Girten und beliebte Avenuen, Alleen, wo
man sich zeigt, Vauxhall, Palais-Royal. Es hat seine Altire und seinen intimen
Rahmen: die Boudoirs.

Ein franzosischer Architekt, Le Camus de Méziéres, schildert um 1780 die
Einrichtung des Boudoirs auf folgende Weise: «Das Boudoir gilt als die
Residenz der Wollust; hier scheint sie ihre Pline auszuhecken und sich ihren
Neigungen hinzugeben. Es ist von Bedeutung, daf3 die Art der Behandlung
hier Luxus, Lissigkeit und Geschmack anzeige ... Man kann nicht zu sehr
auf die Vermeidung der harten und ungedidmpften Schatten achtgeben, welche
ein zu lebhaftes Licht erzeugen konnte. Die Beleuchtung soll geheimnisvoll
sein, und sie wird es, wenn ein Teil der Fenster kunstvoll mit Spiegeln beklei-
det ist ... Wenn die Fenster gegen Osten zeigen, wird das Licht um so
weicher sein; sie sollen, soweit das moglich ist, einen giinstigen Ausblick
erlauben, doch wenn die schéne Natur fehlt, so nehme man seine Zuflucht
zur Kunst: dann miissen Geschmack und Genie ihre ganze Wirkung tun;
man wird alles ins Werk setzen und die Magie von Malerei und Perspektive
wirken lassen, um eine Illusion zu schaffen ... Das Boudoir kénnte dadurch
noch gefilliger werden, daB3 die Nische fiir das Bett mit Spiegeln geschmiickt
wiirde, deren Fugen mit kunstvoll geschnitzten, geformten, blitterverzierten
Baumstimmen bedeckt wiren, ganz der Natur entsprechend bemalt. Die
Wiederholung ergibe den Anblick einer Kreuzpflanzung, die durch die
Spiegel vervielfacht wiirde. Das Licht der Kerzen, gedimpft durch
mehr oder weniger straff gespannte Gaze, wirde diese optische Wirkung
noch verstirken. Man wiirde sich in einem Boskett glauben; entsprechend
gemalte und angeordnete Statuen diirften noch zur Anmut und zur Tduschung
beitragen. »

Die kiinstliche Natur erbaut hier ein wunderbares Illusionstheater, in dem
Flora, «mit den lebhaftesten Farben geschmiickt, insgeheim Zephirs Lieb-
kosungen erwartet». Doch diese Kunst bleibt unfrei, berechnend, sie ist auf
Billigung angewiesen und dem manchmal unverschimten Willen des Reichen
unterworfen. Caylus, ein Zeitgenosse, beklagt diese Abhingigkeit des Kiinst-
lers, ohne sich doch gegen sie aufzulehnen: «Wer den Kiinstlern Auftrige
gibt, seien es die GroBen oder die Begiterten, soll iiber Auswahl und Aus-
fuhrung des Werks, das er bestellt hat, entscheiden kénnen, das versteht sich
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von selbst; doch so gerecht und natiirlich diese Entscheidung auch ist, hat sie
oft schon die besten Anlagen verdorben und dem Genie und der Ausfithrung
des Urhebers Zwang angetan ... Aus dieser allgemeinen Situation erwichst
den Kinsten ein Nachteil, der noch oft in der Folge der Zeiten an ihrem
Ungliick schuld sein wird, wie er es bisher gewesen ist. Man koénnte ihm nur
so abhelfen, dal man den Kiinstler in allen Teilen selber tiber die Durch-
fithrung entscheiden lieBe. » Eine Klage, die man schon von Italien her kennt.
Werden die Kiinstler der folgenden Generationen besser imstande sein, die
volle Freiheit der Erfindung zuriickzugewinnen und das unverjihrbare Recht
des Genies zu behaupten?

Die Reprdsentation

Ein Spiel mit Spiegeln; eine Kunst, die vergniigen will, indem sie das Ver-
gniigen selbst zum Gegenstand wihlt; Gemailde, die durch Verfiihrungsszenen
zu verfithren suchen. Das Bild wird Vergniigen erwecken, wenn es das Ver-
gniigen darstellt. «Die Nihe des Genusses wird hier zum Hauptgegenstand »,
schreibt Le Camus von den Malereien, die das ideale Boudoir schmiicken.
Die gliicklichen Augenblicke bilden das Thema, den Erzihlinhalt, durch den
der Kiinstler angenehme Empfindungen erregen will. Wie die religiosen Maler
das erbauliche Schauspiel der Glaubenshandlungen vervielfacht haben, so rei-
hen die Kiinstler des Vergniigens die wolluistigen Szenen aneinander, um dem
epikurdischen Credo Anerkennung und Berithmtheit zu verschaffen. Wir fin-
den hier eine Propaganda dutch das Mittel des Bildes wieder, aber nun be-
schrinkt auf eine Ansteckung durch das Sinnengliick, auf die tiuschende
Evokation der Seide, der Haut oder eines Blicks.

Gillot malt Theaterszenen, bei denen er Stellungen und Grimassen der
Schauspieler im Bild festhilt; auch De Troy ist damit beschiftigt, eine Welt
darzustellen, die sich schon in der Haltung der Reprisentation befindet: er
138t die Hoflinge und die reichen Biirger in den Verrichtungen des eleganten
Lebens auftreten, in der Konversation, beim Spiel, beim Schmaus usw. Das
Spiel des Scheins ist potenziert auf einem solchen Prunkbild eines dem Ver-
gnigen des Scheins geweihten Lebens. In ihrem imitierenden Verfahren gibt
uns die Malerei das Schauspiel eines Schauspiels.

Was De Troy und so manchen anderen Malern der Epoche ihren «doku-
mentarischen» Anstrich verleiht, ist die Tatsache, daB3 sie nicht von Natur-
formen, sondern von Kulturprodukten ausgehen. Der Maler gefillt sich darin,
eine ganze Welt von Objekten und Figuren in sein Bild aufzunehmen, die
selber schon Kunstwerke sind: Architekturdetails, Skulpturen, Mébel, Seiden-
stoffe, Schmuck und Spitzen... Wie viele Kiinstler sind schon am Werk
gewesen — von den Vertretern der vornehmsten Kiinste bis zum Kunst-
handwerk, vom Architekten bis zum Periickenmacher und vom Bijoutier bis
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zum Schuster — bevor De Troy zum Pinsel greift! Und wie lange hat man
nicht schon vor dem Spiegel an diesen Gesichtern gearbeitet, bevor der Maler
nach ihnen arbeiten kann! Die Wirkung all dieser Verfihrungskiinste lebt
weiter in der hoheren Verfithrung durch das Gemilde, das sie zusammenfaBt.

Die Malerkunst verdoppelt demnach eine Wirklichkeit, die sich schon
ganz als sichtbaren Triumph der Kunst darstellte. Das Firmenschild von Gersaint,
wo der Blick des Malers auf Personen ruht, die Gemailde betrachten, kann als
Emblem dieser Darstellung der Darstellung gelten. Bei Watteau jedoch stei-
gert sich die nachbildende Verdoppelung zum Traum und zur poetischen
Erfindung. Gewil} sucht er, wie es so viele Zeichnungen bezeugen, beim Modell
das Geheimnis einer Geste, die Wellenbewegung eines Rocks, das Detail
eines Nackens unter den in die Hohe gekdimmten Haaren. Doch die stil-
bildende Kraft ist bei ihm so michtig, daB er beim Kopieren der Mode von
heute die Mode von morgen erfindet. Und wenn er seine Komddianten und
Verliebten im Schatten der Baume gruppiert, gibt er seinem Jahrhundert das
Beispiel eines moglichen und doch unwahrscheinlichen Fests. Sind diese Schau-
spieler, diese hohen Damen, diese Bauern je einmal so untereinander gemischt
und miteinander vereinigt worden? Wo fand man auflerhalb von Watteaus
Traum soviel Vertrauen und Zirtlichkeit? Indem er seine Figuren nach der
Mode des Tages kleidet und frisiert, gibt er die Nihe eines goldenen Zeit-
alters und die Wahrscheinlichkeit des ersehnten Gliicks zu fihlen. Wenn das
nicht die Nachahmung eines wirklichen Schauspiels war, so wenigstens ein
anziehendes Bild, ein Versprechen, das eingelost werden konnte: der Betrach-
ter sah sich ohne Miihe in diese Welt versetzt. Nichts, es sei denn das Licht,
der unfaf3bare Ton und die Anmut des Augenblicks, das nicht sogleich unter
den Zweigen eines wirklichen Wildchens wiederholt werden konnte. Trotz
einiger befligelter Amoretten ist die Szene nicht in Arkadien; Kythera ist
nicht Griechenland; es ist eine franzésische Landschaft und, viel mehr noch,
ein gemalter Horizont. Dadurch, daf3 er da und dort eine Ungeschicklichkeit
in den Formen betont — eine gekriitmmte Nase, ein zu plumpes Licheln —,
will Watteau im Menschlichen bleiben und seinen Verzicht auf ein schimirisches
Paradies anzeigen. Im Gegensatz zu den Bildnismalern am Hof widerstrebt es
ihm, seine Personen als mythologische Figuren zu verkleiden. Er stellt, viel
unaufdringlicher, mitten in seinen Hainen die Statuen der heidnischen Gott-
heiten auf — Aphroditen, Hermen und Faune — als diskrete Zeugen des
Genusses, den sie als Gotter darstellen. Das Seltsame dabei ist die halb leicht-
gliubige, halb allegorische Vertraulichkeit, die Gotter und Menschen mit-
einander verbindet. Unwirklich sind weder die Figuren noch der duflere Rah-
men, sondern der ungewisse Glaube, der in den Personen wohnt und der
ihnen in ihren Vergniigungen einen solchen Ernst verleiht. Im Bereich des
Vergniigens leben sie fromm. Ein Akt der Verehrung, eine Wallfahrt wird
von Menschen ausgefiihrt, die gegentiber allem, was nicht ihre innere Regung
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betrifft, vollig abwesend scheinen. Watteaus Vorliebe gehért den Pausen, den
Momenten, da die Blicke abschweifen, da ein Gesprich verstummt, da die
Spieler ihre Instrumente stimmen; es sind Momente der Unterbrechung, in
denen das Herz plétzlich abwesend ist, wenn es sich nicht einer geheimnis-
vollen Gegenwart tffnet. Watteaus Figuren, die Hinde ineinandergelegt und
den Blick anderswohin gerichtet, geben den Géttern des Vergniigens das
Schauspiel ihrer Zerstreutheit. Sie entziehen sich der Vergegenwirtigung. In
der Pilgerfabrt nach Kythera vetrlassen die Paare, nachdem sie ihr die Opfer
dargebracht haben, die Statue der Venus: nach dem Akt der Verehrung
bleibt die Statue allein. Die Melancholie Watteaus liegt in diesem Zugleich
von Sammlung und Entfremdung, in der Verbindung einer Intimitit mit
einem Ruf der Ferne. Diese Melancholie begleitet ein Gliick des Malens, das
sich bewuBt ist, daf3 es sich an die Stelle eines Lebensgliickes setzt.

Von den Lustbarkeiten gur schwargen Lust

Malen um der Freude am Malen willen heiBit vergessen, dal man zum Ver-
gniigen der Reichen malt. Ein schwankendes Einverstindnis verbindet die
Laune des Kunstfreunds und die Phantasie des Malers. Der Kunstfreund
glaubt zu entscheiden, und doch folgt er, durch die Mode, den vom Kiinstler
vorgeschlagenen Formen; seine Entscheidung richtet sich nach den Werken,
die man um ihn herum bewundert. Der Maler hingegen will erfinden, und
doch ist er zu sehr darauf bedacht, zu gefallen, als daB3 er in voller Freiheit
erfinden kénnte. Manchmal merkt das der Kiinstler und érgert sich dariiber.
Zwischen dem Imperativ des gesellschaftlichen Erfolgs und dem freien
Suchen nach dem Schénen, zwischen der Notwendigkeit des Auftrags und
dem freien Flug der Inspiration vermittelt schlecht und recht ein KompromiG,
der zum Stil wird. Die Hand des Kiinstlers bewegt sich nur innerhalb jener
Grenzen frei, die das Wohlgefallen des Publikums bestimmt. Nun ist zwar
ein Publikum von Libertins dazu bereit, den Kiinstler zur Freiheit zu ermuti-
gen, doch es verlangt, daB sich diese Freiheit innerhalb einer bestimmten
Ordnung, der Anekdote, ausdriicke; damit ist der Maler an eine Szene gebun-
den und nur insofern frei, als er sie auf ziigellose Weise darstellen kann. (Wer
sich dieser Abhingigkeit entziehen will, flichtet sich in die «unbelebte Natur »:
er unterwirft sich der Nachahmung eines Gegenstandes, um die Freiheit des
Ausdrucks wiederzufinden.)

Wenn der Neureiche eine fade Galanterie verlangt, wenn er aus dem
Maler ein Werkzeug seines Vergniigens macht, wie es die Madchen der Opéra,
die Koche, die Periickenmacher sind, wenn er die Erfindung und Ausfithrung
bis auf die Modellierung einer Hand, bis auf den Ausschnitt eines Kleids
tberwacht, so erfihrt der Maler dabei die hegelsche Beziehung zwischen Herr
und Knecht: er wird gedemiitigt, man nimmt ihn fiir einen Lieferanten von
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Bildern, fiir einen gewohnlichen Handwerker. Kann er sich nun auflehnen
und seine volle Unabhingigkeit wiedergewinnen? Sicher nicht. Fiir ihn
besteht (bevor er durch eine von Schriftstellern und Philosophen vorge-
brachte Kritik unterstiitzt wird) das einzige Mittel darin, dem Geschmack
des Publikums zuvorzukommen, ihn unmerklich zu lenken: er kann durch
eine Erfindung verfihren, die in die Richtung des von der Epoche unklar
empfundenen Wunsches weist; er kann vielleicht diesen Wunsch erzeugen
und ihm seine Form geben. Zugleich eingeschrinkt und herausgefordert,
kann sich die Freiheit des Malers nur in dem Sinn duBern, daB sie Figuren
entwirft, die die Aufmerksamkeit eines Publikums auf sich zu ziehen ver-
mogen, das nach unbekannten Empfindungen, nach Reizen und Neuerungen
sucht.

Die hedonistische Verfeinerung kann nun paradoxe Bahnen einschlagen.
Sie kann den Aufschwung der Frommigkeit imitieren. Sie kann sich bis zum
scheinbaren Verzicht auf das Vergniigen erheben: die Idee einer interesselosen
Schonheit ist nicht ohne Reiz fiir jene, welche die interessierten Schénheiten
bis zur Ermiidung kennengelernt haben. .Amor non mercenarius: ein Vergniigen,
das sich nur auf die Harmonie der Formen richtet; eine Kunst, die, statt ein
entnervtes Publikum gelegentlich zu guten oder schlechten Empfindungen
anzureizen, eine beschauliche Sammlung, den reinen Blick der Seele fordert.
Das hochste Vergniigen bestiinde hier darin, die schopferische Freiheit sich
nach ihrem Gesetz erfillen zu sehen.

Doch diese Reinheit ist nur eine Versuchung mehr unter vielen anderen.
Wenn im Lauf des Jahrhunderts das Empfinden leidenschaftlich, unruhig,
ungeziigelt wird, so antwortet der Kinstler, der demselben Gefiihlsklima
unterwotfen ist, auf den Ruf und uberli3t sich dem Drama. In ihm entdeckt
er eine Einsatzmoglichkeit fiir seine miiBigen Krifte.

Im Augenblick, da sich, nach einem Wort von Sénac de Meilhan, «der
Sechziger-Geist des Jahrhunderts» ausbreitet, will der Kunstfreund seine
Freuden dadurch beleben, dal er ungewohnliche oder perverse Erlebnisse
sucht. Denn die Langeweile folgt dem Vergniigen auf dem Ful3, das ist eines
der Lieblingsthemen der Zeit. Die zu hiufige Wiederholung der gleichen
Empfindungen verschafft keine Uberraschung mehr. Die Anziehungskraft
der geographischen Exotik erschopft sich rasch. Da bietet sich ein anderes
Mittel an: die Exotik des Bosen. Man kann noch in den schwarzen Kontinent
des Schreckens und der verbotenen Geniisse eindringen. «Den Schmerz in
Wollust verwandeln»: die Formel konnte vom Marquis de Sade stammen.
Sie stammt von Jean-Jacques Rousseau. Doch auch eine gewisse Berauschung
an einer iiberspannten Tugend hat ihren Reiz: das ist eine neue Exotik, die
trinenreiche Verfremdung der Wohltitigkeit. Es kommt wenig darauf an,
sagt Diderot, ob sich die Leidenschaft zu den Exzessen des Bosen oder bis
an die Grenzen des Guten versteigt, wenn nur die GroBe dabei nicht fehlt,
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wenn man nur die Ausbreitung einer Energie darin bewundern kann. Don
Juan legt seine Hand in die Hand der Statue. Fidelio trotzt dem Tod, um
Florestan zu retten. Am Ende des Jahrhunderts, in der Nihe der Revolutions-
krise, findet man das Vergniigen nicht mehr in Abenteuern ohne Gewicht
und ohne Folge, sondern in der Entfaltung eines rebellischen Willens, der
dem Schicksal oder dem gottlichen Willen trotzt. Das ist eine der stirksten
Uberzeugungen des Sturm und Drang, eines der bestimmenden Themen in
der Kunst eines Johann Heinrich Fiiflli oder eines Goya. Man braucht nur
die Verwandlungen zu verfolgen, die die Frau in ihren Schopfungen erlebt.
Sie ist Verfolgerin oder Verfolgte, Morderin oder Gemarterte, sie ist ein
Teufel oder eine Geschindete, aber nicht mehr die Rokoko-Konigin der Bou-
doirs. Das schone «Objekt» ist das (handelnde oder leidende) Werkzeug
einer schwarzen Lust. Sie mogen es nun ausfithren oder selbst erleiden, immer
geschieht ein Werk der Zerstérung, bei dem die Kehrseite des Vergniigens
nicht mehr Langeweile ist, sondern der Tod. Dergestalt dem Tragischen
anheimgegeben, nimmt das flichtige Entziicken der Lust die Form eines
blutigen Opfers an und steigert sich bis zur Dimension des Heiligen. Archa-
ische Phantome erscheinen, und die atheistische Freigeisterei erfindet die
diisteren Formen des Glaubens aufs neue. Man li63t sich durch ein makabres
Schauspiel bannen einzig um des Schauers willen, der daraus entsteht. In
England heilt es von Gentlemen mit dem besten Geschmack — George
Selwyn, Thomas Warton — sie seien auf Enthauptungen versessen gewesen.
Edmund Burke hilt dafiir, dieses Schauspiel sei fihig, ein Gefiihl hervor-
zurufen, das sich vom Vergniigen unterscheide, eine michtigere Erregung,
die er delight nennt. Nehmen wir an, sagt Burke, man fithre auf der Bithne
die bluttriefendste Tragdodie auf, doch der Tod wird dabei nur gespielt; zeigt
man nun aber die Hinrichtung eines hochstehenden Verbrechers auf dem
benachbarten Platz an, so leert sich das Theater im Nu. Die Wirklichkeit ist
stirker. «Die Leidenschaften, die sich auf den Selbsterhaltungstrieb beziehen,
bringen Schmerz und Gefahr ins Spiel; sie sind dann reizvoll, wenn sie uns
eine Idee von Schmerz und Gefahr vermitteln, ohne dafl wir uns tatsichlich
in solchen Verhiltnissen befinden. Diesen Reiz (delight) nenne ich nicht Ver-
gniigen, weil er sich auf den Schmerz bezieht und weil er von jeder Vorstel-
lung von positivem Vergniigen weit genug entfernt ist. Alles, was diesen
Reiz ausiibt, nenne ich erbaben.» Die Erhabenheit des blutigen Ereignisses
rihrt von der Tatsache her, daB es als reines Schauspiel betrachtet wird.
Insofern unser Leben und das unserer Nichsten dabei nicht bedroht wiren,
wiirden wir vor einem einstirzenden London den Schauer des Erhabenen
verspiiren. « Hier wird anscheinend die Wirklichkeit als Reprisentation gesehen,
das heiB3t losgelost von ihrem wirklichen EinfluB und Zusammenhang; denn
wie Burke betont, wiinscht kein normaler Mensch eine solche Katastrophe
in Wirklichkeit herbei, wenn er auch sofort hineilt, sobald sie stattfindet. Im
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Gegensatz zu der von Plato geforderten Bewegung, durch Erhebung der
Wirklichkeit in den Rang des isthetischen Scheins statt durch ein Herab-
ziehen der Kunst auf das Niveau einer niitzlichen Wirklichkeit, zeichnet sich
hier ein Hinweis darauf ab, daBB man die Wirklichkeit von einem isthetischen
Standpunkt aus betrachten kann, wenn man sie nur losgelost von jedem prak-
tischen Interesse beurteilt, und daB die dsthetische Stimmung wenigstens zum
Teil im Fehlen eines solchen Interesses besteht» (Bosanquet). Die hier geschil-
derte Tendenz hat mehr als nur theoretische Bedeutung. Die Wirklichkeit in
den Rang des dsthetischen Scheins erheben: das ist schon das ganze Programm
des Dandytums, und man ist nicht weiter dariiber erstaunt, dafl diese Lebens-
haltung, wie die ihr entsprechende Theorie, im 18. Jahrhundert in den aristo-
kratischen Kreisen Englands aufgekommen ist.

Im Zusammenhang mit MuBiggang, Langeweile und blasiertem Dilettan-
tismus beginnt man Dinge und Menschen um das Gewicht ihrer Wirklichkeit
zu erleichtern, um sie in die willktrliche Phantasmagorie des Begehrens einzu-
beziehen. Durch eine geeignete Inszenierung riickt das ganze Leben ins
Imaginire und wird zum Kunstwerk. Dann sind Vergniigen, Leiden und
selbst der Tod anderer nur noch Elemente einer Vorstellung, die sich das
privilegierte BewuBtsein mit dem Ziel eines einsamen narzifitischen Genusses
gibt. In den extremen Beispielen dieser Haltung, bei einem Sade oder einem
Beckford, wird es klar, daB} das BewuBtsein in jenes kindliche Stadium zuriick-
fillt, in dem der Mensch unfihig ist, zwischen seinen eigenen Einbildungen
und der Existenz anderer zu unterscheiden. Die «schwarze Lust», der man
(mit Hilfe der Rute, der spanischen Fliegen usw.) durch das ganze Jahrhundert
hin huldigt, ist der folgerichtige Ausdruck der solipsistischen Phantasie, die
das Leben auf das Niveau der Kunst erhebt und in Gut und Bése, in Leiden
und Wollust nur den Stoff zu einer dsthetischen Schopfung sieht. Die Angst
verkleidet sich dabei in eine Illusion von Allmacht, indem sie die Macht
eines Gottes parodiert, der sich die Welt ausdenkt und sie nach seinem Belie-
ben bestraft. Die isthetisierende Vision ersetzt die Dinge durch ihr Scheinbild
und erlaubt dem Menschen, sich in die kindliche Haltung der magischen
Allgewalt des Begehrens zuriickzuziehen ; zugleich verwandeln sich Schrecken,
Folter, Zerstérung zum reinen Schauspiel, zum Bild, das sich dem Vergniigen
(oder, nach Burke, dem de/igh?) darbietet. Diese imaginire Dramatisierung
wird bald satanische Ziige annehmen: das losgeloste, in seinem Traum be-
fangene Individuum, das nicht mehr bis zur Wirklichkeit vordringt, gibt sich
dadurch eine Bedeutung, daf3 es die Pose einer Herausforderung Gott gegen-
iiber annimmt; und um sich selbst diese Annahme zu beweisen, hiuft es
Frevel auf Frevel, in der Phantasie erlebte oder im Leben erfundene. Die
gewaltsame Forderung nach Energie, welche die zweite Jahrhunderthilfte
charakterisiert, findet in dieser Tendenz eine Gelegenheit zur Verwirklichung;
sie reiBt gewisse Existenzen in einer Fiktion der Grausamkeit und der MaB-
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losigkeit oder in jener anderen Fiktion, der romanhaften Darstellung einer
bloB imagindren Existenz, mit sich fort.

Entfaltung ungestiimer Freiheit? In Wirklichkeit zeigt in dieser Zeit der
Frithromantik die Zuflucht zu den imaginiren Ausbriichen weniger den
Charakter wahrhafter Freiheit als vielmehr die Furcht vor dem Eintreten in
die Verantwortung des Erwachsenen an. Kant sah den Sinn der Aufklirung
im Ausgang des Menschen aus der Unmiindigkeit, in der Emanzipation des
BewuBtseins, das sich endlich dem Joch der iiberlieferten Autoritit zu ent-
ziechen und selbstindig zu denken wagt. Bei den Vertretern der schwarzen
Lust wire es keine bloBe Metapher, zu sagen, daf3 sie vor dem Licht der Auf-
klirung scheu werden. Statt die schwierige Freiheit auszuhalten, nach der
sich alles auf das innere Gesetz beziehen soll, listern sie lieber die traditionelle
Figur des Vaters. Sie ziehen sich in einen Traum von Herausforderung und
Schuld zuriick, um letzten Endes eine Bestrafung heraufzubeschworen, in der
sie den Beweis einer Prisenz finden, auf die sie nicht verzichten kénnen.

Zwischen der fiir das Rokoko bezeichnenden luxuriosen Verschwendung
und der eben beschriebenen Haltung besteht ein deutlicher Zusammenhang.
Wonach strebt der Luxus, wenn er verschwenderisch die Elemente der Ver-
zierung vermehrt? Er will die Ausschmiickung des Lebens so sehr verdichten,
daB es von der umgebenden Pracht buchstiblich absorbiert wird. Von det
Schuhschnalle bis zur Gartenarchitektur, von der Gabel bis zum Artillerie-
geschiitz findet man nicht nur die Einheit eines Stils, sondern in diesem Stil,
durch die ornamentale Zeichnung hindurch, den Willen, jede Licke, jeden
Zwischenraum zu vermeiden, durch den die Titigkeit der Kunst unterbrochen
wiirde: wenn die Dekorationskunst von einem solchen horror vacui besessen
1st, wenn sie so unwiderstehlich danach strebt, den verfiigbaren Raum auszu-
fillen, so geschieht das mit dem Ziel, eine geschlossene Welt herzustellen, in
der das Leben als Reprisentation gelebt werden kann. Was vorerst einmal
nichts anderes als das Zeichen des Besitzes, des Reichtums hitte sein kdnnen,
wird zu einer magischen Kraft, die das Leben in eine andere Dimension ent-
fihrt und die es dazu anspornt, sich im Verfolgen des Vergniigens zu ent-
wirklichen.

Hier enthiillt nun die Fassade ihre ganze Bedeutung. Gegen aullen bezeich-
net sie die Grenze einer privilegierten Welt, indem sie auf elegante Weise dic
Llusion einer Antoritit erweckt. Im Inneren jedoch, hinter den verschlossener
Tiiren, beweisen Getifel und Spiegel dem Bewohner dieses Bereichs die
Autoritit der llusion.

Wo geschieht die Verwandlung in der Entwicklung vom Mirchen zum
roman noir, von Bouchers Nymphen zu FiuBlis gequilten Schlafenden:
Immer noch herrscht die Fiktion, ja sie herrscht mehr als je: sie ist nur
imstande, auf allen Schmuck, auf alle leichten Verlockungen, auf Seidenstoffe
und galanten Dekor zu verzichten; die Phantasie verachtet die schoner
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Gegenstinde, die das Luxus-Kunstgewerbe verfertigt hat; sie traut sich zu,
selber ihren Raum zu entfalten; sie ordnet die Szene auf ihre Weise, ohne die
Mithilfe des Schneiders, des Friseurs und der Dekorateure. Das imaginire
Dasein wird nicht mehr durch tausend liebenswiirdige Verzierungen verblendet,
es sucht seine Reizmittel nicht mehr auBerhalb seiner selbst in der Kunst-
fertigkeit anderer. Es findet seine Inspiration in seiner triumerischen Schopfer-
kraft; es erfindet, es schafft, es entdeckt in seiner Entfaltung eine Steigerung,
ein UbermaB, und darin einen um so groBeren GenuB. Ohne Zweifel bedeutet
diese Entfaltung der Einbildungskraft im Phantastischen die schirfste Ver-
héhnung des goldenen Kifigs, in den sie sich bis jetzt hat einschlieBen lassen.
Der schopferische Traum anerkennt nur noch jene Schranken, die er sich
selber setzt: den Tod, die Nacht, den Abgrund. Doch indem er die Abhingig-
keit vom Gefilligen abschiittelt, befreit er sich von einem frivolen Dekor
und baut doch sogleich einen anderen um sich auf; er verzichtet auf die
mondine Maske und inszeniert dafiir ein Gespensterspiel. Die grausen Schlos-
ser, die Sade erfindet, gleichen den Lusthdusern nicht, sie haben die vollige
Unwirklichkeit des Traums, nicht die Irrealitit der Gesellschaftskomddie;
sie sind ganz Reprisentation (im theatermifigen und im psychologischen
Sinn des Worts), Entwurf einer einsamen, nie erfiillbaren Begierde, wihrend
das Leben in der vornehmen Welt einen fortgesetzten Kompromil3 zwischen
dem Wirklichen und dem Unwirklichen bedeutet. Die Fiktion wird leiden-
schaftlicher und zugleich den kleineren Formen des Imaginidren gegeniiber
feindseliger. In ihrem Wahn beansprucht die Phantasie fiir sich eine Wahrheit,
in deren Namen sie alles leichtfertige Erfinden verurteilt. Und doch ist sie
selber nichts anderes als eine ubersteigerte Erfindung, und ihre Wirkung
richtet sich zum Teil gegen sie selber. Die todliche Wut, die sie belebt und
befliigelt und die entschlossen scheint, das Wesen des Menschen bis auf sein
letztes Geheimnis zu entbloBen, konnte sich sehr wohl gegen die Illusion
selbst richten, von welcher der Flug der Phantasie lebt. So kénnten die bei
FiBli und Goya so hiufigen Zerstérungsszenen die Bedeutung einer Selbst-
zerstorung annehmen und das Suchen nach einem Ausgang aus der Unwirk-
lichkeit bezeichnen, in der sich diese Kunst entfaltet. Doch Fiiflli bleibt in
seiner Theaterwelt gefangen. Goya hingegen, fasziniert von den Ungeheuern,
welche die Triume des Verstands erzeugen, hat wenigstens einmal den Aus-
gang aus dem Traum gefunden. Zuerst mulite der galante Traum zum Alp-
traum werden und der Kiinstler, von der Angst aufs AuBerste getrieben, in
diesem Alptraum nach allen Seiten um sich schlagen, bevor er sich den Weg
hinaus auf eine karge Erde freimachen konnte, iiber das Eingebildete, iiber
die Bilder hinaus. Dann malt er einen leeren Himmel.

Jean Starobinskis Buch « Die Erfindung der Freiheit », dem dieser Aufsatz entnommen ist, erscheint
im Verlag Albert Skira in Genf. '
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