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Schillers Erfahrung des Lebens
EMIL STAIGER

Der Aufsatz, ist als erstes Kapitel eines entstebenden Buches siber Schiller zu lesen.

Kein zweiter Dichter deutscher Sprache scheint in seinem Leben und Schaffen
so klar und entschieden zu sein wie Schiller, und keiner setzt einer Erklirung,
einer Deutung seines Daseins als Einheit im Mannigfaltigen groBere Schwie-
rigkeiten entgegen, sobald man ihn schirfer ins Auge zu fassen versucht. Die
ritselhaftesten Widerspriiche begegnen uns auf Schritt und Tritt. Schon die
Berichte iiber seine Erscheinung und sein Betragen in Gesellschaft gehen weit
auseinander. Goethe nennt ihn den letzten Edelmann in der deutschen Litera-
tur, rithmt seine aristokratische Haltung und findet, wenn er sich sein Bild
vergegenwirtigt, nur immer wieder den einen umfassenden Ausdruck:
«GroBel. »

«Riemer», berichtet Eckermann, «erinnerte an Schillers Personlichkeit.
Der Bau seiner Glieder, sein Gang auf der Strafle, jede seiner Bewegungen,
sagte er, war stolz, nur die Augen waren sanft. ,Ja‘, sagte Goethe, ,alles
ibrige an ihm war stolz und groBartig, aber seine Augen waren sanft‘2.»

Schelling dagegen, der 1796, einundzwanzigjihrig, Schiller besuchte, er-
zahlt seinen Eltern:

«Es ist erstaunend, wie dieser berithmte Schriftsteller im Sprechen so
furchtsam sein kann. Er ist bléde und schligt die Augen unter, was soll da
ein andrer meben ihm? Seine Furchtsamkeit macht den, mit dem er spricht,
noch furchtsamer. Derselbe Mann, der, wenn er schreibt, mit der Sprache
despotisch schaltet und waltet, ist, indem er spricht, oft um das geringste
Wort verlegen und muBl zu einem franzosischen seine Zuflucht nehmen,
wenn das deutsche ausbleibt. Schligt er die Augen auf, so ist etwas Durch-
dringendes, Vernichtendes in seinem Blick, das ich noch bei niemandem
sonst bemerkt habe3. »

Im selben Jahr berichtet Jean Paul:

«Ich trat gestern vor den felsigten Schiller, an dem wie an einer Klippe
alle Fremde zuriickspringen; er erwartete mich aber nach einem Brief von
Goethe. Seine Gestalt ist verworren, hartkriftig, voll Ecksteine, voll scharfer
schneidender Krifte, aber ohne Liebe4».

Das entspricht dem «Cherubim mit dem Keime des Abfalls», den Jean
Paul schon ein Jahr frither in einem Bildnis Schillers wahrzunehmen glaubte:

«Ich konnte das erhabene Angesicht, dem es einerlei zu sein schien, wel-
ches Blut flieBe, fremdes oder eignes, gar nicht satt bekommen?®. »
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Ein junger Theologe, dessen Namen nicht tiberliefert ist, macht wiederum
eine andere Erfahrung:

«Alles an Schiller widersprach dem, was ich mir Uber seine dullerliche
Gestalt und ihren Ausdruck eingebildet hatte. Ein langer Mann mit der
Darstellung eines schlaffen Korpers, die Kniee eingebogen, einen Arm auf die
Stubllehne gestiitzt, ein mattes Auge mit unstitem Blick, ein bleiches, ling-
liches Gesicht ohne besonderen Ausdruck, und dazu rétliches Haar und lang-
fingerige Hinde, die ein Schnupftuch hin und her drehten$. »

Von Schillers steifem Gang, von seinen eingebogenen Knien, seinem
linkischen Benehmen wissen andere Zeugen mit unwiderleglicher Uberein-
stimmung zu berichten.

Die Widerspriiche lassen sich nicht mit einem Hinweis auf die Wandlung
vom Jingling zur reifen Personlichkeit tilgen. Unsere Auswahl von Doku-
menten bezieht sich nur auf die Jenaer Zeit. Fur Mannheim ergibe sich zwar
ein anderes, aber nicht minder verwirrendes Bild. Und wenn man erwidern
wollte, daBl jeder Mensch in guten und schlechten Tagen einen verschiede-
nen Anblick bietet und seiner Gebirden und Worte nicht im selben Grade
Meister ist, so wire gleich hinzuzufigen, daB3 Schiller unserer Vorstellungs-
kraft weit mehr zumutet, als wir gewohnt sind. Die Einheit seiner Gestalt
entzieht sich der unbefangenen Anschauung.

Ahnliche Verlegenheiten bereitet uns aber auch sein Werk. Was sollen wir
etwa dazu sagen, dal3 Fiesko in einer ersten Fassung als Verbrecher endet, in
einer zweiten — und zwar auf Grund derselben Ausgangslage — als Tugend-
held aus der Verschworung hervorgeht und endlich in einer dritten sich in
den Usurpator zuriickverwandelt?’? Wie konnen wir die Feier des Triumphs
der Vernunft in der «Sendung Mosis » mit der in derselben Epoche erhobenen
groBen Klage tiber das Schwinden der Gotter Griechenlands vereinen, wie
den Preis der Gegenwart im Eingang der « Kunstler » mit den Protesten gegen
das tiefverderbte Jahrhundert, die von den «Rdubern» bis zu den letzten
Gedichten immer wieder verlauten? Wie reimen sich die « Worte des Wahns »,
mit denen der Glaube an eine Gerechtigkeit in der Geschichte verabschiedet
wird, zu der ernsten Feier der Nemesis, in die so manche Tragédie miindet?
Niemand wird behaupten, dal} dergleichen auch bei Schiller, wie bei anderen
Dichtern, auf einen heftigen Wechsel der Stimmungen schlieBen lasse. Er
hitte es als Schmach empfunden, den Stimmungen unterworfen zu sein.
Sogar das Wort von Meyers Hutten:

«Ich bin kein ausgekligelt Buch,
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch»,

scheint nicht am Platz zu sein. Die Widerspriiche griinden nicht in einem
widerspruchsvollen Charakter. Eher sind sie durch die augenblickliche
Absicht bedingt, die Eigenschaften einer Tragddie etwa, die andere Gedan-
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ken uber Gott und Welt erfordert als ein Gedicht, vielleicht auch einzig durch
den Schwung einer Rede, einer Reihe von Sitzen, die gebieterisch einem
strahlenden oder diisteren Ende zudringt. Am meisten verbliffen den auf-
merksamen Leser die unvereinbaren Ideen von der Natur, die Schiller in
rasch aufeinanderfolgenden Schriften entwickelt. Goethe glaubte, personliche
Riicksicht dafiir verantwortlich machen zu durfen:

~ «Er predigte das Evangelium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur
nicht verkiirzt wissen. Aus freundschaftlicher Neigung gegen mich, vielleicht
mehr als aus eigner Uberzeugung, behandelte er in den #sthetischen Briefen
die gute Mutter nicht mit jenen harten Ausdriicken, die mir den Aufsatz {iber
Anmut und Wiirde so verhaBt gemacht hatten8. »

Damit ist fast noch zu wenig gesagt. Schiller vermeidet nicht nur (Goethe
zuliebe?) alles, was die gute Mutter Natur beleidigen konnte; er malt das
versohnliche Weltbild mit einer so ungeheuren Energie, als ob er nicht nur
Goethe, sondern sogar seinen eigenen starken Kopf fiir die neue Lehre
gewinnen miif3te.

Wenn aber dem so ist, verhilt sich Schiller anders zu dem in seinem Dich-
ten und Denken geschaffenen Kosmos als die meisten groBen Dichter seiner
Zeit und des nichsten Jahrhunderts. Das Werk ist nicht in seiner ganzen
Mannigfaltigkeit die natiirliche Inkarnation der Einbildungskraft, Ergebnis
der «geprigten Form, die lebend sich», nach einem dunkel waltenden Gesetz,
«entwickelt», sondetn, in letzten Fragen sogar, aus Griinden, die wir vorerst
nur vermuten, jetzt so, jetzt so gewoll?.

Und dieser Wille erstreckt sich auch auf die Bildung der eigenen Person-
lichkeit, in einem AusmaB, das unser Fassungsvermogen manchmal {ibersteigt.
Schopfer seiner selbst zu sein, betrachtet Schiller als menschliche Pflicht.
Erworbenes Herz, errungene Natur — das sind ihm geldufige Vorstellungen®.
Wir suchen nach dem richtigen Zugang zu einem so ungewohnlichen Geist
und nehmen dies als ersten Hinweis. Ein gebundenes, ein im Unwillkiirlichen
verwurzeltes Dasein gibt sich kund, ob es will oder nicht. Was aber mit
Willen gesetzt ist, kann mit Willen aufgehoben oder, wenn der Wille versagt,
zu Zeiten wohl auch preisgegeben werden.

Damit ist freilich das Problem nur um eine Stufe zuriickverlegt. Auch
cinen solchen Willen nimlich miissen wir uns begriindet denken. Aus welcher
Erfahrung, fragen wir, gewinnt er seine erstaunliche Kraft? Was ist das, was
er iiberwindet? Woriiber feiert er seinen Triumph?

Die zuverldssigste Antwort finden wir fiirs erste in Bereichen, die dem
Willen, vielleicht sogar der Aufmerksamkeit entzogen sind, so in gewissen
Eigentiimlichkeiten von Schillers Lebensgeschichte. Wer sie nur fliichtig und
im ganzen iberdenkt, besinnt sich sogleich auf einige grandiose Momente.
Versucht man aber, sich die Stationen genauer vorzustellen, so macht man
die Entdeckung, daB dies nur selten und nur mit Mithe gelingt. Aus Goethes
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Lebensgeschichte leuchten Sesenheim, der Ziircher See, Italien, Busch und
Tal bei Weimar in unvergeBlichen Farben auf. Der Name Eichendorffs ver-
bindet sich von selbst mit den schlesischen Wildern. Durch Mérike ist Clever-
sulzbach ein zauberhafter Begriff geworden. Die Stitten von Schillers Leben
dagegen haben keine Atmosphire. Man konnte Oggersheim mit Bauerbach
und Gohlis mit Loschwitz verwechseln. Stuttgart, Mannheim, Jena, Weimar
treten nur durch Institutionen und Personen, aber nicht als Lokalititen in
Erscheinung, und offenbar nur deshalb nicht, weil Schiller selbst den Lokali-
titen als solchen keine Beachtung schenkte, weil er keine Organe fiir die
Wahrnehmung ihrer Reize besaB3. Nicht als ob die Natur iiberhaupt in seinem
Werk belanglos bliebe! Dagegen spricht allein schon ein Gedicht wie «Der
Spaziergang » oder zeugen die Landschaftsgemilde im «Tell». Doch diese
geben bekanntlich keinen Eindruck wieder, sondern stammen aus literarischen
Quellen, und die Gegend, die fir Teile des «Spaziergangs» nachgewiesen
worden ist, hat nur Bedeutung gewonnen, weil Schiller sie auf Ideen bezog.
Unmittelbare Empfinglichkeit fiir die Umgebung bemerken wir selten. Und
wenn sich schon einmal dergleichen in seinem Herzen zu regen schien, so war
es ihm eher unangenehm, wie er einmal, im Mirz, an Goethe schreibt:

«Ich freue mich, daB Sie bald wieder hier sein und dafl wir den Eintritt
des Frithjahrs zusammen zubringen werden, der mich immer traurig zu machen
pflegt, weil er ein unruhiges und gegenstandsloses Sehnen hervorbringt10.»

Die Worte erinnern an Hegels Gedicht, das mit «Der Frithling droht!!»
beginnt. Beide, Hegel und Schiller, wollten nicht im «magisch wilden FluB »
zerrinnen, sondern «sich bewahren?», Deshalb kommt es nie zu jener innigen
Fiihlung, die den Lebensriumen anderer Dichter ihren eigenartigen Reiz
verleiht.

Ahnliche Gedanken legen uns die Frauengestalten nahe, von denen die
Biographie erzihlt. Von vornherein mochte man meinen, dieses Thema sei
nicht besonders ergiebig. Doch iiberraschend viele Namen begegnen uns in
der Jugendgeschichte: Luise Vischer, Sophie Albrecht, Katharina Baumann,
Margarete Schwan, Henriette von Arnim und, nicht zuletzt, Charlotte von
Kalb. Andeutungen lassen erraten, da3 der Liebende meistens nicht auf halbem
Wege stehen blieb. Wie er spiter das erste Buch im « Wilhelm Meister » liest,
gesteht er:

«Von der Treue des Gemildes einer theatralischen Wirtschaft und Lieb-
schaft kann ich mit vieler Kompetenz urteilen, indem ich mit beiden besser
bekannt bin, als ich zu wiinschen Ursache habe!3. »

Bei Henriette von Arnim halten es die Dresdener Freunde fiir nétig, dem
gefihrlichen Umgang mit einer GewaltmaBnahme ein Ende zu machen.
Dennoch bleibt sie fiir das innere Auge so unvorstellbar wie die junge Witwe
Luise Vischer oder die Mannheimer Schauspielerinnen. Sogar Charlotte von
Kalb, die mit Schiller einige Jahre lang in wechselvoller, tumultuarischer
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Weise verbunden war, sehen wir zwar als Charakter, als problematischen Geist
vor uns, doch nicht als weibliche Erscheinung. Als solche I8t sie uns viel
besser ihr spiterer Freund Jean Paul erkennen. Einzig auf Charlotte von
Lengefeld, die Schillers Gattin wurde, liegt von Anfang an in seinen AuBlerun-
gen der Schimmer der Anmut. Doch diese Begegnung fillt in eine Zeit, die
sich auch sonst wie eine Insel aus den unruhigen Fluten seiner Lebensgeschichte
erhebt.

Schiller selber war sich dieses Zugs als eines Mangels bewuf3t und deutete
ihn als Folge seiner unnatiirlichen Erziehung. Wie hitte er es lernen sollen,
mit innigem Vertrauen sich auf seine Umwelt einzulassen, er, der schon als
Kind dem Elternhaus entrissen und einer rigorosen Zucht unterworfen
wurde? Wie hitte die Bereitschaft fur das Weibliche zu einem zarten Sinn
gedeihen konnen in einer militirischen Schule, die, wie er einmal bemerkt,
nur Frauenzimmer betreten durften, die noch nicht interessant und die es
nicht mehr waren? Indes, wenn eine Erziehung nach ihren Erfolgen beurteilt
werden darf, so mbgen wir uns menschlich zwar tiber Schillers harte Jugend
emporen, wir konnen sie aber, im Hinblick auf das Schaffen des Mannes, nicht
anders wiinschen. Er ging nicht zugrunde wie jener Eleve Grammont, dessen
verstortes Gemiit er drztlich zu betreuen hatte, mit dem er wie mit seinem
Schatten beklommene Worte zu tauschen scheint. Er kam im Gegenteil zu
sich selbst und bewies in den nichsten Jahren die Kraft, die folgenschwersten
Entschliisse zu fassen. Nur wo Schicksal und Charakter insgeheim einander
so entgegenarbeiten, kommt zustande, was die Welt in Erstaunen versetzt.
Sogar die Not der Wanderschaft diirfte unentbehrlich gewesen sein. Die
nichtliche Flucht aus Stuttgart, der Blick zum Elternhaus hintiber, der Ausruf
«Meine Mutter!», die Erwartung einer ungewissen Zukunft, die Widerwirtig-
keiten in Mannheim, die dunkle Stunde auf der Sachsenhauser Briicke, wo
Selbstmordgedanken in Schiller aufzusteigen beginnen, die stindige Angst
vor den Schergen des Herzogs, der Aufenthalt unter falschem Namen in
Oggersheim und Bauerbach und wieder die schwere Enttiuschung in Mann-
heim, wo ihn Dalberg schlieBlich preisgibt: dieses ganze bittere Kapitel
gehort in das Leben des Dichters, dem es nicht beschieden und der nicht
berufen war, die Welt als seine Heimat zu begriien, der nur als AusgestoBener
seine groBte Kraft zu entfalten vermochte. Wir sehen denn auch umgekehrt:
Sowie es wieder aufwirts geht, sowie ihn die Hilfe der sichsischen Freunde
von seinen schwersten Sorgen befreit, setzt keineswegs ein freieres Schaffen
ein; im Gegenteil, der «schwarze Genius» der «Hypochondriel4» verfolgt
ihn; alle «Bliiten» seiner Seele «drohen abzufallen1®». Dal3 dieser Zustand
freilich auch durch Krisen anderer Art begriindet war, soll nicht geleugnet
werden. Die Moglichkeiten des tragischen Pathos seiner Jugend waren
erschopft und neue Bahnen noch verschlossen. Er selbst erkannte sich aber
genau, als er an Korner schrieb:
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«Ganz gliicklich kann ich nirgends und nie sein ... weil ich nirgends die
Zukunft tiber der Gegenwart vergessen kann6.»

Und ebenso wuBite Korner Bescheid, als er die Diagnose wagte:

«Deine Freuden sind immer mit einer gewissen Anspannung verbunden??. »

In der Tat, es fiel ihm schwer, er muBBte es mithsam lernen, im Augenblick
entspannt und heiter zu sein und, wie er seiner Braut erklirt, «die hochste
Fille des kiinstlerischen Genusses [er meint die dichterische Arbeit] mit dem
gegenwirtigsten Genul3 des Herzens zu verbinden1®».

Er lernte es, aber in einer Lage, die jeden andern am Genul3 der Gegenwart
hitte verzweifeln lassen. Im Jahre 1791, als alles sich zum Guten zu wenden
schien, als eine glickliche Ehe das lang ersehnte Behagen versprach und die
Jenaer Professur eine stetige Titigkeit in Aussicht stellte, als er sich der gleich-
falls ersehnten Reputation in der biirgerlichen Gesellschaft zu freuen begann,
jetzt eben, da er sich «nach wildem Sturm zum Dauernden gewohnte!®»,
sorgte die Natur mit einem wohlberechneten Schlag dafiir, daf dieser Kimpfer
nicht zur Ruhe kam, und lehnte ihrerseits sein herzliches Friedensangebot ab.
Die schwere Krankheit suchte ihn heim, von der er zeitlebens nicht wieder
genas. Grauenhafteste Krimpfe am Tag und wihrend langer Stunden der
Nacht, in Zwischenzeiten des Wohlbefindens Furcht vor jedem kiihlen Luft-
zug, das unertrigliche Gefiihl, mit seinen Leiden der Familie und den Freun-
den listig zu sein, die stindige Mahnung des Todes, die alles Planen auf weite
Sicht verbot und ihm bei jedem Werk die Frage aufzwang, ob die Zeit noch
reiche — eine Schmerzensgeschichte ist dies, die in der ganzen Literatur der
Welt nicht ihresgleichen hat und nur an alten Mirtyrerlegenden gemessen
werden kann.

«Zu einer Zeit», so schreibt er an Jens Baggesen, «wo das Leben anfing,
mir seinen ganzen Wert zu zeigen, wo ich nahe dabei war, zwischen Vernunft
und Phantasie in mir ein zartes und ewiges Band zu kniipfen, wo ich mich
zu einem neuen Unternehmen im Gebiete der Kunst giirtete, nahte sich mir
der Tod. Diese Gefahr ging zwar voriiber, aber ich erwachte nur zum neuen
Leben, um mit geschwichten Kriften und verminderten Hoffnungen den
Kampf mit dem Schicksal zu wiederholen?0, »

Im Winter ist es ihm nur selten erlaubt, die Stube zu verlassen. Im Friihling
kommt er fremd, wie ein Gefangener, wieder ans Tageslicht. 1801 iibersteht
er die bosen Monate besser. Da schreibt seine Gattin an Fritz von Stein:

«Schiller ist diesen Winter recht wohl gewesen und geht wie ein anderer
Mensch auf der StraBe und in die Komdédie?!. »

Doch auch in solchen Zeiten nétigen seine Krimpfe ihn gewohnlich, den
ganzen Morgen dem Schlaf zu widmen. Um dennoch titig zu bleiben, dehnt
er die Arbeit bis tief in die Nachtstunden aus. Der Nachtwichter sieht das
einsame Licht in seinem Zimmer und mahnt einmal den Unermiidlichen zur
Ruhe. Und doch, so «wundersam die Zeiten zu verwechseln22», scheint ihm
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auch aus tiefem Bediirfnis genehm zu sein. Gruber erzihlt in seiner fiir die
Jugend zwar ganz unzuverlissigen, fiir die Jenaer Jahre dagegen vertrauens-
wiirdigen Biographie:

«Um ungestorter studieren und arbeiten zu konnen, verkehrte er die Ord-
nung der Natur. Die Nacht, wo aller Lirmen des Lebens verhallt ist, alles
Getos schweigt, die Aullenwelt nicht die Aufmerksamkeit zerstreut und man
mit ungeteilter Kraft in sich wirken kann, sie, mit ihrer tiefen Ruhe, ihrer
heiligen Stille, ihrer feierlichen Erhabenheit, war ihm lieber als der gaukelnde,
lirmende Tag?.»

Ahnlich, als Fremdling in unserer Welt, erkennt ihn auch Jens Baggesen,
der aus dem Bildnis Graffs herausliest:

«In seinem Munde ist ein wenig dédain, er scheint nicht der Erde anzu-
gehoren und hat was Heterogenes?4,»

Worte, die noch spit in Goethes Erinnerung ihren Widerhall finden, in
jener Riige, die Ottilie sich gefallen lassen mufte, als sie die Bemerkung hin-
warf, Schillers Werk langweile sie oft:

«Ihr seid viel zu armselig und irdisch fiir ihn2. »

GewiB, dagegen lassen sich ungezihlte AuBerungen zitieren, die Schillers
Heiterkeit in Gesellschaft, seine angeregten Gespriche, seinen Witz zu riih-
men wissen. Hier ist nur von dem dunklen Hintergrund die Rede, vor dem
sich das bezwingende, leuchtende Dasein abspielt, jenem nur den Allernich-
sten deutlich wahrnehmbaren Gemiit, auf das, wie die Gattin weil}, «das
Wirkliche einen dngstlichen Eindruck macht?»; es ist die Rede von dem seit
seiner frithesten Jugend vor allem Vertrauen auf die irdischen Dinge Gewarn-
ten, dem sogar in der innigen Liebe zu seinem Knaben «bange wird, dem
Gliick eine solche Macht iiber sich eingeriumt zu haben?’», dem es geraten
scheint, «die Bande, die ihn an das Leben heften, nicht allzu sorgfiltig zu
befestigen2¥», ja, der schlieflich seinen eigenen «physischen Zustand, der
durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu seinem Selbst rechnet,
sondern als etwas Auswirtiges und Fremdes betrachtet??».

Wir diirfen nicht erwarten, in den Werken Schillers allzu oft Gestindnissen
dieser Art zu begegnen. Sich lyrisch unmittelbar zu geben, war ohnehin seine
Sache nicht. Immerhin finden wir einige Stiicke, die so atmosphirisch, so in
Stimmung getaucht und individuell sind wie nurirgendein Goethesches Lied. In
diesen herrschen die bangen Erdengefiihle, die wir erwarten, vor. « Sehnsucht»
sei zuerst genannt, ein Gedicht aus dem Jahre 1801, das mit den Versen einsetzt,
mit denen man sich den weichen, leidenden Dichter vielleicht am besten ver-
gegenwirtigt: seine schwer arbeitende Lunge, den unablissig in eine triige-
rische Ferne gerichteten und an Enttiuschungen lingst gewohnten Blick, die
milde Gebirde des Verzichts auf ein dauerndes Gliick hienieden und andrer-
seits die unsterbliche Hoffnung auf ein ideales Reich der Schonheit:
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Ebenfalls in den letzten Jahren diirfte «Der Pilgrim» entstanden sein:

646

«Ach, aus dieses Tales Griinden,

Die der kalte Nebel driickt,

Konnt’ ich doch den Ausgang finden,
Ach wie fihlt’ ich mich beglickt!
Dort erblick’ ich schone Hiigel,
Ewig jung und ewig griin!

Hitt’ ich Schwingen, hitt’ ich Flagel,
Nach den Hiigeln z6g ich hin.

Harmonien hér’ ich klingen,

Tone suBler Himmelsruh’,

Und die leichten Winde bringen
Mir der Diifte Balsam zu,

Goldne Friichte seh’ ich gliithen,
Winkend zwischen dunkelm Laub,
Und die Blumen, die dort blithen,
Werden keines Winters Raub.

Ach wie schén muB sich’s ergehen
Dortt im ewgen Sonnenschein,

Und die Luft auf jenen Hohen,

O wie labend muB sie sein!

Doch mir wehrt des Stromes Toben,
Der ergrimmt dazwischen braust,
Seine Wellen sind gehoben,

Daf} die Seele mir ergraust.

Einen Nachen seh’ ich schwanken,
Aber ach! der Fihrmann fehlt.
Frisch hinein und ohne Wanken!
Seine Segel sind beseelt.

Du muBt glauben, du muft wagen,
Denn die Gotter leihn kein Pfand,
Nur ein Wunder kann dich tragen
In das schone Wunderland?30. »

«Noch in meines Lebens Lenze
War ich, und ich wandert’ aus,
Und der Jugend frohe Tinze

LieB ich in des Vaters Haus ...3..»



Das Lied von dem Pilger, den ein «michtig Hoffen und ein dunkles Glau-
benswort» in ferne Linder treibt und der ein Leben lang erfihrt, da nirgends
der Himmel die Erde beriihrt und das ersehnte « Dort» nie «Hier » ist, finden
wir seinerseits schon vorbereitet in einem Brief an Huber vom 5. Oktober
1785, in dem die Worte aus den «Leiden des jungen Werthers» zitiert sind:

«Es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft. Ein groBes dimmerndes Ganzes
liegt vor unsrer Seele, unsre Empfindung verschwimmt sich darin, und wenn
das Dort nun Hier witd, ist alles nach wie vor, und unser Herz lechzt nach
entschliipftem Labsal32.»

Und daran wiederum schlieBt sich die vermutlich schon einige Jahre frither
geschriebene «Resignation», in der wir die grausame Kunde vernechmen, da3
von den beiden Blumen «Hoffnung» und «GenuB», die fiir die Menschen-
kinder blithen, jedem nur diese oder jene zu pfliicken erlaubt sei und daB die
Hoffnung nicht erwarten diirfe, eine Erfiillung zu finden, sondern sich selber
geniigen miisse.

«Wer dieser Blumen Eine brach, begehre

Die andre Schwester nicht.

GenieBe, wer nicht glauben kann. Die Lehre

Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre.
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.

Du hast gehoff#, dein Lohn ist abgetragen,
Dein Glaube war dein zugewognes Gliick.
Du konntest deine Weisen fragen:

Was man von der Minute ausgeschlagen,

Gibt keine Ewigkeit zuriick 33. »

Wilhelm von Humboldt meinte, das Gedicht sei nicht als Bekenntnis der
wirklichen Meinung des Dichters anzusehen3!. Das gilt aber doch wohl nur
von gewissen philosophischen Folgerungen, die Schiller hier zieht, zum Bei-
spiel von dem «Liigenbild» der Unsterblichkeit und von dem kalten Hohn,
mit dem der «Genius» dem Enttiuschten begegnet. Diese Ziige mogen der
dramatischen Steigerung der Szene zuliebe eingefiigt worden sein. Im iibrigen
werden wir eher sagen, daB3 Schiller zwar die Stimmung solcher Strophen
nicht immer vertreten, nicht grundsitzlich gelten lassen wollte, daB er ihr
aber, ob er wollte oder nicht, hin und wieder erlag und sich genau bewuf3t
war, nicht fiir den GenuB3 geschaffen zu sein, sei es, weil er allzu hohe For-
derungen ans Leben stellte, sei es, weil ihm die Organe der ungetriibten Freude
fehlten oder weil die Welt sich wirklich im Status corruptionis befand und
lingst aus einem Arkadien in einen «welken Leichnam33», eine diistere Wiiste
verwandelt hatte.

So zieht sich eine schwarze Ader durch das Gestein von Schillers Werk.
Sie kann zu Zeiten ganz verschwinden; dann tritt sie auf einmal wieder her-
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vor, oft an unerwarteten Stellen. Den «Worten des Glaubens» folgen wenige
Jahre spiter die « Worte des Wahns », freilich nicht, wie man behauptet hat?3s,
um die erstern zuriickzunehmen, sondern um die Linie zwischen den beiden
Reichen, deren Biirger der Mensch ist, moglichst scharf zu ziehen. Die drei
Worte des Glaubens lauten Freiheit, Tugend und Gott und bezeichnen unver-
lierbare innere Giiter. Die « Worte des Wahns» dagegen riigen die Hoftnung
auf eine goldene Zeit, in der «das Rechte, das Gute wird siegen », die Meinung,
daB das «buhlende Gliick sich dem Edlen vereinigen werde», und daB3 der
irdische Verstand die reine, raum- und zeitentriickte Wahrheit zu schauen
imstande sei. Sie lassen demnach, im Sinne der letzten, zu den « Worten des
Glaubens » hiniiberweisenden Zeilen, die frei in mir erschaffenen Ideen uner-
schiittert, fillen aber iiber den ganzen Umkreis dieser Welt ein Urteil, das der
Inschrift gleicht:

«Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate. »

Es ist die Welt, in der Patroklus umkommt und Thersites heimkehrt, die
Kassandras unbestechlicher Blick bis auf den Grund durchdringt.

Dieselbe Ansicht setzen die beiden Distichen des Epigramms « Die ideali-
sche Freiheit» voraus:

«Aus dem Leben heraus sind der Wege zwei dir getfinet;
Zum Ideale fiihrt einer, der andre zum Tod.

Siehe, daB3 du beizeiten noch frei auf dem ersten entspringest,
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andern entfihrt37?. »

Da8 es ein Ziel, aufs innigste zu wiinschen, sei, dem Leben zu entrinnen,
gilt als selbstverstindlich. Nur tber die beiden Wege lohnt es sich, eine
Betrachtung anzustellen. Noch in die heitersten Gedichte dringen solche
Betrachtungen ein. Das fiir Goethes Mittwochskrinzchen bestimmte «Punsch-
lied » enthilt die Strophe:

«PreBt der Zitrone
Saftigen Stern!
Herb ist des Lebens
Innerster Kern38, »

Und den Ausgang der Schollenenschlucht in das grine Gelinde von Ander-
matt sieht das «Berglied » als Gleichnis der Erlésung «aus des Lebens Miihen
und ewiger Qual?®?». Die «Kiinstler» setzen mit dem vorbehaltlosen Bekennt-
nis zu dem eignen Jahrhundert, gleichsam mit dem Ruf «Es ist eine Lust zu
leben!» ein. Trotzdem héren wir alsbald wieder von dem «diirftigen Leben»,
und dem sterblichen Menschen malt die Kunst «mit lieblichem Betruge
Elysium auf seine Kerkerwand%».
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Doch all dies tbertrifft an Aussagekraft «Das Ideal und das Leben», das
in der ganzen Lyrik deutscher Sprache einzigartige Werk, das als Geschenk
der Musen Schiller selbst nach langem Darben in den Eisregionen der Philo-
sophie so iiberraschte, dal er es sogar dem nahen Freunde Wilhelm von
Humboldt nur unter feierlichen Veranstaltungen anvertraute:

«Wenn Sie diesen Brief erhalten, liebster Freund, so entfernen Sie alles,
was profan ist, und lesen in geweihter Stille dieses Gedicht4!. »

Die Nachwelt scheint es nicht mehr fiir n6tig zu halten, diesem Rat zu
folgen. Die beiden letzten Strophen it man allenfalls gelten?. Im iibrigen
spricht man achselzuckend von «Lehrdichtung», wie wenn Lukrez nie dage-
wesen, wie wenn es von vornherein ausgemacht wire, daB jemand, der ein
Lehrgedicht schreibt, sich an der Poesie versiindigt. Was aber noch mehr zu
bedauern ist: man gibt sich offenbar nicht einmal Miihe, alle Verse genau zu
verstehen und ihren vollen Gehalt zu erschopfen. Freilich erfordert dies hin
und wieder eine betrichtliche Anstrengung.

Da sind wir nun, trotz allem, was bereits zur Sprache gekommen ist, aufs
tiefste betroffen von dem niederschmetternden Utrteil, das Schiller iiber den
Korper, tiber die Sinne, iiber das ganze irdische Leben fillt. Im Sommer 1795
sind diese Strophen entstanden. Derselben Zeit verdanken wir die Studie
«Uber das Naive», die gegen Ende des Jahres zu der Abhandlung «Uber
naive und sentimentalische Dichtung» erweitert wird. Die «Briefe tiber die
isthetische Erziehung des Menschen» liegen schon vor. Doch Schiller selbst
scheint diese Taten wihrend der Niederschrift des Lehrgedichts vollig ver-
gessen zu haben. Wit horen nichts von dem Vertrauen auf die reine Sinnlich-
keit, das Goethe in den «Briefen» so wohltat, nichts von einem «gottlichen »
Verfahren der «gesunden Natur®y». Nachtriglich denken wir eher daran,
daB auch in diesen versbhnlichen Schriften hin und wieder ein Ton aufklingt,
der nicht zum Ganzen stimmen will und einen nie tiiberwundenen Ekel vor
der Wirklichkeit verrit. Und insbesondere erinnern wir uns, daB aus derselben
Zeit der Aufsatz «Uber das Erhabene» stammt. Man hat ihn zwar immer
wieder in spitere Jahre verlegen zu miissen geglaubt, weil er so wenig zu dem
Geist der «Asthetischen Briefe» zu passen schien. Ein philologischer Grund
fiir eine solche Datierung liegt aber nicht vor. Vielmehr spricht alles dagegen,
daB Schiller im neuen Jahrhundert noch einmal zu diesem Thema und iiber-
haupt zu einer philosophischen Er6rterung zuriickgekehrt sei. Wir haben es
hinzunehmen, daB} er auch zu Beginn der Freundschaft mit Goethe, in Wider-
spruch zu allem, was er sich damals anzueignen bemiiht war, vor der «ewigen
Untreue alles Sinnlichen*» und sogar vor der «verfithrerischen Hiille des
Schonen®®» warnte. Wie sollten wir uns dagegen striuben, da doch «Das
Ideal und das Leben» den unheilschwangeren Zustand dieser Welt mit dhn-
lichen Farben malt? Von einer traulichen Vermihlung von Geist und Sinnen
ist nirgends die Rede. «Der Sinne Schranken» heiit es zweimal — wenn wir
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eine spiter unterdriickte Strophe® einbeziehen. Der Korper «eignet jenen
Michten, die das dunkle Schicksal flechten ». Er ist ein «trauriger Sarkophag »,
in dessen Winde eingeschlossen die unsterbliche Seele schmachtet. Die
Menschheit steht «in trauriger BloBe» da, umringt — um wieder spiter
getilgte Verse anzufithren — von «jenen furchterlichen Scharen», mit denen,
nach dem Zusammenhang, nur «der Erscheinungen Flucht» gemeint sein
kann. Und dann vernehmen wir die mit einer langen bangen Erfahrung
gesittigten Worte, die niemand wieder vergifit: «Die Angst des Irdischeny,
«des Erdenlebens schweres Traumbild », und lesen, abermals in der Horen-
Fassung, die unerbittlichen Zeilen:

«Alle Pfade, die zum Leben fiihren,
Alle filhren zum gewissen Grab.»

Das Leben ein Grab! Der Gedanke bestimmt die auf den ersten Blick
nicht leicht erkennbare Topographie des Gedichts. Im neunten Stiick der
«Horen» erschien es noch unter dem Titel «Das Reich der Schatten». Als
«Schatten » bezeichnet Schiller die der Wirklichkeit entriickten reinen Gestal-
ten, den isthetischen Schein. Der Ausdruck scheint indes zahlreiche Leser
fehlgeleitet zu haben.

«Auch in Berlin», schreibt Wilhelm von Humboldt, «wird das Reich der
Schatten auf den Zustand nach dem Tode gedeutet??».

Ein offenbar hartnickiger Irrtum! Als Schiller nimlich fiir die erste Samm-
lung der Gedichte die Uberschrift «Das Reich der Formen» wihlte, schlich
sich in das Inhaltsverzeichnis der Fehler «Das Reich der Frommen8» ein.
Ganz unverzeihlich ist das nicht. Bilder aus einer Unterwelt, bald einer diiste-
ren, bald einer elysischen, ziehen an uns voriiber, und offenbar in einer nicht
einheitlich festgelegten Bedeutung. Die «schweigenden Phantome», die
«glinzend wandeln an dem styg’schen Strome», haben nichts zu schaffen mit
den «Todesreichen», von denen in der zweiten Strophe die Rede ist. Sie
gehoren anderen Zonen an. Doch welchen? Wann befinden wir uns iiber-
haupt auf dem Boden der Wirklichkeit? Humboldt, um noch einmal diesen
ersten ernsten Leser zu nennen, meinte, es sei dem Dichter gelungen, «alles,
wie zu einer fremden uberirdischen Natur in eins zu verbinden?». Doch
«fremde unterirdische Natur» oder «fremde irdische Natur» wire ebenso
richtig gewesen. Denn weder der einen noch der andern gehort der Dichter
an, Er spricht von einem erhabenen Standpunkt aus, der ungefihr in der
Mitte zwischen dem Ideal und dem Leben liegt. So blickt er aufwirts zu den
«heiteren Regionen» der Himmlischen und abwirts zu der «Furchterschei-
nung», ein Fremdling hier sowohl wie dort, hier, weil er sich von der Ver-
derbnis nicht beflecken lassen will, dort, weil fiir keinen Sterblichen, solang
er lebt, der «Gotterjugend wandellose Rosen blithen ».
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Dem abwirts gerichteten Blick erscheint nun aber die Erde als Unterwelt.
Schiller bedient sich der antiken Mythologie, zumal im AnschluB an das
sechste Buch der Aneis. Schon die zweite Strophe mit dem «Styx, der neun-
mal sie umwindet», erinnert an die Vergilischen Verse:

«Fas obstat tristisque palus inamabilis undae
Alligat et novies Styx interfusa coercet®0,»

Ebenfalls bei Vergil begegnen uns die Geschopfe, in denen die Flamme
ihres gottlichen Ursprungs brennt, die aber die Last des Korpers verhindert,
dem Zug nach oben frei zu folgen:

«Igneus est ollis vigor et caelestis origo
Seminibus, quantum non noxia corpora tardant
Terrenique hebetant artus moribundaque membra5. »

Von allen Einzelheiten abgesehen ist aber schon die Stimmung, die fahle
Beleuchtung der Landschaft bei dem romischen Dichter vorgebildet — mit
einem bestiirzenden Unterschied! Was Vergil dem Hades zuweist, gilt bei
Schiller von unserem Tag. Uns Lebende umflieBt der Styx; uns, den nach
irdischer Speise Liisternen, droht das Los von Ceres’ Tochter, Proserpinas,
die hoffen durfte, zur Oberwelt zuriickzukehren, solange sie nicht nach den
in jenen Gefilden wachsenden Friichten begehrte, und diese letzte Gunst
verscherzte, als sie nach dem Apfel griff. In Schillers philosophischer Sprache
wiirde dies heiBlen: Proserpina erleidet eine «stoffartige Wirkung®», eine
unmittelbare, der Aufsicht ihres Geistes entzogene Vermischung mit der
sinnlichen Sphire, wie sie sich immer ereignet, wenn wir uns von einem Reiz
bezaubern, zu einem GenuB hinreiBen lassen, bevor die Vernunft ihr Urteil
gesprochen und festgestellt hat, daB3 er mit ihren tiber den Augenblick erha-
benen Forderungen vereinbar sei.

Eine ungeheure Vision! In einem von antiken Vorstellungen ganz durch-
setzten Gedicht ist nirgends mehr die lichtbeglinzte Oberfliche der Erde zu
sehen. Sie sinkt hinab. Ihr Raum bleibt leer. Die Sterblichen hausen in nich-
tigen Tiefen, und tiber diese wolbt sich der unerreichbare Himmel des Ideals.
Der Titel «Das Reich der Schatten», mit dem an sich der dsthetische Schein
gemeint ist, gewinnt damit einen doppelten Sinn. Geistige Schatten sind die
von aller Wirklichkeit gereinigten, fernen Wesen der oberen Region, Schatten
aber auch, unterweltliche, bleiche, fliichtige, die dem Fluch des Verginglichen
unterworfenen Menschen, samt den «fiirchterlichen Scharen», den Erschei-
nungen, die sie umdringen. Aus einer tieferen Einsamkeit heraus hat nie ein
Dichter gesprochen. Es ist der Dichter, dem als das vollkommenste Gedicht
in der Anthologie von 1782 die «Gruppe aus dem Tartarus» gliickt, der in
der Mannheimer Bithnenfassung der « Verschwérung des Fiesko zu Genua»
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Berta in das unterirdische Gewolbe verbannt?3, wo, wie im Kertker Florestans,
im zweiten Akt des «Fidelio», die grauenhafte Stille und undurchdringliche
Finsternis sich ohne Grenzen auszudehnen scheinen, derselbe, der Luise in
«Kabale und Liebe» von Wurm wie einem Boten der Holle verderben liBt.
Die dramatischen Werke, auch die Novellen, kénnen in diesem Zusammen-
hang freilich nur bedingt als Zeugen gelten, weil die Heimatlosigkeit hier
stets durch eine besondere Fiigung des Geschicks, durch eine Tat, meist ein
Verbrechen des Helden oder seines Gegners, begriindet ist. Davon nehmen
wir vorerst keine Notiz. Schon jetzt aber diirfen wir darauf achten, dafl immer
wieder der AusgestoBene, der Verbannte die dichteste Atmosphire auf der
Biihne verbreitet. Dies kann auf zweierlei Weise geschehen. Jene Gestalten
sind anzufiihren, die fremd und ohne Trost in einer herrlichen Umgebung
wandeln, und dann die andern, denen die Erde, wie dem Dichter des «Reichs
der Schatten », als unheimliche Stitte gilt. In die Reihe der ersten gehort Karl
Moot, der in der «Gegend an der Donau», der schon von Hélderlin als dich-
terischer Hohepunkt bewunderten Szene, inmitten der «Blumen der gliick-
lichen Welt» als heulender Abbadona taumelt54, verzehrt von dem Verlangen,
«wiederzukehren in seiner Mutter Leib», oder wenigstens noch ein einziges
Mal die Wonne des Schlafs, des Vergessens zu kosten — sodann von Hutten,
der «Menschenfeind », der in dem grof3en Monolog der siebenten Szene, einer
uniibertrefflichen Probe deutscher Prosa, von den Menschen zu Tode ver-
wundet, die Natur um ihren Frieden, ihre «glickliche Blindheit%» bittet —
und endlich Don Carlos, dessen Gemiit die blihenden Girten von Aranjuez
nicht aufzuheitern vermoégen. In den spiteren Werken diirfen wir einen solchen
antagonistischen Stimmungszauber kaum mehr erwarten, da nun die ganze
Sphire der Erscheinungen nur noch anerkannt wird, sofern sie der Geist des
Menschen prigt, und alle unbewachte, unmittelbare Empfinglichkeit dem
Verdikt «stoffartige Wirkung » unterliegt. Dagegen ist nun die andere Gruppe
um so eindrucksvoller vertreten, und zwar vor allem durch Wallenstein.
Schiller hat Wallenstein in einem Brief an Humboldt als Realisten im Sinne
der Studie « Uber naive und sentimentalische Dichtung » bezeichnet®. Grund-
ziige des abstrakten Entwurfs erkennt man denn auch unschwer in dem Hel-
den der Tragddie wieder: Es kiimmert ihn nicht, ob etwas an sich gut, er
fragt, wozu# es gut sei. Was er liebt, will er begliicken. Er zeigt seine Neigung,
indem er gibt. Auch seine Ziele sind realistisch, man mag darunter die Rache
am Kaiser oder die Krone fiir seine Tochter oder den deutschen Frieden ver-
stehen. Denn dies alles sind nur irdische, keine unverginglichen Giiter. Wei-
tere Ubereinstimmungen nachzuweisen, eriibrigt sich. Sie dringen sich jeder-
mann sofort auf. Dennoch ist die Giiltigkeit von Schillers eigener Deutung
des Charakters angezweifelt worden®’. Er soll sich nach der Niederschrift des
Briefs an Humboldt in entscheidenden Ziigen noch verwandelt haben. So
wird behauptet, oder: der Dichter habe sich selber miB3verstanden. Nun mul3
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man freilich zugestehen, daBB die Ausarbeitung eines Dramas, der Wille, zu
wirken und die Sympathien des Publikums von Szene zu Szene richtig zu
lenken, hin und wieder ein neues Licht oder einen neuen Schatten im Gesamt-
bild einer Person erfordert. Die Fundamente ihres Wesens bleiben aber unan-
getastet. Wenn man dies bei Wallenstein bestreitet, so geschieht es nur, weil
manches zwar zu Schillers, aber nicht zu dem alltiglichen Begriff des Realisten
paBt und weil das Individuum natitlich eigenartiger und reicher ist als
irgendein allgemeiner anthropologischer Umrif3.

Den Streitpunkt bildet die Astrologie. Die Deutschen kénnen es sich
schwer versagen, bei «Geviert» und «Doppelschein», «Maleficus », «cadente
domoy, «Joviskind», «zentralische Sonne» Tiefsinn zu entfalten und dem-
nach Wallenstein als in das Weltgeheimnis Eingeweihten, allenfalls zuletzt
durch eigene Schuld Betrogenen aufzufassen. Dann aber ist es schlimm
bestellt um jene niichterne Empirie, die scheinbar zum Realisten gehort.
Noch schlimmer steht es aber um sie, wenn die Astrologie ein Wahn sein soll.
Dann nidmlich ist Wallenstein ein Phantast. Doch Schiller 1iBt uns keine
Wahl. Er hat zeitlebens nie an astrologische Kiinste geglaubt, sogar, im Gegen-
satz zu Goethe, nie auch nur mit dem Glauben an sie gespielt. Im «Wallen-
stein» geht es darum, dem Helden (im ersten Aufzug von « Wallensteins Tod »)
«einen augenblicklichen Schwung» zu geben:

«Der Fall ist sehr schwer, und man mag es angreifen, wie man will, so
wird die Mischung des To6richten und Abgeschmackten mit dem Ernsthaften
und Verstindigen immer anst6Big bleiben. Auf der andern Seite durfte ich
mich von dem Charakter des Astrologischen nicht entfernen und (muBte)
dem Geist des Zeitalters nahe bleiben, dem das gewihlte Motiv sehr ent-
spricht58, »

Widerwillig also geht Schiller an die Astrologie heran. Goethe ist der Mei-
nung, «das Astrologische wire als ein Teil des historisch-politisch-barbari-
schen Temporiren mit in der Gbrigen Masse gegen das Tragische zu stellen
und mit ithm zu verbinden®®», und holt in dem folgenden Brief zu einer
lingeren Erorterung aus:

«Der astrologische Aberglaube ruht auf dem dunkeln Gefiihl eines unge-
heuren Weltganzen. Die Erfahrung spricht, daB die nichsten Gestirne einen
entschiedenen EinfluB auf Witterung, Vegetation usw. haben, man darf nur
stufenweise immer aufwirts steigen, und es 1Bt sich nicht sagen, wo diese
Wirkung aufhort. Findet doch der Astronom iuberall Storungen eines Ge-
stirns durchs andere. Ist doch der Philosoph geneigt, ja genotigt, eine Wirkung
auf das Entfernteste anzunehmen. So darf der Mensch im Vorgefiihl seiner
selbst nur immer etwas weiter schreiten und diese Einrichtung aufs Sittliche,
auf Gliick und Ungliick ausdehnen. Diesen und dhnlichen Wahn mdochte ich
nicht einmal Aberglauben nennen, er liegt unserer Natur so nahe, ist so leid-
lich und l4Blich als irgendein Glaube®. »
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Darauf erwidert Schiller:

«Es ist eine rechte Gottesgabe um einen weisen und sorgfiltigen Freund,
das habe ich bei dieser Gelegenheit aufs neue erfahren. Ihre Bemerkungen
sind vollkommen richtig und Ihre Griinde tiberzeugend. Ich weill nicht, wel-
cher bose Genius iiber mir gewaltet, daBB ich das astrologische Motiv im
Wallenstein nie recht ernsthaft anfassen wollte, da doch eigentlich meine
Natur die Sachen lieber von der ernsthaften als leichten Seite nimmt. Die
Eigenschaften des Stoffs missen mich anfangs zuriickgeschreckt haben. Ich
seche aber jetzt vollkommen ein, daB ich noch etwas Bedeutendes fir diese
Materie tun muB}, und es wird auch wohl gehen, ob es gleich die Arbeit wie-
der verlingert®l.»

Er ist nun also bereit, die astrologischen Dinge «ernst» zu nehmen. Das
heiBt aber keineswegs, er beginne nun selbst an die himmlischen Zeichen zu
glauben. Wie wire ein solcher Gesinnungswandel von einem Brief auf den
andern denkbar! «Ernst nehmen» bedeutet offenbar nur: die Astrologie
erscheint ihm nun als eine Wallensteins wiirdige Lehre. In welchem Sinne sie
das sein kann, lehrt uns wieder die Studie « Uber naive und sentimentalische
Dichtung ». Dort wird von dem Realisten gesagt:

«Auf alles, was bedingungsweise existiert, erstreckt sich der Kreis seines
Wissens und Wirkens, aber nie bringt er es auch weiter als zu bedingten
Erkenntnissen, und die Regeln, die er sich aus einzelnen Erfahrungen bildet,
gelten, in ihrer ganzen Strenge genommen, auch nur einmal; erhebt er die
Regel des Augenblicks zu einem allgemeinen Gesetz, so wird er sich unaus-
bleiblich in Irrtum stiirzen. Will daher der Realist in seinem Wissen zu etwas
Unbedingtem gelangen, so mul3 er es auf dem nimlichen Wege versuchen,
auf dem die Natur ein Unendliches wird, namlich auf dem Wege des Ganzen
und in dem All der Esrfahrung. Da aber die Summe der Erfahrung nie vollig
abgeschlossen wird, so ist eine komparative Allgemeinheit das Hochste, was
der Realist in seinem Wissen erreicht®2.»

Mit solchen bedingten Erkenntnissen, dieser «komparativen Allgemein-
heit» hat sich Wallenstein als frohlich Strebender in der Jugend begniigt.

«Doch seit dem Ungliickstag zu Regenspurg,
Der ihn von seiner H6h’ herunterstiirzte,

Ist ein unsteter, ungesellger Geist

Argwohnisch, finster tiber ihn gekommen.

Thn floh die Ruhe, und dem alten Gliick,

Der eignen Kraft nicht fréhlich mehr vertrauend,
Wandt’ er sein Herz den dunklen Kiinsten zu,
Die keinen, der sie pflegte, noch begliickt®3. »

Der Furstentag zu Regensburg hat sein Vertrauen in die Welt, mit der et
immer siegesgewisser umgehen zu diirfen glaubte, erschiittert. Ex muB erken-
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nen, daBl Menschen und Dinge so ritselhaft verflochten sind, daBB niemand,
auch der Kliigste und Erfahrenste nicht, das ganze wirre Gewebe aufzulésen
vermag. Sich aber warnen zu lassen, untersagt ihm sein gekrinkter Stolz. Die
diskursive Methode, der Weg vom einen zum andern, die bloe Anniherung
ans Ganze der Erfahrung hat sich als unzuverlissig erwiesen. So gibt er sie
auf und {iberspringt den gesamten Bereich der Empirie und fordert gerade-
wegs von den Sternen als von den ewigen Biirgen des irdischen Wandels
Auskunft tber sein Schicksal. Indes, wie erhaben sich auch der Himmel iiber
der Erde wolben mag, sogar die Sterne gehoren doch immer noch der Welt
der Erscheinung an und gewihren so wenig ein unbedingtes Wissen wie alles,
was sich sonst im Raum und in der Zeit bewegt. Die « wahre Unendlichkeit®»
finde Wallenstein nur in der Autonomie der Vernunft. Und diese zu fragen,
weigert er sich. Denn sie gebote ihm vollkommene Gleichgiiltigkeit dem
Erfolg gegeniiber. Sie wiitde ihn lehren, daB allein der gute Wille wesentlich
ist. Dagegen striubt sich seine Natur:

«Ich kann mich nicht,
Wie so ein Wortheld, so ein Tugendschwitzer,
An meinem Willen wirmen und Gedanken —
Nicht zu dem Gliick, das mir den Riicken kehrt,
GroBtuend sagen: Geh! Ich brauch dich nicht.
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet®s. »

Wenn er nicht wirkt, ist er vernichtet, vernichtet aber auch, wenn er sein
Wirken weiterhin bedingt und unberechenbaren Michten ausgeliefert wissen
soll. Und so verlangt er Garantien, wo es keine gibt. Er sucht das Ewige im
Verginglichen. Er «verwechselt die Sphiren®» als — um ein Wort zu pri-
gen, das im Rahmen dieses Denkens méglich ist — phantastischer Realist.

Wir haben kein Zeugnis dafiir, daB Schiller in diesem Zusammenhang an
den beriihmten Ausspruch im «BeschluB3» von Kants «Kritik der praktischen
Vernunft» gedacht hat:

«Zwei Dinge erfilllen das Gemiit mit immer neuer und zunehmender
Bewunderung und Ehrfurcht, je ofter und anhaltender sich das Nachdenken
damit beschiftigt: der bestirnte Himmel tiber mir und das moralische Gesetz
in mir®%, »

Doch nichts erleuchtet wunderbarer das Widerspiel der Trilogie als dieser
Satz, der zwei entgegengesetzte Unendlichkeiten umfaBt. Schiller freilich stellt
sie nicht wie Kant gelassen nebeneinander. Ihm liegt es eher, die eine Macht
so weit wie moglich emporzusteigern, um sie unversehens durch die wiirdi-
gere zu Uberbieten. So stattet er auch im « Wallenstein» die Astrologie ver-
fihrerisch aus, mit einer Spur von «dédain » aber, von jener Geringschitzung,
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mit der er schon einige Jahre frither sogar die wissenschaftliche Astronomie
in ihre Grenzen verwiesen hat:

«Schwatzet mir nicht so viel von Nebelflecken und Sonnen!
Ist die Natur nur grof3, weil sie zu zdhlen euch gibt?

Euer Gegenstand ist der erhabenste freilich im Raume;
Aber, Freunde, im Raum wohnt das Erhabene nicht®8, »

Was von der Astronomie, das gilt erst recht von Senis Machenschaften.
Es ist ein Wahn, mit Augen, und wiren sie mit den besten Glisern bewaflnet,
das Unbedingte sehen zu wollen.

Schiller weif3 dies, und im Grunde weill es Wallenstein ebensogut. Sich
selber und den andern sagt er vor «Die Sterne ligen nicht®». Es ist ihm aber
nicht geheuer. Im Machtbereich der Erde, Giber den er sich kithn hinweg-
gesetzt hat, lauern nach wie vor die Gefahren. Und um so bedrohlicher sind
sie geworden, seit er sie nicht mehr mit der ganzen gesammelten Kraft seines
Geistes erwigt, seit er sich einzureden versucht, dies alles habe gegen das
hohere Wissen gar nichts zu bedeuten. Es lilt ihn nicht in Ruhe. Immer
wieder kommt er darauf zuriick, «zuriick» im wahrsten Sinne des Worts,
vom Himmel nimlich auf die Exde, fiir die er doch geschaffen ist, die undurch-
dringlich bleibt und ihn gerade so als undurchdringliches Geheimnis anzieht:

«Mich schuf aus groberm Stoffe die Natur,
Und zu der Erde zieht mich die Begierde.
Dem boésen Geist gehort die Erde, nicht
Dem guten. Was die Gottlichen uns senden
Von oben, sind nur allgemeine Giiter,

Thr Licht erfreut, doch macht es keinen reich,
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz.

Den Edelstein, das allgeschitzte Gold

Mul3 man den falschen Michten abgewinnen,
Die unterm Tage schlimmgeartet hausen.
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt,
Und keiner lebet, der aus ithrem Dienst

Die Seele hitte rein zuriickgezogen 7. »

So spricht er zur Rechtfertigung des Verrats. Er hat ihn lange hinausge-
schoben, so lang, da3 man fast glauben méchte, er suche «nur einen Vorwand
am Himmel fir das ... Zogern in seiner Brust™» und erschrecke zutiefst,
sowie der Himmel ihm diesen Vorwand auf einmal entzieht. Denn — wie
schon Fiesko — erregt ihn noch mehr als die wirkliche Macht das BewuBtsein,
michtig sein zu konnen, wenn er nur wollte:

«Die Freiheit reizte mich und das Vermogen 7. »
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Und eben diese Freiheit ist dahin, sobald er wirklich will:

«In meiner Brust war meine Tat noch mein:
Einmal entlassen aus dem sichern Winkel

Des Herzens, ihrem miitterlichen Boden,
Hinausgegeben in des Lebens Fremde,

Gehott sie jenen tiickschen Michten an,

Die keines Menschen Kunst vertraulich macht?, »

Auch diese Worte sind aber schon iiberholt in dem Augenblick, da er sie
spricht und eine nie beschwichtigte Ahnung sich zu Gemiite zu fithren ver-
sucht. Er gelangt zu der fiirchterlichen Erkenntnis, daB die Arme aus der
Fremde des Lebens iiber die Grenze von AufBlen und Innen hinaus in sein
Inneres greifen und dem Schicksal iiberliefern, was so sicher behiitet schien.
Proserpina bleibt frei, solang sie nur ein Gelist nach dem Apfel empfindet.
Erst wie sie nach ihm greift und ihn kostet, verfillt sie dem Orkus unwider-
ruflich. Die Jungfrau von Orléans, die Lionel verschont hat, weil3:

«Sobald du sabst, verlieB dich Gottes Schild 74 »

Wallenstein aber mufB3 die bése Tat begehen, nur weil er sie denkt. Die
Jurisdiktion der Verderbnis wird damit unbarmherzig erweitert. Der bloBe
Gedanke schon, der nicht ganz makellose, lauft Gefahr, die tiickischen Michte
zu entfesseln. Wo ist der Mensch da noch geborgen, wenn seine eigene Inner-
lichkeit so zum Verriter an ihm wird?

Manche Deuter, die in Wallenstein den Realisten anerkennen, haben in
Goethe das Modell entdecken zu miissen geglaubt™ — ein Einfall, der jeden
unbefangenen Leser sogleich zum Widerspruch reizt und uns abermals zu
bedenken gibt, wie wenig ein anthropologischer Grundbegriff der Mannig-
faltigkeit und Fiille der Individualitit gerecht wird. Ganz allgemeine Ziige
mogen von Goethe sowohl wie Wallenstein gelten. Innerhalb dieses Allge-
meinen erscheinen sie eher als Gegensitze, besonders deshalb, weil der Feld-
herr ein gebrochener, in seinem Vertrauen erschiitterter Realist ist, der die
Erde, zu der ihn doch die Begierde zieht, argwohnisch anschaut. In diesem
Argwohn zeigt er sich viel eher mit seinem Schopfer verwandt. Nach einer
langen Pause folgt die Trilogie auf den «Don Catlos». Im «Don Carlos» hat
Schiller von seiner Jugendhoffnung Abschied genommen, von dem Glauben,
die unzulingliche Welt mit einem gewaltigen Ansturm doch vielleicht ver-
wandeln zu koénnen. In ihm selber kommen Posas Zukunftstriume nicht
mehr gegen die Worte Konig Philipps auf:

«Ihr werdet anders denken, kennet ihr
Den Menschen erst wie ich?.»

Eine solche Menschenkenntnis vermittelt zumal das historische Werk. Man
liest bestiirzt, mit welchem heiligen Zorn die «Geschichte des Abfalls der
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vereinigten Niederlande» einsetzt, wie Schiller dann die Stimme dimpft und
sich zu bitterer Gerechtigkeit zwingt und schlieBlich Freund und Feind im
gleichen zweifelhaften Licht erscheinen. Die spiteren Schriften zeichnen sich
durch einen gewissen Gleichmut, eine souverinere Haltung aus. Das heil3t
aber nur, daB keine falschen Erwartungen mehr beteiligt sind und daB der
Erzihler Gemeines und Hohes, Edles und Niedertrichtiges als das alte und
immer neue Gemisch des Menschlich-Allzumenschlichen hinnimmt. So wire
denn Schillers Auffassung der Weltgeschichte pessimistisch? Dagegen spricht
der Ton der Antrittsrede « Was heiit und zu welchem Ende studiert man
Universalgeschichte?» und sprechen die vielen Bekenntnisse zu dem Fort-
schrittsglauben der Aufklirung, um derentwillen Schiller von der Geschichts-
wissenschaft des letzten Jahrhunderts so oft getadelt worden ist??. Doch wie
sie aufzufassen sind, lehrt ein beachtenswerter Abschnitt eben dieser Antritts-
rede, die so rationalistisch klingt:

«Nicht lange kann sich der philosophische Geist bei dem Stoffe der Welt-
geschichte verweilen, so wird ein neuer Trieb in ihm geschiftig werden, der
nach Ubereinstimmung strebt — der ihn unwiderstehlich reizt, alles um sich
herum seiner eigenen verniinftigen Natur zu assimilieren und jede ihm vor-
kommende Erscheinung zu der héchsten Wirkung, die er erkannt, zum
Gedanken zu erheben. Je ofter also und mit je gliicklicherem Erfolge er den
Versuch erneuert, das Vergangene mit dem Gegenwirtigen zu verkniipfen,
desto mehr wird er geneigt, was er als Ursache und Wirkang ineinander greifen
sieht, als Mizte/ und Absicht zu verbinden. Eine Erscheinung nach der anderen
fingt an, sich dem blinden Ohngefihr, der gesetzlosen Freiheit zu entziehen
und sich einem iibereinstimmenden Ganzen (das freilich nur in seiner Vor-
stellung vorhanden ist) als ein passendes Glied anzureihen. Bald fillt es ihm
schwer, sich zu uiberreden, daf3 diese Folge von Erscheinungen, die in seiner
Vorstellung so viel RegelmiBigkeit und Absicht annahm, diese Eigenschaften
in der Wirklichkeit verleugne; es fillt ihm schwer, wieder unter die blinde
Herrschaft der Notwendigkeit zu geben, was unter dem geliehenen Lichte
des Verstandes angefangen hatte, eine so heitere Gestalt zu gewinnen. Er
nimmt also diese Harmonie aus sich selbst heraus und verpflanzt sie auller
sich in die Ordnung der Dinge, d. i. er bringt einen verniinftigen Zweck in
den Gang der Welt und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte. Mit
diesem durchwandert er sie noch einmal und hilt es prifend gegen jede
Erscheinung, welche dieser groBBe Schauplatz ihm darbietet. Er sieht es durch
tausend beistimmende Fakta bestitigt und durch ebenso viele andere widerlegt;
aber solange in der Reihe der Weltverinderungen noch wichtige Bindungs-
glieder fehlen, solange das Schicksal iiber so viele Begebenheiten den letzten
AufschluB noch zuriickhilt, erklirt er die Frage fiir anentschieden, und diejenige
Meinung siegt, welche dem Verstande die hohere Befriedigung und dem
Herzen die groBere Gliickseligkeit anzubieten hat 7. »
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Das teleologische Prinzip wird demnach von dem philosophischen Geist
gestiftet und in das Gefiige der Dinge verpflanzt. Es kann sich bestitigen
oder auch nicht. Der letzte AufschluB3 steht noch aus. Solang die Frage aber
unentschieden ist, diirfte es wiirdiger, befriedigender und belebender sein,
an einen Sinn des Weltlaufs und ein Ziel der Begebenheiten zu glauben. Mit
andern Worten: der Optimismus ist ein sittliches Postulat. Der Historiker
unterdriicke das Grauen, mit dem ihn die Taten der Menschheit erfiillen!
DaB3 es dennoch hin und wieder durchbricht, kann er nicht verhindern. «Die
Weltgeschichte rollt der Zufall?», heillt es sogar in der Einleitung zu der
«Geschichte des Abfalls der Niederlande». Und was an versiumten Gelegen-
heiten, das Rechte zu tun, an erschiitternden Folgen eines Irrtums, an Akten
entsetzlicher Willkiir zu erzihlen ist, was Schiller auch mit stindig wachsender
Unerschrockenheit erzihlt, riickt jenes befriedigende Prinzip zeitweise ganz
ins Imaginire.

Entbehrlich aber wird es nach der Auseinandersetzung mit Kant, die eine
Moglichkeit erdffnet, die Wiirde des Menschen besser als durch solche Fik-
tionen zu sichern. Nun gilt es im Gegenteil als bedenklich, die Hoffnung auf
die Geschichte zu griinden und vom Handeln, wie es auch sei, ein giiltiges
Resultat zu erwarten. Wer nicht darauf verzichten will, der wird zum Sklaven
des Erfolgs, iiber den er als Einzelner wenig vermag. Sogar im Wirken als
solchem, auf dem fiir den Jingling der Sinn des Lebens beruhte, will der
Gereifte hochstens noch ein Gleichnis seiner Tatkraft, seiner sittlichen Ent-
schlossenheit, auf die es einzig ankommt, sehen. So warnt etwa das Epigramm
«Politische Lehre» vor dem falschen, unwiirdigen Dringen auf Existenz:

«Alles sei recht, was du tust, doch dabei laB3 es bewenden,
Freund, und enthalte dich ja, alles, was recht ist, zu tun.
Wahrem Eifer geniigt, daf3 das Vorhandne vollkommen
Sei; der falsche will stets, dal das Vollkommene se7 80, »

In dieser Epoche stellt sich dem geistigen Auge Schillers Wallenstein dar
als der von der Wirklichkeit trotz dimmernder hoherer Ahnung, trotz der
warnenden inneren Stimme noch Verfiihrte, der nicht nur lernt, da} alles
Handeln in dieser Welt zweideutig wird, sondern allmihlich sogar, er weil3
nicht wie es kommt, die Quelle des Wollens vergiftet sieht. Der einer unge-
heuren Gefahr entronnene Dichter blickt zuriick, des neuen Ziels gewil und
doch mit einem noch nicht iberwundenen Schauer. Die Wolke der Angst
des Irdischen zieht langsam ab am Horizont und witft sinistre Schatten auf
die Landschaft des Gemiits zuriick. Es ist die mit Recht von jeher bewunderte
Atmosphire des « Wallensteins», die grimmige Heiterkeit des Lagers, der
Pulvergeruch, der selbst in die intimsten Familienszenen eindringt, der Todes-
raum von Eger zumal mit jenem fiir Schillers Biihnenphantasie charakteristi-
schen Saal, «aus dem man in eine Galerie gelangt, die sich weit nach hinten
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verliert8!», wie seinerzeit im fiinften Akt der «Réduber» die lange Flucht von
Zimmern Sinnbild der den Dingen eigenen dunklen, unermeBlichen Tiefe,
aus der das Fiirchterliche hervorbricht. Auch spiter werden wir hin und wieder
in solche beklemmende Riume gefithrt. Dann aber, zumal im «Demetrius »,
waltet der iberlegene Regisseur, indes im «Wallenstein» noch auBler dem
gewollten und inszenierten ein unwillkiirliches Grauen herrscht, ein seelisches
Fluidum, das im letzten, aber auch noch in unserm Jahrhundert das Werk
der Mehrzahl der Leser und Zuschauer empfahl, die mit der objektiven Kunst
der spiteren Dramen nichts mehr anzufangen wuliten. Es ist das Element,
das Schiller unterirdisch mit dem Barockzeitalter verbindet und immer wieder
zu Stoffen aus jener Epoche zieht — aufler im « Wallenstein» im «Don Carlos »,
in det «Maria Stuart», in den Polizeifragmenten, der «Grifin von Gange»,
der «Prinzessin von Celle» und schlieBlich noch im «Demetrius8y.

Der Dichter, der sich so im Leben als in einer Fremde fiihlte, doch nicht
gesonnen war, sich von der Not der Fremde beugen zu lassen, hat selber
seine Geistesart als «sentimentalische » bezeichnet und der «naiven» entgegen-
gesetzt. Den vollen Sinn der beiden Begriffe brauchen wir hier noch nicht zu
entwickeln. Wir halten uns an die Grundbestimmung: die naiven Dichter
sind Natur; die sentimentalischen Dichter haben die Natur verloren und
mussen die verlorene suchen. Verlust und Aufgabe richten demnach die
sentimentalischen Dichter auf die Vergangenheit und die Zukunft aus. Die
Gegenwart kommt einzig unter dem Zeichen der Negation in Betracht. Auch
was hier « Zukunft» und «Vergangenheit» heif3t, ist aber noch zu bedenken.
Wer Schillers Studie aufmerksam liest, entdeckt gelegentlich Widerspriiche,
mit denen er nicht sogleich fertig wird. Kurz nach Beginn des Abschnitts
iiber die sentimentalischen Dichter heifit es:

«Die Ubereinstimmung zwischen seinem Empfinden und Denken, die in
dem ersten Zustande wirklich stattfand, existiert jetzt bloB idealisch; sie ist nicht
mehr in ihm, sondern auBer ihm; als ein Gedanke, der erst realisiert werden
soll, nicht mehr als Tatsache seines Lebens?83. »

Frither wire der Zustand der Ubereinstimmung also wirklich gewesen,
wihrend er jetzt ein Ideal ist. An anderer Stelle wird zwischen «wirklicher »
und «wahrer» Natur unterschieden. Nicht die wirkliche, sondern die wahre
Natur spricht aus naiven Dichtern:

«Wirkliche Natur existiert tiberall, aber wahre Natur ist desto seltener,
denn dazu gehort eine innere Notwendigkeit des Daseins®4. »

Die wahre Natur ist selten wirklich — selten, doch immerhin hie und da,
in hochbegiinstigten Zeiten und Riumen, zu denen man das Jahrhundert
Homers am ehesten rechnen zu diirfen glaubt. Schon auf der folgenden Seite
nimmt Schiller nun aber sogar das «selten» zuriick.

«Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte ich, kann die gemeine
Natur gefahrlich werden; denn endlich ist jene schone Zusammenstimmung
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zwischen Empfinden und Denken, welche den Charakter desselben ausmacht,
doch nur eine /dee, die in der Wirklichkeit nie ganz erreicht wird 8. »

Bereits in dem Abschnitt {iber elegische Dichtung hiel es ebenso:

«Der elegische Dichter sucht die Natur, aber als eine Idee und in einer
Vollkommenheit, in der sie nie existiert hat, wenn er sie gleich als etwas
Dagewesenes und nun Verlorenes beweint86, »

Auch die reine Vergangenheit ist also, genau genommen, eine vom Geist
des Menschen erzeugte Idee, der ein geschichtlicher Zustand sich nur mehr
oder minder nihern kann. Die ideale Zukunft gar tritt nie in die Geschichte
ein. Ihr Sinn erschopft sich darin, ein wesentlich unerreichbares Ziel zu sein.
Alle Stellen, die einem Arkadien oder einem Elysium (Elysium, wortlich:
Land der Hinkunft) Wirklichkeit zuzubilligen scheinen, haben wir nur als
programmatische Redeweise zu verstehen. Im Grunde hielte es Schiller in
einer wohlbeschaffenen Welt nicht aus. Hinzunehmen, zu empfangen und zu
danken, statt zu leisten, ging eigentlich wider seine Natur. Er mag es manch-
mal von sich fordern — wobei dann freilich das Empfangen und das Danken
seinerseits wieder gleichsam zu einer Leistung wird. Im dbrigen gilt, und
zwar im strengsten, im buchstiblichsten Sinn des Worts: Er will sich selbst
auf nichts verlassen. Was dieses «Selbst» ist, das er nicht verlassen will, an
dem er unentwegt, als Mensch und Dichter, festhilt, in dem er seine Wiirde
und, allgemein, die Wiirde des Menschen erblickt, mit dieser schwierigen
Frage haben wir uns im Zusammenhang dieser Betrachtung nicht mehr ausein-
anderzusetzen.

1Zu Eckermann 17. Juni 1827, 1. Sept. 1828. 2Zu Eckermann 18. Jan. 1825. 3Schillers
Personlichkeit, III, S. 48. ¢A.a. O, III; S. so. 5A.3. O, III, 8. 50. ®A. 2. O. II, 8. 251,
7Siehe dazu Schiller: Theater-Fiesko, hersg. von H. H. Borcherdt, Weimar 1952, S. of.
8Schillers Personlichkeit III, S. 20. ® Auf engstem Raum finden sich zahlreiche solche Vor-
stellungen in dem Aufsatz « Uber Anmut und Wiirde ». 1 20. Mirz 1802. 11 Hegel: «Friihling »,
in: Dokumente zu Hegels Entwicklung, hersg. von Johannes Hoffmeister, Stuttgart 1936,
S. 385. 2Eichendotff: «Frische Fahrt.» 39, Dez. 1794. *An Korner 30. Dez. 1786. 1 An
Korner 7. Jan. 1788. 1 An Koérner 29. Aug. 1787. 17 An Schiller 21. Jan. 1788. ¥ An Lotte
und Karoline 14. Febr. 1790. ¥Epilog zu Schillers Glocke. 2016. Dez. 1791. #'Schillers
Personlichkeit II1, S. 147. 2Epilog zu Schillers Glocke. 2*Schillers Personlichkeit IT, S. 213.
#A.a. 0. II, S. 184. » Artemis-Goethe-Ausgabe XXIII, S. 807. 26Schillers Personlichkeit
ITI, S. 64. ** An Korner 18. Jan. 1796. 2 An Frau von Kalb 8. Mai 1793. ?Nat. Ausg. XX,
S. 184. 3Werke, III, S. 18f. 31 A.a. O. I1I, S. 138. 32Die Stelle aus dem «Werther» (Brief
vom 21. Juni) wird frei zitiert. 3 Werke II, S. 158f. 3#Der Briefwechsel zwischen Friedrich
Schiller und Wilhelm von Humboldt, hersg. von Siegfried Seidel, 2. Bde., Weimar 1962,
I, S. 21. 3% Werke II, S. 158. 3 Kiite Hamburger: Schiller und Sartre, Jahrbuch der Deutschen
Schiller-Gesellschaft, 1959, S. 34ff. 3 Werke II, S. 166. 38A. a. O. III, S. 107. A, a, O, III,
S. 139.4°A. a. O.1II, S. 35 und 28. 419. Aug. 1795. *2So leider sogar der sonst durch seltenes
kiinstlerisches Verstindnis ausgezeichnete Gerhard Storz in « Der Dichter Friedrich Schiller »,
Stuttgart 1959, S. 216f. ¥ Nat. Ausg. XX, S. 424. ¥A.a. O. XXI, S. 52. ¥A.a. 0. XX],
S. 15. %Nat. Ausg. I, S. 247ff. ¥ Briefwechsel I, S. 220. #8In der Ausgabe von 1800. **Brief-
wechsel I, S. 96. 3°Aneis VI, S. 438f. 5!Aneis, VI, S. 730—732. 2Der wichtige Begriff
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«stoffartig» kommt 6fter in den Briefen an Ko6rner vor (z. B. 13. Juni 1800) und bezeich-
net allgemein die unmittelbare Erregung durch einen Gegenstand und damit Abhingigkeit
von dessen Existenz. 3 Werke XX, S. 341f. % A. a. O. IV, S. 125. Nat. Ausg. V, S. 151.
%21, Mirz 1796. %7So, offenbar ohne Kenntnis des Briefs an Humbolt, neuerdings wieder
Oskar Seidlin: Von Goethe zu Thomas Mann, Gottingen 1963, S. 123. 384. Dez. 1798.
895, Dez. 1798. %08, Dez. 1798. #11. Dez. 1798. ¥ Nat. Ausg. XX, S. 493f. 2A. a. O. VIII,
S. 263. ®#Kant im «BeschluB der Kritik der praktischen Vernunft». %Nat., Ausg. VIII,
S. 198. % Humboldt an Schiller Anfang Sept. 1800, Briefwechsel II, S. 194. 87 Vgl. Anm. 64.
68Werke II, S. 165. ®®Nat. Ausg. VIII, S. 251. Nat. Ausg. VIII, S. 20. "Humboldt an
Schiller Anfang Sept. 1800, Briefwechsel II, S. 195. 72Nat. Ausg. VIII, S. 183. ®A.a. O.
VIII, S. 184. A.a. O. IX, S. 270. Einen Uberblick iiber die mannigfaltigen Deutungen
Wallensteins bietet Kurt May: Friedrich Schiller, Idee und Wirklichkeit im Drama, Gottin-
gen 1948, S. 232ff. ®*Werke V, S. 144. 7" Eine behutsame Wiirdigung von Schillers Geschichts-
philosophie bietet Benno von Wiese: Friedrich Schiller, Stuttgart 1959, S. 330—394.
®Werke XVI, S. 62f. ®A.a. O. XIV, S. 47. %A, a. O. 11, S. 164. 8 Nat. Ausg. VIII, S. 331.
82Vgl. W. Rehm: Schiller und das Barockdrama, in: «Gotterstille und Gottertrauer», Miin-
chen 1951. ¥ Nat. Ausg. XX, S. 437. ¥ A. a. O. XX, 8. 476. ¥ A. a. O. XX, S. 477. ¥ A. a. O.
XX, S. 451.

Philosophie und Mythologie des Vergniigens

JEAN STAROBINSKI

Das Gefiibl als Instanz;

Das 18. Jahrhundert entdeckt alle Fragen, die das Vergniigen aufwirft, und
es ist, als ob es das Vergniigen selber erfunden hitte. Es macht aus ihm einen
Gegenstand ernsten Nachdenkens und flichtiger Erfahrung; es sondert das
Vergnugen ab und stellt es auf ganz ungewohnte Weise in den Vordergrund;
in der Kunst 16st oder lockert es die Bande der Abhingigkeit, welche die
Tradition zwischen dem Vergniigen und dem rationalen Unterscheidungs-
vermogen, zwischen dem Vergniigen und der inneren Erbauung hatte her-
stellen wollen. Dall das Vergnigen im sittlichen Leben immer die Folge
tugendhaften Handelns sei, daf} es in der Kunst von der Begutachtung durch
ein vorgangiges Urteil abhinge, das wird nun von den Gelehrten selber wieder
in Frage gestellt. Das Vergniigen kam an zweiter Stelle, nun nimmt es den
ersten Rang ein, nun bedarf es keiner Rechtfertigung mehr, weil es selber
alles rechtfertigt. Das Wohlgefallen, von dem Poussin sprach, war die Folge
einer vernunftgemiBen Handlung. Doch nun entsteht eine Kunst, deren
gefillige Wirkung durch unmittelbare Intuition, in der Verwirrung, im Ent-
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