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Schillers Erfahrung des Lebens

EMIL STAIGER

Der Aufsatz >st "^ erstes Kapitel eines entstehenden Buches über Schiller zu lesen.

Keüi zweiter Dichter deutscher Sprache scheint in seinem Leben und Schaffen

so klar und entschieden zu sein wie Schüler, und keiner setzt einer Erklärung,
einer Deutung seines Daseins als Einheit im Mannigfaltigen größere
Schwierigkeiten entgegen, sobald man ihn schärfer ins Auge zu fassen versucht. Die
rätselhaftesten Widersprüche begegnen uns auf Schritt und Tritt. Schon die
Berichte über seine Erscheinung und sein Betragen in GeseUschaft gehen weit
auseinander. Goethe nennt ihn den letzten Edelmann in der deutschen Literatur,

rühmt seine aristokratische Haltung und findet, wenn er sich sein Büd
vergegenwärtigt, nur immer wieder den einen umfassenden Ausdruck:
«Größe1.»

«Riemer», berichtet Eckermann, «erinnerte an Schülers PersönUchkeit.
Der Bau seiner Gheder, sein Gang auf der Straße, jede seiner Bewegungen,
sagte er, war stolz, nur die Augen waren sanft. Ja', sagte Goethe, ,aües

übrige an ihm war stolz und großartig, aber seine Augen waren sanft'2. »

ScheUing dagegen, der 1796, einundzwanzigjährig, SchiUer besuchte,
erzählt seinen Eltern:

«Es ist erstaunend, wie dieser berühmte SchriftsteUer im Sprechen so
furchtsam sein kann. Er ist blöde und schlägt die Augen unter, was soU da
ein andrer neben ihm? Seine Furchtsamkeit macht den, mit dem er spricht,
noch furchtsamer. Derselbe Mann, der, wenn er schreibt, mit der Sprache
despotisch schaltet und waltet, ist, indem er spricht, oft um das geringste
Wort verlegen und muß zu einem französischen seine Zuflucht nehmen,
wenn das deutsche ausbleibt. Schlägt er die Augen auf, so ist etwas
Durchdringendes, Vernichtendes in seinem Bbck, das ich noch bei niemandem
sonst bemerkt habe3.»

Im selben Jahr berichtet Jean Paul:
«Ich trat gestern vor den felsigten SchiUer, an dem wie an einer Klippe

aüe Fremde zurückspringen; er erwartete mich aber nach einem Brief von
Goethe. Seine Gestalt ist verworren, hartkräftig, voU Ecksteine, voU scharfer
schneidender Kräfte, aber ohne Liebe4».

Das entspricht dem «Cherubim mit dem Keime des Abfalls», den Jean
Paul schon ein Jahr früher in einem Bildnis SchiUers wahrzunehmen glaubte:

«Ich konnte das erhabene Angesicht, dem es einerlei zu sein schien, welches

Blut fließe, fremdes oder eignes, gar nicht satt bekommen5.»
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Ein junger Theologe, dessen Namen nicht überhefert ist, macht wiederum
eine andere Erfahrung:

«AUes an SchiUer widersprach dem, was ich mir über seine äußerhche
Gestalt und ihren Ausdruck eingebildet hatte. Ein langer Mann mit der

DarsteUung eines schlaffen Körpers, die Kniee eingebogen, einen Arm auf die
StuhUehne gestützt, ein mattes Auge mit unstätem Bbck, ein bleiches,
längliches Gesicht ohne besonderen Ausdruck, und dazu röthches Haar und
langfingerige Hände, die ein Schnupftuch hin und her drehten6.»

Von Schillers steifem Gang, von seinen eingebogenen Knien, seinem
hnkischen Benehmen wissen andere Zeugen mit unwiderleghcher
Übereinstimmung zu berichten.

Die Widersprüche lassen sich nicht mit einem Hinweis auf die Wandlung
vom Jünghng zur reifen Persönhchkeit tilgen. Unsere Auswahl von
Dokumenten bezieht sich nur auf die Jenaer Zeit. Für Mannheim ergäbe sich zwar
ein anderes, aber nicht minder verwirrendes Bild. Und wenn man erwidern
woüte, daß jeder Mensch in guten und schlechten Tagen einen verschiedenen

Anbhck bietet und seiner Gebärden und Worte nicht im selben Grade
Meister ist, so wäre gleich hinzuzufügen, daß SchiUer unserer VorsteUungs-
kraft weit mehr zumutet, als wir gewohnt sind. Die Einheit seiner Gestalt
entzieht sich der unbefangenen Anschauung.

Ähnhche Verlegenheiten bereitet uns aber auch sein Werk. Was soUen wir
etwa dazu sagen, daß Fiesko in einer ersten Fassung als Verbrecher endet, in
einer zweiten — und zwar auf Grund derselben Ausgangslage — als Tugendheld

aus der Verschwörung hervorgeht und endhch in einer dritten sich in
den Usurpator zurückverwandelt7? Wie können wir die Feier des Triumphs
der Vernunft in der « Sendung Mosis » mit der in derselben Epoche erhobenen

großen Klage über das Schwinden der Götter Griechenlands vereinen, wie
den Preis der Gegenwart im Eingang der «Künstler» mit den Protesten gegen
das tiefverderbte Jahrhundert, die von den «Räubern» bis zu den letzten
Gedichten immer wieder verlauten? Wie reimen sich die «Worte des Wahns»,
mit denen der Glaube an eine Gerechtigkeit in der Geschichte verabschiedet
wird, zu der ernsten Feier der Nemesis, in die so manche Tragödie mündet?
Niemand wird behaupten, daß dergleichen auch bei SchiUer, wie bei anderen

Dichtern, auf einen heftigen Wechsel der Stimmungen schließen lasse. Er
hätte es als Schmach empfunden, den Stimmungen unterworfen zu sein.

Sogar das Wort von Meyers Hütten :

«Ich bin kein ausgeklügelt Buch,
Ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch »,

scheint nicht am Platz zu sein. Die Widersprüche gründen nicht in einem

widerspruchsvollen Charakter. Eher sind sie durch die augenblickhche
Absicht bedingt, die Eigenschaften einer Tragödie etwa, die andere Gedan-

640



ken über Gott und Welt erfordert als ein Gedicht, vielleicht auch einzig durch
den Schwung einer Rede, einer Reihe von Sätzen, die gebieterisch einem
strahlenden oder düsteren Ende zudrängt. Am meisten verblüffen den
aufmerksamen Leser die unvereinbaren Ideen von der Natur, die Schüler in
rasch aufeinanderfolgenden Schriften entwickelt. Goethe glaubte, persönliche
Rücksicht dafür verantwortlich machen zu dürfen :

«Er predigte das Evangelium der Freiheit, ich wollte die Rechte der Natur
nicht verkürzt wissen. Aus freundschaftlicher Neigung gegen mich, vieUeicht
mehr als aus eigner Überzeugung, behandelte er in den ästhetischen Briefen
die gute Mutter nicht mit jenen harten Ausdrücken, die mir den Aufsatz über
Anmut und Würde so verhaßt gemacht hatten8.»

Damit ist fast noch zu wenig gesagt. Schiller vermeidet nicht nur (Goethe
zuhebe?) alles, was die gute Mutter Natur beleidigen könnte; er malt das

versöhnliche Weltbild mit einer so ungeheuren Energie, als ob er nicht nur
Goethe, sondern sogar seinen eigenen starken Kopf für die neue Lehre
gewinnen müßte.

Wenn aber dem so ist, verhält sich Schiller anders zu dem in seinem Dichten

und Denken geschaffenen Kosmos als die meisten großen Dichter seiner
Zeit und des nächsten Jahrhunderts. Das Werk ist nicht in seiner ganzen
Mannigfaltigkeit die natürhche Inkarnation der Einbildungskraft, Ergebnis
der « geprägten Form, die lebend sich », nach einem dunkel waltenden Gesetz,
«entwickelt», sondern, in letzten Fragen sogar, aus Gründen, die wir vorerst
nur vermuten, jetzt so, jetzt so gewollt.

Und dieser WiUe erstreckt sich auch auf die Bildung der eigenen
PersönUchkeit, in einem Ausmaß, das unser Fassungsvermögen manchmal übersteigt.
Schöpfer seiner selbst zu sein, betrachtet SchiUer als menschbche Pflicht.
Erworbenes Herz, errungene Natur — das sind ihm geläufige VorsteUungen9.
Wir suchen nach dem richtigen Zugang zu einem so ungewöhnlichen Geist
und nehmen dies als ersten Hinweis. Ein gebundenes, ein im Unwülkürüchen
verwurzeltes Dasein gibt sich kund, ob es wiü oder nicht. Was aber mit
WiUen gesetzt ist, kann mit WiUen aufgehoben oder, wenn der Wille versagt,
zu Zeiten wohl auch preisgegeben werden.

Damit ist freibch das Problem nur um eine Stufe zurückverlegt. Auch
einen solchen Willen nämhch müssen wir uns begründet denken. Aus welcher

Erfahrung, fragen wir, gewinnt er seine erstaunhche Kraft? Was ist das, was

er überwindet? Worüber feiert er seinen Triumph?
Die zuverlässigste Antwort finden wir fürs erste in Bereichen, die dem

WiUen, vielleicht sogar der Aufmerksamkeit entzogen sind, so in gewissen
Eigentümlichkeiten von Schillers Lebensgeschichte. Wer sie nur flüchtig und
im ganzen überdenkt, besinnt sich sogleich auf einige grandiose Momente.
Versucht man aber, sich die Stationen genauer vorzustellen, so macht man
die Entdeckung, daß dies nur selten und nur mit Mühe gelingt. Aus Goethes
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Lebensgeschichte leuchten Sesenheim, der Zürcher See, Itahen, Busch und
Tal bei Weimar in unvergeßhchen Farben auf. Der Name Eichendorffs
verbindet sich von selbst mit den schlesischen Wäldern. Durch Mörike ist
Cleversulzbach ein zauberhafter Begriff geworden. Die Stätten von Schülers Leben
dagegen haben keine Atmosphäre. Man könnte Oggersheim mit Bauerbach
und Gohlis mit Loschwitz verwechseln. Stuttgart, Mannheim, Jena, Weimar
treten nur durch Institutionen und Personen, aber nicht als Lokahtäten in
Erscheinung, und offenbar nur deshalb nicht, weil SchiUer selbst den Lokahtäten

als solchen keine Beachtung schenkte, weil er keine Organe für die

Wahrnehmung ihrer Reize besaß. Nicht als ob die Natur überhaupt in seinem
Werk belanglos bhebe! Dagegen spricht allein schon ein Gedicht wie «Der
Spaziergang» oder zeugen die Landschaftsgemälde im «TeU». Doch diese

geben bekannthch keinen Eindruck wieder, sondern stammen aus bterarischen
QueUen, und die Gegend, die für Teile des «Spaziergangs» nachgewiesen
worden ist, hat nur Bedeutung gewonnen, weil SchiUer sie auf Ideen bezog.
Unmittelbare Empfängbchkeit für die Umgebung bemerken wir selten. Und
wenn sich schon einmal dergleichen in seinem Herzen zu regen schien, so war
es ihm eher unangenehm, wie er einmal, im März, an Goethe schreibt:

«Ich freue mich, daß Sie bald wieder hier sein und daß wir den Eintritt
des Frühjahrs zusammen zubringen werden, der mich immer traurig zu machen

pflegt, weil er ein unruhiges und gegenstandsloses Sehnen hervorbringt10.»
Die Worte erinnern an Hegels Gedicht, das mit «Der Frühhng droht11»

beginnt. Beide, Hegel und Schiller, woUten nicht im «magisch wüden Fluß»
zerrinnen, sondern «sichbewahren12». Deshalb kommt es nie zu jener innigen
Fühlung, die den Lebensräumen anderer Dichter ihren eigenartigen Reiz
verleiht.

Ähnhche Gedanken legen uns die Frauengestalten nahe, von denen die

Biographie erzählt. Von vornherein möchte man meinen, dieses Thema sei

nicht besonders ergiebig. Doch überraschend viele Namen begegnen uns in
der Jugendgeschichte: Luise Vischer, Sophie Albrecht, Katharina Baumann,
Margarete Schwan, Henriette von Arnim und, nicht zuletzt, Charlotte von
Kalb. Andeutungen lassen erraten, daß der Liebende meistens nicht auf halbem

Wege stehen blieb. Wie er später das erste Buch im «Wilhelm Meister» best,

gesteht er :

«Von der Treue des Gemäldes einer theatrahschen Wirtschaft und
Liebschaft kann ich mit vieler Kompetenz urteilen, indem ich mit beiden besser

bekannt bin, als ich zu wünschen Ursache habe13.»

Bei Henriette von Arnim halten es die Dresdener Freunde für nötig, dem
gefährüchen Umgang mit einer Gewaltmaßnahme ein Ende zu machen.
Dennoch bleibt sie für das innere Auge so unvorsteübar wie die junge Witwe
Luise Vischer oder die Mannheimer Schauspielerinnen. Sogar Charlotte von
Kalb, die mit Schüler einige Jahre lang in wechselvoüer, tumultuarischer
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Weise verbunden war, sehen wir zwar als Charakter, als problematischen Geist

vor uns, doch nicht als weibhche Erscheinung. Als solche läßt sie uns viel
besser ihr späterer Freund Jean Paul erkennen. Einzig auf Charlotte von
Lengefeld, die Schülers Gattin wurde, üegt von Anfang an in seinen Äußerungen

der Schimmer der Anmut. Doch diese Begegnung fällt in eine Zeit, die
sich auch sonst wie eine Insel aus den unruhigen Fluten seiner Lebensgeschichte
erhebt.

SchiUer selber war sich dieses Zugs als eines Mangels bewußt und deutete
ihn als Folge seiner unnatürlichen Erziehung. Wie hätte er es lernen soUen,

mit innigem Vertrauen sich auf seine Umwelt einzulassen, er, der schon als

Kind dem Elternhaus entrissen und einer rigorosen Zucht unterworfen
wurde? Wie hätte die Bereitschaft für das Weibhche zu einem zarten Sinn

gedeihen können in einer mihtärischen Schule, die, wie er einmal bemerkt,
nur Frauenzimmer betreten durften, die noch nicht interessant und die es

nicht mehr waren? Indes, wenn eine Erziehung nach ihren Erfolgen beurteüt
werden darf, so mögen wir uns menschlich zwar über SchiUers harte Jugend
empören, wir können sie aber, im Hinbbck auf das Schaffen des Mannes, nicht
anders wünschen. Er ging nicht zugrunde wie jener Eleve Grammont, dessen

verstörtes Gemüt er ärzfüch zu betreuen hatte, mit dem er wie mit seinem
Schatten beklommene Worte zu tauschen scheint. Er kam im Gegenteil zu
sich selbst und bewies in den nächsten Jahren die Kraft, die folgenschwersten
Entschlüsse zu fassen. Nur wo Schicksal und Charakter insgeheim einander

so entgegenarbeiten, kommt zustande, was die Welt in Erstaunen versetzt.
Sogar die Not der Wanderschaft dürfte unentbehrbch gewesen sein. Die
nächtliche Flucht aus Stuttgart, der Bbck zum Elternhaus hinüber, der Ausruf
«Meine Mutter! », die Erwartung einer ungewissen Zukunft, die Widerwärtigkeiten

in Mannheim, die dunkle Stunde auf der Sachsenhauser Brücke, wo
Selbstmordgedanken in Schüler aufzusteigen beginnen, die ständige Angst
vor den Schergen des Herzogs, der Aufenthalt unter falschem Namen in
Oggersheim und Bauerbach und wieder die schwere Enttäuschung in Mannheim,

wo ihn Dalberg schbeßbch preisgibt: dieses ganze bittere Kapitel
gehört in das Leben des Dichters, dem es nicht beschieden und der nicht
berufen war, die Welt als seine Heimat zu begrüßen, der nur als Ausgestoßener
seine größte Kraft zu entfalten vermochte. Wir sehen denn auch umgekehrt:
Sowie es wieder aufwärts geht, sowie ihn die Hilfe der sächsischen Freunde

von seinen schwersten Sorgen befreit, setzt keineswegs ein freieres Schaffen

ein; im Gegenteil, der «schwarze Genius» der «Hypochondrie14» verfolgt
ihn; aüe «Blüten» seiner Seele «drohen abzufaUen15». Daß dieser Zustand
freüich auch durch Krisen anderer Art begründet war, soU nicht geleugnet
werden. Die Möghchkeiten des tragischen Pathos seiner Jugend waren
erschöpft und neue Bahnen noch verschlossen. Er selbst erkannte sich aber

genau, als er an Körner schrieb:
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«Ganz glückhch kann ich nirgends und nie sein weil ich nirgends die

Zukunft über der Gegenwart vergessen kann16.»
Und ebenso wußte Körner Bescheid, als er die Diagnose wagte:
«Deine Freuden sind immer mit einer gewissen Anspannung verbunden17. »

In der Tat, es fiel ihm schwer, er mußte es mühsam lernen, im Augenbhck
entspannt und heiter zu sein und, wie er seiner Braut erklärt, «die höchste
FüUe des künstlerischen Genusses [er meint die dichterische Arbeit] mit dem

gegenwärtigsten Genuß des Herzens zu verbinden18».
Er lernte es, aber in einer Lage, die jeden andern am Genuß der Gegenwart

hätte verzweifeln lassen. Im Jahre 1791, als alles sich zum Guten zu wenden
schien, als eine glückhche Ehe das lang ersehnte Behagen versprach und die

Jenaer Professur eine stetige Tätigkeit in Aussicht steUte, als er sich der gleich-
faüs ersehnten Reputation in der bürgerhehen GeseUschaft zu freuen begann,
jetzt eben, da er sich «nach wildem Sturm zum Dauernden gewöhnte19»,

sorgte die Natur mit einem wohlberechneten Schlag dafür, daß dieser Kämpfer
nicht zur Ruhe kam, und lehnte ihrerseits sein herzhehes Friedensangebot ab.

Die schwere Krankheit suchte ihn heim, von der er zeitlebens nicht wieder

genas. Grauenhafteste Krämpfe am Tag und während langer Stunden der
Nacht, in Zwischenzeiten des Wohlbefindens Furcht vor jedem kühlen Luftzug,

das unerträgliche Gefühl, mit seinen Leiden der Famihe und den Freunden

lästig zu sein, die ständige Mahnung des Todes, die aües Planen aufweite
Sicht verbot und ihm bei jedem Werk die Frage aufzwang, ob die Zeit noch
reiche — eine Schmerzensgeschichte ist dies, die in der ganzen Literatur der
Welt nicht ihresgleichen hat und nur an alten Märtyrerlegenden gemessen
werden kann.

«Zu einer Zeit», so schreibt er an Jens Baggesen, «wo das Leben anfing,
mir seinen ganzen Wert zu zeigen, wo ich nahe dabei war, zwischen Vernunft
und Phantasie in mir ein zartes und ewiges Band zu knüpfen, wo ich mich
zu einem neuen Unternehmen im Gebiete der Kunst gürtete, nahte sich mir
der Tod. Diese Gefahr ging zwar vorüber, aber ich erwachte nur zum neuen
Leben, um mit geschwächten Kräften und verminderten Hoffnungen den

Kampf mit dem Schicksal zu wiederholen20. »

Im Winter ist es ihm nur selten erlaubt, die Stube zu verlassen. Im Frühhng
kommt er fremd, wie ein Gefangener, wieder ans Tageshcht. 1801 übersteht

er die bösen Monate besser. Da schreibt seine Gattin an Fritz von Stein :

«SchiUer ist diesen Winter recht wohl gewesen und geht wie ein anderer
Mensch auf der Straße und in die Komödie21. »

Doch auch in solchen Zeiten nötigen seine Krämpfe ihn gewöhnbch, den

ganzen Morgen dem Schlaf zu widmen. Um dennoch tätig zu bleiben, dehnt

er die Arbeit bis tief in die Nachtstunden aus. Der Nachtwächter sieht das

einsame Licht in seinem Zimmer und mahnt einmal den Unermüdüchen zur
Ruhe. Und doch, so «wundersam die Zeiten zu verwechseln22», scheint ihm
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auch aus tiefem Bedürfnis genehm zu sein. Gruber erzählt in seiner für die

Jugend zwar ganz unzuverlässigen, für die Jenaer Jahre dagegen vertrauenswürdigen

Biographie:

«Um ungestörter studieren und arbeiten zu können, verkehrte er die

Ordnung der Natur. Die Nacht, wo aber Lärmen des Lebens verhallt ist, aües

Getös schweigt, die Außenwelt nicht die Aufmerksamkeit zerstreut und man
mit ungeteilter Kraft in sich wirken kann, sie, mit ihrer tiefen Ruhe, ihrer
heihgen StiUe, ihrer feierhchen Erhabenheit, war ihm heber als der gaukelnde,
lärmende Tag23.»

Ähnbch, als Fremdhng in unserer Welt, erkennt ihn auch Jens Baggesen,
der aus dem Büdnis Graffs heraushest:

«In seinem Munde ist ein wenig dédain, er scheint nicht der Erde
anzugehören und hat was Heterogenes24,»

Worte, die noch spät in Goethes Erinnerung ihren Widerhaü finden, in
jener Rüge, die Ottibe sich gefallen lassen mußte, als sie die Bemerkung
hinwarf, Schülers Werk langweile sie oft:

«Ihr seid viel zu armsehg und irdisch für ihn26. »

Gewiß, dagegen lassen sich ungezählte Äußerungen zitieren, die SchiUers

Heiterkeit in GeseUschaft, seine angeregten Gespräche, seinen Witz zu
rühmen wissen. Hier ist nur von dem dunklen Hintergrund die Rede, vor dem
sich das bezwingende, leuchtende Dasein abspielt, jenem nur den Allernächsten

deuthch wahrnehmbaren Gemüt, auf das, wie die Gattin weiß, «das

Wirkbche einen ängstbchen Eindruck macht26»; es ist die Rede von dem seit
seiner frühesten Jugend vor allem Vertrauen auf die irdischen Dinge Gewarnten,

dem sogar in der innigen Liebe zu seinem Knaben «bange wird, dem
Glück eine solche Macht über sich eingeräumt zu haben27», dem es geraten
scheint, «die Bande, die ihn an das Leben heften, nicht aUzu sorgfältig zu
befestigen28», ja, der schbeßbch seinen eigenen «physischen Zustand, der
durch die Natur bestimmt werden kann, gar nicht zu seinem Selbst rechnet,
sondern als etwas Auswärtiges und Fremdes betrachtet29».

Wir dürfen nicht erwarten, in den Werken SchiUers allzu oft Geständnissen
dieser Art zu begegnen. Sich lyrisch unmittelbar zu geben, war ohnehin seine
Sache nicht. Immerhin finden wir einige Stücke, die so atmosphärisch, so in
Stimmung getaucht und individuell sind wie nur irgendein Goethesches Lied. In
diesen herrschen die bangen Erdengefühle, die wir erwarten, vor. « Sehnsucht »

sei zuerst genannt, ein Gedicht aus dem Jahre 1801, das mit den Versen einsetzt,
mit denen man sich den weichen, leidenden Dichter vieUeicht am besten

vergegenwärtigt: seine schwer arbeitende Lunge, den unablässig in eine trügerische

Ferne gerichteten und an Enttäuschungen längst gewohnten Bbck, die
müde Gebärde des Verzichts auf ein dauerndes Glück hienieden und andrerseits

die unsterbhche Hoffnung auf ein ideales Reich der Schönheit :
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«Ach, aus dieses Tales Gründen,
Die der kalte Nebel drückt,
Könnt' ich doch den Ausgang finden,
Ach wie fühlt' ich mich beglückt!
Dort erblick' ich schöne Hügel,
Ewig jung und ewig grün!
Hätt' ich Schwingen, hätt' ich Flügel,
Nach den Hügeln zog ich hin.

Harmonien hör' ich klingen,
Töne süßer Himmelsruh',
Und die leichten Winde bringen
Mir der Düfte Balsam zu,
Goldne Früchte seh' ich glühen,
Winkend zwischen dunkehn Laub,
Und die Blumen, die dort blühen,
Werden keines Winters Raub.

Ach wie schön muß sich's ergehen
Dort im ewgen Sonnenschein,
Und die Luft auf jenen Höhen,
O wie labend muß sie sein

Doch mir wehrt des Stromes Toben,
Der ergrimmt dazwischen braust,
Seine WeUen sind gehoben,
Daß die Seele mir ergraust.

Einen Nachen seh' ich schwanken,
Aber ach der Fährmann fehlt.
Frisch hinein und ohne Wanken!
Seine Segel sind beseelt.

Du mußt glauben, du mußt wagen,
Denn die Götter leihn kein Pfand,
Nur ein Wunder kann dich tragen
In das schöne Wunderland30. »

EbenfaUs in den letzten Jahren dürfte «Der Pilgrim» entstanden sein:

«Noch in meines Lebens Lenze
War ich, und ich wandert' aus,
Und der Jugend frohe Tänze
Ließ ich in des Vaters Haus ...31. »
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Das Lied von dem Püger, den ein «mächtig Hoffen und ein dunkles
Glaubenswort » in ferne Länder treibt und der ein Leben lang erfährt, daß nirgends
der Himmel die Erde berührt und das ersehnte «Dort» nie «Hier» ist, finden
wir seinerseits schon vorbereitet in einem Brief an Huber vom 5. Oktober
1785, in dem die Worte aus den «Leiden des jungen Werthers» zitiert sind:

«Es ist mit der Ferne wie mit der Zukunft. Ein großes dämmerndes Ganzes

hegt vor unsrer Seele, unsre Empfindung verschwimmt sich darin, und wenn
das Dort nun Hier wird, ist aUes nach wie vor, und unser Herz lechzt nach

entschlüpftem Labsal32. »

Und daran wiederum schheßt sich die vermutlich schon einige Jahre früher
geschriebene «Resignation», in der wir die grausame Kunde vernehmen, daß

von den beiden Blumen «Hoffnung» und «Genuß», die für die Menschenkinder

blühen, jedem nur diese oder jene zu pflücken erlaubt sei und daß die

Hoffnung nicht erwarten dürfe, eine ErfüUung zu finden, sondern sich selber

genügen müsse.

«Wer dieser Blumen Eine brach, begehre
Die andre Schwester nicht.
Genieße, wer nicht glauben kann. Die Lehre
Ist ewig wie die Welt. Wer glauben kann, entbehre.
Die Weltgeschichte ist das Weltgericht.

Du hast gehofft, dein Lohn ist abgetragen,
Dein Glaube war dein zugewognes Glück.
Du konntest deine Weisen fragen:
Was man von der Minute ausgeschlagen,
Gibt keine Ewigkeit zurück33. »

Wilhelm von Humboldt meinte, das Gedicht sei nicht als Bekenntnis der
wirkhchen Meinung des Dichters anzusehen34. Das gut aber doch wohl nur
von gewissen phÜosophischen Folgerungen, die Schüler hier zieht, zum
Beispiel von dem «Lügenbüd» der Unsterbüchkeit und von dem kalten Hohn,
mit dem der «Genius» dem Enttäuschten begegnet. Diese Züge mögen der
dramatischen Steigerung der Szene zuüebe eingefügt worden sein. Im übrigen
werden wir eher sagen, daß Schüler zwar die Stimmung solcher Strophen
nicht immer vertreten, nicht grundsätzhch gelten lassen woüte, daß er ihr
aber, ob er woUte oder nicht, hin und wieder erlag und sich genau bewußt

war, nicht für den Genuß geschaffen zu sein, sei es, weü er allzu hohe
Forderungen ans Leben steUte, sei es, weü ihm die Organe der ungetrübten Freude
fehlten oder weü die Welt sich wirküch im Status corruptionis befand und
längst aus einem Arkadien in einen «welken Leichnam35», eine düstere Wüste
verwandelt hatte.

So zieht sich eine schwarze Ader durch das Gestein von Schülers Werk.
Sie kann zu Zeiten ganz verschwinden; dann tritt sie auf einmal wieder her-
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vor, oft an unerwarteten SteUen. Den «Worten des Glaubens» folgen wenige
Jahre später die «Worte des Wahns», freibch nicht, wie man behauptet hat36,

um die erstem zurückzunehmen, sondern um die Linie zwischen den beiden
Reichen, deren Bürger der Mensch ist, möghchst scharf zu ziehen. Die drei
Worte des Glaubens lauten Freiheit, Tugend und Gott und bezeichnen
unverlierbare innere Güter. Die «Worte des Wahns» dagegen rügen die Hoffnung
auf eine goldene Zeit, in der « das Rechte, das Gute wird siegen », die Meinung,
daß das «buhlende Glück sich dem Edlen vereinigen werde», und daß der
irdische Verstand die reine, räum- und zeitentrückte Wahrheit zu schauen

imstande sei. Sie lassen demnach, im Sinne der letzten, zu den «Worten des

Glaubens » hinüberweisenden Zeilen, die frei in mir erschaffenen Ideen
unerschüttert, fäüen aber über den ganzen Umkreis dieser Welt ein Urteil, das der
Inschrift gleicht:

«Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.»

Es ist die Welt, in der Patroklus umkommt und Thersites heimkehrt, die
Kassandras unbestechhcher Bbck bis auf den Grund durchdringt.

Dieselbe Ansicht setzen die beiden Distichen des Epigramms « Die idealische

Freiheit » voraus :

«Aus dem Leben heraus sind der Wege zwei dir geöffnet;
Zum Ideale führt einer, der andre zum Tod.

Siehe, daß du beizeiten noch frei auf dem ersten entspringest,
Ehe die Parze mit Zwang dich auf dem andern entführt37. »

Daß es ein Ziel, aufs innigste zu wünschen, sei, dem Leben zu entrinnen,
gilt als selbstverständhch. Nur über die beiden Wege lohnt es sich, eine

Betrachtung anzusteüen. Noch in die heitersten Gedichte dringen solche

Betrachtungen ein. Das für Goethes Mittwochskränzchen bestimmte «Punsch-
lied » enthält die Strophe :

«Preßt der Zitrone
Saftigen Stern!
Herb ist des Lebens
Innerster Kern38.»

Und den Ausgang der SchöUenenschlucht in das grüne Gelände von Andermatt

sieht das «Berghed» als Gleichnis der Erlösung «aus des Lebens Mühen
und ewiger Qual39». Die «Künstler» setzen mit dem vorbehaltlosen Bekenntnis

zu dem eignen Jahrhundert, gleichsam mit dem Ruf « Es ist eine Lust zu
leben!» ein. Trotzdem hören wir alsbald wieder von dem «dürftigen Leben»,
und dem sterbhchen Menschen malt die Kunst «mit hebhchem Betrüge
Elysium auf seine Kerkerwand40».
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Doch aU dies übertrifft an Aussagekraft «Das Ideal und das Leben», das

in der ganzen Lyrik deutscher Sprache einzigartige Werk, das als Geschenk
der Musen SchiUer selbst nach langem Darben in den Eisregionen der
Philosophie so überraschte, daß er es sogar dem nahen Freunde Wilhelm von
Humboldt nur unter feieriichen Veranstaltungen anvertraute :

«Wenn Sie diesen Brief erhalten, liebster Freund, so entfernen Sie aUes,

was profan ist, und lesen in geweihter Stihe dieses Gedicht41.»
Die Nachwelt scheint es nicht mehr für nötig zu halten, diesem Rat zu

folgen. Die beiden letzten Strophen läßt man allenfaüs gelten42. Im übrigen
spricht man achselzuckend von «Lehrdichtung», wie wenn Lukrez nie
dagewesen, wie wenn es von vornherein ausgemacht wäre, daß jemand, der ein

Lehrgedicht schreibt, sich an der Poesie versündigt. Was aber noch mehr zu
bedauern ist: man gibt sich offenbar nicht einmal Mühe, aüe Verse genau zu
verstehen und ihren voUen Gehalt zu erschöpfen. Freibch erfordert dies hin
und wieder eine beträchthche Anstrengung.

Da sind wir nun, trotz aUem, was bereits zur Sprache gekommen ist, aufs

tiefste betroffen von dem niederschmetternden Urteil, das SchiUer über den

Körper, über die Sinne, über das ganze irdische Leben fäUt. Im Sommer 1795
sind diese Strophen entstanden. Derselben Zeit verdanken wir die Studie
«Über das Naive», die gegen Ende des Jahres zu der Abhandlung «Über
naive und sentimentalische Dichtung» erweitert wird. Die «Briefe über die
ästhetische Erziehung des Menschen» hegen schon vor. Doch SchiUer selbst
scheint diese Taten während der Niederschrift des Lehrgedichts völbg
vergessen zu haben. Wir hören nichts von dem Vertrauen auf die reine Sinnbchkeit,

das Goethe in den «Briefen» so wohltat, nichts von einem «göttbchen»
Verfahren der «gesunden Natur43». Nachträghch denken wir eher daran,
daß auch in diesen versöhnhchen Schriften hin und wieder ein Ton aufkhngt,
der nicht zum Ganzen stimmen wiü und einen nie überwundenen Ekel vor
der Wirkhchkeit verrät. Und insbesondere erinnern wir uns, daß aus derselben
Zeit der Aufsatz «Über das Erhabene» stammt. Man hat ihn zwar immer
wieder in spätere Jahre verlegen zu müssen geglaubt, weil er so wenig zu dem
Geist der «Ästhetischen Briefe» zu passen schien. Ein phüologischer Grund
für eine solche Datierung hegt aber nicht vor. Vielmehr spricht aUes dagegen,
daß Schüler im neuen Jahrhundert noch einmal zu diesem Thema und
überhaupt zu einer philosophischen Erörterung zurückgekehrt sei. Wir haben es

hinzunehmen, daß er auch zu Beginn der Freundschaft mit Goethe, in Widerspruch

zu aUem, was er sich damals anzueignen bemüht war, vor der «ewigen
Untreue aUes Sinnbchen44» und sogar vor der «verführerischen Hübe des

Schönen45» warnte. Wie soUten wir uns dagegen sträuben, da doch «Das
Ideal und das Leben» den unheilschwangeren Zustand dieser Welt mit
ähnlichen Farben malt? Von einer trauhchen Vermählung von Geist und Sinnen
ist nirgends die Rede. «Der Sinne Schranken» heißt es zweimal — wenn wir
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eine später unterdrückte Strophe46 einbeziehen. Der Körper «eignet jenen
Mächten, die das dunkle Schicksal flechten». Er ist ein «trauriger Sarkophag»,
in dessen Wände eingeschlossen die unsterbliche Seele schmachtet. Die
Menschheit steht «in trauriger Blöße» da, umringt — um wieder später
getilgte Verse anzuführen — von «jenen fürchterlichen Scharen», mit denen,
nach dem Zusammenhang, nur «der Erscheinungen Flucht» gemeint sein
kann. Und dann vernehmen wir die mit einer langen bangen Erfahrung
gesättigten Worte, die niemand wieder vergißt: «Die Angst des Irdischen»,
«des Erdenlebens schweres Traumbild», und lesen, abermals in der Hören-
Fassung, die unerbittlichen Zeilen:

«AUe Pfade, die zum Leben führen,
AUe führen zum gewissen Grab. »

Das Leben ein Grab! Der Gedanke bestimmt die auf den ersten BUck
nicht leicht erkennbare Topographie des Gedichts. Im neunten Stück der
«Hören» erschien es noch unter dem Titel «Das Reich der Schatten». Als
« Schatten » bezeichnet Schüler die der WirkUchkeit entrückten reinen Gestalten,

den ästhetischen Schein. Der Ausdruck scheint indes zahkeiche Leser
fehlgeleitet zu haben.

«Auch in Berhn», schreibt Wilhelm von Humboldt, «wird das Reich der
Schatten auf den Zustand nach dem Tode gedeutet47 ».

Ein offenbar hartnäckiger Irrtum Als Schiller nämhch für die erste Sammlung

der Gedichte die Überschrift «Das Reich der Formen» wählte, schhch
sich in das Inhaltsverzeichnis der Fehler «Das Reich der Frommen48» ein.
Ganz unverzeihlich ist das nicht. Büder aus einer Unterwelt, bald einer düsteren,

bald einer elysischen, ziehen an uns vorüber, und offenbar in einer nicht
einheitlich festgelegten Bedeutung. Die «schweigenden Phantome», die
« glänzend wandeln an dem styg'schen Strome », haben nichts zu schaffen mit
den «Todesreichen», von denen in der zweiten Strophe die Rede ist. Sie

gehören anderen Zonen an. Doch welchen? Wann befinden wir uns
überhaupt auf dem Boden der Wirkhchkeit? Humboldt, um noch einmal diesen

ersten ernsten Leser zu nennen, meinte, es sei dem Dichter gelungen, «aües,
wie zu einer fremden überirdischen Natur in eins zu verbinden49». Doch
«fremde unterirdische Natur» oder «fremde irdische Natur» wäre ebenso

richtig gewesen. Denn weder der einen noch der andern gehört der Dichter
an. Er spricht von einem erhabenen Standpunkt aus, der ungefähr in der
Mitte zwischen dem Ideal und dem Leben hegt. So bbckt er aufwärts zu den
«heiteren Regionen» der Himmlischen und abwärts zu der «Furchterscheinung»,

ein Fremdling hier sowohl wie dort, hier, weil er sich von der
Verderbnis nicht beflecken lassen wül, dort, weil für keinen Sterbhchen, solang
er lebt, der «Götterjugend wandeUose Rosen blühen».
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Dem abwärts gerichteten Bbck erscheint nun aber die Erde als Unterwelt.
SchiUer bedient sich der antiken Mythologie, zumal im Anschluß an das

sechste Buch der Äneis. Schon die zweite Strophe mit dem « Styx, der neunmal

sie umwindet », erinnert an die Vergihschen Verse :

«Fas obstat tristisque palus inamabilis undae

Alügat et novies Styx interfusa coercet50. »

EbenfaUs bei Vergü begegnen uns die Geschöpfe, in denen die Flamme
ihres göttbchen Ursprungs brennt, die aber die Last des Körpers verhindert,
dem Zug nach oben frei zu folgen :

«Igneus est oUis vigor et caelestis origo
Seminibus, quantum non noxia corpora tardant
Terrenique hebetant artus moribundaque membra51.»

Von aUen Einzelheiten abgesehen ist aber schon die Stimmung, die fahle

Beleuchtung der Landschaft bei dem römischen Dichter vorgebildet — mit
einem bestürzenden Unterschied! Was Vergü dem Hades zuweist, gilt bei
SchiUer von unserem Tag. Uns Lebende umfließt der Styx; uns, den nach
irdischer Speise Lüsternen, droht das Los von Ceres' Tochter, Proserpinas,
die hoffen durfte, zur Oberwelt zurückzukehren, solange sie nicht nach den

in jenen Gefilden wachsenden Früchten begehrte, und diese letzte Gunst
verscherzte, als sie nach dem Apfel griff. In SchiUers philosophischer Sprache
würde dies heißen: Proserpina erleidet eine «stoffartige Wirkung52», eine

unmittelbare, der Aufsicht ihres Geistes entzogene Vermischung mit der
sinnbchen Sphäre, wie sie sich immer ereignet, wenn wir uns von einem Reiz
bezaubern, zu einem Genuß hinreißen lassen, bevor die Vernunft ihr Urteil
gesprochen und festgesteUt hat, daß er mit ihren über den Augenbbck
erhabenen Forderungen vereinbar sei.

Eine ungeheure Vision! In einem von antiken VorsteUungen ganz
durchsetzten Gedicht ist nirgends mehr die hchtbeglänzte Oberfläche der Erde zu
sehen. Sie sinkt hinab. Ihr Raum bleibt leer. Die Sterbhchen hausen in nächtigen

Tiefen, und über diese wölbt sich der unerreichbare Himmel des Ideals.
Der Titel «Das Reich der Schatten», mit dem an sich der ästhetische Schein

gemeint ist, gewinnt damit einen doppelten Sinn. Geistige Schatten sind die

von aUer Wirkhchkeit gereinigten, fernen Wesen der oberen Region, Schatten
aber auch, unterweltbche, bleiche, flüchtige, die dem Fluch des Vergänghchen
unterworfenen Menschen, samt den «fürchterlichen Scharen», den Erscheinungen,

die sie umdrängen. Aus einer tieferen Einsamkeit heraus hat nie ein
Dichter gesprochen. Es ist der Dichter, dem als das voükommenste Gedicht
in der Anthologie von 1782 die «Gruppe aus dem Tartarus» glückt, der in
der Mannheimer Bühnenfassung der «Verschwörung des Fiesko zu Genua»
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Berta in das unterirdische Gewölbe verbannt53, wo, wie im Kerker Florestans,
im zweiten Akt des «Fidebo», die grauenhafte StiUe und undurchdringüche
Finsternis sich ohne Grenzen auszudehnen scheinen, derselbe, der Luise in
«Kabale und Liebe» von Wurm wie einem Boten der Höhe verderben läßt.

Die dramatischen Werke, auch die NoveUen, können in diesem Zusammenhang

freibch nur bedingt als Zeugen gelten, weil die Heimadosigkeit hier
stets durch eine besondere Fügung des Geschicks, durch eine Tat, meist ein
Verbrechen des Helden oder seines Gegners, begründet ist. Davon nehmen
wir vorerst keine Notiz. Schon jetzt aber dürfen wir darauf achten, daß immer
wieder der Ausgestoßene, der Verbannte die dichteste Atmosphäre auf der
Bühne verbreitet. Dies kann auf zweierlei Weise geschehen. Jene Gestalten
sind anzuführen, die fremd und ohne Trost in einer herrhchen Umgebung
wandeln, und dann die andern, denen die Erde, wie dem Dichter des «Reichs
der Schatten », als unheimliche Stätte gilt. In die Reihe der ersten gehört Karl
Moor, der in der « Gegend an der Donau », der schon von Hölderhn als

dichterischer Höhepunkt bewunderten Szene, inmitten der «Blumen der glücklichen

Welt» als heulender Abbadona taumelt54, verzehrt von dem Verlangen,
«wiederzukehren in seiner Mutter Leib», oder wenigstens noch ein einziges
Mal die Wonne des Schlafs, des Vergessens zu kosten — sodann von Hütten,
der « Menschenfeind », der in dem großen Monolog der siebenten Szene, einer
unübertrefflichen Probe deutscher Prosa, von den Menschen zu Tode
verwundet, die Natur um ihren Frieden, ihre «glückhche Bbndheit55» bittet —
und endhch Don Carlos, dessen Gemüt die blühenden Gärten von Aranjuez
nicht aufzuheitern vermögen. In den späteren Werken dürfen wir einen solchen

antagonistischen Stimmungszauber kaum mehr erwarten, da nun die ganze
Sphäre der Erscheinungen nur noch anerkannt wird, sofern sie der Geist des

Menschen prägt, und alle unbewachte, unmittelbare Empfängbchkeit dem
Verdikt « stoffartige Wirkung » unterhegt. Dagegen ist nun die andere Gruppe
um so eindrucksvoüer vertreten, und zwar vor aüem durch WaUenstein.

SchiUer hat Wallenstein in einem Brief an Humboldt als Reahsten im Sinne
der Studie «Über naive und sentimentahsche Dichtung» bezeichnet56. Grundzüge

des abstrakten Entwurfs erkennt man denn auch unschwer in dem Helden

der Tragödie wieder: Es kümmert ihn nicht, ob etwas an sich gut, er
fragt, wozu es gut sei. Was er bebt, wiU er beglücken. Er zeigt seine Neigung,
indem er gibt. Auch seine Ziele sind realistisch, man mag darunter die Rache

am Kaiser oder die Krone für seine Tochter oder den deutschen Frieden
verstehen. Denn dies aües sind nur irdische, keine unvergänghchen Güter. Weitere

Übereinstimmungen nachzuweisen, erübrigt sich. Sie drängen sich jedermann

sofort auf. Dennoch ist die Gültigkeit von SchiUers eigener Deutung
des Charakters angezweifelt worden57. Er soU sich nach der Niederschrift des

Briefs an Humboldt in entscheidenden Zügen noch verwandelt haben. So

wird behauptet, oder: der Dichter habe sich selber mißverstanden. Nun muß
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man freibch zugestehen, daß die Ausarbeitung eines Dramas, der Wüle, zu
wirken und die Sympathien des Pubhkums von Szene zu Szene richtig zu
lenken, hin und wieder ein neues Licht oder einen neuen Schatten im Gesamtbild

einer Person erfordert. Die Fundamente ihres Wesens bleiben aber

unangetastet. Wenn man dies bei Wallenstein bestreitet, so geschieht es nur, weil
manches zwar zu SchiUers, aber nicht zu dem alltäglichen Begriff des Reahsten

paßt und weil das Individuum natürhch eigenartiger und reicher ist als

irgendein allgemeiner anthropologischer Umriß.
Den Streitpunkt bildet die Astrologie. Die Deutschen können es sich

schwer versagen, bei «Geviert» und «Doppelschein», «Maleficus», «cadente

domo», «Joviskind», «zentrahsche Sonne» Tiefsinn zu entfalten und demnach

WaUenstein als in das Weltgeheimnis Eingeweihten, aUenfaUs zuletzt
durch eigene Schuld Betrogenen aufzufassen. Dann aber ist es schhmm
besteht um jene nüchterne Empirie, die scheinbar zum Reahsten gehört.
Noch schlimmer steht es aber um sie, wenn die Astrologie ein Wahn sein soll.
Dann nämhch ist Wallenstein ein Phantast. Doch SchiUer läßt uns keine
Wahl. Er hat zeitlebens nie an astrologische Künste geglaubt, sogar, im Gegensatz

zu Goethe, nie auch nur mit dem Glauben an sie gespielt. Im «Wallenstein»

geht es darum, dem Helden (im ersten Aufzug von «Wallensteins Tod»)
«einen augenbhckbchen Schwung» zu geben:

«Der Fall ist sehr schwer, und man mag es angreifen, wie man wül, so
wird die Mischung des Törichten und Abgeschmackten mit dem Ernsthaften
und Verständigen immer anstößig bleiben. Auf der andern Seite durfte ich
mich von dem Charakter des Astrologischen nicht entfernen und (mußte)
dem Geist des Zeitalters nahe bleiben, dem das gewählte Motiv sehr

entspricht58. »

Widerwülig also geht SchiUer an die Astrologie heran. Goethe ist der

Meinung, «das Astrologische wäre als ein Teü des historisch-pohtisch-barbari-
schen Temporären mit in der übrigen Masse gegen das Tragische zu steUen

und mit ihm zu verbinden59», und holt in dem folgenden Brief zu einer

längeren Erörterung aus :

«Der astrologische Aberglaube ruht auf dem dunkeln Gefühl eines
ungeheuren Weltganzen. Die Erfahrung spricht, daß die nächsten Gestirne einen
entschiedenen Einfluß auf Witterung, Vegetation usw. haben, man darf nur
stufenweise immer aufwärts steigen, und es läßt sich nicht sagen, wo diese

Wirkung aufhört. Findet doch der Astronom überaU Störungen eines
Gestirns durchs andere. Ist doch der Philosoph geneigt, ja genötigt, eine Wirkung
auf das Entfernteste anzunehmen. So darf der Mensch im Vorgefühl seiner
selbst nur immer etwas weiter schreiten und diese Einrichtung aufs Sittbche,
auf Glück und Unglück ausdehnen. Diesen und ähnhchen Wahn möchte ich
nicht einmal Aberglauben nennen, er liegt unserer Natur so nahe, ist so leidlich

und läßhch als irgendein Glaube60. »
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Darauf erwidert Schiher :

«Es ist eine rechte Gottesgabe um einen weisen und sorgfältigen Freund,
das habe ich bei dieser Gelegenheit aufs neue erfahren. Ihre Bemerkungen
sind voUkommen richtig und Ihre Gründe überzeugend. Ich weiß nicht,
welcher böse Genius über mir gewaltet, daß ich das astrologische Motiv im
WaUenstein nie recht ernsthaft anfassen woüte, da doch eigentheh meine
Natur die Sachen heber von der ernsthaften als leichten Seite nimmt. Die
Eigenschaften des Stoffs müssen mich anfangs zurückgeschreckt haben. Ich
sehe aber jetzt voUkommen ein, daß ich noch etwas Bedeutendes für diese

Materie tun muß, und es wird auch wohl gehen, ob es gleich die Arbeit wieder

verlängert61.»
Er ist nun also bereit, die astrologischen Dinge «ernst» zu nehmen. Das

heißt aber keineswegs, er beginne nun selbst an die himmlischen Zeichen zu
glauben. Wie wäre ein solcher Gesinnungswandel von einem Brief auf den
andern denkbar! «Ernst nehmen» bedeutet offenbar nur: die Astrologie
erscheint ihm nun als eine WaUensteins würdige Lehre. In welchem Sinne sie

das sein kann, lehrt uns wieder die Studie «Über naive und sentimentalische

Dichtung ». Dort wird von dem Reahsten gesagt :

«Auf aUes, was bedingungsweise existiert, erstreckt sich der Kreis seines

Wissens und Wirkens, aber nie bringt er es auch weiter als zu bedingten
Erkenntnissen, und die Regeln, die er sich aus einzelnen Erfahrungen büdet,
gelten, in ihrer ganzen Strenge genommen, auch nur einmal; erhebt er die

Regel des Augenbhcks zu einem aUgemeinen Gesetz, so wird er sich unaus-
bleibüch in Irrtum stürzen. WiU daher der Reahst in seinem Wissen zu etwas

Unbedingtem gelangen, so muß er es auf dem nämlichen Wege versuchen,
auf dem die Natur ein Unendliches wird, nämhch auf dem Wege des Ganzen
und in dem AU der Erfahrung. Da aber die Summe der Erfahrung nie vöUig
abgeschlossen wird, so ist eine komparative AUgemeinheit das Höchste, was
der Reahst in seinem Wissen erreicht62.»

Mit solchen bedingten Erkenntnissen, dieser «komparativen AUgemeinheit»

hat sich WaUenstein als fröhhch Strebender in der Jugend begnügt.

«Doch seit dem Unglückstag zu Regenspurg,
Der ihn von seiner Höh' herunterstürzte,
Ist ein unsteter, ungeseUger Geist
Argwöhnisch, finster über ihn gekommen.
Ihn floh die Ruhe, und dem alten Glück,
Der eignen Kraft nicht fröhhch mehr vertrauend,
Wandt' er sein Herz den dunklen Künsten zu,
Die keinen, der sie pflegte, noch beglückt63.»

Der Fürstentag zu Regensburg hat sein Vertrauen in die Welt, mit der er
immer siegesgewisser umgehen zu dürfen glaubte, erschüttert. Er muß erken-
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nen, daß Menschen und Dinge so rätselhaft verflochten sind, daß niemand,
auch der Klügste und Erfahrenste nicht, das ganze wirre Gewebe aufzulösen

vermag. Sich aber warnen zu lassen, untersagt ihm sein gekränkter Stolz. Die
diskursive Methode, der Weg vom einen zum andern, die bloße Annäherung
ans Ganze der Erfahrung hat sich als unzuverlässig erwiesen. So gibt er sie

auf und überspringt den gesamten Bereich der Empirie und fordert geradewegs

von den Sternen als von den ewigen Bürgen des irdischen Wandels
Auskunft über sein Schicksal. Indes, wie erhaben sich auch der Himmel über
der Erde wölben mag, sogar die Sterne gehören doch immer noch der Welt
der Erscheinung an und gewähren so wenig ein unbedingtes Wissen wie aUes,

was sich sonst im Raum und in der Zeit bewegt. Die «wahre Unendhchkeit64 »

fände WaUenstein nur in der Autonomie der Vernunft. Und diese zu fragen,
weigert er sich. Denn sie geböte ihm voUkommene Gleichgültigkeit dem

Erfolg gegenüber. Sie würde ihn lehren, daß aUein der gute Wüle wesenthch
ist. Dagegen sträubt sich seine Natur:

«Ich kann mich nicht,
Wie so ein Wortheld, so ein Tugendschwätzer,
An meinem Wülen wärmen und Gedanken —
Nicht zu dem Glück, das mir den Rücken kehrt,
Großtuend sagen: Geh! Ich brauch dich nicht.
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet65. »

Wenn er nicht wirkt, ist er vernichtet, vernichtet aber auch, wenn er sein
Wirken weiterhin bedingt und unberechenbaren Mächten ausgehefert wissen
soU. Und so verlangt er Garantien, wo es keine gibt. Er sucht das Ewige im
VergängUchen. Er «verwechselt die Sphären68» als — um ein Wort zu
prägen, das im Rahmen dieses Denkens möghch ist — phantastischer ReaUst.

Wir haben kein Zeugnis dafür, daß SchiUer in diesem Zusammenhang an
den berühmten Ausspruch im «Beschluß» von Kants «Kritik der praktischen
Vernunft» gedacht hat:

«Zwei Dinge erfüUen das Gemüt mit immer neuer und zunehmender
Bewunderung und Ehrfurcht, je öfter und anhaltender sich das Nachdenken
damit beschäftigt: der bestirnte Himmel über mir und das morabsche Gesetz

in mir67. »
Doch nichts erleuchtet wunderbarer das Widerspiel der Trüogie als dieser

Satz, der zwei entgegengesetzte Unendlichkeiten umfaßt. SchiUer freüich steht
sie nicht wie Kant gelassen nebeneinander. Ihm hegt es eher, die eine Macht
so weit wie möghch emporzusteigern, um sie unversehens durch die würdigere

zu überbieten. So stattet er auch im «WaUenstein» die Astrologie
verführerisch aus, mit einer Spur von «dédain» aber, von jener Geringschätzung,
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mit der er schon einige Jahre früher sogar die wissenschafthche Astronomie
in ihre Grenzen verwiesen hat:

« Schwatzet mir nicht so viel von Nebelflecken und Sonnen
Ist die Natur nur groß, weü sie zu zählen euch gibt?

Euer Gegenstand ist der erhabenste freibch im Räume;
Aber, Freunde, im Raum wohnt das Erhabene nicht68.»

Was von der Astronomie, das gilt erst recht von Senis Machenschaften.
Es ist ein Wahn, mit Augen, und wären sie mit den besten Gläsern bewaffnet,
das Unbedingte sehen zu wollen.

Schiher weiß dies, und im Grunde weiß es WaUenstein ebensogut. Sich
selber und den andern sagt er vor «Die Sterne lügen nicht69». Es ist ihm aber
nicht geheuer. Im Machtbereich der Erde, über den er sich kühn hinweggesetzt

hat, lauern nach wie vor die Gefahren. Und um so bedrohlicher sind
sie geworden, seit er sie nicht mehr mit der ganzen gesammelten Kraft seines

Geistes erwägt, seit er sich einzureden versucht, dies ahes habe gegen das

höhere Wissen gar nichts zu bedeuten. Es läßt ihn nicht in Ruhe. Immer
wieder kommt er darauf zurück, «zurück» im wahrsten Sinne des Worts,
vom Himmel nämhch auf die Erde, für die er doch geschaffen ist, die undurchdringlich

bleibt und ihn gerade so als undurchdringliches Geheimnis anzieht :

« Mich schuf aus gröberm Stoffe die Natur,
Und zu der Erde zieht mich die Begierde.
Dem bösen Geist gehört die Erde, nicht
Dem guten. Was die Göttlichen uns senden

Von oben, sind nur allgemeine Güter,
Ihr Licht erfreut, doch macht es keinen reich,
In ihrem Staat erringt sich kein Besitz.
Den Edelstein, das allgeschätzte Gold
Muß man den falschen Mächten abgewinnen,
Die unterm Tage schhmmgeartet hausen.
Nicht ohne Opfer macht man sie geneigt,
Und keiner lebet, der aus ihrem Dienst
Die Seele hätte rein zurückgezogen70.»

So spricht er zur Rechtfertigung des Verrats. Er hat ihn lange hinausgeschoben,

so lang, daß man fast glauben möchte, er suche « nur einen Vorwand
am Himmel für das Zögern in seiner Brust71» und erschrecke zutiefst,
sowie der Himmel ihm diesen Vorwand auf einmal entzieht. Denn — wie
schon Fiesko — erregt ihn noch mehr als die wirkbche Macht das Bewußtsein,
mächtig sein zu können, wenn er nur wohte:

«Die Freiheit reizte mich und das Vermögen72.»
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Und eben diese Freiheit ist dahin, sobald er wirklich will:

«In meiner Brust war meine Tat noch mein:
Einmal entlassen aus dem sichern Winkel
Des Herzens, ihrem mütterlichen Boden,
Hinausgegeben in des Lebens Fremde,
Gehört sie jenen tückschen Mächten an,
Die keines Menschen Kunst vertraulich macht73.»

Auch diese Worte sind aber schon überholt in dem Augenbhck, da er sie

spricht und eine nie beschwichtigte Ahnung sich zu Gemute zu führen
versucht. Er gelangt zu der fürchterlichen Erkenntnis, daß die Arme aus der
Fremde des Lebens über die Grenze von Außen und Innen hinaus in sein
Inneres greifen und dem Schicksal überhefern, was so sicher behütet schien.

Proserpina bleibt frei, solang sie nur ein Gelüst nach dem Apfel empfindet.
Erst wie sie nach ihm greift und ihn kostet, verfäUt sie dem Orkus unwiderruflich.

Die Jungfrau von Orléans, die Lionel verschont hat, weiß:

«Sobald du sahst, verheß dich Gottes Schild74.»

WaUenstein aber muß die böse Tat begehen, nur weü er sie denkt. Die
Jurisdiktion der Verderbnis wird damit unbarmherzig erweitert. Der bloße
Gedanke schon, der nicht ganz makeüose, läuft Gefahr, die tückischen Mächte
zu entfesseln. Wo ist der Mensch da noch geborgen, wenn seine eigene
Innerhchkeit so zum Verräter an ihm wird?

Manche Deuter, die in WaUenstein den Reahsten anerkennen, haben in
Goethe das Modeh entdecken zu müssen geglaubt75 — ein Einfall, der jeden
unbefangenen Leser sogleich zum Widerspruch reizt und uns abermals zu
bedenken gibt, wie wenig ein anthropologischer Grundbegriff der
Mannigfaltigkeit und FüUe der Individuaütät gerecht wird. Ganz aUgemeine Züge
mögen von Goethe sowohl wie WaUenstein gelten. Innerhalb dieses
AUgemeinen erscheinen sie eher als Gegensätze, besonders deshalb, weil der Feldherr

ein gebrochener, in seinem Vertrauen erschütterter Reahst ist, der die

Erde, zu der ihn doch die Begierde zieht, argwöhnisch anschaut. In diesem

Argwohn zeigt er sich viel eher mit seinem Schöpfer verwandt. Nach einer

langen Pause folgt die Trüogie auf den «Don Carlos». Im «Don Carlos» hat
SchiUer von seiner Jugendhoffnung Abschied genommen, von dem Glauben,
die unzulänghche Welt mit einem gewaltigen Ansturm doch vieUeicht
verwandeln zu können. In ihm selber kommen Posas Zukunftsträume nicht
mehr gegen die Worte König Phihpps auf:

«Ihr werdet anders denken, kennet ihr
Den Menschen erst wie ich78.»

Eine solche Menschenkenntnis vermittelt zumal das historische Werk. Man
best bestürzt, mit welchem heihgen Zorn die «Geschichte des AbfaUs der
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vereinigten Niederlande» einsetzt, wie SchiUer dann die Stimme dämpft und
sich zu bitterer Gerechtigkeit zwingt und schbeßbch Freund und Feind im
gleichen zweifelhaften Licht erscheinen. Die späteren Schriften zeichnen sich
durch einen gewissen Gleichmut, eine souveränere Haltung aus. Das heißt
aber nur, daß keine falschen Erwartungen mehr beteihgt sind und daß der
Erzähler Gemeines und Hohes, Edles und Niederträchtiges als das alte und
immer neue Gemisch des Menschhch-Ahzumenschhchen hinnimmt. So wäre
denn Schillers Auffassung der Weltgeschichte pessimistisch? Dagegen spricht
der Ton der Antrittsrede «Was heißt und zu welchem Ende studiert man
Universalgeschichte?» und sprechen die vielen Bekenntnisse zu dem
Fortschrittsglauben der Aufklärung, um derentwiUen SchiUer von der
Geschichtswissenschaft des letzten Jahrhunderts so oft getadelt worden ist77. Doch wie
sie aufzufassen sind, lehrt ein beachtenswerter Abschnitt eben dieser Antrittsrede,

die so rationabstisch khngt:
«Nicht lange kann sich der philosophische Geist bei dem Stoffe der

Weltgeschichte verweilen, so wird ein neuer Trieb in ihm geschäftig werden, der
nach Übereinstimmung strebt — der ihn unwiderstehbch reizt, aUes um sich
herum seiner eigenen vernünftigen Natur zu assimiheren und jede ihm
vorkommende Erscheinung zu der höchsten Wirkung, die er erkannt, zum
Gedanken zu erheben. Je öfter also und mit je glückhcherem Erfolge er den
Versuch erneuert, das Vergangene mit dem Gegenwärtigen zu verknüpfen,
desto mehr wird er geneigt, was er als Ursache und Wirkung ineinander greifen
sieht, als Mittel und Absicht zu verbinden. Eine Erscheinung nach der anderen

fängt an, sich dem bhnden Ohngefähr, der gesetzlosen Freiheit zu entziehen
und sich einem übereinstimmenden Ganzen (das freibch nur in seiner
VorsteUung vorhanden ist) als ein passendes Glied anzureihen. Bald fällt es ihm
schwer, sich zu überreden, daß diese Folge von Erscheinungen, die in seiner

Vorstellung so viel Regelmäßigkeit und Absicht annahm, diese Eigenschaften
in der Wirkhchkeit verleugne; es fäUt ihm schwer, wieder unter die bhnde
Herrschaft der Notwendigkeit zu geben, was unter dem gehehenen Lichte
des Verstandes angefangen hatte, eine so heitere Gestalt zu gewinnen. Er
nimmt also diese Harmonie aus sich selbst heraus und verpflanzt sie außer
sich in die Ordnung der Dinge, d. i. er bringt einen vernünftigen Zweck in
den Gang der Welt und ein teleologisches Prinzip in die Weltgeschichte. Mit
diesem durchwandert er sie noch einmal und hält es prüfend gegen jede
Erscheinung, welche dieser große Schauplatz ihm darbietet. Er sieht es durch
tausend beistimmende Fakta bestätigt und durch ebenso viele andere widerlegt;
aber solange in der Reihe der Weltveränderungen noch wichtige Bindungs-
gheder fehlen, solange das Schicksal über so viele Begebenheiten den letzten
Aufschluß noch zurückhält, erklärt er die Frage für unentschieden, und diejenige
Meinung siegt, welche dem Verstände die höhere Befriedigung und dem
Herzen die größere GlückseUgkeit anzubieten hat78.»
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Das teleologische Prinzip wird demnach von dem philosophischen Geist
gestiftet und in das Gefüge der Dinge verpflanzt. Es kann sich bestätigen
oder auch nicht. Der letzte Aufschluß steht noch aus. Solang die Frage aber
unentschieden ist, dürfte es würdiger, befriedigender und belebender sein,
an einen Sinn des Weltlaufs und ein Ziel der Begebenheiten zu glauben. Mit
andern Worten: der Optimismus ist ein sitthches Postulat. Der Historiker
unterdrücke das Grauen, mit dem ihn die Taten der Menschheit erfüUen!
Daß es dennoch hin und wieder durchbricht, kann er nicht verhindern. «Die
Weltgeschichte rollt der ZufaU79», heißt es sogar in der Einleitung zu der
«Geschichte des AbfaUs der Niederlande». Und was an versäumten Gelegenheiten,

das Rechte zu tun, an erschütternden Folgen eines Irrtums, an Akten
entsetzhcher WiUkür zu erzählen ist, was Schiller auch mit ständig wachsender
Unerschrockenheit erzählt, rückt jenes befriedigende Prinzip zeitweise ganz
ins Imaginäre.

Entbehrhch aber wird es nach der Auseinandersetzung mit Kant, die eine

Mögbchkeit eröffnet, die Würde des Menschen besser als durch solche
Fiktionen zu sichern. Nun gilt es im Gegenteil als bedenkhch, die Hoffnung auf
die Geschichte zu gründen und vom Handeln, wie es auch sei, ein gültiges
Resultat zu erwarten. Wer nicht darauf verzichten wiU, der wird zum Sklaven
des Erfolgs, über den er als Einzelner wenig vermag. Sogar im Wirken als

solchem, auf dem für den Jünghng der Sinn des Lebens beruhte, wiU der
Gereifte höchstens noch ein Gleichnis seiner Tatkraft, seiner sittbchen
Entschlossenheit, auf die es einzig ankommt, sehen. So warnt etwa das Epigramm
«Pohtische Lehre» vor dem falschen, unwürdigen Drängen auf Existenz:

«AUes sei recht, was du tust, doch dabei laß es bewenden,
Freund, und enthalte dich ja, aUes, was recht ist, zu tun.

Wahrem Eifer genügt, daß das Vorhandne vollkommen

Sei; der falsche wiU stets, daß das Vollkommene sei80.»

In dieser Epoche steUt sich dem geistigen Auge Schülers WaUenstein dar
als der von der Wirkhchkeit trotz dämmernder höherer Ahnung, trotz der
warnenden inneren Stimme noch Verführte, der nicht nur lernt, daß aUes

Handeln in dieser Welt zweideutig wird, sondern aUmähhch sogar, er weiß
nicht wie es kommt, die QueUe des WoUens vergiftet sieht. Der einer
ungeheuren Gefahr entronnene Dichter bbckt zurück, des neuen Ziels gewiß und
doch mit einem noch nicht überwundenen Schauer. Die Wolke der Angst
des Irdischen zieht langsam ab am Horizont und wirft sinistre Schatten auf
die Landschaft des Gemüts zurück. Es ist die mit Recht von jeher bewunderte
Atmosphäre des «WaUensteins», die grimmige Heiterkeit des Lagers, der
Pulvergeruch, der selbst in die intimsten Famüienszenen eindringt, der Todesraum

von Eger zumal mit jenem für SchiUers Bühnenphantasie charakteristischen

Saal, «aus dem man in eine Galerie gelangt, die sich weit nach hinten
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verhert81», wie seinerzeit im fünften Akt der «Räuber» die lange Flucht von
Zimmern Sinnbild der den Dingen eigenen dunklen, unermeßhchen Tiefe,
aus der das Fürchterhche hervorbricht. Auch später werden wir hin und wieder
in solche beklemmende Räume geführt. Dann aber, zumal im «Demetrius»,
waltet der überlegene Regisseur, indes im «WaUenstein» noch außer dem

gewoUten und inszenierten ein unwülkürbches Grauen herrscht, ein seelisches

Fluidum, das im letzten, aber auch noch in unserm Jahrhundert das Werk
der Mehrzahl der Leser und Zuschauer empfahl, die mit der objektiven Kunst
der späteren Dramen nichts mehr anzufangen wußten. Es ist das Element,
das SchiUer unterirdisch mit dem Barockzeitalter verbindet und immer wieder
zu Stoffen aus jener Epoche zieht — außer im «WaUenstein » im «Don Carlos »,
in der «Maria Stuart», in den Polizeifragmenten, der «Gräfin von Gange»,
der «Prinzessin von Celle» und schheßlich noch im «Demetrius82».

Der Dichter, der sich so im Leben als in einer Fremde fühlte, doch nicht

gesonnen war, sich von der Not der Fremde beugen zu lassen, hat selber
seine Geistesart als «sentimentahsche» bezeichnet und der «naiven» entgegengesetzt.

Den vollen Sinn der beiden Begriffe brauchen wir hier noch nicht zu
entwickeln. Wir halten uns an die Grundbestimmung: die naiven Dichter
sind Natur; die sentimentahschen Dichter haben die Natur verloren und
müssen die verlorene suchen. Verlust und Aufgabe richten demnach die
sentimentahschen Dichter auf die Vergangenheit und die Zukunft aus. Die
Gegenwart kommt einzig unter dem Zeichen der Negation in Betracht. Auch
was hier «Zukunft» und «Vergangenheit» heißt, ist aber noch zu bedenken.
Wer Schihers Studie aufmerksam best, entdeckt gelegentlich Widersprüche,
mit denen er nicht sogleich fertig wird. Kurz nach Beginn des Abschnitts
über die sentimentahschen Dichter heißt es :

«Die Übereinstimmung zwischen seinem Empfinden und Denken, die in
dem ersten Zustande wirklich stattfand, existiert jetzt bloß idealisch; sie ist nicht
mehr in ihm, sondern außer ihm; als ein Gedanke, der erst realisiert werden
soll, nicht mehr als Tatsache seines Lebens83. »

Früher wäre der Zustand der Übereinstimmung also wirkhch gewesen,
während er jetzt ein Ideal ist. An anderer Stelle wird zwischen «wirkhcher»
und «wahrer» Natur unterschieden. Nicht die wirkliche, sondern die wahre
Natur spricht aus naiven Dichtern:

«Wirkbche Natur existiert überall, aber wahre Natur ist desto seltener,
denn dazu gehört eine innere Notwendigkeit des Daseins84.»

Die wahre Natur ist selten wirkhch — selten, doch immerhin hie und da,

in hochbegünstigten Zeiten und Räumen, zu denen man das Jahrhundert
Homers am ehesten rechnen zu dürfen glaubt. Schon auf der folgenden Seite

nimmt Schiller nun aber sogar das «selten» zurück.
«Aber selbst dem wahrhaft naiven Dichter, sagte ich, kann die gemeine

Natur gefährhch werden; denn endhch ist jene schöne Zusammenstimmung
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zwischen Empfinden und Denken, welche den Charakter desselben ausmacht,
doch nur eine Idee, die in der Wirklichkeit nie ganz erreicht wird85.»

Bereits in dem Abschnitt über elegische Dichtung hieß es ebenso :

«Der elegische Dichter sucht die Natur, aber als eine Idee und in einer
Vollkommenheit, in der sie nie existiert hat, wenn er sie gleich als etwas

Dagewesenes und nun Verlorenes beweint86.»
Auch die reine Vergangenheit ist also, genau genommen, eine vom Geist

des Menschen erzeugte Idee, der ein geschichtlicher Zustand sich nur mehr
oder minder nähern kann. Die ideale Zukunft gar tritt nie in die Geschichte
ein. Ihr Sinn erschöpft sich darin, ein wesentlich unerreichbares Ziel zu sein.
AUe Stellen, die einem Arkadien oder einem Elysium (Elysium, wörtlich:
Land der Hinkunft) Wirkhchkeit zuzubiüigen scheinen, haben wir nur als

programmatische Redeweise zu verstehen. Im Grunde hielte es SchiUer in
einer wohlbeschaffenen Welt nicht aus. Hinzunehmen, zu empfangen und zu
danken, statt zu leisten, ging eigentbch wider seine Natur. Er mag es manchmal

von sich fordern — wobei dann freibch das Empfangen und das Danken
seinerseits wieder gleichsam zu einer Leistung wird. Im übrigen gilt, und
zwar im strengsten, im buchstäbbchsten Sinn des Worts: Er will sich selbst

auf nichts verlassen. Was dieses « Selbst » ist, das er nicht verlassen will, an
dem er unentwegt, als Mensch und Dichter, festhält, in dem er seine Würde
und, aUgemein, die Würde des Menschen erblickt, mit dieser schwierigen
Frage haben wir uns im Zusammenhang dieser Betrachtung nicht mehr
auseinanderzusetzen.

'Zu Eckermann 17. Juni 1827, 1. Sept. 1828. 2Zu Eckermann 18. Jan. 1825. 3Schillers
Persönlichkeit, III, S. 48. 4A. a. O. III, S. 50. 5A. a. O. III, S. 50. 6A. a. O. II, S. 251.
'Siehe dazu Schiller: Theater-Fiesko, hersg. von H. H. Borcherdt, Weimar 1952, S. 9f.
8Schillers Persönhchkeit III, S. 20. 'Auf engstem Raum finden sich zahlreiche solche
VorsteUungen in dem Aufsatz «Über Anmut und Würde». 102o. März 1802. uHegel: «Frühling »,

in: Dokumente zu Hegels Entwicklung, hersg. von Johannes Hoffmeister, Stuttgart 1936,
S. 385. ,2Eichendorff: «Frische Fahrt.» 189. Dez. 1794. "An Körner 30. Dez. 1786. 16An

Körner 7. Jan. 1788. 16An Körner 29. Aug. 1787. 17An Schiller 21. Jan. 1788. 18An Lotte
und Karoline 14. Febr. 1790. "Epilog zu SchiUers Glocke. 20i6. Dez. 1791. 21 SchiUers

Persönlichkeit III, S. 147. 22Epilog zu Schillers Glocke. 23Schillers Persönlichkeit II, S. 213.
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SchiUer und Wilhelm von Humboldt, hersg. von Siegfried Seidel, 2. Bde., Weimar 1962,

I, S. 21. 35Werke II, S. 158. 36Käte Hamburger: Schiller und Sartre, Jahrbuch der Deutschen
SchiUer-GeseUschaft, 1959, S. 34ft "Werke II, S. 166. 38A. a. O. Ill, S. 107. 39A. a. O. III,
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Stuttgart 1959, S. 2i6f. 43Nat. Ausg. XX, S. 424. 44A. a. O. XXI, S. 52. 45 A. a. O. XXI,
S. 15. 46Nat. Ausg. I, S. 247fr. "Briefwechsel I, S. 220. 48In der Ausgabe von 1800. 49Brief-
wechsel I, S. 96. 50Äneis VT, S. 438f. 51Äneis, VI, S. 730—732. 52Der wichtige Begriff
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«stoffartig» kommt öfter in den Briefen an Körner vor (z. B. 13. Juni 1800) und bezeichnet

aUgemein die unmittelbare Erregung durch einen Gegenstand und damit Abhängigkeit
von dessen Existenz. 53Werke XX, S. 34if. MA. a. O. IV, S. 125. «Nat. Ausg. V, S. 151.
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68Werke II, S. 165. 69Nat. Ausg. VUI, S. 251. '"Nat. Ausg. Vili, S. 20. 71 Humboldt an
SchiUer Anfang Sept. 1800, Briefwechsel II, S. 195. 72Nat. Ausg. VIII, S. 183. 73A. a. O.

VIII, S. 184. 74A. a. O. IX, S. 270. 75Einen Überbück über die mannigfaltigen Deutungen
Waüensteins bietet Kurt May : Friedrich Schüler, Idee und Wirkhchkeit im Drama, Göttingen

1948, S. 232fr. 76Werke V, S.144. "Eine behutsame Würdigung von Schülers
Geschichtsphilosophie bietet Benno von Wiese: Friedrich SchiUer, Stuttgart 1959, S. 330—394.
78Werke XVI, S. 6af. 79A. a. O. XIV, S. 47.8°A. a. O. II, S. 164.81Nat. Ausg. Vili, S. 331.
82Vgl. W. Rehm: SchiUer und das Barockdrama, in: «Götterstiüe und Göttertrauer», München

1951.83Nat. Ausg. XX, S. 437. «A. a. O. XX, S. 476.86A. a. O. XX, S. 477.86A. a. O.

XX, S. 451.

Philosophie und Mythologie des Vergnügens

JEAN STAROBINSKI

Das Gefühl als Instanz

Das 18. Jahrhundert entdeckt aUe Fragen, die das Vergnügen aufwirft, und
es ist, als ob es das Vergnügen selber erfunden hätte. Es macht aus ihm einen

Gegenstand ernsten Nachdenkens und flüchtiger Erfahrung; es sondert das

Vergnügen ab und steUt es auf ganz ungewohnte Weise in den Vordergrund ;

in der Kunst löst oder lockert es die Bande der Abhängigkeit, welche die
Tradition zwischen dem Vergnügen und dem rationalen Unterscheidungsvermögen,

zwischen dem Vergnügen und der inneren Erbauung hatte her-
steUen woUen. Daß das Vergnügen im sittlichen Leben immer die Folge
tugendhaften Handelns sei, daß es in der Kunst von der Begutachtung durch
ein vorgängiges Urteil abhänge, das wird nun von den Gelehrten selber wieder
in Frage gestellt. Das Vergnügen kam an zweiter Stehe, nun nimmt es den

ersten Rang ein, nun bedarf es keiner Rechtfertigung mehr, weil es selber
alles rechtfertigt. Das Wohlgefaüen, von dem Poussin sprach, war die Folge
einer vernunftgemäßen Handlung. Doch nun entsteht eine Kunst, deren

gefällige Wirkung durch unmittelbare Intuition, in der Verwirrung, im Ent-
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