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Wirklichkeit und Erinnerung in Max Frischs «<Homo faber»

BRIGITTE WEIDMANN

AnliBlich der letzten Flugzeugfahrt Walter Fabers, dessen Bericht uns Max
Frisch als Roman «Homo faber» vorlegt, fillt der Satz: «Alles geht vorbei
wie im Film!» (S. 277). Es ist oft vom Film die Rede in diesem Roman. Faber
selbst filmt leidenschaftlich, Sonnenunterginge und Mondaufginge geradezu
in rauhen Mengen; er filmt Ivy, wie er sie verliBt, und immer wieder ziickt er
seine Kamera auf Sabeth wihrend der Reise, die sozusagen seine Hochzeits-
reise ist. Er findet es auch nicht unpassend, seinen Freund Joachim zu filmen,
der tot am Draht hingt, und zwar filmt er ihn, zwecks Anschaulichkeit, von
vorn und von der Seite. In Diusseldotf, unmittelbar vor seiner Einlieferung
ins Krankenhaus in Athen, ist Faber gezwungen, sich die Filme anzusehen,
welche alle Ereignisse der vergangenen Monate wiedergeben. Er steht ihnen
fremd gegeniiber, er erlebt nichts; obwohl er sie sieht, vernimmt er sie nicht.
Das ist deutlich gemacht durch Sitze wie «. . .vermutlich Glockengeliute, aber
unhorbar, . . .die singenden MeBknaben, aber unhorbar» (S. 270), und, wenn
er von Sabeth berichtet: «Ihr Lachen, aber stumm» (S. 268) und «. . .sie steht
jetzt, unsere tote Tochter, und singt, . ..aber unhdrbar» (S. 272). Dazwischen
macht Faber verschiedentlich Bemerkungen tiber technische Belange, zum Bei-
spiel: «Ich habe (endlich!) meine Kamera weniger hin und her bewegt, da-
durch kommen die Bewegungen des Objektes viel stirker» (S. 271). Wir grei-
fen noch die Stelle heraus, wo Joachim auf der Leinwand erscheint: «Noch-
mals Joachim am Draht, aber diesmal von der Seite, so dall man besser sieht,
was los ist; es ist merkwiirdig, es macht nicht nur meinem jungen Techniker,
sondern auch mir iiberhaupt keinen Eindruck, ein Film, wie man schon manche
gesehen hat, Wochenschau, es fehlt der Gestank, die Wirklichkeit...»
(S. 265). Es fehlt die Wirklichkeit, sagt Faber, und deshalb macht es keinen
Eindruck, der Film vermittelt ihm kein Etlebnis. Offenbar meint er damit,
man miifite eben dabei sein, den organischen Vetfall, den Tod sozusagen mit
Hinden greifen. Wenn wir aber zuriickblittern und die Szene verfolgen, wo
er den erhingten Joachim vor Augen hat, was tut er? Er stellt das Radio ab,
welches Joachim angedreht lieB, weil unpassend, weil Tanzmusik, berichtet
Faber, er wundert sich, woher der Apparat den elektrischen Strom beziehe,
erinnert sich, dafB} es jetzt wahtscheinlich unangebracht sei, dieses Problem zu
vetfolgen, und dann filmt et eben und ist damit aus der Sache, das heil3t,
gliicklich darum herum gekommen, den Tod erleben zu miissen. Dies alles
erwihnen wir im Hinblick auf den Satz «Alles geht vorbei wie im Film», den
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wir im weitesten Sinn deuten, als «das ganze Leben geht vorbei wie im Film».
Das angefiihrte Beispiel mit Joachim macht wohl klar, dal Faber Auge in
Auge mit einem Ereignis genau so wenig erlebt wie angesichts des Filmes.
Er erlebt die Gegenwart nicht, sie bleibt schattenhaft, unplastisch, unwirklich.
(Den Ausdruck «Gegenwart» verwenden wir zeitlich, im Sinn von «hier und
jetzt sein», als Gegensatz zu «gewesen sein» oder «in Zukunft sein».) Ein
weiteres Beispiel dafiir, wie Walter Faber die Gegenwart in der Gegenwart,
das Erlebnis im Augenblick, immer entgleitet, sind die beiden Szenen, wo er
versucht, Landschaft zu erleben (S. 212—215 und S. 277—279). Er ersteigt
mit Sabeth eine Anhohe bei Korinth und spielt bezeichnenderweise mit ihr
das Spiel, zu sagen, wie eine Sache ist verglichen mit einer anderen, vertrau-
teren: «Das Wiehern eines Esels in der Nacht: Wie der erste Versuch auf einem
Cello! ... Die weilen Hiitten von Korinth: Wie wenn man eine Dose mit
Wirfelzucker ausgeleert hat! ... Die Luft um diese Stunde: Wie Herbstzeit-
losen! Ich finde: Wie Cellophan mit nichts dahinter. .. — und dann die ersten
Strahlen aus dem Meer: Wie eine Garbe, wie Speere, wie Spriinge in einem
Glas, wie eine Monstranz, wie Fotos von Elektronen-Beschiefungen. » (Zitate
ausgewiahlt S. 212—214.) Faber kann die Dinge in ihrer Gegenwart im Augen-
blick, eben in ihrer Wirklichkeit, nicht in den Griff bekommen, er greift des-
halb zuriick auf solches, das ihm gut bekannt ist. Deshalb wiahlt er auch mit
Votliebe Vergleiche aus dem technischen Bereich. Das augenblicklich ablau-
fende, einmalige Ereignis wird zuriickgefithrt auf bekannte Tatsachen, um es
auf diese Weise iberhaupt etlebbar zu machen. Was dadurch diesem Sonnen-
aufgang iiber Korinth eben gerade genommen wird, ist seine Einmaligkeit,
sein eigentliches Sein; der anbrechende Morgen /s# nicht mehr, sondern er ist
immer wie etwas. Ein Saumpfad im Mondlicht ist wie Joghurt — ein solcher
Vergleich spricht fiir sich. — Die Menschen, denen Faber begegnet, wirken
genau so schattenhaft auf ihn wie dieser Joachim am Draht. Er erlebt sie nicht
als wirklich. Deshalb findet Hanna auch, daBl Faber wie ein Blinder durchs
Leben gehe. Frisch hat innerhalb des Romans herausgearbeitet, dafl Sehen noch
nicht Erleben bedeutet. «Ich habe mich schon oft gefragt, was die Leute
eigentlich meinen, wenn sie von Erlebnis reden. Ich bin Techniker und ge-
wohnt, die Dinge zu sehen, wie sie sind. Ich sehe alles, wovon sie reden, sehr
genau; ich bin ja nicht blind» (S. 33). Walter Faber ist detjenige, der sieht,
aber nicht erlebt, insofern ist er doch blind. Armin, der seltsame, seherhafte
Greis, den Hanna als Midchen durch Miinchen fiihrt, ist blind, aber er erlebt
die Dinge. «Armin war vollkommen blind, aber er konnte sich alles vorstellen,
wenn man es ihm sagte (S. 261) ...Das also ist Armin gewesen! Ich habe
ihn nicht eigentlich wahrgenommen. Hanna sagt: aber er hat dich wahr-
genommen» (S. 262). Wahrnehmen ist hier ein sehr treffendes Wort: Armin
nimmt die Dinge als wahrt, als daseiend, als wirklich, wenn er sie auch nicht
sieht. Dies erwihnen wir, weil Frisch die Wirklichkeit jedenfalls dort ansetzt,
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wo ein Ereignis erlebt witd, unabhingig vom Zeitpunkt, wo ein Ereignis ab-
liuft. — Wir haben einerseits die Aussage, daB das Leben wie im Film vorbei-
gehe, also unwirklich sei. Andererseits ist klar, da Faber die Gegenwart nicht
erlebt. Hier besteht wohl eine Wechselwirkung: Das Leben geht wie ein Film
vorbei, weil Faber es verpaBt, in der Gegenwart zu etleben.

Walter Fabers Bericht ist als eine Art Tagebuch verfa3t. Das ist eine Form,
die in héchstem Mafle geeignet scheint, soeben Etlebtes mitzuteilen. Die Auf-
zeichnungen iiber die Geschehnisse eines bestimmten Tages erfolgen jedoch
erheblich spiter. Dies gilt zumindest fiir den ersten Teil des Buches. Faber
beginnt erst mit seinem Bericht, nachdem Sabeth schon tot ist; der ganze erste
~ Teil ist in Riickblende erzihlt. Das Wort Riickblende verwenden wir, weil
tatsichlich von einem bestimmten Punkte, nimlich vom Zeitpunkt aus, wo
Faber aufschreibt, in die Vergangenheit zuriickgeleuchtet wird; dadurch wir-
ken die Ereignisse, die Faber erzihlt, alle gleich fern oder nah, sie liegen in
gleicher Ebene. Das Nacheinander, die zeitliche Abfolge, ist auf ein Minimum
reduziert; diese Wirkung wird noch verstirkt dadurch, dal Faber wihrend
des Schreibens immer wieder allgemeine Betrachtungen anstellt und den roten
Faden des chronologischen Handlungsablaufes immer unterbricht. Frisch sagt
einmal in «Bin oder Die Reise nach Peking»: « Man miifite erzdhlen kénnen,
so wie man wirklich erlebt» (S. 37). Faber erzihlt, wie er wirklich erlebt; sein
Bericht ist keine Aneinandetreihung von einzelnen Tagen, sondern eine Ge-
samtschau, die die Geschehnisse in einen Sinnzusammenhang stellt. Fabers
ganzer Bericht, das ist entscheidend, ist ein Bericht aus der Erinnerung heraus.
Im wesentlich kiirzeren zweiten Teil des Buches kommen zwar immer hiufiger
die unmittelbaren Tagebuchaufzeichnungen auf, doch ist das Wichtigste dieses
zweiten Teils wieder ein Ereignis, das zuriickliegt, nimlich die Reise, die
Faber unternimmt nach dem TodeESabeths. Diese Reise ist eine eigentliche
Erinnerungsteise, sie beriihrt alle entscheidenden Stationen)wie New York und
Herbert im Dschungel noch einmal. Im groBen ganzen li3t sich sagen: Ereig-
nisse und Daten der Aufzeichnung liegen auffallend weit auseinander. Diese
formalen Gegebenheiten weisen erstens ebenfalls darauf hin, dal Faber wihrend
des Ablaufes eines Ereignisses, in der Gegenwart, dieses Ereignis noch nicht
etlebt. Dann aber weist det Bericht iiberhaupt dutch sein bloBes Dasein darauf
hin, daB sich spiter, nach dem Tode Sabeths, bei Faber eine Gesamtschau iiber
das Vergangene herauskristallisiert. In der Erinnerung sieht Faber die Dinge
in ihren Zusammenhingen — in der Erinnerung nimmt er sie wahr. Sie werden
damit erst in der Erinnerung wirklich. Die Erinnerung ist also eine Gesamt-
schau, die die Geschehnisse in einen Sinnzusammenhang stellt. Wir kommen
jedoch noch darauf zuriick, von welchem Zeitpunkt an im Ablauf des Romans
bei Faber iibethaupt von Erinnerung gesprochen werden kann.

Wieso liegt fiir Faber die Wirklichkeit nicht in der Gegenwart? Hier muf}
man wohl von der Tatsache ausgehen, die er selbst betont: «Ich bin Techni-
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ker» (S. 33). Das will im weitesten Sinn verstanden werden, es soll nicht hei-
Ben, daB ein Techniker mit seiner Déformation professionnelle beleuchtet wer-
den soll. Gewil3, Faber hat seine Eigenheiten, wie sie nur ein Techniker in
ihrer enervierenden Ausgeprigtheit haben kann. Zum Beispiel, dall er zu
einem ginzlich unpassenden Zeitpunkt, nimlich kurz vor seinem Abschied von
Ivy, einer Frau, mit der er immerhin zusammengelebt hat, seinen elektrischen
Rasierapparat vollstindig in die einzelnen Bestandteile zerlegen mul3, einfach
mul, nicht etwa, weil er ihn braucht, sondern weil es ihn an sich reizt, den
Defekt zu beheben. Oder seine Sachlichkeit in Momenten, wo ein einziges
Wort, das weniger sachlich, praktisch und klar wire, eine Wohltat bedeuten
wiirde fiir den andern Menschen. Wir meinen seine Reaktion auf Hannas Mit-
teilung, daB sie von ihm ein Kind erwarte, nimlich: «Bist du sicher?» (S. 66)
und: «Willst du heiraten, ja odet nein?» (S. 67/68). Trotzdem ist nicht zu be-
zweifeln, daB3 Faber fiir den modernen Menschen an sich steht; er ist ein klarer
Fall, weil er als Techniker den Einfliissen der Technik besonders offen gegen-
ubersteht, er ist aber alles andere als ein Einzelfall in psychologischer Beleuch-
tung. Faber ist ein Typus. Schon der Titel des Romans deutet darauf hin, dal3
hier das Besondere, nimlich Herr Faber, fiir das Allgemeine, eben den «ge-
schiftigen Menschen », steht. Wir leben technisch, sagt Faber, der Mensch als
Beherrscher der Natur, und wer dagegen rede, solle konsequenterweise auch
auf die Errungenschaften der modernen Technik verzichten, dann also keine
Glithbirnen, keine Brillen, keine Briicken, keine Verkehrsmittel, keine medi-
zinischen Fingriffe, dann solle man aus Naturgefithl an Blinddarmentziindung
sterben. Max Frisch sieht den Problemkreis von Wirklichkeit und Erinnerung
in hohem MaBle bestimmt durch die moderne Technik. Was beim Bericht
Fabers sofort auffillt, ist der stindige Wechsel des Schauplatzes. Wir beginnen
in New York und enden in Athen, dazwischen liegen die Stationen Guatemala,
Frankreich, Italien, die Schweiz und Kuba, diese Stationen werden teilweise
zweimal beriithrt. Faber ist immer unterwegs, ein geschiftiger Mensch. Sein
Leben spielt sich zu einem groBen Teil im Flugzeug, im Auto und im Zug ab.
Schon im ganz handgreiflichen Sinn stimmt es also nicht, wenn er von sich
sagt, er sei nun einmal ein Typ, der mit beiden Fullen auf der Erde stehe.
Frisch ist der Ansicht — wir stiitzen uns hier auf lingere Ausfithrungen in sei-
nem Tagebuch (S. §6—57 Tagebuch) —, dal3 das menschliche Etleben durch-
aus nicht Schritt halte mit dem Tempo, in welchem wir die Ereignisse an uns
voriiberziehen lassen konnen dank den Errungenschaften der Technik. Die Fa-
higkeit zu erleben beschrinkt sich auf den Bereich, in welchem wir das
Tempo einhalten, das uns von der Natur gegeben ist. Technik ist gewisser-
maBen eine aulermenschliche Angelegenheit: der Mensch setzt ruhende Natuz-
stoffe in Krifte um und entfesselt diese nach eigenem Gutdinken. Technik ist
somit nicht natiirlich. Unser Erleben wird immer diinner, sobald das Tempo
iiberschritten wird, das uns von Natur aus zukime. «Es gibt, so scheint es,
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einen menschlichen MaBstab, den wir nicht verindern, nur verlieren kénnen.
DaB er verloren ist, steht auBer Frage. .. » (S. 57 Tagebuch). Walter Faber ist
aus diesem menschlichen MaBstab gefallen. Er hat sein Tempo Uberschritten
und ist mit dem Erlebnis einfach nicht mehr nachgekommen. Die Etlebnisse
hinken immer weit hinter Fabers Gegenwart nach und konnen bestenfalls in
der Erinnerung Gestalt gewinnen. «Das Kennzeichen dafiir», sagt Frisch,
«daB wir unser Tempo iiberschritten haben, ist das Ungeniigen, das wir jedes-
mal empfinden, wenn ein andrer Wagen uns votfihrt; zwar fahren wir selber
schon so, da3 mein Erlebnis nicht mehr folgt; in der Hoffnung aber, das ver-
lorene Etlebnis einzuholen, geben’wir nochmals Gas. Es ist das luziferische
Versprechen, das uns immer weiter in die Leere lockt» (S. 57 Tagebuch).
Fabers Heiratsantrag an Sabeth ist ein Beispiel dafiir. Die verfingliche Frage,
von der Faber selbst weill, daB sie Unsinn ist, fillt nicht, weil sie aus einer
Fiille von Erinnerung hervorbricht, sie fillt aus dem Gefiihl der Leere heraus,
aus dem Gefiihl heraus, ein Erlebnis verpalt zu haben. Hanna ist das verlorene
Erlebnis, und mit Sabeth gibt Faber, wenn wir den Vergleich von Max Frisch
heranziehen wollen, nochmals Gas, um das verlorene Etlebnis einzuholen.
Das iibersetzte Tempo mit seiner Wirkung, die Gegenwart zu entwirkli-
chen, ist gewollt. Es erspart Faber, dem Leben im Augenblick standhalten zu
miissen. Deshalb filmt er auch immer, wenn die Situation kritisch wird, das
heiBt, wenn ein Erlebnis von ihm gefordert wiirde, bei Abschieden, bei Natur-
erscheinungen, im Anblick des Todes — er entzieht sich dem Erlebnis. Hanna
nennt Technik den Kniff, die Welt so einzurichten, da} wir sie nicht erleben
missen. Die Technik ist der «Kniff, die Welt als Widerstand aus der Welt zu
schaffen, beispielsweise durch Tempo zu verdiinnen, damit wir sie nicht erleben
miissen» (S. 241). Diesen Satz interpretieren wir: Die Technik ist der Kniff,
unserer Umwelt die Gegenstindlichkeit zu entziehen, sie unwirklich zu machen
wie einen Film, um sie nicht erleben zu miissen. Man fragt sich, wieso dieser
Kniff? Warum will Faber nicht etleben? Dazu zwei Zitate. Faber duBert sich
tiber die Hochstgeschwindigkeitsrechenmaschine, einen sogenannten Roboter,
folgendermaBlen: «...eine Maschine, die heute schon jedes Menschenhirn
tibertrifft. In einer Minute zwei Millionen Additionen oder Subtraktionen!
...und eine Aufgabe, die bisher das ganze Leben eines Mathematikers erfor-
dert hitte, wird in Stunden gel6st, und zuverlissiger gelost, weil sie, die Ma-
schine, nichts vergessen kann, weil sie alle eintreffenden Informationen, mehr
als ein menschliches Hirn erfassen kann, in ihre Wahrscheinlichkeitsansitze ein-
bezieht. Vor allem aber: die Maschine erlebt nichts, sie hat keine Angst und
keine Hoffnung, die nur storen, keine Wiinsche in bezug auf das Ergebnis. .. »
(S. 105/106). Faber versucht nach Méglichkeit, sein Leben den Prinzipien an-
zugleichen, nach denen diese Maschine arbeitet. Keine Wiinsche in bezug auf
das Ergebnis — auf das Leben tibertragen heifit das: keine Entwicklung auf
etwas hin. Sein Leben bewegt sich nicht innethalb der Zeit in einem Ablauf,
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es wichst nicht, gewissermaBen pflanzenhaft, mit der Natur, sondern es ist
ein Nebeneinander von unendlich vielen schattenhaften Bildern, ein Neben-
einander von verlorenen Etlebnissen. Faber hat die Moglichkeiten, die sich
ihm zum Erlebnis boten, verpafBt, sie blieben Moglichkeiten und haben sich
nicht zu einem wirklichen Erlebnis auskristallisiert. Erleben bedingt, daB man
eine dieser Moglichkeiten in die Hand nimmt und ans Licht riickt, da3 man
sie wirklich macht. Damit hat man auch schon eine bestimmte Perspektive,
einen Wunsch in bezug auf das Ergebnis. Der Roboter hat keinen Wunsch in
bezug auf das Ergebnis, weil er keine Perspektive hat. Warum Faber in diesem
Bereich des Unwirklichen steckenbleiben will, warum er nichts verwirklicht,
zeigt das zweite Zitat, das wir in diesem Zusammenhang bringen: «. . .ich..
sagte lediglich, da3 Skulpturen und Derartiges nichts anderes sind (fur mlch)
als Vorfahren des Roboters. Die Primitiven versuchten den Tod zuannullieren,
indem sie den Menschenleib abbilden — wir, indem wir den Menschenleib er-
setzen. Technik statt Mystik!» (S. 109). Die Technik, so haben wir gesehen,
wird als Kniff benutzt, um das Leben nicht als ein unwiederholbares Nach-
einander erleben zu miissen, sondern um sich wohnlich einrichten zu kénnen
in einem schattenhaften Bereich moglicher Erlebnisse, die nicht verwirklicht
werden. Die unbequemste Tatsache von der Welt ist bei einer solchen Lebens-
weise der Tod, ein einmaliges Faktum, um das auch Faber trotz allen An-
strengungen nicht herumkommt. Gerade das aber ist Fabers Ziel; er entwirk-
licht die Gegenwart, um den Tod nicht erleben zu miissen. Hanna sagt, da
Fabers Irrtum der Versuch sei, ohne den Tod zu leben (S. 241). Faber versucht
auch, ohne den Gedanken an Geburt zu leben. Geburt und Tod sind die festen
Punkte eines Ablaufes, und gerade dies, das Leben als Ablauf, will er vermei-
den. Dal} er das Kind, das Hanna erwartet, nicht will, ist schon bezeichnend:
Er miite dadurch eben auch annehmen, daf3 er selbst um eine Generation
ilter geworden, dem Tod niher getreten ist. Er miiBte annehmen, daB3 das
Leben, wie Hanna sagt, mit den Kindern geht. Man versteht von hier aus,
wieso der Dschungel fiir Faber so hassenswert ist. Das blithende Dickicht des
Dschungels liuft voéllig in einem Kreislauf von Geburt und Tod ab. Symbol
des Todes sind die schwarzen Zopilote, Aasgeier, die nur darauf warten, dal}
ihnen das Lebende anheimfillt. Verstindlich, da3 Faber nervés wird und seinen
Magen spiirt, wenn er dies mitansehen muB, er als Mensch, der «The American
way of life» lebt, wie Frisch das nennt, ein Leben, das steckenbleibt im « Opti-
mismus als Neon-Tapete vor der Nacht und vor dem Tod » (S. 251). «Was mir
auf die Nerven ging », sagt er, «die Molche in jedem Tiimpel, in jeder Eintags-
pfiitze ein Gewimmel von Molchen — iiberhaupt diese Fortpflanzerei iiberall,
es stinkt nach Fruchtbarkeit, nach blithender Verwesung. Wo man hinspuckt,
keimt es!» (S. 71/72).

Im Hinblick auf Geburt und Tod haben wir einmal von Ablauf und einmal
von Kreislauf gesprochen. Wir glauben nicht, daB sich das widerspricht. In
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Frischs Werken kommt verschiedentlich der Satz vor: «Alles wiederholt sich,
nichts kehrt uns wiederl.» Wir interpretieren: Der Kosmos, das Natur-All,
schwingt in einem groBen Kreislauf von Geburt und Tod, die stindig inein-
ander iibergehen. Soweit wiederholt sich alles. Dem einzelnen Menschen aber
kehrt nichts wieder, sein Leben ist ein einmaliger Ablauf mit den festen Be-
grenzungen Geburt und Tod, und dieser Ablauf ist ein winziger Ausschnitt
innerhalb des groBen Kreislaufes, ein Ausschnitt allerdings, der nicht heraus-
fallen sollte aus dem groBen Naturgefiige, wie es beim Homo faber der Fall ist.
Aasgeier und keimendes Leben in nichster Nihe — das vermogen nur Men-
schen auszuhalten, die in dem Tempo, das die Natur gibt, mitschwingen. Im
Dschungel sind es die Indios, Nachfahren der hochentwickelten Maya-
Kulturen; auch Hanna ist ein Mensch, der das kann, auch die Neger-Spanier-
Mischlinge, die Faber kurz vor seinem Tod so sehr bewundert, kénnen das.
Wie Pilze, berichtet Faber von den Indios, sitzen sie auf der Erde, ruhig,
schweigend, gelassen. Sie sind selber pflanzenhaft geworden. Faber jedoch,
der dieses Tempo der Natur nicht mehr hat, der es lingst Uberschritten hat,
ist weit davon entfernt, sich in diesen Kreislauf einzufiigen. Das kann man
auch an Einzelheiten ablesen. Seine Manie zum Beispiel, sich dauernd rasieren
zu mussen, auch wenn es gar nicht notig ist, kommt daher, dal er sich unra-
siert, so sagt er wortlich, wie eine Pflanze vorkommt. Er ertrigt nichts an sich,
das ihn daran erinnert, er sei selber ein organisches Wesen und als solches dem
Wachstum, dem Verfall und dem Tod unterstellt. Kurz vor seiner Operation
im Krankenhaus in Athen hadert Faber geradezu mit dem lieben Gott tiber
den Menschen, diese leidige Konstruktion, die zwar als Konstruktion moéglich
sei, gut, aber als Material verfehlt, weil dieses Material eben verfillt (S. 244).

Fabers Art, den Tod zu vermeiden, bedingt auch sein Verhiltnis zur Zeit.
Geburt, Alterwerden und Tod sind Etlebnisse in der Zeit. Faber will diese
Erlebnisse nicht — er will nicht Entwicklung eines einmaligen Lebens, son-
dern eine Addition von Erlebensméglichkeiten. Wenn er den Tod annullieren
will, muB} er auch die Zeit annullieren, die Zeit als einmaligen Ablauf. Wir
deuten hier auf die Beziehung Hanna-Faber-Sabeth. Wenn Faber auf Deck
seines Schiffes kommt, ist ihm in bezug auf Hanna in héchstem Mal3 bewuft,
ein Erlebnis verpaBt zu haben. Er hat dieses Gefiihl der Leere, von dem Frisch
als von einer Folge des iibersetzten Tempos spricht. Er ist jedoch auBerstande,
sich Hanna nun, nach zwanzig Jahren, vorzustellen. «Ich sah sie nicht, wie
gesagt, nicht einmal mit geschlossenen Augen. Zwanzig Jahre sind eine Zeit.
Stattdessen. .. wieder das junge Ding, das Friulein Elisabeth Piper heiBt»
(S. 112). Dieses «Stattdessen» ist in seiner ganzen Gewichtigkeit aufzufassen.
Sabeth ist ein Stattdessen, ein Ersatz fur Hanna. Wir wollen damit nicht sagen,
daB Faber in der Erinnerung Hanna erlebt und in Tat und Wahrheit und so-
zusagen aus Versehen Sabeth im Arm hat. Sabeth hat bei Faber nicht die
Funktion, den Gedanken an Hanna aufzuschiiren, sondern, ihn zum Erléschen
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zu bringen. Es ist bezeichnend, dal Sabeth Walter Faber im ersten Augenblick
sofort an Hanna erinnert, je ndher er ihr aber kommt, desto mehr vergil3t er
die Ahnlichkeiten, schlieBlich scheint es ihm iiberhaupt erstaunlich, daB er je
an eine Ahnlichkeit denken konnte. Genau das bezweckt Faber mit Sabeth.
Wir haben gesehen, daB3 er gefihtlich nahe daran ist, realisieren zu miissen, daf3
zwanzig Jahre eine Zeit sind. Hanna als funfzigjihrige Frau — das ist zu viel
verlangt fir Faber. Das hiele, dem Alter und dem Tod ins Auge zu blicken.
Die Rettung ist Sabeth. Sie soll diesen Satz ausloschen: «Zwanzig Jahre sind
eine Zeit.» Mit Sabeth versucht Faber, die Zeit um zwanzig Jahre zuriickzu-
drehen. Mit andern Worten: Sabeth ist auch ein Mittel, den Tod zu annullieren.
Sabeth hat fiir Faber also genau die gleiche Funktion wie der Roboter und
die Statue. Frisch hat diesen Bezug bis in die sprachlichen Wendungen
hinein ausgefiihrt, nimlich in der Szene auf dem Grabhiigel an der Via Appia,
unmittelbar bevor Faber erfihrt, daBl Sabeth Hannas Tochter ist. Faber liegt
im Gras, Sabeth steht iiber ihm: «Ihre Espadrilles, dann ihre bloBen Waden,
ihre Schenkel, die noch in der Verkiirzung sehr schlank sind, ihr Becken in
den straffen Cowboy-Hosen; sie hatte beide Hinde in den Hosentaschen, als
sie so stand. Ihre Taille nicht zu sehen, wegen der Verkirzung. Dann ihre
Brust und ihre Schultern, Kinn, Lippen, dariiber schon die Wimpern, ihre
Augenbogen blaB wie Marmor, weil Widerschein von unten. .. so stand sie,
wihrend ich auf der Erde lag, im Wind. Schlank und senkrecht, dabei sprachlos
wie eine Statue» (S. 162/163). Das ist die Schilderung einer Statue. Faber erlebt
die sprithende Gegenwart nicht, die Sabeth verkorpert, er verpaBt diese Gegen-
wart, wie er die Gegenwart mit Hanna verpalit hat. Sabeth ist Fabers Versuch,
das verlorene Erlebnis, eben Hanna, einzuholen, indem zwanzig Jahre zuriick-
gedreht werden. Sabeth ist der Versuch einer Repetition. Diese Repetition
miBlingt, weil sich die vergangene Zeit als nicht wieder einholbar erweist, weil
das Leben anscheinend ein einmaliger Ablauf ist und nicht eine Addition von
Wiederholbarem — «nichts kehrt uns wieder». Das Inzestmotiv ist so aus-
zulegen, daB Faber widernatiirlich handelt im wortlichen Sinn — wider die
Natur, wider die Zeit; im MaBe, wie er das Tempo der Natur Giberschritten hat,
will er die Zeit beliebig zuriickdrehen und verlangsamen. Dal3 Fabers Zeitsinn
ebenfalls aus dem organischen Zusammenhang geraten ist, wie seine Fahigkeit
zu erleben, daB er auch in bezug auf die Zeit nicht mehr das Tempo der Natur
hat, zeigen folgende Zitate: «Es war Mitternacht — schidtzungsweise, ich
hatte ja meine Uhr nicht mehr, aber abgesehen davon, es war tatsichlich, als
stehe die Zeit» (S. 207) und: «Ich redete ber meine Uhr. .. und iiber die
Zeit ganz allgemein; iiber Uhren, die imstande wiren, die Zeit riickwirts laufen
zu lassen» (S. 219).

Fabers Beziehung zum Tod und zur Zeit — und damit zur Wirklichkeit —
zeigt sich auBerordentlich klar in seinen zwei Begegnungen mit Professor O.,
dessen Gestalt wir als Personifikation des Todes deuten. Darauf 1i3t die Be-
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schreibung seines Aussehens schlieBen: sein Gesicht, das gar kein Gesicht
mehr ist, nur noch ein Schidel mit Haut driiber, sein bestindiges Totenschidel-
Lachen, die lederne Haut, die tiefliegenden Augen. Faber mul3 aufpassen, um
nicht zu sagen: «Ich wei}, man sagte es mir, daB3 Sie gestorben sind» (S. 145),
weil er iberzeugt ist, daB3 dieser Mann eigentlich schon gestorben ist. Pro-
fessor O. war fiir Faber immer eine Art Vorbild; im Krankenhaus in Athen
wird Faber immer mehr zu seinem Spiegelbild. Seine Augen liegen ebenso tief
in den Hohlen, er bemerkt, dal3 seine Ohren abstehen, wie er es bei Professor O.
bemerkte, er sieht bei sich ebenfalls die verfallenden Zihne — beide haben
auch die gleiche Krankheit, Magenkrebs. Faber beginnt Professor O. immer
mehr zu gleichen, weil er dem Tod zu gleichen beginnt, weil er stirbt. In Kuba,
unter lauter lebenssprithenden Menschen, fihlt sich Faber als «Leichnam im
Corso der Lebenden », auch dies parallel zu Professor O., der lebt, aber eigent-
lich schon tot ist. Der Sinn dieses Vergleichs zwischen Professor O. und Faber
liegt wohl darin, daB nur der Tod selbst, der Tod als Faktum, so au3erhalb
der Zeit steht, so zeitlos ist wie Faber. Faber hat sich, ohne es zu wissen, den
Tod zum Vorbild genommen, als er beschloB, den Tod zu annullieren. Ein
Leben st6Bt nur dann zur Wirklichkeit vor, wenn es gefithrt wird im stindigen
BewuBtsein, daB der Tod daneben steht — das wire dann eben ein Leben,
das die blihende Verwesung des Dschungels ertrigt. Faber kommt gar nicht
zum Leben, weil er aus der Zeit gefallen ist. Er ist weder tot noch lebendig.
Das ist der Sinn der Szene, die sich zwischen ihm und Professor O.
im Café Odéon abspielt: Faber entdeckt in der Marmorplatte des Tisch-
chens eine versteinerte Schnecke und zeichnet ihre Spirale nach. «Was
zeichnen Sie denn, Faber? » lacht Professor O. (S. 275). Gleich darauf erscheint
ein alter Kellner, erkennt Faber und findet ihn jetzt, nach zwanzig Jahren,
unverindert, was Professor O. wieder auBBerordentlich amiisiert. Er ist, scheint
es, im Bild. Es ist ein Gliick, daB3 Faber nicht weil3, was er zeichnet; die ver-
steinerte Schnecke ist Abbild seiner selbst, ein Wesen, das aus dem natiirlichen
Werden und Vergehen in die Zeitlosigkeit gerissen wurde und sich nicht ver-
indert; es kann nicht leben, aber auch nicht altern und sterben.

Nachdem Faber erfahren hat, daB Sabeth Hannas Tochter ist, rechnet er sich
im stillen aus, daB sie nur das Kind von Joachim sein kénne. «Wie ich’s rech-
nete, weil3 ich nicht; ich legte mir die Daten zurecht, bis die Rechnung wirklich
stimmte, die Rechnung als solche» (8. 172). Wir wissen, daf3 es nur die Rech-
nung ist, die in diesem Fall stimmt. Man wird auch kaum Grund haben, an
Fabers Feststellung zu zweifeln, daB laut Statistik die Mortalitit bei Schlangen-
bi nur drei bis zehn Prozent betrage. Wir wissen jedoch, daB3 Sabeth stirbt
und daB Faber selbst stirbt an seiner Operation, trotz Statistik. Das sind Bei-
spiele; eigentlich ist jedoch Walter Fabers ganzes Leben so. Es ist ein Leben,
das in sich stimmen wiirde, aber doch nie zum Stimmen kommt, weil es nicht
zusammenstimmt mit dem Tempo der Natur. Die Natur rechnet anders als
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Faber. Wenn er am Ende seines Lebens in Athen sein blutiges Hemd wischt,
hei3t das, daB er schuldig geworden sei. Seine Schuld besteht letztlich darin,
daB er sein Leben unwirklich machte, indem er es aus dem Tempo herausléste,
das von der Natur dem Menschen als sein Tempo zugedacht war. Der Roman
ist voller Hinweise darauf, daB sich Unheil anbahnt, weil Faber wider die Natur
geht. Drohende Naturerscheinungen wiederholen sich. Am Tag des Heirats-
antrages an Sabeth, es ist Fabers fiinfzigster Geburtstag, steht ein Komet am
Himmel, und wenn Sabeth und Faber sich in Paris wieder treffen, erhebt sich
aus blauem Himmel ein Schneegestober. Wihrend der Nacht in Avignon
herrscht Mondfinsternis, und im Museum in Rom wird das Gesicht der schla-
fenden Erinnye wach, lebendig, geradezu wild, wenn die Schatten von Sabeth
und Faber dariiber fallen. Walter Faber baut sein Leben auf auf dem Satz
«Technik statt Mystik!»; das Ende des Romans, Fabers letzte Tage in Kuba,
ist ein groBer Widerruf dieses Satzes. Unter Mystik ist ein Bereich zu verstehen,
wo die Fiden des Lebens zusammenlaufen und sinnvoll gekniipft werden von
einer letzten sinngebenden Instanz, von Géttern oder vom Schicksal. DaB sein
Leben nicht nach Statistik verliuft, sondern eine Verkettung von Unwahr-
scheinlichkeiten ist, sieht Faber selbst. Sein Leben sieht wirklich so aus, als
hitte eine richende Gottheit beschlossen, Faber eigens deswegen, weil er nicht
an die Einmaligkeit und den Sinnzusammenhang des Lebens glaubte, durch
eine ungeheure, einmalige Verkniipfung des Lebens hindurchzujagen, durch
eine Verkniipfung, die aus lauter Unwahrscheinlichkeiten besteht. Am Anfang
des Berichtes versucht Faber freilich, sich selber einzureden, daB3 das Unwaht-
scheinliche als Erfahrungstatsache Geltung haben kénne ohne Mystik, das
heiBt, ohne den Schicksalsbegriff. « Mathematik geniigt mir», sagt er (S. 30).
Dabei stellt er folgende Uberlegung an: «Indem wir vom Wahrscheinlichen
sprechen, ist ja das Unwahrscheinliche immer schon inbegriffen, und zwar als
Grenzfall des Moglichen, und wenn es einmal eintritt, das Unwahrscheinliche,
so besteht fiir unsereinen keinerlei Grund zur Verwunderung, zur Erschiitte-
rung, zur Mystifikation» (S. 31). Wenn auch, mathematisch gesprochen, kein
Grund zur Erschiitterung besteht, so ist die Erschiitterung doch da, wenn
Faber in Kuba Juana frigt, ob sie an Todsiinde glaube, ob sie glaube, daf3
Schlangen von Goéttern und Dimonen gesteuert werden.

Von welchem Zeitpunkt an kann man bei Faber von einem Erleben in der
Erinnerung sprechen? AnliBllich des Verhiltnisses Hanna-Faber-Sabeth ver-
suchten wir zu zeigen, dal man nicht sagen kann: Faber etlebt in der Erinne-
rung seine Liebe zu Hanna an Sabeth. Erinnerung ergibt sich aus der Fiille,
nicht aus der Leere, vor allem jedoch setzen wir, wenn wir von Erinnerung
sprechen, eigentlich schon voraus, dal wir ein Jetzt und ein Damals, also einen
Ablauf der Zeit anerkennen. Eine Erinnerung befal3t sich mit der Vergangen-
heit. Faber ist jedoch zum Zeitpunkt, wo die Beziehungen zu Sabeth gekniipft
werden, noch weit davon entfernt, das Leben einzufiigen in ein Jetzt und ein
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Damals. Sabeth ist das Mittel, Erinnerung zu tilgen, das Mittel, den Tod zu
annullieren. Allerdings miBilingt dieses Unternehmen Fabers; in Paris, gerade
vor seiner Reise mit Sabeth, beginnt er sich als alter Mann zu fihlen, an Sabeth
merkt er, daB er dlter geworden ist. In diesem Moment taucht auch zum ersten
Mal Professor O., eben der Tod, auf. Die Einsicht, daB3 das Leben ein Ablauf
in der Zeit sei, der keine Wiederholung zulasse, kommt bei Faber nun langsam
auf. Sie ist voll da in Athen, wo er der gealterten Hanna entgegentritt. Er sieht
die Falten in ihrem Gesicht, er sieht ihre verbrauchten Hinde. Faber muf3 sich
in Athen damit abfinden, daB3 es zwei sind, Sabeth und Hanna, und daB3 zwanzig
Jahre eine Zeit sind. Sabeths Tod 148t ihn ebenfalls die Einmaligkeit des Lebens
spliren. Nun hort auch seine Filmerei auf; wihrend der Tage in Kuba sagt er:
«Ich filme nichts mehr. Wozu! Hanna hat recht: nachher mufl man es sich als
Film ansehen, wenn es nicht mehr da ist, und es vergeht ja doch alles —»
(S. 259). Durch die Begegnung mit Hanna und den Tod Sabeths gewinnt
Faber Sinn fur die Zeit; er sieht das Leben jetzt als Einmaligkeit. Damit ge-
winnt Faber ein Damals und ein Jetzt, er hat nun Vergangenheit, und erst von
diesem Augenblick an kann man sagen, dal er Erinnerung erlebt. Nun, wo
Faber das Leben in der Zeit annimmt, wird er auch in einem unglaublichen
Tempo ilter — vierundzwanzig Stunden nachdem er mit Sabeth am Strand
vor Athen badete, steht er mit Hanna dort, und der Tag mit Sabeth kommt
ihm wie eine Jugenderinnerung vor. Es isz auch eine Jugenderinnerung inso-
fern, als in diesem einen Tag das Alterwerden von ihm angenommen wurde
und das Alter damit durchbricht durch diese « Neon-Tapete vor der Nacht und
vor dem Tod», wie Frisch es nennt. Kein Zufall, daB3 auch Fabers Krankheit
jetzt durchbricht; die versteinerte Schnecke ist aus ihrer Versteinerung gelost
und kann nun auch sterben. In diese Zeit, in welcher Faber an Sabeth und
Hanna das Jetzt und das Damals erlebt hat, in diese Zeit, wo er sich Vergangen-
heit in der Erinnerung zu eigen macht, fillt auch die Aufzeichnung des ganzen
Berichts. Der Roman «Homo faber » ist eine Aufzeichnung aus der Erinnerung
heraus. Faber vermag nun Erinnerung zu etleben, er ist erfiillt von ihr. Seine
Erinnerung wird ihm jetzt Gegenwart in dem Sinne, daB sie Gestalt gewinnt.
Fabers Erinnerung, seine Vergangenheit, beschrinkt sich auf die kurze Spanne
seines Lebens, in welcher er Sabeth und die gealterte Hanna als zwei Personen
vor sich sieht. Diese Spanne jedoch, die in der Erinnerung erlebt wird,
gehort zu Fabers Wirklichkeit, seine Erinnerung sagt ihm immer: Das war
damals, das war einmalig, und es ist unwiederholbar.

Zu diesem Wirklichkeitserlebnis in der Erinnerung gehtrt auch der feste
Punkt eines Hier und Jetzt. Dal3 Faber ein solches Hier und Jetzt nach dem
Tod Sabeths ebenfalls gewonnen hat, zeigt seine ganze Art zu erleben in den
Tagen in Kuba: Wie noch nie etlebt er dort Erinnerung, er sitzt am Strand
und erzihlt dem jungen Midchen Juana sein ganzes Leben; wie noch nie etlebt
er aber auch Gegenwart. «Meine Lust, jetzt und hier zu sein» (S. 248), und:
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«Ich preise das Leben» (S. 258) sind Sitze, die fiir Faber erst jetzt moglich sind.
Er hat das Jetzt, weil er sich ein Damals zu eigen gemacht hat, eben Hanna
und Sabeth, und er hat das Leben, weil schon der Tod seinen Schatten tiber
ihn wirft. Auf Grund dieser Feststellungen definieren wir Wirklichkeit im
Sinne dieses Romans als Gegenwart in der Gegenwart, als gestalthaftes Dasein
im Augenblick im vollen BewuBtsein, dal diese Augenblicke Einmaligkeit
besitzen und der Vergangenheit anheimfallen. Ein wirkliches Leben ist ein
Leben, das im Augenblick ist und das auch gewesen ist, ein Leben, in welchem
die Augenblicke erfilllt sind und organisch auseinander hervorwachsen. So
sind auch die Zeilen zu verstehen, die Faber kurz vor seiner Operation
aufschreibt: «...aber vor allem: standhalten dem Licht, der Freude... im
Wissen, daf3 ich erlésche im Licht iiber Ginster, Asphalt und Meer, standhalten
der Zeit, beziehungsweise Ewigkeit im Augenblick. Ewig sein: gewesen sein »
(S. 282/283). Standhalten der Zeit im Augenblick: das heif}t, in der Gegenwart
sein im Wissen, daB3 uns diese Gegenwart immer in die Vergangenheit ent-
gleitet. Standhalten der Ewigkeit im Augenblick: das hei3t, wissen darum,
daB der Kosmos in sich selber kreist in steter Wiederholung und daf3 der ein-
zelne Mensch ein kleiner Abschnitt ist in diesem Kreislauf. Im Grunde sind
diese zwei Aspekte, die ein Leben haben sollte, um wirklich zu werden, bereits
in den Forderungen enthalten, die im Dschungel an Faber gestellt werden, in
den Forderungen, gleichzeitig den Anblick von Tod und Geburt aushalten zu
konnen. «Alles wiederholt sich, nichts kehrt uns wieder », der Kosmos wieder-
holt sich, wir sind jedoch nur einmal. Ein wirkliches Leben ist ein Leben, das
bewul3t diese zwei Aspekte in sich trigt: die Zeit und die Ewigkeit; die Zeit
als der Augenblick, der uns nicht wiederkehrt (nichts kehrt uns wieder) und
die Ewigkeit als der Kosmos, der in sich selber kreist (alles wiederholt sich).

1 J’adore ce qui me brile, S. 465. Vgl. auch Bin oder Die Reise nach Peking, S. 108, und
Stiller, S. 465.
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