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Der Herr meines Namens

MAX FRISCH

Ein Mann hat eine Erfahrung gemacht, jetzt sucht er die Geschichte dazu —
man kann nicht leben mit einer Erfahrung, die ohne Geschichte bleibt, scheint

es, und manchmal stellte ich mir vor, ein andrer habe genau die Geschichte
meiner Erfahrung.

Das Morgengrauen vor dem offenen Fenster kurz nach sechs Uhr erschien wie
eine Felswand, grau und rißlos, Granit: — aus diesem Granit stößt wie ein

Schrei, jedoch lautlos, plötzlich ein Pferdekopf mit weitaufgerissenen Augen,
Schaum im Gebiß, aufwiehernd, aber lautlos, ein Lebewesen, es hat aus dem

Granit herauszuspringen versucht, was im ersten Anlauf nicht gelungen ist
und nie, ich seh's, nie gehngen wird, nur der Kopf mit fliegender Mähne ist
aus dem Granit heraus, wild, ein Kopf voll Todesangst, der Leib bleibt drin,
hoffnungslos, die weißen Augen, irr, blicken mich an, Gnade suchend —

Ich machte Licht.
Ich lag wach.
Ich sah:

— unversehens erstarrt, eine Mähne aus roter Terrakotta, leblos, Terrakotta
oder Holz mit einem kreideweißen Gebiß und mit glanzschwarzen Nüstern,
alles kunstvoll bemalt, lautlos zieht sich der Pferdekopf langsam in den Fels

zurück, der sich lautlos schheßt, rißlos wie das Morgengrauen vor dem Fenster,

grau, Granit wie am Gotthard; im Tal, tiefunten, eine ferne Straße, Kurven
voll bunter Autos, die aüe nach Jerusalem rollen (ich weiß nicht, woher ich das

weiß!), eine Kolonne von bunten kleinen Autos, spielzeughaft.
Ich klingelte.
Draußen regnete es.

Ich lag mit offenen Augen.
Als die Krankenschwester endlich kam und fragte, was denn los sei, bat ich

um ein Bad, was aber, ohne Erlaubnis des Arztes, um diese Stunde nicht möglich

war; stattdessen gab sie einen Saft und mahnte zur Vernunft; ich soUe

schlafen, sagte sie, um morgen einen schönen Befund zu haben, so daß ich am

Samstag entlassen werden könne, und löschte das Licht...
Ich stehe mir vor:

437



Als die junge Nachtschwester endhch kommt, eine Lettin (Elke hieß sie),
findet sie ein leeres Bett; der Kranke hat sich selbst ein Bad einlaufen lassen.

Er hat geschwitzt, und da er ja baden wih, steht er nackt in Wolken von
Wasserdampf, als er ihre Vorwürfe hört, noch ohne sie zu sehen, Elke, die sich

entsetzt und behauptet, er wisse nicht, was er tue. Erst nachdem sie das Fenster

geschlossen hat und als das graue Gedampf, das auch den Spiegel beschlagen
hat, aUmähhch schwindet, wird sich der Kranke plötzbch seiner Nacktheit
bewußt; er lächelt. Er solle ins Bett gehen, sagt sie, soUe sofort den Wasserhahn

abstellen, und da er's nicht tut, wiU sie es tun; aber da steht der Nackte ihr
im Weg, und da er im Augenbbck nichts andres zur Hand hat, um sich vor
dem jungen Mädchen zu bedecken, hilft er sich mit einem Scherz: Ich bin
Adam! Sie findet's nicht zum Lachen. Er weiß nicht, warum er lacht. Warum
er denn baden wolle um diese Zeit, fragt sie fachhch, dazu ohne Erlaubnis des

Arztes Und dann nimmt sie flink ein Frottiertuch aus dem Schrank, um dem
Unsinn ein Ende zu machen; sie hält es ihm hin, damit er sich nicht erkälte,
wortlos, während er sie ansieht, als sehe er Elke zum ersten Mal. Ein Mädchen
mit wassergrauen oder grünbchen Augen. Er faßt sie an beiden Schultern. Ein
Mädchen mit falbem Haar und großen Zähnen. Was soll das denn! sagt sie,

während er, seine beiden Hände an ihren beiden Achseln, sich selbst sagen
hört : Ich bin Adam und Du bist Eva Noch tönt es wie ein Scherz ; sie wagt
nicht zu rufen im nächtlichen Krankenhaus und drückt bloß auf eine Kbngel,
während sie mit der andern Hand gegen den Verrückten boxt, plötzbch doch
voll Furcht, seit er ihr das Häubchen, das blaue mit dem roten Kreuz, behutsam

vom Kopf genommen hat. Ihr Gesicht kennt er seit Wochen, aber neu ist ihr
Haar, ihr falbes, jetzt loses und aufbrodelndes Haar. Er will Elke nicht wehtun,
nur sagen : Ich bin Adam und Du bist Eva wobei er ihr Haar hält, so daß sie

den Kopf nicht mehr rühren kann. Hörst Du mich? fragt er. Und sie brauchte

nur zu lächeln, Eva als Nachtschwester, eine studentische Ostseebäuerin mit
grünen Augen und mit einem Pferdegebiß; nur zu lächeln, um den Scherz
wieder herzusteUen. Aber sie starrt ihn an. Er scheint nicht zu wissen, daß er
nackt ist. Sie boxt nicht mehr, er spürt es ja nicht einmal; sie wehrt sich nur
dafür, daß sie das blaue Häubchen wiederbekomme, aber vergebbch, obschon
inzwischen ein Nachtarzt erschienen ist im Korridor. Er wiederholt es —¦
natürlich versteht der Nachtarzt überhaupt nicht, was los ist — wie ein Sprachlehrer,

der durch Wiederholung etwas einpauken wiU : Ich bin Adam und Du
bist Eva, ich bin Adam und Du bist Eva während Elke, hilflos wie vor einem

Betrunkenen, nicht ihn anschreit, sondern den Nachtarzt: warum er dort stehe

und ihr nicht helfe. Dabei geschieht ihr ja nichts. Der Nachtarzt, seine beiden
Hände in den weißen Mantel gesteckt, rührt sich nicht, grinsend, unsicher,
ob das Ungehörige nicht auf seiner Seite hege, ein Voyeur, wenn auch unfreiwillig.

Was sollte er tun? Erst als der Nackte bemerkt, daß sie, obschon Adam
und Eva, nicht aüein in diesem Korridor sind, und als er auf den Nachtarzt
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zutritt, verliert sich sein Grinsen; aber auch jetzt nimmt er die Hände nicht aus
den Taschen seines weißen Mäntelchens. Wer sind Sie? fragt der Nackte, als

hätte es diesen Nachtarzt noch nie gegeben. Die Hände in den Taschen seines

weißen Mäntelchens, das ihn von dem Nackten unterscheidet, tut er, was
schlimmer ist als Grinsen: er spricht den Nackten mit seinem Namen an.
Freundhch. Aber von diesem Augenbbck an ist's aus. Rettungslos. Elke,
entlassen aus seiner Bedrohung, büschelt ihr Haar. Sie sind der Teufel! sagt er,
bis der Nachtarzt endhch seine Hände aus dem weißen Mäntelchen zieht, um
sich am Treppengeländer zu halten, um zu weichen Schritt hinter Schritt. Sie

sind der Teufel! sagt der Nackte, ohne zu schreien, jedoch entschieden, sowie
der Weiße wieder stehenbleiben und sich äußern wiU : Sie sind der Teufel, Sie

sind der Teufel! während Elke, jetzt wieder mit dem blöden Häubchen auf
ihrem falben Haar, zu beschwichtigen versucht, aber vergebbch. Er denkt
nicht daran, der Nackte, in sein Zimmer zurückzugehen. Er wül in den Lift,
der aber nicht auf diesem Stockwerk ist, und da er nicht lang warten kann,
läuft er die Treppe hinunter — vorbei am Nachtarzt — so plötzbch, daß der
Nachtarzt und Elke einander bloß anbbcken können... Zwei Minuten später
geht er, offenbar auch vom verdutzten Pförtner nicht aufgehalten, tatsächhch
auf der Straße, die er seit Wochen nicht mehr betreten hat, vorbei an Leuten
unter glänzenden Regenschirmen, die gerade auf die Straßenbahn warten, ihren
Augen nicht trauen : ein Mann splitternackt, der schräg über die Straße geht,
ohne auf Verkehrszeichen zu achten, Richtung zur Universität. Mitten auf der
Straße, im Stehen, richtet er seine Armbanduhr, das einzige, was er auf sich

trägt; ein Radfahrer, ein pfeifender Bäckerjunge, muß seinetwegen stoppen,
rutscht auf dem nassen Pflaster und fäUt, was den Nackten erschreckt, so daß

er plötzbch zu laufen beginnt, obschon niemand ihn verfolgt. Im Gegenteü,
die Leute weichen zur Seite, bleiben stehen, schauen ihm nur nach. Dennoch
fühlt er sich verfolgt. Schon bei der Universität muß er verschnaufen;
vornübergebeugt, Hände auf die bleichen Knie gestützt, dann wieder aufrecht,
indem er die Arme seitwärts hebt und senkt und hebt wie im Turnunterricht,
lang ist's her, keucht er. Zum Glück regnet es. Er weiß nicht, warum das ein
Glück ist, empfindet es aber. Er weiß, daß er nicht Adam ist, weiß, wo er sich
befindet: in Zürich, keineswegs außer sich, aber nackt, so daß er neuerdings
laufen muß, die EUbogen so locker wie möghch. Er weiß nicht, wieso er nackt
ist; wie es dazu gekommen ist. Einmal versichert er sich, ohne dafür stehen zu
bleiben, seiner Briüe, und daß er nackt ist, merkt er nur am Gependel seines

GUeds. Also weiter, die EUbogen so locker wie mögbch. Wäre er nicht nackt,
er würde zusammenbrechen vor Erschöpfung. Also weiter. Um Kräfte zu
schonen, trabt er abwärts, obschon er heber in die Wälder möchte, also stadt-
wärts. Einmal eine Umleitung, Stopplicht, eine Kolonne von Wagen, die nicht
nach Jerusalem woUen, und Gesichter hinter pendelnden Scheibenwischern,
während der Splitternackte, schirmlos, sich durchzwängt zwischen glänzendem
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Blech : er kann nicht warten, man ist nackter, wenn man nicht läuft. Also weiter,

vorbei an dem Verkehrspobzisten, der, als traue er seinen Augen nicht,
mit gestrecktem Arm auf seiner Kanzel bleibt. Wie ein Tier findet er, was ihm
günstig ist, einmal eine Baustelle, Zutritt nur für Berechtigte, hier verschnauft er
hinter einem Bretterverschlag, hält es aber nicht lang aus, ohne zu laufen und
zu laufen. Wohin? Einmal ein öffentlicher Park, wo um diese frühe Stunde
kein Mensch ist, zumal es regnet; er könnte sich hier auf eine nasse Bank setzen,
unbeheUigt, so leer sind aUe Bänke um diese Zeit; behelligt allein von seiner

Nacktheit, die nicht geträumt ist, o nein, die er sieht, sobald er nicht läuft.
Es gibt kein Erwachen wie aus einem Traum. Er ist nackt, bleich mit schwarzem

Schamhaar und Glied, Briüe, Armbanduhr. Erschöpft und keuchend, aber
eine Weile lang selig, Erde zwischen den Zehen, Gras zwischen den Zehen,
langsamer, ohne jedoch stehen zu bleiben, vor Atemnot zuckend wie ein

Gepeitschter, langsam und immer langsamer, sehg wie ein Schbttschuhläufer, die
Hände in die Hüften gestützt, wie ein Schbttschuhläufer in gelassenen Schleifen
läuft er über den öffentbchen Rasen, einmal hnks und einmal rechts um die
nächste Platane herum ; dabei muß er lachen : Ich bin Adam und du bist Eva
Nur heißt das nichts mehr, so daß er weiterläuft und wieder über die Straße,
die EUbogen so locker wie möghch, bis er die Polizei sieht, sie kommt nicht
von hinten, sondern von vorn, zwei Motorräder, und da er lächelt, meinen sie,

er ergebe sich, stellen ihre schwarzen Vehikel an den nächsten Straßenrand,
schnappen das Gestell aus, ziehen die Vehikel rückwärts, um sie aufzubocken,
bevor sie ihm entgegenschreiten, zwei Männer in schwarzen Lederjacken und
Stiefeln und Helmen, ausgerüstet wie Tiefseetaucher, schwerfäUig, und bis sie

wieder auf ihren schwarzen Motorrädern hocken, bis sie die Motoren
angetreten haben, bis sie, einen Stiefel aufs Pflaster gestemmt, ihre Motorräder
gedreht habe, hat er bereits die Treppe erreicht, die mit Motorrädern nicht zu
nehmen ist. Es ist nur noch sein Körper, der jetzt läuft. Eine Haustüre mit
Messing, die er kennt, ist verschlossen. Jetzt wieder mitten auf der Fahrbahn,
als wohe er's ihnen leichter machen, läuft er, trabt er, bis die schwarzen Motorräder

auf Umwegen wieder da sind, eins hnks, eins rechts, ein Geleit, das ihn
belustigt. Ihre Zurufe, er soUe stehenbleiben; sie scheinen zu vergessen, daß

er spbtternackt ist...
Ich erinnere mich :

Das Weitere hat mir einer erzählt, dem es wirkhch zugestoßen ist... Man
war freundbch zu ihm, sagt er, verständnisvoü. Er saß auf der Bühne schlotternd

in den Kuhssen des Vorabends. Der Vorhang war offen, das Parkett aber

leer, finster mit SesseUehnen glänzend in einem schwachen Tagesschein, der
über der Galerie einfiel, das Orchester ebenfalls leer. Arbeitsbcht. Aber es

wurde noch nicht geprobt; erst die Bühnenarbeiter waren da. Der Pohzist
mit seinen schwarzen Stiefeln und mit seinem Kugelhelm, verschüchtert, da er
sich zum ersten Mal in seinem Leben auf einer Bühne befand, wagte sich nicht
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zu setzen, obschon an Sesseln, hingestellt wie in einem Krönungssaal, jedoch
lumpig anzusehen, wenn die Beleuchtung ausfiel, kein Mangel war; er staunte
in die Soffitten hinauf. Als sich Türen öffneten im Zuschauerraum, es waren die
Putzfrauen, schickte er sie hinaus ; im übrigen hatte er nichts zu tun. Auf und
nieder zu gehen, um die Wartezeit zu verkürzen, scheute er sich. Ebenso
scheute er sich vor einem Dialog mit dem nackten Mann, obschon niemand im
Zuschauerraum war, wie gesagt, nicht einmal die Putzfrauen; er blätterte in
einem diensthchen Notizblock, Rücken gegen das Parkett, das ihn offensichtbch

beunruhigte. Ein Bühnenarbeiter brachte endhch dem Nackten, da er
schlotterte, irgendein Kostüm, das nach Kampfer roch, eine Art von Mantel,
woüte wissen, was los sei, aber der Pohzist, die Daumen im Gurt, verwies ihn
mit stummer Miene. Der Nackte bedankte sich, und es tönte höfbch-aUtägUch.
Der Mantel war himmelblau mit goldenen Quasten, ein Königsmantel, Futter
aus biüigem Rupfen. Seine Füße schmerzten, sie waren durch Teer gelaufen,
Teer mit feinem Kies. Später erschien ein Herr in Zivü, der wider Erwarten
nicht nach Personahen fragte ; er schien unterrichtet zu sein. Und aües verhef
wie aütäghch. Im Wagen — es war kein Krankenwagen, aber der Fahrer trug
eine Mütze mit dem Wappen der Stadt — sprach man übers Wetter,
Föhnzusammenbruch; vorne im Wagen: der Fahrer mit der Mütze und der
Tiefseetaucher, der seinen Helm aufs Knie genommen hatte, jetzt ein unwahrscheinbch

kleiner Kopf, beide stumm; hinten im Wagen: der Inspektor (so hatte der
Fahrer ihn angesprochen) und der im Königsmantel mit goldenen Quasten,
aber barfuß. Warum er gerade in die Oper gelaufen sei, fragte der Inspektor
leichthin, unterbrach sich aber selbst, indem er Zigaretten anbot. Der im
Königsmantel schüttelte den Kopf. Man fuhr nicht zum Kantonsspital, sondern

Richtung Balgrist, ohne natürhch das Fahrziel zu erwähnen; spätestens am
Kreuzplatz war es klar, daß man ihn als Geisteskranken behandelte. Bei der

Burgwies, nach schweigsamer Fahrt seit dem Kreuzplatz, erkundigte er sich

sachhch, ob seine Post heute noch umgeleitet werde ; er wiederholte dieselbe

Frage, als er im Vorzimmer saß, gegenüber einem jungen Assistenten, der über
den himmelblauen Mantel mit goldenen Quasten nicht verwundert zu sein sich
bemühte. Seine Kleider würden jeden Augenbhck eintreffen, hieß es. Wieder
diese Freundlichkeit, die soweit ging, daß man seinen Namen auszusprechen
vermied. Der Professor war noch nicht im Haus. Um Konversation zu machen,

sagte er, derartiges sei ihm noch nie zugestoßen, und man glaubte es ihm,
soweit der Assistent (auch wieder mit den Händen in den Taschen seines weißen

Mantels) vor dem Eintreffen des Professors selber zu glauben befugt war.
Er habe einen Schrei ausstoßen woUen, sagte er; dabei saß er voUkommen
ruhig, vernünftig, höflich-alltäglich. Als er seine Hände wusch, die von Teer
und Blut verschmiert waren, und als er seine Hände trocknete, sah er sich im
Spiegel; er erschrak über das Kostüm, es fehlte nur noch eine Krone. Seine

eignen Kleider, hieß es nochmals, soUten jeden Augenbhck eintreffen. Dann
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sagt er nochmals, er habe einen Schrei ausstoßen woUen. Man nahm es zur
Kenntnis. Einen Schrei? Er nickte, ja, mit der Dringhchkeit eines Stummen,
der sich verstanden wähnt. Wieso einen Schrei? Das wußte er nicht.

Es ist wie ein Sturz durch den Spiegel, mehr weiß einer nicht, wenn er wieder
erwacht, ein Sturz wie durch alle Spiegel, und nachher, kurz darauf, setzt die
Welt sich wieder zusammen, als wäre nichts geschehen. Es ist auch nichts
geschehen.

Ich sitze in einer Wohnung : — meiner Wohnung... Lang kann's nicht her
sein, seit hier gelebt worden ist; ich sehe Reste von Burgunder in einer
Flasche, Inselchen von Schimmel auf dem samtroten Wein, ferner Reste von Brot,
aber ziegelhart. Im Eisschrank (ich habe nachgesehen, ohne Hunger zu haben)
krümmt sich Schinken, in Kälte verdorrt und beinahe schwarz, auch etwas
Käse ist noch da, rissig wie Baumrinde, grünbch, und ein Glas mit Rahm, der
aber nicht mehr fließt, und in einer Schüssel schwimmt noch ein trüber Rest

von Kompott, Aprikosen-Schlamm. Ferner eine Dose mit Gänseleber.
Wegzehrung für eine Mumie? Ich weiß nicht, warum ich es nicht in den Kehrichteimer

geworfen habe... Ich hocke in Mantel und Mütze, weil es draußen

regnet. Ich hocke auf der Lehne eines Polstersessels und spiele mit einem
Korkenzieher. Korkenzieher bleibt Korkenzieher, Standard, Hausgerät im
Stil der Epoche. Ich sehe: jemand hat unsere Teppiche geroUt, mit Kampfer
eingesegnet und geroUt, Schnur drum, die Fensterläden geschlossen gegen
Regen und Sonne und Wind, gegen Sommer und Winter; ich öffne sie nicht.
AUe Polstermöbel sind mit weißen Tüchern bedeckt. Komisch anzusehen : als

spielten sie Feme. Oder wie eine Totenfeier in einem Land mit fremden Bräuchen.

Auch die Aschenbecher sind geleert, sehe ich, nicht bloß geleert, sondern

sogar gewaschen ; aUe Blumenvasen geleert und gewaschen, damit es nicht nach
Fäulnis stinke... Ich hocke noch immer in Mantel und Mütze, Hände in den
Hosentaschen. Es riecht nach Staub und Bodenwichse. Von den Personen,
die hier dereinst gelebt haben, steht fest: eine männhch, eine weibhch. Ich sehe

Blusen im Schrank, etwas Damenwäsche, die nicht mehr in den Koffer paßte
oder nicht mehr Mode ist, Kravatten auf der andern Seite, drei lahme Jacken
für den Herrn im Winter, zwei für den Sommer, und unten stehen die Schuhe,

gereiht wie zum AppeU, teils mit Leisten drin. Warum sind leere Schuhe so
entsetzhch? Ich nehme einen Damenschuh, bunt und blumenleicht, ja, ich
rieche dran. Es riecht nach Leder, nichts weiter. Ich halte den Atem an,
erschreckt wie ein Einbrecher, und horche. Wer soU schon kommen Immerhin
könnte es ja khngeln, ein Hausierer vieUeicht, der nicht wissen kann, daß hier
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nicht mehr gewohnt wird. Ich horche, einen Schuh in der Hand; ich möchte
nicht zu Haus sein. Abgesehen von einem Wasserhahn in der Küche, der immer
schon getropft hat, ist es stiU. Wie in Pompeji. Auch das Telefon schweigt. Ich
sehe : sie hat den Stecker herausgezogen. Leider habe ich keine Streichhölzer.
Wie still es ist, wenn man nicht raucht Draußen die Straßenbahn, dazwischen

Hupen, aber hier hinter geschlossenen Fensterläden, wo ich in Mantel und
Mütze hocke auf der Lehne eines weißverhüllten Polstersessels, während es

draußen regnet, hier ist es wie in Pompeji; alles noch vorhanden, bloß die
Zeit ist weg. Wie in Pompeji; man kann durch Räume schlendern, die Hände
in den Hosentaschen, und sich vorstellen, wie hier einmal gelebt worden ist,
bevor die heiße Asche sie verschüttet hat. Und es haut auch (weil die Teppiche
gerollt sind) wie in Pompeji —

Einmal klingelt's tatsächhch.
Ich mache nicht auf —
Der Herr meines Namens ist verreist.
Ich hocke vergeblich in Mantel und Mütze, die feuerlose Pfeife im Mund;

ich kann es mir nicht vorsteUen, wie hier gelebt worden ist, weniger als in
Pompeji, obschon ihr blauer Morgenrock noch im Badezimmer hängt...
vielleicht ist es besser, daß ich keine Streichhölzer habe; es genügt, daß ich es

mir vorstelle : wie der Mann, der hier gewohnt hat, ein Streichholz anzündet,
wie er's in der hohlen Hand hält, das Flämmchen, bis es groß genug ist, um
es an den Vorhang zu halten, ein erstes, ein zweites, ein drittes und viertes und
fünftes, der Vorhang brennt nicht, von Lodern keine Spur, es mottet bloß,
ghmmt, stinkt, auch der Lampenschirm brennt nicht so richtig, brenzelt nur
und bekommt ein Loch mit braunem Rand, lächerhch, man müßte Benzin
haben, Benzin über die Vorhänge, damit sie wirklich in Flammen aufgehen,
die Polstersessel, Teppiche, Bücher, Kleider, es ist mit Streichhölzern nicht zu
machen, es wäre bloß lächerhch.

Ich werde mir neue Kleider kaufen, dabei weiß ich: es hilft nichts, nur im
Schaufenster erscheinen sie anders. Schon wenn der Verkäufer sie in die
Umkleidekoje bringt und dann taktvoll verschwindet, damit ich probiere, weiß
ich wie alles aussehen wird in einem Vierteljahr. Aber man kann ja nicht nackt
durch die Welt gehen ; also zwinge ich mich, drehe mich vor den verstellbaren
Spiegeln, um den Schnitt zu prüfen, der mir im Schaufenster einigermaßen
gefaUen hat. Eigentlich kaufe ich nur dem Verkäufer zuliebe, der entzückt ist,
während ich meinen Hinterkopf sehe, der nicht zu ändern ist ; ich kaufe in Hast
und jedesmal dasselbe. Schon die Minuten, während der Schneider mit dem
Stecknadelkissen am Arm sich dienerisch in die Hocke läßt und fachmännisch
mit Kreide markiert, wieweit ich von der Konfektion abweiche, sind Pein.
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Ob biUig oder teuer, engüsch oder itabenisch oder einheimisch, bleibt einerlei ;

immer entstehen die gleichen Falten am gleichen Ort, ich weiß es.

Ein anderes Leben —
Ich stelle mir vor :

Ein Mann hat einen Unfall, beispielsweise VerkehrsunfaU, Schnittwunden
im Gesicht, es besteht keine Lebensgefahr, nur die Gefahr, daß er sein Augenlicht

verliert. Er weiß das. Er begt im Hospital mit verbundenen Augen lange
Zeit. Er kann sprechen. Er kann hören : Vögel im Park vor dem offenen Fenster,

manchmal Flugzeuge, dann Stimmen im Zimmer, Nachtstille, Regen im
Morgengrauen. Er kann riechen: Apfelmus, Blumen, Hygiene. Er kann denken,

was er will, und er denkt... Eines Morgens wird der Verband gelöst,
und er sieht, daß er sieht, aber schweigt; er sagt es nicht, daß er sieht, niemand
und nie.

Ich stelle mir vor:
Sein Leben fortan, indem er den Bhnden spielt auch unter vier Augen, sein

Umgang mit Menschen, die nicht wissen, daß er sie sieht, seine geseUschafthchen

Möghchkeiten, seine berufhchen Möghchkeiten dadurch, daß er nie

sagt, was er sieht, ein Leben als Spiel, seine Freiheit kraft eines Geheimnisses

usw.
Sein Name sei Gantenbein.

Ich probiere Geschichten an wie Kleider

Der neue Roman von Max Frisch wird unter dem Titel «Mein Name sei Gantenbein » im September
im Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, erscheinen.
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