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Der Herr meines Namens

MAX FRISCH

Ein Mann hat eine Erfahrung gemacht, jetzt sucht er die Geschichte dazu —
man kann nicht leben mit einer Erfahrung, die ohne Geschichte bleibt, scheint
es, und manchmal stellte ich mir vor, ein andrer habe genau die Geschichte
meiner Erfahrung. ..

Das Morgengrauen vor dem offenen Fenster kurz nach sechs Uhr erschien wie
eine Felswand, grau und riBlos, Granit: — aus diesem Granit st6ft wie ein
Schrei, jedoch lautlos, plétzlich ein Pferdekopf mit weitaufgerissenen Augen,
Schaum im GebiB3, aufwiehernd, aber lautlos, ein Lebewesen, es hat aus dem
Granit herauszuspringen versucht, was im ersten Anlauf nicht gelungen ist
und nie, ich seh’s, nie gelingen wird, nur der Kopf mit fliegender Mihne ist
aus dem Granit heraus, wild, ein Kopf voll Todesangst, der Leib bleibt drin,
hoffnungslos, die weilen Augen, irr, blicken mich an, Gnade suchend —

Ich machte Licht.

Ich lag wach.

Ich sah:

— unversehens erstarrt, eine Mihne aus roter Terrakotta, leblos, Terrakotta
oder Holz mit einem kreideweiBen Gebil und mit glanzschwarzen Niistern,
alles kunstvoll bemalt, lautlos zieht sich der Pferdekopf langsam in den Fels
zuriick, der sich lautlos schlief3t, riBlos wie das Morgengrauen vor dem Fenster,
grau, Granit wie am Gotthard; im Tal, tiefunten, eine ferne StraBBe, Kurven
voll bunter Autos, die alle nach Jerusalem rollen (ich weiB nicht, woher ich das
weil3!), eine Kolonne von bunten kleinen Autos, spielzeughaft.

Ich klingelte.

Draulien regnete es.

Ich lag mit offenen Augen.

Als die Krankenschwester endlich kam und fragte, was denn los sei, bat ich
um ein Bad, was aber, ohne Erlaubnis des Arztes, um diese Stunde nicht még-
lich war; stattdessen gab sie einen Saft und mahnte zur Vernunft; ich solle
schlafen, sagte sie, um morgen einen schonen Befund zu haben, so daB ich am
Samstag entlassen werden konne, und 16schte das Licht. . .

Ich stelle mir vor:
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Als die junge Nachtschwester endlich kommt, eine Lettin (Elke hie3 sie),
findet sie ein leeres Bett; der Kranke hat sich selbst ein Bad einlaufen lassen.
Er hat geschwitzt, und da er ja baden will, steht er nackt in Wolken von
Wasserdampf, als er ihre Vorwiirfe hort, noch ohne sie zu sehen, Elke, die sich
entsetzt und behauptet, er wisse nicht, was er tue. Erst nachdem sie das Fenster
geschlossen hat und als das graue Gedampf, das auch den Spiegel beschlagen
hat, allmihlich schwindet, wird sich der Kranke plotzlich seiner Nacktheit be-
wult; er lichelt. Er solle ins Bett gehen, sagt sie, solle sofort den Wasserhahn
abstellen, und da er’s nicht tut, will sie es tun; aber da steht der Nackte ihr
im Weg, und da er im Augenblick nichts andres zur Hand hat, um sich vor
dem jungen Midchen zu bedecken, hilft er sich mit einem Scherz: Ich bin
Adam! Sie findet’s nicht zum Lachen. Er weil} nicht, warum er lacht. Warum
er denn baden wolle um diese Zeit, fragt sie fachlich, dazu ohne Erlaubnis des
Arztes? Und dann nimmt sie flink ein Frottiertuch aus dem Schrank, um dem
Unsinn ein Ende zu machen; sie hilt es ihm hin, damit er sich nicht erkilte,
wortlos, wihrend er sie ansieht, als sehe er Elke zum ersten Mal. Ein Middchen
mit wassergrauen oder griinlichen Augen. Er falt sie an beiden Schultern. Ein
Midchen mit falbem Haar und groBen Zihnen. Was soll das denn! sagt sie,
wihrend er, seine beiden Hinde an ihren beiden Achseln, sich selbst sagen
hort: Ich bin Adam und Du bist Eval Noch tont es wie ein Scherz; sie wagt
nicht zu rufen im nichtlichen Krankenhaus und driickt bloB auf eine Klingel,
wihrend sie mit der andern Hand gegen den Verriickten boxt, plétzlich doch
voll Furcht, seit er ihr das Hiubchen, das blaue mit dem roten Kreuz, behutsam
vom Kopf genommen hat. Thr Gesicht kennt er seit Wochen, aber neu ist ihr
Haar, ihr falbes, jetzt loses und auf brodelndes Haar. Er will Elke nicht wehtun,
nur sagen: Ich bin Adam und Du bist Eval wobei er ihr Haar hilt, so daB sie
den Kopf nicht mehr rithren kann. Horst Du mich? fragt er. Und sie brauchte
nur zu licheln, Eva als Nachtschwester, eine studentische Ostseebduerin mit
griinen Augen und mit einem Pferdegebil; nur zu licheln, um den Scherz
wieder herzustellen. Aber sie starrt ihn an. Er scheint nicht zu wissen, daf} er
nackt ist. Sie boxt nicht mehr, er spiirt es ja nicht einmal; sie wehrt sich nur
dafiir, daB sie das blaue Hiubchen wiederbekomme, aber vergeblich, obschon
inzwischen ein Nachtarzt erschienen ist im Korridor. Er wiederholt es — na-
tirlich versteht der Nachtarzt iiberhaupt nicht, was los ist — wie ein Sprach-
lehrer, der durch Wiederholung etwas einpauken will: Ich bin Adam und Du
bist Eva, ich bin Adam und Du bist Eva! wihrend Elke, hilflos wie vor einem
Betrunkenen, nicht ihn anschreit, sondern den Nachtarzt: warum er dort stehe
und ihr nicht helfe. Dabei geschieht ihr ja nichts. Der Nachtarzt, seine beiden
Hinde in den weilen Mantel gesteckt, rithrt sich nicht, grinsend, unsicher,
ob das Ungehdrige nicht auf seiner Seite liege, ein Voyeur, wenn auch unfrei-
willig. Was sollte er tun? Erst als der Nackte bemerkt, daB3 sie, obschon Adam
und Eva, nicht allein in diesem Kotridor sind, und als er auf den Nachtarzt
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zutritt, verliert sich sein Grinsen; aber auch jetzt nimmt er die Hinde nicht aus
den Taschen seines weillen Mintelchens. Wer sind Sie? fragt der Nackte, als
hitte es diesen Nachtarzt noch nie gegeben. Die Hinde in den Taschen seines
weilen Mintelchens, das ihn von dem Nackten unterscheidet, tut er, was
schlimmer ist als Grinsen: er spricht den Nackten mit seinem Namen an.
Freundlich. Aber von diesem Augenblick an ist’s aus. Rettungslos. Elke, ent-
lassen aus seiner Bedrohung, biischelt ihr Haar. Sie sind der Teufel! sagt er,
bis der Nachtarzt endlich seine Hinde aus dem weillen Mintelchen zieht, um
sich am Treppengelinder zu halten, um zu weichen Schritt hinter Schritt. Sie
sind der Teufel! sagt der Nackte, ohne zu schreien, jedoch entschieden, sowie
der WeiBe wieder stehenbleiben und sich duBern will: Sie sind der Teufel, Sie
sind der Teufel! wihrend Elke, jetzt wieder mit dem bloden Hiubchen auf
ihrem falben Haar, zu beschwichtigen versucht, aber vergeblich. Er denkt
nicht daran, der Nackte, in sein Zimmer zuriickzugehen. Er will in den Lift,
der aber nicht auf diesem Stockwerk ist, und da er nicht lang warten kann,
liuft er die Treppe hinunter — vorbei am Nachtarzt — so plotzlich, dal3 der
Nachtarzt und Elke einander bloB anblicken kénnen. .. Zwei Minuten spiter
geht er, offenbar auch vom verdutzten Pfortner nicht aufgehalten, tatsichlich
auf der StraBe, die er seit Wochen nicht mehr betreten hat, vorbei an Leuten
unter glinzenden Regenschirmen, die gerade auf die StraBenbahn warten, ihren
Augen nicht trauen: ein Mann splitternackt, der schrig iiber die Stralle geht,
ohne auf Verkehrszeichen zu achten, Richtung zur Universitit. Mitten auf der
Strale, im Stehen, richtet er seine Armbanduhr, das einzige, was er auf sich
trigt; ein Radfahrer, ein pfeifender Bickerjunge, mul} seinetwegen stoppen,
rutscht auf dem nassen Pflaster und fillt, was den Nackten erschreckt, so dal3
er plotzlich zu laufen beginnt, obschon niemand ihn verfolgt. Im Gegenteil,
die Leute weichen zur Seite, bleiben stehen, schauen ihm nur nach. Dennoch
fuhlt er sich verfolgt. Schon bei der Universitit mul3 er verschnaufen; vorn-
ibergebeugt, Hinde auf die bleichen Knie gestiitzt, dann wieder aufrecht, in-
dem er die Arme seitwirts hebt und senkt und hebt wie im Turnunterricht,
lang ist’s her, keucht er. Zum Gluck regnet es. Er weill nicht, warum das ein
Glick ist, empfindet es aber. Er weil3, daB3 er nicht Adam ist, weil}, wo er sich
befindet: in Ziirich, keineswegs auller sich, aber nackt, so dal er neuerdings
laufen muB, die Ellbogen so locker wie méglich. Er weil} nicht, wieso er nackt
ist; wie es dazu gekommen ist. Einmal versichert er sich, ohne dafiir stehen zu
bleiben, seiner Brille, und daB} er nackt ist, merkt er nur am Gependel seines
Glieds. Also weiter, die Ellbogen so locker wie moglich. Wire er nicht nackt,
er wiirde zusammenbrechen vor Erschopfung. Also weiter. Um Krifte zu
schonen, trabt er abwirts, obschon er lieber in die Wilder mochte, also stadt-
wirts. Einmal eine Umleitung, Stopplicht, eine Kolonne von Wagen, die nicht
nach Jerusalem wollen, und Gesichter hinter pendelnden Scheibenwischern,
wihrend der Splitternackte, schirmlos, sich durchzwingt zwischen glinzendem
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Blech: er kann nicht warten, man ist nackter, wenn man nicht liuft. Also wei-
ter, vorbei an dem Verkehrspolizisten, der, als traue er seinen Augen nicht,
mit gestrecktem Arm auf seiner Kanzel bleibt. Wie ein Tier findet er, was ihm
glinstig ist, einmal eine Baustelle, Zutritt nur fiir Berechtigte, hier verschnauft er
hinter einem Bretterverschlag, hilt es aber nicht lang aus, ohne zu laufen und
zu laufen. Wohin? Einmal ein 6ffentlicher Park, wo um diese frithe Stunde
kein Mensch ist, zumal es regnet; er konnte sich hier auf eine nasse Bank setzen,
unbehelligt, so leer sind alle Binke um diese Zeit; behelligt allein von seiner
Nacktheit, die nicht getriumt ist, o nein, die er sieht, sobald er nicht liuft.
Es gibt kein Erwachen wie aus einem Traum. Er ist nackt, bleich mit schwar-
zem Schamhaar und Glied, Brille, Armbanduht. Erschopft und keuchend, aber
eine Weile lang selig, Erde zwischen den Zehen, Gras zwischen den Zehen,
langsamer, ohne jedoch stehen zu bleiben, vor Atemnot zuckend wie ein Ge-
peitschter, langsam und immer langsamer, selig wie ein Schlittschuhliufer, die
Hinde in die Hiiften gestiitzt, wie ein Schlittschuhliufer in gelassenen Schleifen
liuft er iiber den o6ffentlichen Rasen, einmal links und einmal rechts um die
nichste Platane herum; dabei muB} er lachen: Ich bin Adam und du bist Eva!
Nur hei3t das nichts mehr, so daB er weiterliuft und wieder uber die Strafle,
die Ellbogen so locker wie moglich, bis er die Polizei sieht, sie kommt nicht
von hinten, sondern von vorn, zwei Motorrider, und da er lichelt, meinen sie,
er ergebe sich, stellen ihre schwarzen Vehikel an den nichsten StraBenrand,
schnappen das Gestell aus, ziehen die Vehikel rickwirts, um sie aufzubocken,
bevor sie ihm entgegenschreiten, zwei Minner in schwarzen Lederjacken und
Stiefeln und Helmen, ausgeriistet wie Tiefseetaucher, schwerfillig, und bis sie
wieder auf ihren schwarzen Motorridern hocken, bis sie die Motoren ange-
treten haben, bis sie, einen Stiefel aufs Pflaster gestemmt, ihre Motorrider ge-
dreht habe, hat er bereits die Treppe erreicht, die mit Motorridern nicht zu
nehmen ist. Es ist nur noch sein Korper, der jetzt lauft. Eine Haustlire mit
Messing, die er kennt, ist verschlossen. Jetzt wieder mitten auf der Fahrbahn,
als wolle er’s ihnen leichter machen, liuft er, trabt er, bis die schwarzen Motoz-
rider auf Umwegen wieder da sind, eins links, eins rechts, ein Geleit, das ihn
belustigt. Thre Zurufe, er solle stehenbleiben; sie scheinen zu vergessen, daf3
et splitternackt ist. . .

Ich erinnere mich:

Das Weitere hat mir einer erzihlt, dem es wirklich zugestoBen ist... Man
war freundlich zu ihm, sagt er, verstindnisvoll. Er sa} auf der Biithne schlot-
ternd in den Kulissen des Vorabends. Der Vorhang war offen, das Parkett aber
leer, finster mit Sessellehnen glinzend in einem schwachen Tagesschein, det
iiber der Galerie einfiel, das Orchester ebenfalls leer. Arbeitslicht. Aber es
wurde noch nicht geprobt; erst die Bithnenarbeiter waren da. Der Polizist
mit seinen schwarzen Stiefeln und mit seinem Kugelhelm, verschiichtert, da er
sich zum ersten Mal in seinem Leben auf einer Bithne befand, wagte sich nicht
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zu setzen, obschon an Sesseln, hingestellt wie in einem Kronungssaal, jedoch
lumpig anzusehen, wenn die Beleuchtung ausfiel, kein Mangel war; er staunte
in die Soffitten hinauf. Als sich Tiiren 6ffneten im Zuschauerraum, es waren die
Putzfrauen, schickte er sie hinaus; im tibrigen hatte er nichts zu tun. Auf und
nieder zu gehen, um die Wartezeit zu verkiirzen, scheute er sich. Ebenso
scheute er sich vor einem Dialog mit dem nackten Mann, obschon niemand im
Zuschauerraum war, wie gesagt, nicht einmal die Putzfrauen; er blitterte in
einem dienstlichen Notizblock, Riicken gegen das Parkett, das ihn offensicht-
lich beunruhigte. Ein Bithnenarbeiter brachte endlich dem Nackten, da er
schlotterte, irgendein Kostiim, das nach Kampfer roch, eine Art von Mantel,
wollte wissen, was los sei, aber der Polizist, die Daumen im Gurt, verwies ihn
mit stummer Miene. Der Nackte bedankte sich, und es tonte hoflich-alltiglich.
Der Mantel war himmelblau mit goldenen Quasten, ein Konigsmantel, Futter
aus billigem Rupfen. Seine FiiBe schmerzten, sie waren durch Teer gelaufen,
Teer mit feinem Kies. Spiter erschien ein Herr in Zivil, der wider Erwarten
nicht nach Personalien fragte; er schien unterrichtet zu sein. Und alles verlief
wie alltiglich. Im Wagen — es war kein Krankenwagen, aber der Fahrer trug
eine Miitze mit dem Wappen der Stadt — sprach man tibers Wetter, Fohn-
zusammenbruch; vorne im Wagen: der Fahrer mit der Miitze und der Tiefsee-
taucher, der seinen Helm aufs Knie genommen hatte, jetzt ein unwahrschein-
lich kleiner Kopf, beide stumm; hinten im Wagen: der Inspektor (so hatte der
Fahrer ihn angesprochen) und der im Koénigsmantel mit goldenen Quasten,
aber barfull. Warum er gerade in die Oper gelaufen sei, fragte der Inspektor
leichthin, unterbrach sich aber selbst, indem er Zigaretten anbot. Der im Ko6-
nigsmantel schiittelte den Kopf. Man fuhr nicht zum Kantonsspital, sondern
Richtung Balgrist, ohne natiitlich das Fahrziel zu erwihnen; spitestens am
Kreuzplatz war es klar, daB man ihn als Geisteskranken behandelte. Bei der
Burgwies, nach schweigsamer Fahrt seit dem Kreuzplatz, erkundigte er sich
sachlich, ob seine Post heute noch umgeleitet werde; er wiederholte dieselbe
Frage, als er im Vorzimmer sal3, gegeniiber einem jungen Assistenten, der iiber
den himmelblauen Mantel mit goldenen Quasten nicht verwundert zu sein sich
bemiihte. Seine Kleider wiirden jeden Augenblick eintreffen, hie es. Wieder
diese Freundlichkeit, die soweit ging, da3 man seinen Namen auszusprechen
vermied. Der Professor war noch nicht im Haus. Um Konversation zu machen,
sagte er, derartiges sei ihm noch nie zugestoBen, und man glaubte es ihm,
soweit der Assistent (auch wieder mit den Hinden in den Taschen seines wei-
Ben Mantels) vor dem Eintreffen des Professors selber zu glauben befugt war.
Er habe einen Schrei ausstoBen wollen, sagte er; dabei safl er vollkommen
ruhig, verniinftig, hoflich-alltiglich. Als er seine Hinde wusch, die von Teer
und Blut verschmiert waren, und als er seine Hinde trocknete, sah er sich im
Spiegel; er erschrak iiber das Kostiim, es fehlte nur noch eine Krone. Seine
eignen Kleider, hieB es nochmals, sollten jeden Augenblick eintreffen. Dann
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sagt er nochmals, er habe einen Schrei ausstoen wollen. Man nahm es zur
Kenntnis. Einen Schrei? Er nickte, ja, mit der Dringlichkeit eines Stummen,
der sich verstanden wihnt. Wieso einen Schrei? Das wuBte er nicht.

Es ist wie ein Sturz durch den Spiegel, mehr weil} einer nicht, wenn er wieder
erwacht, ein Sturz wie durch alle Spiegel, und nachher, kurz darauf, setzt die
Welt sich wieder zusammen, als wire nichts geschehen. Es ist auch nichts ge-
schehen.

*

Ich sitze in einer Wohnung: — meiner Wohnung. .. Lang kann’s nicht her
sein, seit hier gelebt worden ist; ich sehe Reste von Burgunder in einer Fla-
sche, Inselchen von Schimmel auf dem samtroten Wein, ferner Reste von Brot,
aber ziegelhart. Im Eisschrank (ich habe nachgesehen, ohne Hunger zu haben)
krimmt sich Schinken, in Kilte verdorrt und beinahe schwarz, auch etwas
Kise ist noch da, rissig wie Baumrinde, griinlich, und ein Glas mit Rahm, der
aber nicht mehr flieBt, und in einer Schiissel schwimmt noch ein tritber Rest
von Kompott, Aprikosen-Schlamm. Ferner eine Dose mit Ginseleber. Weg-
zehrung fiir eine Mumie? Ich weil} nicht, warum ich es nicht in den Kehricht-
eimer geworfen habe... Ich hocke in Mantel und Miitze, weil es draullen
regnet. Ich hocke auf der Lehne eines Polstersessels und spiele mit einem
Korkenzieher. Korkenzieher bleibt Korkenzieher, Standard, Hausgerit im
Stil der Epoche. Ich sehe: jemand hat unsere Teppiche gerollt, mit Kampfer
eingesegnet und gerollt, Schnur drum, die Fensterliden geschlossen gegen
Regen und Sonne und Wind, gegen Sommer und Winter; ich 6ffne sie nicht.
Alle Polstermobel sind mit weiBlen Tiichern bedeckt. Komisch anzusehen: als
spielten sie Feme. Oder wie eine Totenfeier in einem Land mit fremden Briu-
chen. Auch die Aschenbecher sind geleert, sehe ich, nicht bloB geleert, sondern
sogar gewaschen; alle Blumenvasen geleert und gewaschen, damit es nicht nach
Fiulnis stinke. .. Ich hocke noch immer in Mantel und Miitze, Hinde in den
Hosentaschen. Es riecht nach Staub und Bodenwichse. Von den Personen,
die hier dereinst gelebt haben, steht fest: eine minnlich, eine weiblich. Ich sehe
Blusen im Schrank, etwas Damenwische, die nicht mehr in den Koffer palBite
oder nicht mehr Mode ist, Kravatten auf der andern Seite, drei lahme Jacken
fur den Herrn im Winter, zwei fiir den Sommer, und unten stehen die Schuhe,
gereiht wie zum Appell, teils mit Leisten drin. Warum sind leere Schuhe so
entsetzlich? Ich nehme einen Damenschuh, bunt und blumenleicht, ja, ich
rieche dran. Es riecht nach Leder, nichts weiter. Ich halte den Atem an, er-
schreckt wie ein Einbrecher, und horche. Wer soll schon kommen! Immerhin
konnte es ja klingeln, ein Hausierer vielleicht, der nicht wissen kann, daB3 hier
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nicht mehr gewohnt wird. Ich horche, einen Schuh in der Hand; ich mochte
nicht zu Haus sein. Abgesehen von einem Wasserhahn in der Kiiche, detr immer
schon getropft hat, ist es still. Wie in Pompeji. Auch das Telefon schweigt. Ich
sehe: sie hat den Stecker herausgezogen. Leider habe ich keine Streichhélzer.
Wie still es ist, wenn man nicht raucht! DrauBen die StraBenbahn, dazwischen
Hupen, aber hier hinter geschlossenen Fensterliden, wo ich in Mantel und
Miitze hocke auf der Lehne eines weiBlverhiillten Polstersessels, wihrend es
drauBlen regnet, hier ist es wie in Pompeji; alles noch vorhanden, bloB die
Zeit ist weg. Wie in Pompeji; man kann durch Rdume schlendern, die Hinde
in den Hosentaschen, und sich vorstellen, wie hier einmal gelebt worden ist,
bevor die heile Asche sie verschiittet hat. Und es hallt auch (weil die Teppiche
gerollt sind) wie in Pompeji —

Einmal klingelt’s tatsichlich.

Ich mache nicht auf —

Der Herr meines Namens ist verreist.

Ich hocke vergeblich in Mantel und Miitze, die feuerlose Pfeife im Mund;
ich kann es mir nicht vorstellen, wie hier gelebt worden ist, weniger als in
Pompeji, obschon ihr blauer Morgenrock noch im Badezimmer hingt. .. viel-
leicht ist es besser, dafB ich keine Streichhélzer habe; es geniigt, daB ich es
mir vorstelle: wie der Mann, der hier gewohnt hat, ein Streichholz anzindet,
wie er’s in der hohlen Hand hilt, das Flimmchen, bis es grofl genug ist, um
es an den Vorhang zu halten, ein erstes, ein zweites, ein drittes und viertes und
fiinftes, der Vorhang brennt nicht, von Lodern keine Spur, es mottet blof,
glimmt, stinkt, auch der Lampenschirm brennt nicht so richtig, brenzelt nur
und bekommt ein Loch mit braunem Rand, lichetlich, man miiBte Benzin
haben, Benzin tiber die Vorhinge, damit sie wirklich in Flammen aufgehen,
die Polstersessel, Teppiche, Biicher, Kleider, es ist mit Streichh6lzern nicht zu
machen, es wire bloB licherlich.

Ich werde mir neue Kleider kaufen, dabei weil} ich: es hilft nichts, nur im
Schaufenster erscheinen sie anders. Schon wenn der Verkiufer sie in die Um-
kleidekoje bringt und dann taktvoll verschwindet, damit ich probiere, weil}
ich wie alles aussehen wird in einem Vierteljahr. Aber man kann ja nicht nackt
durch die Welt gehen; also zwinge ich mich, drehe mich vor den verstellbaren
Spiegeln, um den Schnitt zu prifen, der mir im Schaufenster einigermaflen ge-
fallen hat. Eigentlich kaufe ich nur dem Verkiufer zuliebe, der entziickt ist,
wihrend ich meinen Hinterkopf sehe, der nicht zu dndern ist; ich kaufe in Hast
und jedesmal dasselbe. Schon die Minuten, wihrend der Schneider mit dem
Stecknadelkissen am Arm sich dienerisch in die Hocke 148t und fachminnisch
mit Kreide markiert, wieweit ich von der Konfektion abweiche, sind Pein.
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Ob billig oder teuer, englisch oder italienisch oder einheimisch, bleibt einetlei;
immer entstehen die gleichen Falten am gleichen Ort, ich weil3 es.

%k

Ein anderes Leben —

Ich stelle mir vor:

Ein Mann hat einen Unfall, beispielsweise Verkehrsunfall, Schnittwunden
im Gesicht, es besteht keine Lebensgefahr, nur die Gefahr, dal3 er sein Augen-
licht verliert. Er weil3 das. Er liegt im Hospital mit verbundenen Augen lange
Zeit. Er kann sprechen. Er kann horen: Vogel im Park vor dem offenen Fen-
ster, manchmal Flugzeuge, dann Stimmen im Zimmer, Nachtstille, Regen im
Morgengrauen. Er kann riechen: Apfelmus, Blumen, Hygiene. Er kann den-
ken, was er will, und er denkt... Eines Morgens wird der Verband gelost,
und er sieht, dalB3 er sieht, aber schweigt; er sagt es nicht, daB er sieht, niemand
und nie.

Ich stelle mir vor:

Sein Leben fortan, indem er den Blinden spielt auch unter vier Augen, sein
Umgang mit Menschen, die nicht wissen, daB er sie sieht, seine gesellschaftli-
chen Moglichkeiten, seine beruflichen Moglichkeiten dadurch, daB er nie
sagt, was er sieht, ein Leben als Spiel, seine Freiheit kraft eines Geheimnisses
usw.

Sein Name sei Gantenbein.

*

Ich probiere Geschichten an wie Kleider!

Der neue Roman von Max Frisch wird unter dem Titel « Mein Name sei Gantenbein» im September
im Subrkamp Verlag, Frankfurt am Main, erscheinen.
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