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UMSCHAU

TRACASSIN GENEVOIS

Lettre de Suisse romande

Geneve a feu et a sang? Pas tout a fait, pas
encore, du moins. Mais quelles tempétes
oratoires! Quel déluge d’encre sur ce Ban-
quier sans Visage que presque personne, en-
cote, n’a pu lire!

Les faits? Le 19 mais 1815, 4 Zurich, la
République de Genéve signait I'acte de
réunion avec la Suisse. C’était la conclusion
de décisions prises depuis la chute de 'Em-
pire et le retour a la liberté. Le 1er juin de
Pannée précédente, pour répondre 4 la de-
mande des autorités genevoises, le gouverne-
ment fédéral avait fait occuper le territoire
par un mince contingent de troupes de So-
leure et de Fribourg., Deux bataillons, sauf
erreur, qui étaient arrivés au Port-Noir le
ter juin (1814). La population les avait ac-
cueillis avec des transports de joie. On sortait
d’un long cauchemar: I’occupation. Libre,
on allait enfin connaitre la paix, la sécurité
dans le ménage helvétique.

Ce fut donc chose accomplie I'année sui-
vante. Genéve entrait dans la Confédération
en qualité de 22e canton.

Cette arrivée des ttoupes fédérales, le
Ter juin 1814, la Genéve d’aujourd’hui a dé-
cidé d’en célébrer le cent cinquantieéme anni-
versaire. La Suisse alémanique nous accuse
parfois, nous autres Romands, d’étte des
Suisses tiedes. C’est un jugement fort témé-
raire. Si réel que soit notre attachement 2a la
France, sur le plan intellectuel (comment
pourrait-il en aller autrement?) et si jeune
que soit, pout trois de nos cantons du moins,
notre appartenance politique 4 la Suisse,
nous n’en sommes pas moins des Helvétes 2
part entiere, de cceur et d’esprit. Et préts a
nous réjouir, par conséquent, de la grice qui
nous a été faite voici un siecle et demi.
Comme Geneéve, le Valais et Neuchitel cé-
lébreront dans l'enthousiasme le souvenir
d’un grand bonheur.

Etablit un programme de festivités n’est
pas aujoutd’hui chose facile. Tout va fort
bien en ce qui concerne les discours. Le
genre est immuable. Un peu plus, un peu
moins de rhétorique: qui s’en apergoit? Im-
muable, aussi, le dévouement des hommes
politiques, toujoutrs préts 4 s’immoler sur les
autels de 1’éloquence, toujours préts 2 hono-
rer les tables des banquets. Le Président de
la Confédération, le Président du Gouverne-
ment cantonal s’embrasseront par-dessus les
bouquets aux couleurs mélées. Comme
Pécrivent les journalistes, il n’y a pas la de
probléme...

Tout se complique dés I’heure ou I'on
songe a rappeler les événements de Ihistoire
sur un podium de féte.

La, vraiment, les gotts ont changé. Nos
petes n’y allaient pas par quatre chemins. Ils
avaient inventé le Festspiel, La forme du mot
indique l’origine de la chose. Notre festival
est sans doute d’importation alémanique. Il
s’est patrfaitement acclimaté chez nous; il s’est
répandu de la ville au village, de la capitale
au bourg. Il est bon gargon, joyeux d’hu-
meur, facile de comportement. Il danse, il
técite, il chante, il dialogue, il préche un
peu, au besoin, raconte, cite des dates. Sa
mémoite est infaillible. Il requiert tout 2 la
fois I'aide de lhistorien, du potte, du musi-
cien, de I'orateur, du maitre de ballet. Il ne
s’embartrasse d’aucune loi précise, d’aucune
régle, d’aucune exigence codifiée. 1l tire, au
besoin, des feux d’attifice, comme au pre-
mier aolt, ou médite gravement, et brusque-
ment organise cortége et guirlandes... Clest
un genre fait de tous les genres, dans la liberté
que lui conférent les circonstances. Il s’épa-
nouit sur les places publiques comme une
grande fleur aux pétales peints a la brosse.
Les costumes des acteurs sont «historiques»;
les soldats portent de vrais fusils sortis des
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arsenaux. On tire de vrais coups de canon.
On cite des textes extraits des archives. Pour
un peu plus, on arroserait au jet la commé-
moration d’un jour de pluie.

Et le peuple est content. Il jubile. Il aime
la couleur, la musique, la danse, la ferveur
des discours, le ronronnement des strophes
héroiques, le chatoiement des uniformes, le
pittoresque des robes d’autrefois. Tout lui
plait: le mouvement, le couplet de la chanson
qu’il pourra fredonner au refrain, /ambiance,
pour tout dire d’un mot qui lui appartient en
propre, ce ruissellement dans la cité d’une
lumiére joyeuse, d’une gaité pure, qui n’a pas
a s’interroger. Féte sur la place, vraiment,
féte dans le cceur de la foule.

Dalcroze avait habitué les Genevois 4 ces
danses et a ces chants. Vevey a porté jusqu’au
zénith la gloire de ses fétes vigneronnes.
L’abbé Bovet combla les Fribourgeois d’évo-
cations mélodieuses. Dans les villages, il
n’était pas jusqu’aux vaches elles-mémes qui
n’aient participé au spectacle... Quel Tir fédé-
ral n’aura pas inspiré musiciens et poétes?
Quel anniversaire de la fondation de la fan-
fare n’aura pas porté aux nues des flonflons
retentissants? Les Mystéres du moyen age,
laicisés, prolongerent dans nos bourgs jus-
qu’a nous leur magie, leur bonhomie, leut
gout douteux, bien sar, leur séduction po-
pulaire.

Eh, voila! Notre goit se fait mandarin.
11 se détourne de ces formes primitives de la
réjouissance. Il se méfie de cette facilité vo-
lontiers grandiloquente. Ces vastes mises en
scéne sont suspectes... Le conflit des généra-
tions joue sans doute ici son role, comme ail-
leurs. Il est si facile de sourire, il faut bien
Pavouer, d’une poésie aux grosses ficelles,
d’'une musique de pas redoublés, d’un ar-
rangement d’épisodes pas trop bien liés les
uns aux autres! Gout douteux, c’est certain,
la plupart du temps. Faut-il laisser la foule
4 sa joie un peu épaisse? Faut-il lui proposer
Pessence des essences? Mais alors, elle va
baillet.

On me dit que les cantons, dés 'ouver-
ture de ’Exposition nationale, produiront 2
peu pres tous, sur la place de féte, une ma-
ni¢re de festival. Le genre n’est donc pas
épuis¢! Clest qu’il répond bien 4 certaines

170

nécessités circonstancielles. L’anniversaire
de I’entrée d’un canton dans la Confédération
ne doit-il pas étre avant tout la féte de tous,
la féte du peuple par excellence, 1'occasion
révée de rappeler une page d’histoire, une
legon de fidélité? Le grand art, non, n’y trou-
vera pas son compte, ratement son compte,
du moins, on le concéde. Nul Racine ne con-
sentira 4 écrire un festival, Cest vrai. Racine
n’écrivait que pour les siens. A coté de Ver-
sailles, il y avait pourtant la France.

Il est vrai que la radio, la télévision per-
mettent aujourd’hui aux plus humbles de
s’initier a 1’art le plus haut. Le cinéma pro-
page I'image des plus grands acteurs. Qu’est
la mise en sceéne d’un spectacle local a Ia me-
sure des vastes entreptises cinématogra-
phiques? L’arrivée de deux bataillons suisses
au Port-Noit, 4 ’échelle de Ben-Hur ou de
Cléopdtre, c’est un événement modeste...

Toujours est-il que les Genevois ont re-
noncé a demander un festival a leurs poctes
et a leurs musiciens pour commémorer le cent
cinquantiéme anniversaite de 'entrée du can-
ton dans la Confédération.

Est-ce un bien, est-ce un mal? Nous n’en
savons tien. Des gens de bon sens disaient:
Et si nous montions, dans notre Grand
Théitre, le Guillaume Tell de Schiller? Il y a
des ceuvres qui savent étre populaires sans
manquer a la grandeur, a l'art, 4 la poésie.
Et quelle belle legon swisse rappelée a des
Suisses!

On a écarté cette solution pour des rai-
sons que j’ignore. On a commandé une ccuvte
de circonstance a deux ou trois dramaturges,
dont Diirrenmatt, qui s’est récusé. Pour
finir, une « Commission», comme il se doit,
fut chargée par le Gouvernement cantonal
de débrouiller cet écheveau.

Elle I’a si bien embrouillé qu’une véri-
table tempéte s’est abattue sur la ville.

Clest que cette Commission proposa la
création d’une piéce de M. W. Weideli:
Le Banquier sans VVisage.

Ce banquier c’est Necker, le grand
Necket, le ministre desfinances de Louis X V1,
le pere de Madame de Staél, 'un des Gene-
vois dont Genéve se réclame avec le plus de
fierté.



Le Gouvernement accepta — sans lire la
pi¢ce, probablement — la proposition des
experts. Le Grand Conseil vota un crédit de
trois cent cinquante mille francs pour la créa-
tion de la piece.

Tout allait donc pout le mieux dans la
meilleure des républiques quand des hommes
de lettres commencerent 4 trouver que les
choses n’allaient pas si bien que ¢a...

D’abord, il faut remarquer que M. Wei-
deli, bien que rédacteur au Journal de Genéve,
a la réputation d’étre un intellectnel de gauche.
Apparemment, il ne s’en cache pas. Cest un
jeune auteur dramatique, un critique sans
doute intelligent. On lui doit un ouvrage sur
le théatre de Brecht qui a été remarqué. 11
n’est pas Genevois, certes; il est Suisse alé-
manique d’origine, mais Genéve est une
grande ville et par conséquent pas trop cha-
touilleuse sur ce point. Que I’on accueille ses
pitces avec sympathie dans les théitres de la
ville, tant mieux! Qu’on lui commande /z
piece d’inspiration patriotique qui sera jouée
dans le cadre d’une manifestation nationale
dépasse I'entendement.

Voila ce que l’on fit valoir dans la ptesse,
dans des assemblées. De bons Genevois pas
plus bétes que les autres disaient: Nous
avons chez nous de bons auteurs de théitre,
fermement attachés, aux surplus, 4 nos tra-
ditions helvétiques. Pourquoi n’a-t-on pas
recours a eux? Quelles preuves éclatantes de
son talent M. Weideli a-t-il données jus-
qu’ici qui puissent justifier un choix qui
laisse dans I’'ombre les auteurs bien plus ex-
périmentés? Surtout, quel tapport notre
Necker a-t-il avec entrée de Geneve dans la
Confédération?

Et puis, on put lire la piece. L’étonne-
ment devint de l'indignation. Ce Necker,
dont nous pouvions étre fiers, c’est un
Necker vu a travers les lunettes d’un auteur
communisant... Cette piéce, c’est un prétexte
a une attaque contre la Banque, contre
Geneve... Cette piece est d’abord un pam-
phlet politique... Non et non! Nous ne la
voulons pas!

Je n’ai pas lu /e Banquier sans Visage qui
n’existe probablement encote que sous la
forme de copies dactylographiées. Je ne fais
donc que résumer des atticles que j’ai pu dé-

couvrir dans la presse genevoise. Elle en fut
encombrée.

Devant ces tirs de barrage, le Gouverne-
ment hésita. La discussion reprit, au Grand
Conseil. On s’y disputa, avec véhémence.
L’art n’avait que faire dans ces disputes. La
politique seule les inspirait. Toute la gauche
plaida pour le Banguier. Pout la pitce, s’en-
tend. Qui est si résolument hostile a Necker
que les héritiers du grand ministre déciderent
de porter plainte contre M. Weideli.

M. Weideli, pour sa patt, accusé¢ violem-
ment, sur sa droite, menaga de procés ses
détracteurs...

Conclusion? Je ne sais pas si 'on peut,
au moment ou j’éctis, titer une conclusion.
Une décision a été prise: dissocier la repré-
sentation du Banguier des fétes commémora-
tives. Mais le crédit de 350 coo francs reste
acquis. La présentation de la pi¢ce garde
donc son caractere officiel.

Notre conclusion personnelle? Il nous
parait pour le moins malheureux que la célé-
bration d’un cent cinquantenaire donne lieu
a des disputes de ce gente. Il nous parait que
la fameuse Commission n’a vraiment pas
rempli intelligemment son role. La valeur
littéraire, artistique, de la piece de M. Weideli
n’est pas en cause dans ma pensée. Je ne puis
avoir d’opinion 4 cet égard, la piece m’étant
inconnue. ]’estime seulement que le spec-
tacle devait étre adapté a la circonstance qui
le réclame.

Cela me parait méme tellement élémen-
taire que je m’étonne que 'on ait pu se dis-
puter si longuement 4 ce sujet. Non, il ne
s’agit en rien de /iberté. La liberté de penser
et de s’exprimer de M. Weideli n’est vrai-
ment pas en cause. Il écrit I'ceuvre qu’il lui
plait; il est libre de la faire jouer ou il lui
plait. Les spectateurs seront libres, 4 leur
tour, de porter sur sa piece leur jugement.

Mais que les pouvoirs publics accordent
une somme vraiment généreuse pour la créa-
tion d’'une ceuvre qui hérisse au moins la
moitié de la population, qui se trouve absolu-
ment étrangére, d’autre part, a I’événement
qui devrait la justifier, passe les bornes.

Ajoutons que toute cette polémique aura
du moins servi lintérét commercial de
Uentreprise. Il en seta du Banguier sans Visage
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comme du Vicaire de Hochhuth: Partisans
et adversaires se disputeront les places. Sur
ce plan-1a, il n’y a de regrettable que le si-
lence.

Le moins que I'on puisse dire, ici, C’est

GRILLPARZERS «AHNFRAU»

Zu einer Auffithrung im Stadttheater Lugern

Franz Grillparzers Trauerspiel «Die Ahn-
frau» ist in einer Bearbeitung bekannt ge-
worden, die vom urspriinglichen Text merk-
lich abweicht und die Grillparzer selber wi-
derwillig hergestellt hat, um die Auffilhrung
seines Stiicks zu ermoglichen. Dabei folgte
er den Anweisungen, die sein Gonner Joseph
Schreyvogel, der Sekretir des Burgtheaters,
«mit wohlwollender, aber sachunkundiger
Hand» an den Rand des Manuskripts ge-
schrieben hatte.

Die bedringende, fieberhafte Stimmung
hat in der zweiten Fassung etwas von ihrer
Intensitit vetloren, und allzu grelle Aus-
briiche sind geddmpft worden — offenbar
nicht genug, wie Grillparzer an der Urauf-
fithrung den wiederholten Zwischenrufen
eines im ubrigen wohlwollenden Zuschauers
entnehmen mufBte. Die Personen des Stiicks
— der alte Graf Borotin, der im Sterben
erfihrt, dal er von seinem totgeglaubten
Sohn Jaromir, der ein Riuber geworden ist
und sich fiir den Sohn eines Riubers hilt,
erstochen worden ist; seine Tochter Bertha,
die sich nach der Entdeckung, daB} ihr Ge-
liebter der Morder ihres Vaters und ihr Bru-
der ist, das Leben nimmt, und Jaromir selbet,
der den Tod und die Siihne fiir seine Verbre-
chen in den Armen der Ahnfrau des Hauses
findet, die Bertha zum Verwechseln #hnlich
sieht und zur Strafe fiir ihre Siinden umgehen
mubB, bis ihr Geschlecht ausgestorben ist —
haben auf Kosten ihrer schroffen und bestiit-
zenden Einseitigkeit verbindliche Ziige an-
genommen, die die Schirfe des Eindrucks
mildern. Die Schicksalsschlige brechen nicht
mehr so unverhofft iiber das Haus Borotin
herein, sondern das Geschehen entfaltet sich
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que le Ministre de Louis X VI revient parmi
nous dans le bruit et la fureur. On peut ima-
giner qu’il n’en demandait pas tant.

Maurice Zermatten

allmihlich aus einem Verdacht, aus einer
Ahnung heraus. Durch diese sorgfiltigere
Ausarbeitung wird um die Personen und um
die Vorginge herum ein Raum geschaffen,
den das Grauen, das die Szene behertscht,
nicht ganz auszufiillen vermag. Das Stiick
gewinnt einen Amnschein von natiirlichem
Leben und wirkt dafiir weniger einheitlich,
weniger kraftvoll.

Wie diese kleineren Anderungen zielt
auch der wesentlichste Eingriff Schreyvogels
darauf ab, das Schauerdrama einem kiihleren
Verstand zuginglich zu machen: Die Kata-
strophe entwichst in der zweiten Fassung
nicht mehr einem undurchschaubaren Ver-
hingnis, sondern sie wird eng mit dem jetzt
genauer umschriebenen Vergehen der Ahn-
frau verkniipft und mit der Vererbung ihres
siindigen Blutes auf ihre Nachkommen zu
begriinden versucht. Dal3 diese duBlerlich an-
gefiigte Erklirung auf Irrwege gefiihrt und
jedes Verstindnis des Stiicks verhindert hat,
zeigen die AuBerungen von Kritikern, die in
der Ahnfrau Anschauungen fanden, zu denen
sich Grillparzer nicht bekennen konnte.

GroBlen Ansto8 hat immer wieder die
Erscheinung der Ahnfrau erregt, dic man
offenbar nicht so selbstverstindlich hinneh-
men konnte wie die Geister und Hexen bei
Shakespeare, auf die Grillparzer zu seiner
Rechtfertigung verwiesen hat. Die Ahnfrau
hat aber eine Eigenschaft, die sie von andern
Gespenstern unterscheidet und die ihre Stel-
lung in diesem Stiick zentral macht. Sie sieht
einem lebenden Wesen, Bertha, so dhnlich,
daB die Personen, denen sie erscheint, zuerst
nie wissen, wen sie vor sich haben. Beide Ge-
stalten kommen ihnen gleich witklich vor,



nur die Augen sind verschieden, die einmal
mit lebendiger Anteilnahme blicken und ein-
mal leblos vor sich hinstarren. Grillparzer
selber hat die Welt je nachdem kalt und starr
oder, viel seltener, von lebendigem Atem er-
fiillt gesehen und die Ursache fiir diese Ver-
anderung seiner Umgebung in einer Zwei-
teilung seines eigenen Wesens gesucht. Auch
das Doppelbild der Bertha entspricht einer
Doppelheit seines Gegeniibers: dem Grafen,
Bertha und Jaromir tritt im Gespenst eine
Bestitigung des zweiten Ichs, das in ihnen
lebt, von auBlen her entgegen.

Jede der drei Hauptfiguren erlebt diese
Spaltung der eigenen Person anders. Der
Graf erhilt am Anfang des Stiicks einen Brief,
der ihm bestitigt, daB3 sein Haus mit ihm aus-
sterben werde. Mit der Zukunft seines Ge-
schlechts wird auch seine Vergangenheit zet-
stort; was der Stamm der Borotin ist und ge-
wesen ist, wird von der Erde verschwinden,
wenn niemand mehr da ist, in dessen Ge-
dichtnis seine Taten fortleben kénnten. Der
Graf, der vom Strom, in dem er sich bis jetzt
bewegt hat, nicht mehr weitergetragen wird,
ist von allem abgeschnitten, was ihn mit dem
Leben verbunden hat. Er stirbt langsam ab,
und die Zeit, aus deren Ablauf er herausge-
nommen ist, dehnt sich endlos. Fiir ihn gilt,
was Grillparzer spiter einmal mit den Wor-
ten ausgedriickt hat: «Was je den Menschen
schwer gefallen, | eins ist das Bitterste von
allen: | ...Nachdem man sterben sich ge-
sehen, [ Mitseiner eignen Leiche gehen. » Auf
diesen Zustand, der den Grafen zeitweise
uberwiltigt, antwortet die Erscheinung der
Ahnfrau; er selber hat in solchen Augenblik-
ken die starren, toten Augen, die ihm aus
dem Gesicht der Tochter entgegenblicken.

Bertha sieht iht anderes Ich in kérperhafter
Dichte vor sich stehen. Sie nimmt ihre erste
Begegnung mit dem Gespenst fiir eine Sin-
nestiuschung und das verzerrte Antlitz, das
iht aus dem halberblindeten Spiegel, in dem
sie ihren Anzug mustern will, entgegenstarrt,
fiir eine der verworrenen Gestalten, die der
Geist in sich bewege und die die Sinne, die
«stumpfen Diener der Seele» oft fiir wahr
und wirklich hielten. Eine dieser verworre-
nen Gestalten, eben die zweite Bertha, wird
aber bald schirfer umrissen. Wie sie im Ge-

bet, das sie ohne Anteilnahme vor sich hin
spricht, keinen Trost findet, muB} sie zuge-
ben, daB Gott noch stets derselbe sei und
daB sich nichts verindert habe, als das Herz
in ihrer Brust. Ihr fritheres Wesen, das sich
vertrauensvoll der Zukunft entgegentragen
lieB, ist ihr fremd geworden. Sie ist jetzt,
nachdem sie die Kraft zu glauben und zu
hoffen verloren hat, wie der Graf isoliert, aus
der Welt herausgenommen, in der sie noch
bis vor kurzem auf ein erhofftes Ziel zuge-
schritten ist. Sie wankt von nun an «ingst-
lich wie im Traum» in einem uniiberblick-
baren, von Grauen erfiillten Raum und be-
wegt sich ziellos neben der ihr vorgezeich-
neten Bahn hin. In diese Bahn wird sie aber,
wie ihre letzten Worte zeigen, fiir Augen-
blicke wieder zuriickversetzt. So freut sie sich
iiber die Riickkehr des totgeglaubten Bru-
ders und weil doch zugleich, daB3 die Ent-
deckung, daB Jaromir ihr Bruder ist, schreck-
licher ist als alles, was sie bis jetzt erfahren
hat. Das BewuBtsein ihrer doppelten Exi-
stenz, ihres fritheren und ihres jetzigen We-
sens, verliBt sie keinen Augenblick, und sie
kann das Gespriich, das die beiden Stimmen
in ihr fithren, nicht zum Schweigen bringen.

Bertha und der Graf wechseln also im
Verlauf des Geschehens aus einem Bereich
in einen andern hiniibet; sobald fiir sie jede
Hoffnung aufgehort hat, gibt es auch nichts
mehr, nach dem sie sich austrichten kénnten.
Sie verlieren sich in einem Raum, in dem sie
nichts mehr begrenzt, in dem nichts Festes
gegeniibersteht, und fiihlen sich etwas Un-
faBbarem, Gestaltlosem ausgesetzt, das Grill-
parzer selber manchmal das Schicksal nennt.
Das frithere Leben, in dem man in einer
Bahn fortschreiten konnte, die das friithere
Ich mit dem jetzigen verband, leuchtet nur
noch als Erinnerung oder als rasch durch-
schaute Illusion auf, gerade so, daB die Kluft,
die die beiden Bezirke trennt, immer deutlich
sichtbar bleibt. Wenn Bertha in dieser Lage
sagt: «Ich erstarre, ich vergehel », driickt sie
aus, daB ihr nichts anderes iibrig bleibt, als
das Leben oder die Umrisse, die sie als Ge-
stalt begrenzen, aufzugeben, daB sie also nur
im Tod den RiB wieder schlieBen kann.

In _Jaromir, detr vom Schicksal gegen seine
natiirliche Anlage zum Riuber gemacht wot-
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den ist, ist dieser Rif} am sichtbarsten ange-
legt, und er gibt sich iber seinen Zustand
auch am deutlichsten Rechenschaft. Er er-
fahrt die Spaltung als eine Kluft zwischen
Willen und Tat, zwischen Handlung und
Erfolg. Nachdem er seinen Vater getotet hat,
ohne zu wissen, wen er vor sich hatte, ist er
zwar bereit, einen Mord, nicht aber einen Va-
termord auf sich zu nehmen. Das unmensch-
liche Vetbrechen schreibt er der unbegreif-
lichen Macht zu, der ein Teil von ihm an-
heimgefallen ist. Er sieht dieses andere Ich
in seinem Korper, der nicht tut, was sein
Geist tun mochte, und betastet seine eigene
Morderhand wie etwas Fremdes. Den niicht-
lichen Spuk, der sich aus einem feurigen,
flackernden Wirbeltanz unbestimmter Ge-
stalten schlieBlich zur Erscheinung der Ahn-
frau verdichtet, empfindet er als eine nicht
mehr ertrigliche Zumutung, weil so die
Holle ihn selber gegen ihn stelle und den
einen Jaromir zwinge, dem andern ins Auge
zu sehen. Damit vollzieht sich eine Zerset-
zung seiner Person, die einer Uberschreitung
der Grenze, die jedem gesetzt sei, der auf
seiner Stirne «den heitern Namen Mensch »
trage, gleichkommt. Innerhalb dieser Gren-
zen liegt das Idyll, in das er mit seiner Ge-
liebten entflichen mochte, aullerhalb liegt die
dunkle Spur, der er folgen muB, weil et seine
Vergangenheit, sich selber nicht von sich ab-
schiitteln kann. Auch Jaromir begegnet mit
jeder der beiden Personen, in die er sich auf-
spaltet, einer anderen Bertha. In seinem Ende
schopft er in rascher Folge die beiden Mog-
lichkeiten, die in ihm liegen, ganz aus. Dem
Begehren des Rasenden, das vor der Gewil3-
heit, dall seine Braut seine Schwester sei,
nicht halt macht, tritt das Gespenst entgegen,
also das Wesen, das dem Bereich angehort,
dem er sich, unlésbar in seine Verbrechen
verstrickt, bewulBt ganz ergeben hat. Unmit-
telbar darauf findet aber det andere Jaromir,
der darauf vertraut hat, dall Gott nicht die
Tat, sondern den Willen richte, im Tod Et-
lésung, auch et ist, wie seine Schwester, erst
im Tod im Einklang mit sich selbst.

Die Ahnfrau zeigt nicht nur, dal3 die Per-
sonen, die ihr begegnen, im wahrsten Sinne
des Wortes ein zweites Gesicht haben, son-
dern sie beleuchtet auch das Verhiltnis zur
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Wirklichkeit, das Menschen wie detr Graf
und seine Kinder, deren Identitit nicht genau
feststeht, haben miissen. Weil sie nicht in sich
abgeschlossen sind, flieflen ihre Triume un-
gehindert nach auBen und umfangen sie mit
Schreckgestalten, die fiir den Zuschauer in
der Ahnfrau zusammengefalit werden. In
einer derart verwandelten Welt wird es frag-
wiirdig, ob man seinen Sinnen trauen diirfe,
und dieses Mifitrauen schliet zugleich den
Zweifel an der Wirklichkeit der Umgebung
und der eigenen Person ein. Umwelt und Ich
entziehen sich jedem Zugriff, jedes Wirken
nach auflen wird unmoglich. Fiir alles, was
geschieht, muf} ein unberechenbares Schick-
sal verantwortlich gemacht werden, das un-
beschrinkte Macht gewinnt, weil die, die sich
ihm entgegenstellen mochten, sich selber
noch nicht gefunden haben. Am Vetderben,
das das Haus Borotin trifft, ist also nicht die
Ahnfrau und der Fluch, den sie iiber iht Ge-
schlecht gebracht hat, schuld, sondern die
Vision der Ahnfrau, die die Personen im
Drama idngstigt, entspringt dem gleichen
Ungeniigen, das sie auch ihrem Schicksal so
rettungslos ausliefert. Gerade diese Idee, an
der Grillparzer so viel lag, haben die Ande-
rungen verfilscht, zu denen ihn Joseph
Schreyvogel veranlaBt hatte.

Das Stadttheater Luzern hat sich, ganz
im Sinne Grillparzers, zur Auffiihrung der
ersten Fassung der Ahnfrau entschlossen, die
allerdings nicht, wie im Programmbheft steht,
erst vor kurzem entdeckt wurde, sondern die
vielmehr in der kritischen Grillparzer-Aus-
gabe aus dem Jahre 1909 schon vollstindig
abgedruckt ist. Unter dem Titel «Schrey-
vogel berichtigt Schreyvogel » legt Friedrich
Schreyvogel dar, es sei ihm ein Anliegen, die
Ahnfrau von allen Zutaten seines Urgrol3-
onkels Joseph Schreyvogel zu befreien und
den urspriinglichen Plan des Dichters zu ver-
wirklichen. Leider werden Grillparzer dabei
Absichten unterschoben, die er nie gehabt
hat. So muB} zum Beispiel die Ahnfrau ver-
stummen, weil es nicht angehe, daB3 eine
«parapsychische Erscheinung» rede. Gegen
diesen Eingriff, der es unméglich macht, dal3
man Gespenst und Wirklichkeit verwechsle,
hitte sich Grillparzer mit allen Kriften ge-
straubt. Man muB sich also dariiber klar sein,



dafl man auch in Luzern nicht die angekiin-
digte Urfassung der Ahnfrau sieht, sondern
ein Stiick, das diesmal Friedrich Schreyvogel
mit bedeutend weniger «wohlwollender
Hand» dem Zeit- oder eher seinem eigenen
Geschmack angepaf3t hat.

Horst Gnekow hat sich als Regisseur eine
schwierige Aufgabe gestellt. Die Bearbeitung
Friedrich Schreyvogels hat ihm die Arbeit
erleichtert, weil sie ihm erlaubte, die «Ahn-
frau» ganz auf ein Schauerdrama zu redu-
zieren. Die Auffihrung wirkte sehr ge-
schlossen und iberzeugend, der Zuschauer
wurde kaum je aus der angenehm grausigen
Stimmung, die den Reiz dieser Gattung aus-
macht, entlassen. Ubertreibungen und fal-
sche Tone, die in einem Stiick wie der «Ahn-
frau» so schnell den Wirklichkeitssinn und
die Spottlust des Publikums wecken, sind
mit groBer Kunst vermieden worden. Das
Biihnenbild von Wolfgang Cisar unter-
stiitzte besonders in den etsten drei Akten
die Bestrebungen des Regisseurs aufs beste.
Die diistere Halle, in der sich das Geschehen
abspielt, war von Anfang an in eine Atmo-
sphire getaucht, aus der Gespenster aufs na-
tiitlichste herauswachsen, und sie erinnerte
sehr an Grillparzers Beschteibung der eltet-
lichen Wohnung, deren weitliufige Riume

AMERIKANISCHE HURDEN FUR

Der Konservativismus des amerikanischen
Konzert- und Opernbetriebes griindet sich
auf Umstinde, die den europiischen oft dia-
metral entgegenstehen. Der konsetrvierende
Historizismus der Pariser Oper zum Beispiel,
bevor Georges Auric kiirzlich die Leitung
ubernahm, ruhte auf den Siulen regelmili-
ger Staatsbeitrige und einer darin ver-
schlungenen protektionistischen Biirokratie.
Der Historizismus der New Yorker Metro-
politan Opera, die kaum je ein modernes
Biithnenwerk herausbrachte und heraus-
bringt, leitet sich umgekehrt von der Not-
wendigkeit het, ein so zahlreiches Publikum
wie nur moglich zufriedenzustellen. Die
finanzielle Situation dieses verstaubten

und unausleuchtbare Winkel er als Kind mit
unheimlichen Wesen aller Art zu bevolkern
pflegte.

Theo Tecklenburg als Graf und Ruth
Pistor als Bertha haben es verstanden, dem
Unbheil, das sich ihrer bemiachtigt, den Hin-
tergrund zu geben, der erst die Spannung er-
zeugt. Jaromir (Werner Rehm) wirkte neben
ihnen flach und trotz seiner heftigen Aus-
briiche kraftlos. Arnold Putz als Boleslav und
Jens Scholkmann als Hauptmann gaben ih-
ren kleineren Rollen eine ausgeprigte Gestalt,
die das Ganze belebte und abrundete. Anna
Vaughan, die sich als Ahnfrau in geisterhaf-
tem Gleiten, wenn auch leider stumm, iiber
die Biihne bewegte, wurde von der Regie
sehr taktvoll und geschickt eingesetzt. Ru-
dolf Kohler (Kastellan) und Andreas von
der Meden (ein Soldat) blieben nicht im
Rahmen det im ganzen schonen Auffithrung.
DaB sich Darsteller und Publikum in ausge-
sprochen heiterer Stimmung voneinander
verabschiedeten, hitte Grillparzer kaum ge-
stort; er hat anliBlich der « Ahnfrau» einmal
bemerkt, man solle nie vergessen, «daB ein
Trauerspiel, so traurig es sein mag, doch im-
mer ein Spiel bleibt».

Eleonore Frey

DIE NEUERE MUSIK

Opernhauses erlaubt es nicht, auch nur ein-
mal ein halbleeres Haus in Kauf zu nehmen
— oder so denken wenigstens die Manager,
allen voran der privat modernistische, offi-
ziell aber ultrakonservative Rudolf Bing, die
die Verantwortung fiir den finanziellen
Haushalt tragen. Der MiBerfolg moderner
Oper an der « Met» ist in der Tat betdubend:
«The Rake’s Progress» von Igor Strawinsky
erweckte nicht einmal die Kuriositit, die
man auf Grund des Namens erwarten zu
kénnen glaubte. Zwar hat man auch seither
ganz gelegentlich ein Werk inszeniert, ja
premiert, das nach Puccinis «Turandot» ge-
schrieben wurde, aber es waren Werke, die
im neunzehnten Jahrhundert stecken blie-
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ben. Werke einiger retrospektiver amerika-
nischer Komponisten kommen in dieser Si-
tuation wie gerufen, so etwa die Opern von
Samuel Barber. Nun hat kiirzlich ein anderer
verspiteter Romantiker wieder Einzug ge-
halten: Gian Carlo Menotti, der organisato-
risch und kommerziell so erfolgreiche Italien-
Amerikaner. Diesmal allerdings hat er eine
«opera buffa», also eine komische Oper ge-
schrieben, und komische Opern im gegen-
wirtigen Jahrhundert sind, sofern das mog-
lich ist, noch seltener als gute Opern iiber-
haupt.

Ist «The Last Savage» (Der letzte Wilde)
gut? Nicht, was die Musik betrifft. Sie ist
nicht einmal wert, daB man sich der Cliché-
Ausrede von «gut im Sinne einer vergange-
nen Asthetik» bedient. Vielleicht liegt die
Romantik nun definitiv zu weit zutiick, um
sie in der Flucht vor der Gegenwart zu errei-
chen, vielleicht auch hat sich Menotti in all
seinen Opern ihrer zuviel bedient, um noch
etwas aus ihr ziehen zu konnen; die Musik
des «Letzten Wilden » ist diirftig. Allerdings
leitet sie einen Schimmer ihrer Rechtferti-
gung davon her, daB sie fiir die Singer ge-
schrieben ist, allen voran die Sopranistin Ro-
berta Peters, deren Stimme Menotti ausge-
zeichnet kannte und der er ausgezeichnet zu
dienen wuBte. In dieser «Auf-Mal »-Kompo-
sition, aber nicht in der Qualitit der Musik
an sich, trifft sich denn auch Menotti mit den
alten Meistern der Opera buffa des achtzehn-
ten Jahrhunderts. Kein Wunder, dal die
Urauffithrung der Oper an der Pariser Opéra
comique im vergangenen Oktober Menotti
nicht gefiel: alles an diesem Bithnenwerk ist
fiir die «Met » geplant, von den Stimmen der
einzelnen Singer (neben Roberta Peters na-
mentlich George London) bis zur iiberbor-
denden Ausstattung.

So bleibt die Handlung. Als Ironisierung
amerikanischer Gesellschaftsziige ist auch sie
fir die USA angelegt. Indes erweist sie sich
als unterhaltend. Eine amerikanische Expe-
dition unter Leitung von Kitty (Roberta
Peters) sucht und findet in Indien den als
«Abominable Snowman» bekannten Hima-
laja-Wilden, von dem die Zeitungen immer
wieder berichtet haben. Sie will ihn mit ame-
tikanischem Optimismus und ametikani-
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schem Snobismus zur westlichen Cocktail-
Kultur erzichen. Der Wilde (George Lon-
don) zieht aber seine Himalaja-Hohle der
«Kultur » von Chicago vor, und da Kitty in
ihm die Kraft der Natur wittert, zieht auch
sie, in Umkehtung aller Werte, vor, dort eine
(und seine) «Abominable Snowwoman» zu
werden. Ein dienlicher Komédienstoff, von
Menotti als sein eigener Librettist gut zu-
rechtgemacht. So liegt mehr Grund zur
Trauer als zur Entriistung vor: in einem der
wenigen Fille, da die zeitgendssische komi-
sche Opet iiber ein geeignetes Libretto ver-
fiigte, versagte die Musik — und sie kam
vom Librettisten.

Wihrend die Metropolitan Opera, wie
viele andere amerikanische Institutionen, fiir
die Sache der neueren Musik verloren
scheint, bahnen sich in den Schulen neue
Wege an. Vor ein paar Jahren unternahm
die Ford-Stiftung den ersten kriftigen Ver-
such, Komponisten der neueren Musik (also
nicht Menottis und Barbers!) in Kontakt mit
den Gegebenheiten und Moglichkeiten der
Schulmusik zu bringen. Die Versuche erwie-
sen sich als sehr erfolgreich. Eine Konferenz
von Lehrern und Musikern, die kiirzlich in
Philadelphia stattfand, gab sich Rechenschaft
iiber die enormen Moglichkeiten, die in der
prolongierten Zusammenarbeit von Kompo-
nisten und lokalen Schulen liegen. Diese Zu-
sammenarbeit bewahrt den jungen Kompo-
nisten vor det (heute sehr populiren) Flucht
in den engen und geschlossenen Kreis musi-
kalischer «Avantgardisten» mit ihrer ausge-
sptochenen odet unausgesprochenen Ver-
achtung des «gewohnlichen» Musikliebha-
bers. Sie bringt umgekehrt den Primar- und
Sekundarschiiler in Kontakt mit einer Musik,
die seiner Generation oder wenigstens sei-
nem Jahrhundert entspricht, ohne ihm die
Erfahrung historischer Musik zu verbauen.
Fiihrende Komponisten wie Milton Babbitt,
Gunther Schuller und Mel Powell finden es
gegenwirtig nicht unter ihrer Wiirde, fiir
diese Schulen zu planen und ihre jiingeren
Kollegen zu beraten. Die Hiirden, die diesem
Projekt entgegenstehen, sollten genommen
werden konnen: es sind die Neigung der
zeitgenossischen Komposition zur Ubet-
abstraktion und der Skeptizismus der allge-



meinen Lehrerschaft, sogar in Musikschulen
und Musikhochschulen, —

In zweien der drei groBen Orchester des
Ostens spielen sich gegenwirtig wichtige
Umwandlungen ab. Der neue Chef des Bos-
ton Symphony Otrchestra, Erich Leinsdotf,
ist der neueren Musik gegeniiber viel aufge-
schlossener als Charles Munch es je wat.
Zwar kann er in den Bostoner Abonne-
mentskonzerten nur wenig neue Musik pro-
grammieren, aber in der Otrganisation der
Sommersaison des Orchesters in Tangle-
wood besitzt er eine freiere Hand. Dieses
Zentrum sommetlichen Studiums und Musi-
zierens hat von seiner Initiative enorm ge-
nossen; es wire nicht zu verwundern, wenn
es sich in den nichsten Jahren aus einer etwas

verschlafenen Sommetfrische in ein Treib-
haus neuer Komposition und neuer Wege
der Interpretation verwandeln wiirde. — Das
New York Philhatmonic Otchestra begann
kiirzlich unter Leitung von Leonard Bern-
stein einen Zyklus, der in jedem Konzert ein
einzelnes neues Werk zwischen traditionelle
Meisterwerke stellt. Das Ganze nennt sich
«Die Avantgarde». Auch hier ist es noch zu
frith, um den Ausgang zu wissen. Der Um-
stand aber, daB3 det enorm populire Leiter des
Otrchesters dieses Jahr seine Beliebtheit dazu
beniitzt, schwierige neue Musik einzufiihtren,
muB als ein groBes Positivum vermerkt und
gepriesen werden.

Apndres Briner

«Sie waren lebendig, und sie sprachen mit mir Iy Ist es nicht etwas Eigenartiges, 3u verstehen und 3u
geniefien, was anferbalb des Wortes liegt? Worter dienen dem eingelnen nicht nur xur Mitteilung, er
tritt durch sie mit seinen Mitmenschen, seinem Sckipfer in Verbindung. Immer wieder geschieht es,
daff man ein Buch aus der Hand legt — stumm. Manchmal, weil der Verfasser scheinbar «alles ge-
sagt haty. Aber nicht diese Art Reaktion meine ich hier. Jener Vorgang des Verstummens deutet
[iir mein Empfirden auf etwas viel Tieferes bin, Dem Sclweigen sind die Worte abgerungen, und bei
rechtem Gebrauch kebren sie ins Schweigen guriick, Dazwischen geschiebt etwas Unerklarliches: ein
Toter, so kinnte man sagen, bringt sich ins Leben guriick, ergreift Besity von einem, und verlafit er
uns, bleiben wir vollkommen verwandelt zuriick, Mit Hilfe von Zeichen und § Symbolen war ibm dies
moglich, War er nicht eines Zanbers michtig gewesen — und ist es vielleicht noch immer?

Henry Miller
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