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Das engHsche und das deutsche Shakespeare-Bild

EUDO C. MASON

Während Shakespeare in Deutschland erst um die Mitte des 18. Jahrhunderts,
und zwar von der fortgeschrittensten geistigen Ehte der Nation entdeckt
wurde, ist er in England schon zu seinen Lebzeiten und dann ununterbrochen
das ganze 17. und 18. Jahrhundert hindurch ohne ernstzunehmenden Widerspruch

vom ganzen geistig irgendwie in Frage kommenden engbschen Volk
mit Bewunderung, Stolz und Liebe gefeiert worden. Diese Shakespeare-
Begeisterung zeichnet sich jedoch notwendig weniger durch Feinheit und
Scharfsinn als durch eine gewisse, oft fast primitive Herzhaftigkeit aus. Der
Reiz der Neuheit, der Shakespeare in Deutschland bis 1800 noch zukommt,
fehlt im zeitgenössischen England. Die Anhänger und Vorkämpfer
Shakespeares in Deutschland fühlten sich zunächst mit Recht als eine auserwählte
Minderheit, die eine arg befehdete, revolutionäre, gute Sache gegen die
Beschränktheit der bisherigen geistigen Führer und gegen den Stumpfsinn der
Masse zu verteidigen und durchzusetzen hatte; es ging dabei auch um ihre
eigensten, aufbegehrenden neuen Bestrebungen, für die sie weitgehend in
Shakespeare ein höchstes Symbol erbbckten. Das aUes verlieh ihrem Verhältnis
zu Shakespeare eine Spannkraft, ein Hochgefühl, ein geistiges Verantwortungsbewußtsein

und eine Kühnheit, wie sie sich nur bei oppositioneUen Bewegungen

entwickeln und von denen im Verhältnis des zeitgenössischen Engländers
zu Shakespeare keine Spur vorhanden war. Denn in England waren sich alle
über die einmalige Größe Shakespeares einig, da gab es keine Opposition. Dafür

gab es aber etwas anderes, weniger Erfreuliches. Die fast einstimmige
englische Bewunderung für Shakespeare war schon verhältnismäßig früh gewisse
nicht unbedenkliche Kompromisse mit dem abgewandelten Geist und
Geschmack der neueren Zeit eingegangen, also mit der immer stärker werdenden
Aufklärung und mit dem dazugehörigen, großenteils auf französische Vorbilder

zurückgehenden Klassizismus. Die führenden Geister, die diese neue Richtung

vertraten und die damit eine ähnliche Rolle in unserer Literaturgeschichte
spielten wie etwa Gottsched in der deutschen, ließen sich zwar an Shakespeares
unvergleichhcher Größe nicht irre machen. Dazu hatten sie zuviel Geist und
zuviel echtes Dichtertum im eigenen Wesen. Sie waren ganz andere, viel
imposantere Gestalten als Gottsched, diese Dryden, Pope, Addison und Samuel

Johnson. Und doch waren sie alle mit der einen Hälfte ihres Wesens mehr oder
weniger jenem gleichen Geist hörig, der Gottsched in Shakespeares Werken
weiter nichts als « Schnitzer und Fehler wider die Regeln der Schaubühne und
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der gesunden Vernunft» erbhcken heß. Man fand aber einen Ausgleich
zwischen dem aus voUem Herzen bewunderten Geist Shakespeares und diesem
aufklärerisch-klassizistischen Geist, indem man Shakespeare zu einem reinen

Naturgenie stempelte, das überhaupt keine Kunst besaß und das keine
brauchte, von dem dann aber auch eingeräumt werden mußte, daß es den

legitimen Forderungen der Dichtkunst als solcher nie Genüge leisten konnte.
Dafür hatte es zu viele «Fehler», und die Hauptbeschäftigung der engbschen
Shakespeare-Kritik dieser Zeit besteht eben darin, diese Fehler aufzuzählen
und dann am Schluß triumphierend festzustellen, daß seine «Schönheiten»
noch zahlreicher und schwerwiegender sind. Überall begegnet diese fatale, aus
dem Kompromiß geborene Formel, die es einem erlaubt, Shakespeare zu
huldigen, ohne den klassizistischen Regeln und den Korrektheitsbegriffen der

Aufklärung abtrünnig zu werden. Diese regelmäßig wiederkehrende Formel
wird 1771 von Herder mit Recht beanstandet. Sie zerstückelt die Arbeit des

Dichters, anstatt sie als ein zusammenhängendes Ganzes gelten zu lassen. Das
ist der Preis, der um diese Zeit dafür entrichtet werden mußte, daß Shakespeare

nicht, wie in Deutschland, das Heihgtum einer kämpferischen,
avantgardistischen Elite, sondern der «darling» der ganzen Nation war. Wo alle

Bedingungen in Deutschland dafür sorgten, daß eine äußerst prägnante, kon-
turierte, scharf durchdachte Vorstellung Shakespeares entstand, mußten die

entgegengesetzten enghschen Bedingungen eher zu einem vagen Sowohl-Als-
auch, zu einem verschwommenen, physiognomielosen, ganz und gar nicht
kühnen Shakespeare-Bild führen.

Und doch gibt es schon von der Mitte des 18. Jahrhunderts an auch im
englischen Kulturraum deuthche Anzeichen eines Strebens nach einer organischeren
Shakespeare-Auffassung, das wesentbch in die gleiche Richtung geht wie die

neu entstehende deutsche Shakespeare-Deutung, wenn es auch begreiflicherweise

nicht mit der gleichen unbeschwerten Energie und Folgerichtigkeit
durchgeführt wird. Die bisher doch vorwiegend negative Anwendung vom
Begriff des Naturgenies auf Shakespeare, nämlich um seine Verstöße gegen die
Regeln und seine sonstigen Fehler zu entschuldigen, weicht einer viel positiveren

Auffassung, für welche das Naturgenie als das Höchste, das einzig wirklich

Wertvolle, gilt. Das Wort Originalgenie wird zur Losung, und Shakespeare

wird als reinster, höchster Typus des Originalgenies aufgefaßt und
dargestellt. Diese Wendung zum Besseren innerhalb der sonst aUzu amorphen
englischen Shakespeare-Begeisterung steht der sich gleichzeitig abspielenden,
voraussetzungslosen und daher kühneren und entschlosseneren deutschen
Entwicklung so nahe, daß man zunächst meinen könnte, die führenden Geister
beider Nationen hätten sich hier begegnen und auf Grund ihrer gemeinsamen
Liebe zu Shakespeare einen Bund schließen müssen. Dazu ist es aber nicht
gekommen. Shakespeare hat sogar den deutschen und den engbschen Geist eher
voneinander getrennt als daß er sie verbunden hätte.
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Dem zunehmenden deutschen geistig-kulturellen Hochgefühl kam es immer
weniger auf bloße Ebenbürtigkeit und immer mehr auf unbedingte Überlegenheit

dem zeitgenössischen England gegenüber an. Zumal die Jenaer Romantiker

waren im Gegensatz zu den so sehr anglophilen Generationen Lessings
und Herders ausgesprochen ablehnend in ihrer Einstellung zu England. Sie
Heßen niemand darüber im Zweifel, daß sie sich durch ihre Shakespeare-
Begeisterung gar nicht mit dem zeitgenössischen England verbunden fühlten.
Indem sie sich Shakespeare aneigneten, hatten sie für ihr eigenes Gefühl die
Engländer enteignet, das heißt sie glaubten Shakespeare unvergleichbch viel
besser zu verstehen und viel tiefer und inniger zu lieben als irgend ein
Engländer es je zu tun imstande wäre. Am n. Dezember 1797 schrieb A. W.
Schlegel an Tieck :

Ich hoffe, Sie werden in Ihrer Schrift beweisen, Shakespeare sei kein Engländer gewesen.
Wie kam er nur unter die frostigen, stupiden Seelen auf dieser Insel. Freilich müssen sie
damals mehr menschliches Gefühl und Dichtersinn gehabt haben als jetzt.

Ähnbch hat Schelling um 1803 Crabb Robinson gegenüber behauptet:
Shakespeare sei für die ganze englische Nation ein Buch mit sieben Siegeln.
Bei dieser von den deutschen Romantikern eingeführten Auffassung ist es

dann auch im wesentlichen geblieben. Es wird angenommen, daß die
Engländer bis 1800 nur ein völlig unzulängliches oder gar kein Verhältnis zu
Shakespeare hatten und ihn dann erst bei den Deutschen einigermaßen
verstehen und schätzen lernten. So schreibt 1885 B. K. Schröer: «Sein eigenes
Volk vergaß ihn, und gerecht wurde man seiner Größe erst in Deutschland,
durch Lessing, Goethe.» Die gleiche Haltung findet man noch 1911 bei
Gundolf überaU in seinem Shakespeare und der deutsche Geist und 1941 bei Herbert

Schöffler, wenn er schreibt:

Englisch-romantisches Denken, so in Coleridge, genährt von Lessings Ideen und denen
unserer andern Klassiker, öffnet das Heimatland Shakespeares neuen Einsichten über seinen
größten Sohn.

AUzu naiv und ahnungslos war Carlyle, als er 1841 erklärte:

Ja, dieser Shakespeare ist unser ; wir erzeugten ihn, wir denken und sprechen durch ihn ;

wir sind eines Blutes und einer Sippe mit ihm.

Dieses stolze «denn er war unser» macht der Deutsche den Engländern aus
voller Überzeugung streitig, und darin gibt ihm übrigens gerade Bernard
Shaw in einem sehr interessanten Zusammenhang recht. Er hat nämhch mitten
im Ersten Weltkrieg, als am 23. April 1916 Shakespeares 300. Todestag feierlich

begangen wurde, in einer liberalen Zeitschrift geschrieben: «England
hat kein Recht, Shakespeare zu feiern. Das überlasse man Berbn.» Was wir
von unsern Vätern geerbt hatten, haben die Deutschen erworben, um es zu
besitzen. Der FaU dürfte wohl einmalig in der Geschichte der Weltliteratur
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dastehen, daß eine Nation auf den Gedanken gekommen wäre, den größten
Dichter einer anderen Nation auch über aUe Grenzen der Sprache hinweg
gleichsam zu kapern und daß ihr dies sogar, wenigstens für ihr eigenes Gefühl,
restlos gelungen wäre.

Man bekommt gelegentbch zu hören, nicht nur, daß die Deutschen wert-
voUste Beiträge zur wissenschaftlichen Erforschung Shakespeares geleistet
haben — was gar nicht in Frage zu steUen ist —, sondern auch, daß sie die

Shakespeare-Philologie erst begründet hätten. Dies trifft aber nicht zu. Die
wesentbche Forschungsarbeit über Shakespeare, von welcher sowohl die
engbschen wie auch die deutschen Gelehrten noch immer leben, war, schon lange
ehe der erste deutsche Forscher sich auf diesem Gebiet hervortat, geleistet
worden, und zwar von den braven und langweibgen Herausgebern und
Privatgelehrten des 18. Jahrhunderts, Theobald, Warburton, Johnson, Malone,
Steevens und wie sie alle heißen. Alle späteren Entdeckungen sind doch nur
Ergänzungen, neue Auslegungen, Berichtigungen und Umordnungen dieses

riesigen wissenschafthchen Grundstocks. Es war das Verdienst der ersten
deutschen Shakespeare-Forscher, daß sie öfters eher als die Engländer selber

ahnten, welchen Gebrauch man von diesen so emsig und gewissenhaft
zusammengetragenen Kenntnissen machen könne — sie ernteten aber dabei, wo sie

nicht gepflügt oder gesät hatten. Ohne die fünfzehnbändige Shakespeare-Ausgabe

von Steevens (1793) mit ihrem riesigen kritischen Apparat sind die
Arbeiten A. W. Schlegels und Tiecks als Shakespeare-Übersetzer und -Forscher
nicht zu denken. Man höre, was A. W. Schlegel selber 1808 zu dieser Frage sagt :

Shakespeare ist wie dem Dante die hier vieUeicht unentbehrliche, obwohl lästige Ehre
zuteil geworden, als ein klassischer Autor des Altertums behandelt zu werden. Man hat die
ältesten Ausgaben sorgfältig verglichen, und wo die Lesarten verderbt schienen, mancherlei
Verbesserungen versucht ; man hat eine ganze vergessene Literatur aus jener Zeit wieder
aufgestöbert, um etwas zur Erklärung von Shakespeares Ausdrücken und Anspielungen Dienliches

darin zu finden. Der Ausleger sind so viele aufeinander gefolgt, daß ihre Arbeiten
nebst den kritischen Streitigkeiten, Widerlegungen, Rechtfertigungen usw. eine nicht
unbeträchtliche BibUothek ausmachen. Diese Bemühungen sind Lobes und Dankes wert, vorzüglich

die historischen Untersuchungen über die Quellen, woraus Shakespeare seine Stoffe
geschöpft, über die damalige Verfassung der Schaubühne und dergleichen mehr. Allein schon
in Hinsicht auf die bloße philologische Kritik kann ich häufig nicht gleicher Meinung mit
den Kommentatoren sein. Wo sie es aber voUends unternehmen, über den Dichter als solchen
zu reden, ihn zu beurteilen, zu meistern, da muß ich mich gänzlich von ihnen trennen.

Es liegt hier schbeßbch noch immer der gleiche alte Gegensatz vor wie
überhaupt in allen Dingen zwischen deutschem und engbschem Geist. Bei den

Engländern wiegt das Empirische, das Dilettantenhafte und der gesunde
Menschenverstand, bei den Deutschen dagegen das Philosophisch-Tiefschürfende,
der Sinn für das Absolute und das Wissenschaftlich-Systematische und Gründ-
bche vor. Es könnte aber so sein, daß zur gediegensten Kritik der metaphysische

Sinn fürs Absolute und der empirische Sinn fürs Bedingte, der hohe
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Schwung des Geistes und der trockene Verstand, die Gründbchkeit
wissenschaftlicher Strenge und die Frische des Dilettantismus im gleichen Maße
gehören. Wenn dem so wäre, müßte eine ausschheßhch engHsche und eine
ausschheßhch deutsche kritische Haltung gleichermaßen unbefriedigend sein. Die
eine hat manches von der anderen zu lernen, verlangt gewissermaßen durch
die andere ergänzt zu werden. Man könnte in diesem Zusammenhang etwa an
A. C. Bradley denken, der als Engländer doch zugleich Hegehaner war, oder
an L. L. Schücking, der als Deutscher einen so hochentwickelten konkreten
Reabsmus aufweist, wie er sonst eher dem Engländer eignet.

Bei aUen bisherigen Erörterungen dieser Frage hat man nicht nur in
Deutschland, sondern auch in England vorausgesetzt, daß die ernstzunehmende

engbsche Shakespeare-Deutung (soweit es sie gibt) erst nach 1800 mit
der Romantik einsetzt. Wird dies einmal zugegeben, so kommt es nur darauf
an, ob die engbschen Romantiker unabhängig von den Deutschen zu ihrer
Shakespeare-Auffassung gelangt sein könnten oder nicht. Für denjenigen aber,
der es nicht zugibt und der, wie der Verfasser, sowohl der englischen wie auch
der deutschen romantischen Shakespeare-Deutung nur einen bedingten Wert
beimißt, ist diese bis zum Überdruß debattierte Frage bloß von nebensächlichem

Interesse. Gewiß verdankt Coleridge in seiner Shakespeare-Kritik A. W.
Schlegel, ScheUing und anderen Deutschen viel mehr als er je eingestehen
woUte, wenn auch bei den anderen englischen Romantikern kein so entscheidender

deutscher Einfluß auf diesem Gebiet vorliegen dürfte, wie ihn etwa
René WeUek nachzuweisen versucht. Es geht uns aber jetzt nicht um Coleridge
und seine Zeitgenossen, sondern um ihre engHschen Vorgänger aus der Zeit,
als noch nicht das Geringste über die große deutsche Shakespeare-Entdeckung
in England bekannt geworden war, ja auch aus der noch früheren Zeit, ehe
diese überhaupt begonnen hatte. Zu dieser früheren engbschen Shakespeare-
Kritik nimmt Tieck 1800 in seinen Briefen über Shakespeare SteUung:

Die meisten der unzähligen Schriften, die über ihn geschrieben sind, habe ich gelesen,
und von diesen kann ich Dir ohne Bedenken behaupten, daß kein gedruckter Engländer ihn
jemals verstanden hat, ebensowenig einer von denen, die ich mündhch gesprochen habe; es

mag aber wohl welche geben, die von aUen diesen abweichen; schlimm ist es immer, daß sie
bei Kotzebue nun endlich gefunden haben, was sie immer bei Shakespeare vergeblich suchten.
Zur Zeit als der Dichter noch lebte, haben ihn wohl manche Briten begriffen, denn sonst
hätten sie ihn eben nicht geduldet, aber seitdem sind sie um vieles bruter geworden. In
Deutschland hat man hin und wieder ein einzelnes schönes Wort über ihn gehört...

Nicht viel günstiger haben Coleridge und mit und nach ihm die meisten
romantisch angehauchten Engländer des ganzen 19. Jahrhunderts über das

Shakespeare-Schrifttum ihrer eigenen Landsleute vor 1800 geurteilt. So mußten

sie, so mußten die Schlegels, Tieck und ihre Gefährten urteilen, denn sie

gehörten aUe, sowohl die Engländer wie auch die Deutschen, einer neuen,
aufbegehrenden, «romantisch» orientierten Generation an, für welche die mehr
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oder weniger klassizistisch-aufklärerischen Voraussetzungen jener älteren
englischen Schriften über Shakespeare unerträgbch waren. Das, was Tieck, die

Schlegels, ScheUing und andere deutsche Romantiker so geringschätzig als

spezifisch englisch abtaten, war im Grunde nichts als der Geist der Aufklärung
überhaupt, aber besonders in Beziehung zur Dichtung, wie er früher in ganz
Europa, auch in Deutschland geherrscht hatte. Indem sie England zur Hochburg

des alten, beschränkten Aufklärungs-Klassizismus schlechthin machten,
vergaßen sie, daß die Bewegung zu dessen Überwindung in England begonnen
hatte und daß ohne zeitgenössische englische Vorbilder und Anregungen die

große deutsche Entwicklung seit 1750, deren Erben sie selber waren, unmöglich

gewesen wäre. Im Hochgefühl, es selbst zuletzt so herrbch weit gebracht
zu haben, vermochten sie in der engbschen Shakespeare-Kritik ausschließlich
das Rückständig-Beschränkte zu vernehmen.

Liest man diese älteren Schriften aufmerksamer und vorurteilsfreier als

Tieck, Schlegel oder Coleridge sie zu lesen imstande waren, so überrascht einen
immer wieder, wieviel vom Wesentlichen unseres heute noch gültigen
Shakespeare-Bildes doch von ihnen vorweggenommen wird. Vor aUem wären hier
Dryden, Addison, Pope und Samuel Johnson zu nennen. Freilich standen sie

noch wesenthch auf dem gleichen aufklärerischen Standpunkt ¦wie Gottsched
— und trotzdem bringen sie nebenher immer wieder die treffendsten Urteile
und Betrachtungen. Drydens Wort: «Alle Bilder der Natur waren ihm stets

gegenwärtig », zählt zum Großartigsten, was je von Shakespeare gesagt worden
ist.

Ein Hauptthema der früheren englischen Schriften über Shakespeare ist
natürhch seine Nichtachtung der Aristotebschen Regeln, besonders der drei
Einheiten. Gerade hierin erbhckte man schbmme «Fehler», die nur durch

ganz außerordentbche «Schönheiten» wieder aufgewogen werden konnten.
Dieses alte Problem ist für uns inzwischen gegenstandslos geworden und nur
noch von historischem Interesse. Das verdanken wir vor aUem dem
Shakespeare-Aufsatz Herders von 1771/72. Um dieses Problem ein für aUemal zu
erledigen, bedient sich Herder zweier Hauptbegriffe. Der eine ist historischempirisch

: er beruft sich auf die völlig verschiedenen historischen, völkischen
und kulturellen Bedingungen, unter denen sich das Drama im alten Hellas und
im ehsabethanischen England entwickelt hat, und fragt, wieso die Gesetze, die
sich notwendig aus der einen Situation ergeben hätten, für die andere auch

gelten könnten oder sollten:

In Griechenland entstand das Drama, wie es im Norden nicht entstehen konnte. In
Griechenland war's, was es im Norden nicht sein konnte. Im Norden ist's also nicht, und darf
nicht sein, was es in Griechenland gewesen.

Herders zweiter Hauptbegriff ist aber eher ein philosophischer, wobei er
nicht von den historischen Tatsachen, sondern von der Idee ausgeht, indem
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er nach der Beschaffenheit des menschHchen Bewußtseins fragt: «Was denn
Ort und Zeit sei»? Es gibt, meint er, für die Seele, für die Einbildungskraft,
das heißt aber dann auch für die Dichtung eine innere Zeit, einen inneren Raum,
und diese haben mit der meßbaren äußeren Zeit, mit dem meßbaren äußeren
Raum nichts gemein, unterliegen also auch nicht ihren Gesetzen: «So ist da
im Innern dein Maß von Zeit und Raum. » Das Bemerkenswerte ist nun aber,
daß diese beiden Hauptbegriffe Herders von den Engländern Pope und Samuel

Johnson in ihren Shakespeare-Vorreden vorweggenommen wurden, wobei zu
fragen wäre, ob Herder, der diese Vorreden innerhalb seines Shakespeare-
Aufsatzes selber erwähnt, nicht unbewußt ein wenig Anregung von ihnen
empfangen haben könnte. Der Keim von Herders historisch-empirischem
Hauptbegriff ist schon in Popes Worten vom Jahre 1725 enthalten:

Shakespeare nach den Regeln des Aristoteles zu beurteilen ist daher das gleiche, wie wenn
man jemandem nach den Gesetzen eines Landes den Prozeß machen woUte, der nach denen
eines anderen Landes handelte.

Der Keim von Herders philosophischem Begriff ist in Johnsons Worten
vom Jahre 1765 enthalten:

Wenn man einwendet, daß es unmöglich sei, die erste Stunde in Alexandria und die
nächste in Rom zu verbringen, so setzt das voraus, daß der Zuschauer sich wirklich bei
Beginn des Stückes in Alexandria wähnt... Wer sich aber soviel vorstellen kann, kann sich auch
mehr vorsteUen. Wer die Bühne einmal für den Palast der Ptolomäer zu halten vermag, kann
eine halbe Stunde später in ihr das Vorgebirge von Actium sehen. Wenn man Illusion
überhaupt zugibt, so hat die IUusion keine festen Grenzen...

Ähnbch sagt Johnson zur Frage der Einheit der Zeit — und hier berührt er
sich noch enger mit Herder:

Von aUen Daseinsformen fügt sich die Zeit am willigsten der Einbildungskraft; wir
können uns den Verlauf von Jahren ebenso leicht vorstellen wie den Verlauf von Stunden.

Es hegt hier etwas vor, was auch sonst immer wieder im Verhältnis
zwischen deutschem und enghschem Geist zu beobachten ist. Pope und Johnson
sind unter der Gewalt ihres Shakespeare-Erlebnisses auf neue und kühne
Gedanken gekommen — denn es waren für die damahge Zeit in der Tat kühne
Gedanken. Sie woUen Shakespeares Verstöße gegen die Regeln nicht bloß
entschuldigen oder durch seine Schönheiten aufgewogen wissen, wie es bisher
üblich war ; sie woUen sie rechtfertigen, sie wollen den Dichter bedingungslos
freisprechen. Johnson weigert sich ausdrückheh, Shakespeares Verstöße gegen die
Regeln zu seinen «Fehlern» zu zählen. Das heißt aber, daß diese beiden Erz-
Klassizisten die heihgen Regeln nicht mehr anerkennen, und ferner, daß ihnen
die umfassenden historischen und philosophischen Überlegungen aufgegangen
sind, von denen allein aus die starre Autorität dieser Regeln erfolgreich kritisiert

und gebrochen werden könnte. Weiter geht es bei ihnen aber nicht. Aus
irgendeinem Grund können oder wollen sie sich nicht auf der Höhe ihrer
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kühnen geistvoüen Aperçus halten, sie nicht zu Ende denken. Das bleibt
solchen Deutschen wie Gerstenberg oder Herder vorbehalten, während Johnson
und Pope sich auf die Ebene des Alltags, des Vertrauten und Bewährten
zurückbegeben. Johnson, der sehr wohl einsieht, wohin seine Kritik an der Einheit

der Zeit und des Ortes führen könnte, bemerkt dazu, nicht ohne einen

Anflug von Ironie:

Vielleicht kann das, was ich dem Leser nicht als starres Dogma, sondern als Frucht meines
Nachsinnens vorlege, Veranlassung geben, die Grundgesetze des Dramas aufs neue zu
untersuchen. Ich bin dabei über meine eigene Tollkühnheit fast erschrocken, und wenn ich den
Ruhm und die Stärke jener betrachte, die die entgegengesetzte Meinung vertreten, so bin ich
bereit, in ehrfürchtiges Schweigen zu versinken.

Jene «neue Überprüfung der Grundgesetze des Dramas», die Johnson,
obwohl er sie selber Shakespeare zuhebe heraufbeschworen hatte, nicht ohne
Schrecken voraussieht, wurde kurz darauf von Lessing, dann aber viel
radikaler von Gerstenberg und Herder vorgenommen. Der deutsche Geist zeichnet
sich dadurch aus, daß er sich immer auf der Höhe seiner kühnsten Gedanken
zu halten, sie konsequent zu Ende zu denken sucht oder gar über sie

hinausschießt, wie es der lässigere und kompromißbereitere Engländer — der auch
seine kühnen Gedanken hat — viel seltener tut.

Die hier erörterte Vorwegnahme von Herders Lösung des Problems der
Einheit von Zeit und Ort durch Pope und Johnson steht keineswegs vereinzelt
da. Sie ist vielmehr nur ein besonders anschauhches Beispiel für die Art, wie
die besten dieser alten engbschen Shakespeare-Interpreten doch immer wieder
trotz ihrer Grenzen etwas von dem ahnten, worauf es wirkhch ankommt.
Um 1711 zum Beispiel verteidigt Addison energisch den tragischen Ausgang
des King Lear gegen die «chimärische Idee der poetischen Gerechtigkeit».
1712 singt er eine Lobeshymne auf jenen «edlen Überschwang der Phantasie»,
der Shakespeare wie keinen anderen befähigte, «Geister, Feen, Hexen und
dergleichen imaginäre Wesen » lebendig und überzeugend darzustellen. Sogar
vom metaphysischen Elan, womit Coleridge von Shakespeares «myriad-
mindedness» und andere englische und deutsche Romantiker von der Welt-
haftigkeit seines Geistes sprechen sollten, schwingt schon etwas in folgenden
Worten Drydens und Popes mit:

Er war der Mann, der unter allen neueren und vielleicht auch alten Poeten die größte
und umfassendste Seele besaß.

Er brauchte nicht die Brille der Bücher, um die Natur zu lesen ; er blickte nach innen und
fand sie dort.

Es war nun schheßlich doch ein ganz gesunder Instinkt, der die Menschen
des früheren 18. Jahrhunderts noch so großen Wert auf die dramatischen
Einheiten legen ließ. Denn so wie die Entwicklung vor sich gegangen war,
bedeuteten die drei Einheiten für die damahge Zeit den einzig vorstehbaren Be-
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griff einer dramatischen Form überhaupt. Es ging von Shakespeare, so wie man
ihn damals erleben mußte, eine Verführung aus, die Form als etwas für das

Drama unter Umständen Entbehrhches abzutun. Bei einem Volk, das ohnehin
zu einer empirischen Gesinnung neigte, und in einem Zeitalter, das unter der
Vorherrschaft der empirischen Philosophie Lockes stand, konnte die Ansicht
sich leicht durchsetzen, daß die Form und die Forderungen der Form vieUeicht
doch, wenigstens wenn es sich um einen Dichter wie Shakespeare handelte,
nichts als Aberglaube und Hirngespinst seien — hier sei eine FüUe der
heterogensten Einzelschönheiten, bei denen jeglicher Geschmack irgendwie auf seine

Kosten komme: was wollte man mehr verlangen? Die Grundsätze von Goethes

Theaterdirektor machten Schule : «Wer vieles bringt, wird manchem etwas

bringen...»
Auf den früheren Stufen der deutschen Begegnung mit Shakespeare fehlte

es übrigens auch keineswegs an einer ähnbchen Neigung, Shakespeare zu
Ehren die Formlosigkeit heilig zu sprechen, besonders unter den Stürmern und
Drängern — nichts anderes besagt das Wort des jungen Goethe: «Schäke-

spears Theater ist ein schöner Raritätenkasten. »

Auf die Dauer aber konnte diese Gefahr die Deutschen mit ihrem Sinn fürs
Absolute weniger bedrohen, zumal zu einer Zeit, als eine große ideahstische

Philosophie sich bei ihnen entwickelte und Schiller mit seinen ästhetischen
Schriften die entscheidende Bedeutung der Form sowohl für das Kunst-
Schaffen wie auch für das Kunst-Genießen so eindringlich darlegte.

Es gehörte im früheren 18. Jahrhundert eine außergewöhnliche Behendigkeit

des Geistes dazu, sich die Möglichkeit einer anderen, freieren, biegsameren
und organischeren dramatischen Form vorzustellen als die bisher allein offizieU
anerkannte mit ihren drei Einheiten und sonstigen Regeln. Und es gehörte
auch eine noch seltenere Wachsamkeit des Geistes dazu, einzusehen, daß man
sich unbedingt einen derartigen neuen, erweiterten Begriff der dramatischen
Form bilden muß, wenn man von Shakespeare nicht nur als großem Dichter,
sondern als Dichter überhaupt zu reden gewillt ist. Behendigkeit und Wachsamkeit

des Geistes waren gerade damals Sache der Deutschen, wie man an den

Äußerungen Lessings, Gerstenbergs und Herders zu diesem Thema erkennt.
Sie fehlten aber keineswegs gänzhch im zeitgenössischen England. Hier ist

vor allem wieder Samuel Johnson zu nennen, der schon 1747 das Wesentliche

an Shakespeares Kunst darin erblickte, daß er «jeden Wechsel des vielfarbigen
Lebens zeichnet». 1751 und 1753 wurde dieser Grundgedanke weiter
entwickelt:

Seine Werke dürfen als eine Karte des Lebens, als ein getreuer Abriß menschlicher
Verhältnisse betrachtet werden.

Weder mit diesem Begriff von Shakespeares Dichtung als einer «Karte»
oder «DarsteUung» des Lebens noch mit seiner In-Frage-Stellung der Einheiten

von Ort und Zeit woUte Johnson jedoch die dramatische Form als solche
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preisgeben. Es gehe bei Shakespeare um das «gemischte Drama» (1751), dem
die einzig wirkhch notwendige Einheit, die der Handlung, nicht abzusprechen
sei. Dabei setzte sich Johnson unbeirrt über die herkömmhche Auffassung der
Einheit der Handlung hinweg wie später Herder mit seiner «Einheit der

Begebenheit»; Nebenhandlungen seien durchaus zulässig, sofern sie, wie fast
immer in Shakespeares besten Stücken, zumal im König Lear, kunstvoll mit
der Haupthandlung verbunden sind und durch Abwandlung oder Kontrast
die Gesamtwirkung erhöhen. Wer, in den Schulregeln befangen, an
Shakespeares Nebenhandlungen und an seiner Verbindung des Komischen mit dem

Tragischen Anstoß nimmt, verrät bloß, nach Johnson, daß er den wahren
Sinn seiner Dichtung und die wahre Eigentümlichkeit seiner Form (Johnson
nennt sie « design » oder « composition ») gar nicht verstanden hat :

Shakespeares Stücke sind im strengen und kritischen Sinne weder Tragödien noch
Komödien, sondern Kompositionen eigener Art. Sie enthüllen den wahren Zustand der
irdischen Natur, die an Gut und Böse, Freude und Leid teilhat, welche sich wieder in unbegrenzt
vielfältiger Art und zahllosen Kombinationen miteinander vermischen. Sie offenbaren so den
Lauf der Welt, in der des einen Verlust der Gewinn des anderen ist, in der zur gleichen Stunde
der Fröhliche zum Wein eilt und der Trauernde seinen Freund begräbt, in der die Bosheit des

einen zuweilen durch den Scherz des anderen überwunden wird und in der viele Übeltaten
und viele Wohltaten absichtslos erwiesen oder verhindert werden. Shakespeare hat die

Fähigkeit, Lachen und Traurigkeit zu erregen, nicht nur in einem Geist, sondern in einer
Komposition vereinigt. (1765)

Hier, bei Johnson, meldet sich zum ersten Male, schon 1751 ansatzweise
und 1765 in aUer Deutlichkeit, jener Sinn für Shakespeares polyphonische
Form als Einheit in der Vielfalt, der für alle ersprießlicheren späteren Entwicklungen

maßgebend bleiben soll und der auch bei Lessing mit seinem Begriff
des «weitläufigen Freskengemäldes» (1768) noch nicht richtig zu erkennen
ist. Hans Wolffheim meint zwar in seiner «Entdeckung Shakespeares» (1959),
daß Johnsons «direkte Wirksamkeit auf die deutsche Geschichte der Aneignung

Shakespeares im 18. Jahrhundert nur gering gewesen ist». Und doch ist
es schwer, zu glauben, daß Gerstenberg und Herder ganz unabhängig von
Johnson zu ihren bedeutenden Einsichten in die Geheimnisse von
Shakespeares dramatischer Form gelangt sind. Freibch konnte der vierschrötige
gesunde Menschenverstand, der Johnsons kühnere Gedankenflüge stets

begleitet und manchmal fast wieder aufhebt, den nachlessingschen SchriftsteUer-

generationen in Deutschland wenig zusagen. Da war es leicht, gerade in dem

Augenblick, in dem man sich das Beste von ihm halb unbewußt aneignete, sich
auch in einem nicht ganz berechtigten Gefühl geistiger Überlegenheit über ihn
hinwegzusetzen.

Wo der Sinn für Shakespeares polyphonische Form fehlt, begnügt man sich
allzu oft damit, seine Dichtung bloß als eine Art riesigen Steinbruch
anzusehen, aus dem es verschiedenerlei wertvolles Material zu gewinnen gilt. Man
hat kein Gefühl dafür, daß dies keine angemessene Art ist, mit Werken umzu-
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gehen, von denen jedes idealiter ein organisch zusammenhängendes Ganzes,
eine abgerundete Welt für sich darstellt und als solches, wie Johnson betont,
ein hohes Maß an bewußt überlegendem Künstlertum voraussetzt. Man
unterscheidet nicht zwischen den Gestaltungen der Kunst und der empirischen
Lebenswirkbchkeit ; der Gedanke einer solchen Abgrenzung ist einem unfaßbar

oder lästig, zumal Shakespeare gegenüber. Daß seine Dramen überhaupt
Dramen sind, scheint das Unwesentlichste an ihnen zu sein. Goethe schreibt

zu diesen Fragen im allgemeinen: «Wenig Deutsche, und vielleicht nur wenige
Menschen aller neueren Nationen haben Gefühl für ein ästhetisches Ganzes. »

Dieser Mangel macht sich aber trotz der bahnbrechenden Einsichten Johnsons
bis zum heutigen Tage viel häufiger bei den vorwiegend empirisch eingestellten
Engländern in ihrem Umgang mit Shakespeare bemerkbar als bei den
philosophischen Deutschen, denen die strenge ästhetische Lehre Kants und Schillers
auch hier zustatten kommt.

Es sind vor allem vier Aspekte Shakespeares, die viele Leser und Kritiker
so einseitig ansprechen, daß sie darüber für die spezifische Quahtät seiner

Dichtungen als dramatischer Kunstwerke blind bleiben. An erster Stelle stoßen

wir hier auf seine CharakterdarsteUung und seine Fähigkeit, die Leidenschaften
auszudrücken: man begeistert sich für ihn als den großen Kenner des menschbchen

Herzens, als den genialen Psychologen, ohne dabei zu bedenken, daß
das Psychologische als solches nie Selbstzweck eines Dichters sein kann,
sondern immer im Dienst des «ästhetischen Ganzen» steht. Es stimmt etwas

nicht, wenn die Personen ganz und gar aus der dramatischen Situation und

Handlung, in der Shakespeare sie zeigt, losgelöst und als «wirkbche
Menschen» mit einem selbständigen Dasein betrachtet werden, wie das aUzu oft,
gerade in der engHschen Kritik, geschieht; so etwa wenn Hazlitt schreibt:

Jeder seiner Charaktere ist so sehr er selbst, so absolut unabhängig von den anderen
sowie von dem Dichter, als ob sie lebende Menschen und keine Erfindungen des Geistes

wären. Seine Charaktere sind wirkliche Wesen von Fleisch und Blut.

Die Personen in einem Drama existieren doch nur in diesem Drama, das

heißt in ihren wechselseitigen Beziehungen, und wir nehmen ihnen viel mehr
als wir ihnen geben, wenn wir sie wohlmeinend zu «wirkhchen Menschen von
Fleisch und Blut» befördern. «Charakter im Drama, so er nicht mehr ist als

Charakter, gleicht einer Brücke ohne Schwungkraft», sagt Rudolf Kaßner in
einer seiner ausgezeichneten Shakespeare-Deutungen. Johnson, der das

seltene «Gefühl für ein ästhetisches Ganzes» besaß, hat dies klar erkannt, ohne

jedoch bei seinen eigenen Landsleuten recht damit durchdringen zu können.
Was hier fehlte, war ein englischer Schiller.

Eine hervorragende Eigenschaft Shakespeares, die aus nahebegenden Gründen

fast ausschheßhch von Lesern mit Enghsch als Muttersprache allzu oft
einseitig auf Kosten von allem übrigen herausgestrichen wird, ist seine rein
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sprachbche GeniaHtät. Es werden dabei vor aUem die irgendwie als lyrisch
empfundenen SteUen herausgeklaubt, als ob Shakespeares eigentbches Dichtertum

sich nur in ihnen offenbarte. Man spielt sozusagen das Dichterische bei
Shakespeare gegen seine Dichtung aus und erbbckt in den Dramen als solchen
bloße mit in Kauf zu nehmende minderwertige Fassungen der kostbaren poetischen

Edelsteine. Diese noch immer bestehende Richtung der enghschen
Shakespeare-Kritik meldet sich, wie die einseitige Hervorhebung des

Seelenkundigen, schon vor Mitte des 18. Jahrhunderts; 1765 legt Johnson gegen sie

Berufung ein: «Shakespeares eigentliches Können zeigt sich nicht in der
Schönheit einzelner SteUen, sondern im Fortgang seiner Handlung. »

In diesen beiden FäUen geht es um einen durchaus richtigen Instinkt für
Wesenthches, der sich nur deshalb unheilvoll auswirkt, weil ihm der Mittelpunkt

fehlt, dem er sich hätte unterordnen müssen, nämhch ein angemessener
Sinn für die Form von Shakespeares Dramen. Viel problematischer sind zwei
andere einseitig-abwegige Hauptrichtungen der Shakespeare-Kritik, von denen
im 18. Jahrhundert noch kaum eine Spur zu erkennen ist. Es handelt sich dabei

um die Aspekte seines Werks, mit denen man sich das ganze 19. Jahrhundert
hindurch vorwiegend befaßte und für die man sich erst mit dem Aufkommen
der Romantik zu interessieren begann. Der eine betrifft Shakespeares vermeintliche

Offenbarung der eigenen Seele, der Geheimnisse seiner inneren und sogar
auch seiner äußeren Biographie durch seine Dichtung, der andere seine
anzunehmende einzigartige philosophisch-rebgiöse Weisheit. Eins der plumpsten
Beispiele für den Versuch, die innere Biographie des Dichters aus seinen Dramen

zu rekonstruieren, ist Frank Harris' Der Mensch Shakespeare und seine tragische

Lebensgeschichte (1909), von Thomas Mann immerhin hoch geschätzt. Eins
der subtilsten ist Gundolfs Shakespeare: Leben und Werk (1928), das bei aUen

ausgezeichneten Einzelheiten in der Gesamtanlage doch ein abwegiges
Unternehmen bleibt. Bei allen derartigen Bemühungen um Shakespeares Persönlichkeit,

wie bei den unzähligen, fast noch bedenkHcheren Versuchen, seine Dichtung

in verwegene philosophisch-religiöse Lehren umzusetzen, feiert der
Subjektivismus hemmungslose Orgien: Shakespeare erscheint dann meistens als

ein Bundesgenosse, Bruder im Geist oder gar seebscher Doppelgänger des

jeweihgen modernen Kritikers. Dieses Überhandnehmen des Subjektiven ist
sowohl in Deutschland als auch in England die auffaUendste, nicht ohne
weiteres als Fortschritt zu bezeichnende Entwicklung, mit der die Shakespeare-
Kritik des 19. Jahrhunderts über die des 18. Jahrhunderts hinausgeht. Ansätze
dazu sind in der Hamlet-Deutung in Goethes Wilhelm Meister schon zu
erkennen. Man erbbckt dabei in Shakespeares Dramen immer weniger ein «ästhetisches

Ganzes», immer mehr «Bruchstücke einer großen Konfession».
Ein auffaUendes Beispiel sowohl für die weitverbreitete Ahnungslosigkeit

britischer Kritiker im rein Ästhetischen wie auch für die Gefahren der neueren
subjektiven EinsteUung zu Shakespeare ist Carlyle, der 1841 von ihm schreibt:
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Seine Werke sind soviele Fenster, durch die wir einen Blick auf ihn erhaschen... nur hier
und da tönt in ihnen die voUe Selbstaussage des Menschen. SteUen gibt es, die wie ein Glanz
aus dem Himmel über einen kommen, Lichtausbrüche, die das innere Herz der Dinge er-
heUen... Solche Ausbrüche lassen uns jedoch fühlen, daß das, was sie umgibt, nicht strahlend,
daß es zum Teil zeitgebunden, konventionell ist. Ach, Shakespeare mußte für das Globe-
Theater schreiben; seine mächtige Seele mußte sich, so gut es ging, in jene und in keine andere
Form hineinzwängen.

Die einzige uns in Shakespeares Dichtung gebotene Offenbarung ist doch
nicht etwas, das erst hinter ihr gesucht werden müßte und das genau so gut in
einer anderen, uns vieUeicht mehr zusagenden Form hätte in Erscheinung treten

können, sondern eben diese Dichtung selbst, die so, wie sie nun einmal
vorhegt, hinzuzunehmen ist und aüein nach den ihr immanenten Gesetzen richtig
begriffen und bewertet werden kann. Carlyle steht sich hier im Grunde auf
genau den gleichen Standpunkt wie Voltaire, wenn er von den «auf einen
Misthaufen gestreuten Diamanten » im Julius Cäsar spricht. Es gibt zwar keinen

Einzelaspekt Shakespeares, mit dem man sich grundsätzhch überhaupt nicht
befassen dürfte, wie denn auch zugegeben werden muß, daß in mehreren seiner
Stücke das Ganze sich keineswegs auf der Höhe der besten einzelnen Teile
hält, sondern faktisch im Fbckwerk stecken bleibt; aber auch für aüe solche
Einzelteile und Einzelaspekte wird man nie den rechten Sinn haben und sich
bei ihrer Erörterung nie über eine bloß private und anachronistische
Eigenmächtigkeit erheben, wenn man nicht zugleich den Sinn für das Ganze hat,
zu dem sie nun doch einmal gehören und durch das sie erst Bestand erhalten.
Es ist immer etwas Verdächtiges an dem Kritiker, der besser als Shakespeare
selber weiß, was dieser eigentbch wiU und wie er es hätte anpacken sollen.

Das wichtigste AnHegen der romantischen Shakespeare-Kritiker in England
sowohl wie in Deutschland, sein bewußtes Künstlertum gegen die bisherige
Ansicht, er sei ein wildes Naturgenie, zu behaupten, interessiert uns vor aUem

insofern, als gerade darin die Deutschen gegen die Unzulängbchkeit und Ver-
ständnislosigkeit der Engländer polemisieren. 1792 schreibt Tieck an Wacken-
roder :

Ich ärgere mich aber immer über die anmaßlichen Kommentatoren, die so blind wie Maulwürfe

sind; über die Nachbeterei, wo in jedem Lesebuch steht, Shakespeare sei ein Genie,
aber ohne Geschmack (Genie ohne Geschmack ist für mich jetzt ein Unding), er besitze keine

Kunst, und ich finde auf jeder Seite so feine Kunst, so feines Gefühl, den feinsten Geschmack.

In der Tat war dies eine Reaktion, die sich gleichzeitig in Deutschland und
in England abspielte und von der, wie wir gesehen haben, die ersten deutlichen
Spuren sich schon 1751 gerade bei Johnson finden. Im Grunde handelt es sich
dabei um die letzte Stufe in der Überwindung des alten französisierenden
Klassizismus, wonach «Geschmack» und Kunst ausschheßhch in einer ganz
genauen Beobachtung aUer Regeln bestand. Sobald man sich von dieser engen
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Auffassung befreit hatte, wurde es klar, daß Genie, auch Naturgenie und Kunst
sich durchaus nicht notwendig gegenseitig auszuschließen brauchen. Dabei ist
es aber weder unter den deutschen noch unter den englischen Romantikern
geblieben. Man fiel ins andere Extrem und wollte überhaupt alles an
Shakespeare, auch seine Wortspiele, seine Concetti und manches andere vom
allgemeinen ehsabethanischen Geschmack Bedingte als allerfeinste, allerpersönlich-
ste und genau berechnete Kunst erklären und rechtfertigen. Darin zeigt sich
die Hauptgefahr jenes einseitigen Sinnes für das Absolute, der für die Romantiker

in beiden Ländern, in einem viel höheren Grad aber für die Deutschen,
so bezeichnend ist. Alles an Shakespeare sollte bloß aus dem eigenen Inneren
hervorquellen — er sei der «absolute» Dichter. So schreibt zum Beispiel Tieck
an A. W. Schlegel am 23. Dezember 1797:

Er ist der größte und mannigfaltigste Dichter, den ich kenne, bei allem auch der
dichterischste : ein Erzpoet, wie ich ihn nennen möchte, der durchaus von nichts außer sich abhängt.

Diese nunmehr allenthalben, auch bei den engbschen Romantikern auftauchende

Grundvoraussetzung, daß Shakespeare als Erzpoet durchaus von nichts

außer sich abhängt, bedeutet in ihrer konkreten Anwendung, daß er in keinem
wesentbchen Punkt von seiner Zeit, von seiner Umwelt, von den zeitgenössischen

literarischen Strömungen, von seinen QueUen oder vom Theater und
von dessen Schauspielern und Pubbkum abhängig gewesen wäre. Die Gefahr,
daß man beim Auslegen seiner Werke geistige Anachronismen begehen könnte,
bestehe gar nicht, denn er sei selber geistig eine vöUig anachronistische
Erscheinung. Der untrüglichste, der einzig wahre Zugang zu ihm sei also nicht —
wie Herder noch meinte — vom Geschichtlichen, sondern vom absoluten
Geiste her oder — was so ziemlich auf das gleiche hinausläuft — vom eigenen
tiefsten Inneren des würdigen, wahlverwandten Lesers her.

Dies ist die romantische Vorstellung von Shakespeare, die sich um 1800
durchsetzt und die in England eigentbch nur zu einem großen Strohdreschen
(worin Coleridge sich besonders hervortat), in Deutschland aber zu etwas viel
Bestimmteren und Folgenschwererem führt, nämlich zu der heihgen Überzeugung,

Shakespeare sei innerlich einfach ein deutscher Romantiker, der zufälbg zur
falschen Zeit und am falschen Ort zur Welt gekommen sei. Mit so dürren
Worten spricht man dies allerdings nicht aus — es bleibt bei solchen
Erklärungen wie der Fr. Schlegels vom Jahre 1797, Shakespeare scheine in mancher
Hinsicht «die Bildung unserer Zeit antizipiert zu haben», oder der A. W.
Schlegels vom Jahre 1809, Shakespeare sei wie ein in der Fremde geborener Landsmann.

Im übrigen wird es aber stiUschweigend vorausgesetzt als etwas, was
nicht erst besonders begründet zu werden braucht. Wer dagegen protestiert
hat, ist aber der sechsundsechzigjährige Goethe, der weniger aus einer sonderlichen

Liebe zu den Engländern als aus einem sehr bestimmten WiderwiUen

gegen die Romantiker 1815 schreibt :
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Shakespeares Dichtungen sind ein großer, belebter Jahrmarkt, und diesen Reichtum hat er
seinem Vaterlande zu danken. ÜberaU ist England, das meerumflossene, von Nebel und
Wolken umzogene, nach aUen Weltgegenden tätige. Der Dichter lebt zu einer würdigen und
wichtigen Zeit und steUt ihre Bildung, ja Verbildung mit großer Heiterkeit uns dar; ja, er
würde nicht so sehr auf uns wirken, wenn er sich nicht seiner lebendigen Zeit gleichgesteUt
hätte.

In der Folge erklärt Goethe ferner, unter Berufung auf Schiller, daß Shakespeare

«nicht. zu den Dichtern der neueren Welt, welche man die romantische

genannt hat... gehöre». Aber auch ein Goethe konnte nicht der nun
einmal eingeführten subjektiven romantisierenden EinsteUung zu Shakespeare
Einhalt gebieten.

Es ist die Hauptaufgabe der Shakespeare-Forschung unseres Jahrhunderts
gewesen, das, was das 19. Jahrhundert, das heißt aber vor aUem das, was der
romantische, zumal der deutsch-romantische Geist in ihn hineingelesen hatte,
wieder herauszulesen, wobei es natürhch nicht ausbleiben konnte, daß man
mitunter zu weit in die andere Richtung ging und das eigenthche Schöpferische,
Selbständige und Formstrebige bei ihm zu gering einschätzte. Was sich vor
aUem herausgestellt hat, ist zwar nicht, daß Shakespeare überhaupt nichts
Eigenes hat, daß aber das meiste von dem, was das 19. und auch in geringerem
Maß das 18. Jahrhundert für ihm eigentümlich und sonst nie dagewesen hielt,
doch das geistig-kultureUe Gemeingut seiner Epoche war. Dies betrifft sowohl
sein Künstlertum als auch aUes Weltanschaubche, was bei ihm zum Ausdruck
kommt. Er stand durchaus nicht vereinzelt da. Zwar ragte er über seine

Zeitgenossen hinaus, aber nur um Kopf und Schulter, nicht um die ganze Gestalt.
Geniale Dichter haben ihm vorgearbeitet und neben ihm gearbeitet, und er
hat wichtigste Anregungen von ihnen empfangen. Auch das Theater selber

war ihm eine wichtige und nicht unwürdige Schule, fast die einzige höhere
Schule, die es für ihn geben konnte ; er hat es zwar, wie Gundolf mit Genugtuung

feststeUt, oft gehaßt und gescholten, trotzdem verdankt er ihm aber
unendhch viel. Ohne das damahge, von Carlyle und Gundolf so sehr verachtete
Theater ist Shakespeare überhaupt nicht zu denken. Auch jene polyphonische
Einheit in der Vielfalt, die wir als das wahre zugrunde liegende Prinzip der
dramatischen Form Shakespeares erkannt haben, war keineswegs eine ihm
eigentümliche private Erfindung. Sie hat sich aus der zunächst ziemlich rohen
dramatischen Praxis und aus dem verhältnismäßig primitiven Geschmack seiner
Zeit durch einen allmählichen Läuterungsvorgang entwickelt, und es finden
sich viele eindrucksvoUe Parallelen dazu bei seinen Zeitgenossen. Auch das

Weltanschaubche in Shakespeares Stücken, woraus man die verschiedensten
esoterischen Philosophien und ReHgionsentwürfe zu konstruieren versucht
hat, sprengt nirgends den geistigen Rahmen seines eigenen Zeitalters, das

zwar nach den Maßstäben der so viel raffinierteren Goethezeit beschränkt und
rückständig wirkt, auf seine Weise jedoch eine sehr breite Skala denkerischer
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Möglichkeiten und viele extreme Kontraste umspannte. Wir müßten auch endlich

einsehen, daß die Goethezeit selber mit ihrem Idealismus für uns nicht
weniger überholt und historisch geworden ist als die reahstische Zeit
Shakespeares, die dem heutigen Menschen in mancher Hinsicht sogar geistig näher
steht. Mit Recht sagt T. S. Ehot:

Ich finde keinen Grund, zu glauben, daß ein Dante oder Shakespeare je auf eigene Faust
philosophiert hätte... Seine Sache war es, die größte Gefühlsintensität seiner Zeit auf der
Grundlage dessen, was seine Zeit eben dachte, auszudrücken.

Shakespeare war sowohl als Denker wie auch als Künstler viel weniger
«originell» im banalen Sinne als meistens angenommen wird, hatte es auch
nicht nötig. Er hat keineswegs, wie die Hamburger Goethe-Ausgabe 1951
behauptet, «als Einsamer eine neue Tragik im Bühnenspiel hingesteUt». Gerade
seine Auffassung des Tragischen wurzelt ganz und gar in der seiner Zeit
überhaupt. Es ist nicht einmal ein bewußter oder unwiUkürHcher Drang zu solchem

Avantgardismus bei ihm festzustellen, wie ihn die Grenzen seines Zeitalters
zuließen. Marlowe, Bacon, Donne, Marston, Ben Jonson und mehrere andere
haben jeder auf die ihm eigene Weise mehr Willen zur Originabtät als solcher
und eine kritischere, fortgeschrittenere Einstellung zu den bestehenden Satzungen,

Kunstformen und Geschmacksrichtungen an den Tag gelegt, als wir sie

Shakespeare billig zuschreiben dürfen. Seine GeniaHtät und Einzigartigkeit
offenbarte sich vielmehr darin, daß er in dem schon Vorhandenen neue, subtilere

Möghchkeiten entdeckte, es steigerte und zu seltenen, verwickelten
Mustern verarbeitete. Seine Umwelt bot ihm eher zu viel als zu wenig. Er lebte
zu einer Zeit und in einer Gesellschaft, die bei allen Unzulänghchkeiten letzten
Endes seiner nicht unwürdig waren, nicht unwürdiger jedenfaUs als das

Deutschland des späteren 18. und des früheren 19. Jahrhunderts Goethes war.
Dies sei mit aller Schärfe den typisch romantischen Behauptungen Coleridges
entgegengehalten :

Shakespeare gehört zu keinem Zeitalter... Seine Sprache ist ganz und gar seine eigene..
Sein Stil ist nicht der Stil seiner Zeit. Vor allem ist Shakespeares Blankvers eine absolut neue
Schöpfung. Ich glaube nicht, daß Shakespeare um das Geringste in seiner eigenen Zeit
verständlicher war, als er es heutzutage für einen Gebildeten ist... Alles Wesentliche an seiner

Dichtung entsprang den unergründlichen Tiefen seines eigenen ozeanischen Geistes.

Aus dem unendhch vielen, das sich auf Grund unseres tieferen Eindringens
in den Geist der ehsabethanischen Zeit klären heße, sei nur noch eine wichtige
Frage herausgegriffen: die Frage von Shakespeares Verhältnis zur Moral.
Hierzu schreibt Dr. Johnson 1765 :

Er opfert die Tugend der Bequemlichkeit und strebt so viel mehr zu gefaUen als zu
belehren, daß er ohne alle moralische Absicht zu schreiben scheint. Er verteilt Gutes und
Böses nicht nach dem Prinzip der Gerechtigkeit und ist nicht immer bemüht, bei den
Tugendhaften eine Mißbilligung der Lasterhaften zu zeigen; er führt seine Menschen gleichmütig

durch Recht und Unrecht.



Dies mag uns zwar beschränkt vorkommen, aber immerhin hat Johnson
hier etwas richtig beobachtet, was auch Lessing und den jungen Schiller
befremdete, nämhch das Fehlen der poetischen Gerechtigkeit bei Shakespeare.
Die gleiche Erscheinung ist auch Gundolf aufgefaUen, der sie aber ganz anders
bewertet:

Erst durch Nietzsche ist ein Standpunkt außerhalb der Moral gewonnen worden, dessen

es bedarf, um den wirklichen Shakespeare von dem [bisher] gültigen zu reinigen... Shakespeare

sah im Untergang keinen Richterspruch. Auch kannte er kein Gut und Böse auf aUe

Fälle. Seine Frevler stürzen nicht, weil sie... das Sittengesetz verletzt, sondern weil sie, jeder
in jedem FaUe anders, eine größere Macht, das heißt eine stärkere Wirklichkeit gegen sich

aufgerufen haben. Diese stärkere Wirkhchkeit kann sich zufäUig verkörpern in dem unter den
Menschen gültigen, daher mächtigen Sittengesetz... Die Moral ist für Shakespeare eine der
Wirklichkeiten der Welt, wie andere auch, und nicht immer siegreich: Dummheit, Bosheit,
Genie, Schönheit, Kraft usw. sind oft gerade so mächtig oder mächtiger... Bei Shakespeare
hat jeder recht, sofern er ist und lebt, denn im Leben selbst sind keine Moralwertungen...
ja, man würde gut tun, bei der Deutung seiner Stücke diese rationahstischen Begriffe [Gut
und Böse] überhaupt zu vermeiden.

So macht Gundolf aus Shakespeare einen Dichter, der « den Gott, welcher
Leben um seiner selbst willen Hebt», verkündet. Ähnlich schreibt Herbert
Schöffler 1941 von «Shakespeares der Gottheit... barem Weltgeschehen».

Dieses Fehlen der poetischen Gerechtigkeit bei Shakespeare, das Johnson
so sehr beunruhigt, von Gundolf aber mit Begeisterung als ein Beweis dafür
ausgelegt wird, daß Shakespeare ein vor der Zeit geborener Nietzsche gewesen
sei, findet sich im gleichen Maß bei aUen anderen elisabethanischen Dramatikern,

außer solchen Verfassern bürgerhcher Rührstücke wie Dekker und
Heywood. Wenn Shakespeare also tatsächhch so etwas wie ein sich jenseits
von Gut und Böse bewegender Zarathustra war, so waren es die meisten seiner
dichtenden Zeitgenossen ebenfalls. In dieser Hinsicht unterscheidet er sich

überhaupt nicht wesentlich von ihnen. In Wirkhchkeit ist jedoch die poetische
Gerechtigkeit nur eine Forderung der Aufklärung und als solche dem Geist
eines noch von der christbchen Tradition beherrschten Zeitalters, wie es das

Ebsabethanische bei allen Spannungen noch immer war, völbg fremd. Wem
das unglaubhaft vorkommt, der lese nach, warum der rührende Puritaner John
Bunyan noch 1680 seinen hemmungslos frevelnden Mr. Badman nicht nur in
dieser Welt gedeihen, sondern sogar eines sanften Todes sterben läßt. «Aus
dem Glück oder Unglück auf Erden läßt sich nicht von der Frommkeit urteilen.

Gott behält darin ganz freie Hand», stellt Luther fest. Das Fehlen der

poetischen Gerechtigkeit bei Shakespeare und seinen Zeitgenossen läßt sich
also genau so gut und mit viel größerer Wahrscheinbchkeit als ein Fortwirken
christlicher Gläubigkeit wie als eine Vorwegnahme des Nietzscheschen Jen-
seits-von-Gut-und-Böse auslegen. Das morabsche Gesetz war für die damab-

gen Menschen schon aUein dem bestehenden Sprachgebrauch nach «das

Gesetz der Natur», das sich von selbst verstand und nicht ausdrückheh betont
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oder unterbaut zu werden brauchte. Wenn wir versuchen, auf Grund der völbg
anderen Voraussetzungen späterer Generationen eigene metaphysische
Schlüsse aus dieser scheinbaren Gleichgültigkeit der Ehsabethaner gegenüber
der Gerechtigkeit oder Ungerechtigkeit des Geschicks zu ziehen, laufen wir
Gefahr, gänzhch in die Irre zu gehen.

Ein Dichter wie Shakespeare ist natürlich nie bloß historisch zu erfassen.

« Er gehörte nicht einer Zeit, sondern aUen Zeiten an », behauptete hyperbolisch
sein sonst so tadelsüchtiger Freund Ben Jonson. Jede neue Generation wird
das Bedürfnis empfinden, sich ein eigenes Bild von ihm zu machen; das würde
man ihr vergeblich verbieten. Sie tut es aber auf eigene Gefahr. SoU es nicht
bei einer heil- und sinnlosen anachronistischen WiUkür bleiben, so muß doch
das Historische an seiner Erscheinung richtig begriffen und mit berücksichtigt
werden. Seine wahre Größe kann dadurch nur gewinnen. Er gehörte
unbeschadet seiner Universahtät jedenfaUs mehr zu seinem Zeitalter als etwa zum
18., 19. oder 20. Jahrhundert, und man erweist ihm einen sehr fragwürdigen
Dienst, wenn man daran zu rütteln trachtet. Zu einer haltbaren und sinnvoUen

Shakespeare-Auffassung ist aber neben dieser empirischen Einsicht in seine

durchaus positiv zu deutende Zugehörigkeit zu seiner eigenen Zeit und Umwelt

auch die rein ästhetische Einsicht in seine polyphonische dramatische
Form erforderbch. In diesen beiden, sich gegenseitig ergänzenden Einsichten
ist allein ein wahrer Fortschritt in der Shakespeare-Forschung und -Kritik und
ein Leitstern für künftige Entwicklungen zu erbbcken. Zu ihnen gehört im
gleichen Maße der vorwiegend deutsche Sinn für das Unbedingte und der
vorwiegend engbsche Sinn für das Bedingte. Auf die rechte Synthese zwischen
diesen beiden Elementen, wie sie vorbildlich in den kritischen Aufsätzen
T. S. Ehots und in den gewichtigen wissenschaftlichen Untersuchungen L. L.
Schückings zu finden ist, kommt es an. Vor unserem heutigen Urteil können
die alten Shakespeare-Abhandlungen Samuel Johnsons und Herders vieUeicht
besser bestehen als das meiste, was die Romantiker in England wie auch in
Deutschland über ihn geschrieben haben.
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