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Kierkegaard und die Maske

JEAN STAROBINSKI

«Betrachte das Leben wie einen Maskenball. » Das ist der Rat, den Stendhal
sich gibt (im 7agebuch von 1814), und die Lebenstregel, die er befolgen will.
Darauf antwortet im zweiten Teil von Entweder-Oder der ethische Mensch, als
entgegnete er im Fluge:

Das Leben sei eine Maskerade, erklirst Du, und das ist Dir ein unerschopflicher Stoff
zum Vergniigen, und noch ist es niemandem gelungen, Dich so zu erkennen; denn jede
Offenbarung ist immer eine T4uschung, so nur kannst Du atmen und verhindern, dal3 die
Leute auf Dich eindringen und die Respiration beeintrichtigen. (. . .) Wei3t Du denn nicht, dal3
einmal eine Mitternachtsstunde kommt, da ein jeder sich demaskieren muf3, glaubst Du, dal3
das Leben immer mit sich spassen liB3t, glaubst Du, man kann sich kurz vor Mitternacht
wegschleichen, um dem zu entgehen? Oder schreckt Dich das nicht? Ich habe im Leben
Menschen gesehen, die andere so lange betrogen, daB3 zuletzt ihr wahres Wesen sich nicht
mehr offenbaren konnte; ich habe Menschen gesehen, die so lange Verstecken spielten, dal3
zuletzt Wahnsinn durch sie ebenso widerwirtig anderen ihre heimlichen Gedanken auf-
dringte, die sie bis dahin stolz verborgen hatten. Oder kannst Du Dir etwas Entsetzlicheres
denken, als daB es damit endete, daB Dein Wesen sich in eine Vielfalt aufloste, dal Du
wirklich zu mehreren, daB Du gleich jenen ungliicklichen Dimonischen eine Legion wiirdest
und Du solchermaBen das Innerste, Heiligste in einem Menschen vetloren hittest, die bin-
dende Macht der Personlichkeit? Du solltest wahrlich nicht spassen mit dem, was nicht nur
ernst, sondern furchtbar ist.

Die Antwort trifft ins Schwarze, und der Angriff scheint sich ausdriicklich
gegen gewisse Aspekte des Beylismus zu wenden. Die Ermahnung richtet sich
hier an die romantische Ironie, die Masken und Vorwinde liebt: Stendhal,
der Mensch des vorbedachten Unmittelbaren und des geplanten Augenblicks,
fallt so genau unter die Definition des dsthetischen Stadiums. Kierkegaards Re-
flexion scheint Stendhal in dem Mafe zu umfassen und zu tibersteigen, als sie die
Asthetik umfaBit und iibersteigt. Hier einige Ziige, die Stendhal und Kierke-
gaards Asthetiker gemeinsam sind: die unendliche Vervielfachung des Selbst,
das Streben nach einem Leben in der Mehrzahl, der Wunsch, Legion zu wer-
den, «sich in allen Moglichkeiten zu versuchen»; die Verfihrungsmachen-
schaften und -pline, die lange in der Einsamkeit vorbereitet werden (man ver-
gleiche das Tagebuch von Johannes dem Verfithrer mit gewissen Seiten aus
Stendhals Tagebuch); die fast heilige Leidenschaft fiit Mozarts Don Giovanniy
das wie ein Kunstgegenstand improvisierte Leben, das man als Schauspieler
und Zuschauer zugleich von innen und auBen betrachten kann; und schlieBlich
der stindige Neubeginn ex #ibilo, der in der Diskontinuitit und im Unvorher-
gesehenen gesucht wird. Das sind einige der bedeutsamsten Ahnlichkeiten.
Ohne Zweifel hat die Beschreibung des 4sthetischen Stadiums bei Kietkegaard
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einen sehr hohen Allgemeinheitswert; sie bestimmt einen ganzen Teil der ro-
mantischen Seele, sie gilt fiir Byron und Hoffmann ebenso wie fiir Stendhal,
und sie hat vor allem auch Kierkegaard selbst im Auge. Die Unterschiede miis-
sen nicht besonders unterstrichen werden: die Schwermut und die Verzweif-
lung sind zwar Stendhal nicht unbekannt, reichen aber bei ihm viel weniger
tief als bei Kierkegaards Asthetiker. Und doch, wenn Julien Sotrel seufzt:
«Warum bin ich ich?», wenn Stendhal sich unter der Maske vor sich selbst
verbirgt, oder wenn er umgekehrt sich bestitigt und sich durch autokratische
Erlasse konstruiert, so besinnt man sich auf Kierkegaards Kategorien der «Ver-
zweiflung, in der man nicht sich selber sein willy und der «Verzweiflung,
in der man sich selber sein will». Der ersteren kann man sich vergewissern,
«wenn man unmittelbare Menschen beobachtet; ihnen liegt im Augenblick
der Verzweiflung kein Wunsch so nahe wie der, ein anderer geworden zu
sein oder ein anderer zu werden». Und hier die Verzweiflung, in der man
sich selber sein will:

Das Selbst will verzweifelt iiber sich selbst gebieten oder sich selbst erschaffen, sein
Selbst zu dem Selbst machen, das es sein will, bestimmen, was es in seinem konkreten Selbst
mithaben will und was nicht. (...) Weit entfernt, daBB es dem Selbst gelinge, mehr und
mehr es selbst zu werden, wird es nur immer mehr offenbat, daB3 es blo8 ein hypothetisches
Selbst ist. Das Selbst ist sein eigener Herr, absolut, wie es heif3t, sein eigener Herr, und gerade
dies ist die Verzweiflung, aber auch das, was es als seine Lust, seinen Genul3 ansieht. Und
doch vergewissert man sich durch niheres Hinschauen leicht dessen, da3 dieser absolute
Herrscher ein Konig ohne Land ist, er regiert eigentlich tiber nichts.

Abgesehen von dem betrichtlichen, aber von Kierkegaard vorausgesehenen
Unterschied, daB Stendhal nie die Sprache des Unendlichen oder des Absoluten
spricht, und daB die Bewegungen, welche Kierkegaard als Verzweiflung be-
stimmt, sich bei Stendhal in der heiteren und zirtlichen Frohlichkeit der Opera
buffa vollziehen — abgesehen davon weist der beylistische Existenzstil alle
Symptome der «Krankheit zum Tode» auf.

Ich iibergehe die Einzelheiten; doch scheinen mir zwei Analogien der Er-
wihnung wert zu sein. Im 7agebuch von 1813 liest man, ohne Angabe der Her-
kunft, das folgende Wort Almavivas: «Hinsichtlich aller Giter ist der Besitz
nichts, der GenuB alles.» Und im Tagebuch des Verfiihrers steht: «Es ist mir
gar nicht darum zu tun, das Midchen in duBerlichem Sinne zu besitzen, son-
dern darum, sie kiinstlerisch zu genieBen. Deshalb mul3 der Anfang so kiinst-
lerisch wie moglich sein.» Und der folgende Satz aus Kierkegaards Tagebdichern
kommentiert auf das genaueste Stendhals englische oder italienische Krypto-
gramme: «Es behagt mir am meisten, eine fremde Sprache zu sprechen, am
liebsten eine lebende, um auf die Weise mir selbst entfremdet zu werden. »

Wenn so viele Texte Kierkegaards tber das dsthetische Stadium auf Stendhal
Anwendung finden konnen, so liegt das daran, daB Kierkegaard zunichst eine
analoge Erfahrung durchlief: er horte nie auf, einen «isthetischen Menschen»
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oder gar einen «Beylisten» in sich zu tragen. Man ist erstaunt, zwischen dem
Heiden und dem Christen, zwischen zwei so unvereinbaren Temperamenten
seltsame biographische Ahnlichkeiten zu entdecken. Wenn das Drama von
Kierkegaards Verhiltnis zu seinem Vater sich nicht genau mit dem zinkischen
Antagonismus Stendhals und seines Vaters deckt, so ist es doch von kapitaler
Wichtigkeit fiir das Verstindnis von Kierkegaards Pseudonymitit. Durch das
Pseudonym wird die Zerstérung des Patromyms gesucht. Indem man den Na-
men wechselt, befreit man sich von der Schuld des Vaters, stiitzt man seine
Existenz nut auf sich selbst. Zum Groll gegen den Vater gesellt sich die Un-
zufriedenheit {iber die ungliickliche kérperliche Zufilligkeit: man flieht seinen
Namen, um aus seinem Korper auszubrechen. Es lieBe sich zeigen, dafl das
Ungliick des Korpers und die Feindschaft des Vaters sich zu einem einzigen
Komplex verknoten. Das physische Ungentigen ist die Ziichtigung, die vom
Vater kommt; und die duBBerste Ziichtigung ist die Impotenz. Zweifellos ist in
unserem Fall die Impotenz mehr eingebildet und gefiirchtet als wirklich, aber
damit sie wirklich werde, geniigt es bekanntlich, daf3 sie als Drohung vorhan-
den ist. Man lese das Kapitel tiber das Fiasko bei Stendhal: und man erinnere
sich an das wohl behiitete Geheimnis, den «Pfahl im Fleisch », bei Kierkegaard.
Letztlich ist es der Vater (in der Form Gottes), der ihm Regine wegnimmt. . .
Unter den Triebfedern der Pseudonymitit finde man auch das Gefiihl des
Eingesperrtseins wieder, das Stendhal so oft empfindet. («Ich liege im schwar-
zen Kerker», schreibt Kierkegaard.) Ebenso das Bediirfnis, sich an Moglich-
keiten zu berauschen, wihrend man die Wirklichkeit der Existenz in der Inner-
lichkeit des Geheimnisses versiegelt. Aber die verschiedenen Bewegungen der
Flucht und der Suche, die bei Stendhal nur der Ordnung der Laune gehorchen,
erhalten bei Kierkegaard den Wert dialektischer Stufen, die — a posteriori —
aus der Perspektive des «Christ Werdens» geordnet und eingereiht werden.
Zeigt sich bei beiden eine gewisse Art, vor Zeugen zu leben und sich zu indivi-
dualisieren, so darf man doch einen wesentlichen Unterschied nicht iibersehen:
fiir Stendhal ist der Zeuge die ebenso verabscheuungswiirdige wie souverine
Gesellschaft; fiir Kierkegaard jedoch ist der Zeuge, auf den es ankommt, Gott.
Und wenn fiir Stendhal die hauptsichliche Trennung die ist, welche den Men-
schen in der Gemeinschaft isoliert, so erlebt Kierkegaard die Scheidung als das,
was das Geschopf von Gott trennt.

Blittern wir in Kierkegaards Zagebsichern. Auf den ersten Seiten erscheint die
Versuchung einer imaginiren Existenz: Meisterdieb werden. Und etwas weiter:
«Wozu ich offenbar ein entschiedenes Talent habe: Poligeibeamter zu werden. »
Der Widerspruch ist nebensichlich. Jede dieser getriumten Existenzen ver-
langt die Maske, die Verstellung, die Vorsicht, das Vergniigen und die Gefahr,
zu sehen ohne gesehen zu werden. Andere Male bezeichnet sich Kierkegaard
- als «Spion im Dienste der Idee». Und in einer Aufzeichnung von 1835 duBert
er seinen Wunsch, «Schauspieler zu werden, damit ich durch das Eingehen in
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die Rolle eines andern sozusagen einen Ersatz fiir mein eigenes Leben bekime
und durch die duBere Abwechslung eine gewisse Zerstreuung finde». Dieser
Ausbruch aus sich selbst auf die Méglichkeiten zu, die man nacheinander und
wie man will erprobt und aufgibt, definiert fiir Kierkegaard die Haltung des
Dichters. Der Dichter, sagt er, «mimt das Leben der andern», er gibt sich
an das «Spiel der Intelligenz mit der Freiheit; alle Masken verfiihren ihn, seine
Identitit legt sich nie fest, er ist fir jedes «interessante» Abenteuer verfiigbar.
Und Kietrkegaard nennt sich Dichter. Das ist der Ausgangspunkt; andere Sta-
dien werden folgen, die den Menschen von dem Wirklichkeitsmangel, an dem
er im ésthetischen Stadium leidet, heilen werden. Es gibt einen Augenblick,
da Kierkegaard, an sich selbst verzweifelnd, ausruft: «Vergebens widerstrebe
ich. Mein Fuf3 gleitet. Mein Leben wird dennoch eine Dichterexistenz.» Er
wird alle diese moglichen Leben (einschlieBSlich des religiosen), deren Versu-
chung er empfindet, nur beschreiben konnen. Aber er weill auch, daB er sie
nicht authentisch leben kann, wenn er sich nicht voll daran gibt und alle Risi-
ken auf sich nimmt. Gerade indem er sich auBer Stand setzt, zu gewinnen
oder zu vetlieren, verliert er tatsichlich sein Leben. Einzig die Melancholie der
Erinnerung bleibt ihm.

Hat Kierkegaard nicht auch jene Zweiteilung und unfreiwillige Falschheit
empfunden, die bei Stendhal Zwietracht zwischen das etlebte Gefiihl und das
soziale Verhalten, zwischen die Absicht und das ausgesprochene Wort bringt?
Stendhal hat oft das Ungeniigen der spontanen Sprache erfahren, das Unbe-
hagen, nicht mit sich selbst iibereinzustimmen und dazu verurteilt zu sein, ein
anderer zu scheinen als man ist. Weil er jede seiner Gesten bestenfalls als ver-
riterische und annihernde Ubersetzung seiner inneren Wahrheit betrachtet,
ist er iiberzeugt, nur dann auf sich zihlen zu kénnen, wenn er mit Ubetlegung
und Vorbedacht alle wichtigen Hebel seines Verhaltens fest in die Hand
nimmt. Ein erstes und unfreiwilliges Heucheln macht ein zweites und willent-
liches Heucheln nétig. Im genau gleichen Fall ist Kierkegaard. Genau besehen
kommt man nicht um die Feststellung herum, daf3 diese Erfahrung des Nicht-
Ubereinstimmens mit sich selbst bei ihm eine Ausgangslage von hochster Wich-
tigkeit ist. Diese Erfahrung prigt sich als Versuchung und Angst aus: Versu-
chung der AuBetlichkeit, Angst der verborgenen Innetlichkeit. Zwischen dem
inneren und duBleren Leben herrscht ein Mifklang, den man zugunsten einer
«inneren» Dominante auflésen muf3. Und dieses Resultat wird durch die Aus-
schaltung eines der beiden Pole erreicht werden, durch den Verzicht auf alles
duBere Leben und auf jede unmittelbare Kommunikation mit den anderen. Das
ist fur Kierkegaard der Sinn der existentiellen Suche, die auf den religidsen
Monolog hinausliuft, der den Dialog mit einem einzigen Wesen sucht: Gott.
Aber die Urerfahrung der Duplizitit bringt auch eine Folge methodischer Art
mit sich: da man sich nie ausdriicken kann, ohne daB3 die Wahrheit gerade
durch den Akt, der sie verduBert, verindert wird, so kann man ebensogut die
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Register der Tduschung ziehen, seiner eigenen Verfilschung beipflichten und
sich den anderen als das zeigen, was man nicht ist — unter der Bedingung, dal3
man sie dazu bringe, Uber die Schwere des Problems ihres eigenen Heils nach-
zudenken. Das ist die indirekte Methode, die einzig geltende Art der Mitteilung
fir den «subjektiven Denker ».

Das dullere Leben wird als Maske empfunden; und es ist eine Maske, die
Kierkegaard vorerst nicht gewilinscht hat; sie ist ihm a#fer/egt worden. Aber
bald macht er sie sich zu eigen und verwendet sie als Schutz, als hitte er sie
gewollt und berechnet. Der wesentliche Akzent liegt auf dem inneren Leben,
auf der Wirklichkeit, welche die Maske verbirgt. Wer die Bedeutungslosigkeit
der «oberflichlichen» Welt fiihlt, worin sich seine Taten vetlieren, fordert als
Ausgleich die Existenz einer weiten Welt der Tiefe. Wihrend ein betrichtlicher
Teil der Existenz als eitle und hinfillige AuBerlichkeit erscheint, wird die In-
nerlichkeit zum heiligen Ort der Person, zur Zuflucht aller echten Werte, zum
geheimen Verbindungs- und Mittelpunkt, den man aufsuchen mufB3, will man
zur Einheit gelangen. Dieser aus einem Akt der Teilung hervorgegangene in-
nere Bereich, der von einer entwerteten und jeder Gefithlsbeziehung enthobe-
nen AuBerlichkeit abgetrennt ist, erscheint uns jetzt als der einzig begehbare
Raum und als einziger Boden des Geistes. Die aus der dulleren Welt verbannte
geistige Wirklichkeit findet ihre Zuflucht in der Innerlichkeit. Der Begriff der
tiefen Welt und des inmeren Reiches verstirkt sich genau in dem Mafe, als uns
die Welt des Handelns und des praktischen Lebens aus Bedeutungsmangel un-
bewohnbar wird. Der Rickzug auf die Innerlichkeit schlieft die machtlose
Auflehnung gegen einen tatsichlichen Zustand in sich, der von der Entfrem-
dung beherrscht ist.

Bei Kierkegaard gibt es unzihlige Beispiele fiir die innere Unstimmigkeit.
Die Innerlichkeit erhilt den Charakter eines Schmerzes: « Jeder nimmt seine
Rache an der Welt. Meine besteht darin, daB3 ich mein Leid und meinen Kum-
mer tief in mir selbst verschlossen trage, wihrend das Lachen alle unterhalt. »
Und im Gesichtspunkt fiir meine Wirksambkeit als Schriftsteller lesen wir:

Von Kindheit an wat ich in det Gewalt einer ungeheuerlichen Schwermut, deren Tiefe
ihren einzigen wahren Ausdruck findet in der mir vergtnnten gleich ungeheuetlichen Fihig-
keit, sie unter scheinbarer Heiterkeit und Lebenslust zu verstecken — meine einzige Freude,
solange ich zuriickdenken kann, daB keiner entdecken konnte, wie ungliicklich ich mich
fithlte. (...) So ttieb ich mich um im Leben — eingeweiht in allen méglichen LebensgenuB,
eigentlich aber niemals genieBend, cher, und das wat gemiB3 dem Schmerz der Schwermut
meine Lust, daran arbeitend, den Schein zu etzeugen, daB3 ich genieffe — im Umgang mit
allen moglichen Menschen, aber daB} ich an einem von ihnen meinen Vertrauten hitte, ist
mir nie beigekommen, und gewil auch keinem beigekommen, dal er mein Vertrauter sei,
das heifit: ich muBite werden und ward Beobachter. (...) Ich habe keine Unmittelbarkeit
gehabt, habe daher, schlecht und recht menschlich verstanden, nicht gelebt; ich habe also-
gleich mit Reflexion begonnen, habe nicht erst in spiteten Jahren ein bilchen Reflexion ge-
sammelt, sondern ich bin eigentlich Reflexion von Anfang bis zu Ende.
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Solcher Art ist also dieses Leben, das sich von Anfang an nur in der Teilung
und als gefangen in den Vorstufen des wahren Lebens begreift. Kierkegaard
betont so sehr er kann die Andersartigkeit von Innen und AuBen. Im Vergni-
gen dariiber, dal man ihm nicht auf die Spur kommt, findet er einen teilweisen
Ausgleich fiir seine Schwermut. So macht er sich einen Spal3 daraus, sich ein
Verhalten zu konstruieren, das von seiner inneren Veranlagung moglichst ver-
schieden ist. Die Gegenteile (der Schmerz und die Frohlichkeit, das Wahre und
das Falsche) werden gleichzeitig oder in duBerst nahem Wechsel gelebt. Wenn
ein Gefiihl die Fiille zu erreichen scheint, schiebt sich unversehens eine gegen-
teilige Regung dazwischen, so dal die Fulle stets auBBer Reichweite bleibt. In
dem MaBe, als die Frohlichkeit sich steigert, hohlt sich eine Leere, welche die
uniiberschreitbare Grenze darstellt, iber die man doch hinwegkommen miil3te,
um die absolute Fiille der Frohlichkeit zu erreichen. Und die Gegentonart, in
diesem Fall die Traurigkeit, erhebt sich zu solcher Faszination, da$} sie auf ein-
mal allgegenwirtig wird, alles in sich aufsaugt und den Geist niedergeschmet-
tert durch die Plotzlichkeit des Umsturzes zuriickliBt: « Eben komme ich von
einer Abendgesellschaft zuriick, deren Seele ich war; die Einfille flogen mir
von den Lippen, jedermann lachte, bewunderte mich — aber ich ging fort,
und der Strich, der hier zu ziehen ist, mul} so lang sein wie der Erdradius. ..
und ich wollte mir eine Kugel durch den Kopf jagen.»

Aus solchen Erfahrungen heraus konnte Kierkegaard jedes scheinhafte Be-
tragen als Inkognito einer geheim gewordenen Uberzeugung empfinden. Sich
als Schauspieler, als Mime fithlen. Das bedeutet fiir Kierkegaard die Erkenntnis
der Unmoglichkeit, bis zu dem Grade in einem Gefiihl aufzugehen, dal man
es in seiner Fiille erlebte. Es bleibt immer ein Rif}, eine uniiberwindliche
Grenze, die uns zur T4uschung zwingt, denn die anderen nehmen fiir absolut,
was wir als ein Ungentigen leben. Von nun an bleibt als einziges nicht triigeri-
sches Verhalten das Paradox, weil es nicht den Anspruch erhebt, eine Wahrheit
auszusprechen. Nur das Paradox bewahrt die Zweideutigkeit der gelebten
Situation. Es zwingt dem Gesprichspartner nichts auf, es verlangt nicht Zu-
stimmung, sondern daB3 man iiber sich selber nachdenke: es 16st das heilsame
Argernis aus.

Es gibt bei Kierkegaard ein Gefiihl der Urmaske, das dem Gefiihl der Ut-
siinde eng verbunden ist. Wenn der Suindenfall die Scham der korperlichen
BloBe nach sich zieht, so mufl man hinzufiigen, dal die Scham sogleich den
Waunsch hervorruft, bekleidet, beschiitzt, den Blicken entzogen — maskiert zu
sein. Die Maske ist die Scham der Siinde, die sich sogar auf das Gesicht aus-
dehnt. In der Tat riihren die Siinde und die Maske vom gleichen «Taumel der
Freiheit» her. Mit Hilfe der Maske sucht der Mensch auf unechte Weise zu
einem anfinglichen Zustand zuriickzukehren, in dem er eine urtiimliche Frei-
heit zu finden hoflt, als hitte er dem Taumel nicht nachgegeben. Kierkegaards
Hermetismus, der ein dimonischer Akt ist, durch den der Verzweifelte sich in
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sich selber einschliet und sich weigert, die Sinde und die Verzweiflung an-
zuerkennen, kann jetzt so formuliert werden: dank der Maske, die er sich vor-
halt, verstirkt der Mensch seine Abgeschlossenheit und macht sich unzuging-
lich. Mit anderen Worten: «diese zugemauerte Tiir ist hier eine wirkliche, aber
verriegelte Tiir, und dahinter, als wire es auf sich selbst aufmerksam, beschif-
tigt sich das Ich und schligt die Zeit mit der Weigerung tot, sich selbst zu sein, |
obschon es genug sich selbst ist, um sich zu lieben. » Wieder erscheint hier das
Motiv des Gefangenseins. Diesmal engt die Maske ein und ist kein Mittel zur
Befreiung. Kierkegaard versichert uns, die befreiende Kraft, die er frither der
Maske zuschrieb, sei trigerisch und mit unserer Knechtschaft im Bunde.

Die Loslosung und der Ausbruch aus sich selbst werden vor allem in detr
Dauer offenbar. Das Gefiihl der Unbestindigkeit und der Vielfalt des Ichs ver-
stirkt das Gefiihl der Urmaske: «Das ist eben das Traurige mit mir, daB mein -
ganzes Leben eine Interjektion ist und Gberhaupt nichts Nagelfestes hat (alles
ist beweglich — nichts unbeweglich, kein festes Figentum).» Wihrend der
heidnische Mensch diese Beweglichkeit als GenuB im Unmittelbaren und
manchmal als dionysischen Rausch erlebt, empfindet die «christliche Subjek-
tivitiit» sie als ein Leid, da der Mensch sich darin als Geschépf im Zustand der
Trennung entdeckt. Weil er von sich selber getrennt ist, erkennt er sich als von
der Ewigkeit geschieden; und umgekehrt gehort er sich selber nicht an, weil
er von der Ewigkeit abgeschnitten ist. So bleibt von nun an nur dieBemiihung,
in einer einzigen und selben Bewegung sich selbst und die Ewigkeit einzuho-
len.

«Ich bin kein ganz wirkliches Wesen.» Diese AuBerung Benjamin Con-
stants gilt fiir einen guten Teil der romantischen Erfahrung. Aber Kierkegaard
bewahrt die Idee eines wahren Ichs, das unter dem Wirklichkeitsmangel fortbe-
steht und sich in schweigsamer Erwartung hilt. Wenn Kierkegaard von den
«exzentrischen Primissen » seines Lebens spricht, so nimmt er auf ein Zentrum
Bezug, von dem er sich entfernt hat, zu dem er aber durch Behartlichkeit den
Zugang wieder finden koénnte. «Mein gegenwiirtiges Leben ist wie eine ver-
kriippelte Nachahmung der Originalausgabe meines wahren Ichs.» Und auch
der folgende Satz sagt auf seine Weise, dal das wahre Leben fehlt: «Recht
sonderbar ist etwas, was mich oft geingstigt hat: dafl das Leben, welches ich
lebe, nicht mein eigenes sei, sondetn ganz identisch mit einer andern, be-
stimmten Person, ohne daB3 ich imstande war, es zu verhindern, und es erst
entdeckte, wenn es jedesmal bis zu einem bestimmten Punkte durchlebt war. »
Im Zustand des Schattens leben, als stiinde man in Klammern, Doppelginger
eines anderen sein, das ist die Qual dessen, der sein wahres Ich verlassen hat oder
von ihm verlassen worden ist. Jedoch muf3 man vermuten, dal3 ein wahres Ich,
eine Originalausgabe trotz aller Nachahmungen existiert. Es gibt also ein Ge-
sicht, einen Namen, ein Wesen, die seit je unser sind. Wir sind zwar frei, sie
zu miBachten; doch wirft dann unser Leben seinen Sinn ab und verdiinnt sich
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bis zur Gespenstigkeit. Wir sind nur noch das Anagramm unseres Namens.
Die Buchstaben sind durcheinander geraten und miissen neu geordnet werden.
Um dem wahren Namen Giltigkeit zu geben, ihm Absolutheit zu verleihen,
muf} man das Eingreifen eines transzendenten Gottes annehmen. Die geliufige
Wendung «Ich heile...» gilt in den tiglichen Beziehungen, wo die Liige
freien Lauf hat. Mein «wahrer» Name hingegen ist der, bei dem «Gott mich
heift». Aus dem religiosen Gesichtswinkel ist der Mensch von Gott be-
nannt. Berufung ist nur da, wo das Individuum einen Namen trigt, bei dem
es gerufen werden kann. So wurde Abraham bei seinem Namen gerufen. Der
Ruf ist immer eindeutig; es gibt nur ein wahres Ich und einen wahren Namen,
wahr durch das Recht der Erstgeburt. Die abweichenden Existenzformen kon-
nen das Ich und den Namen maskieren, von ihnen ablenken, aber nicht sie
zerstoren. So setzen Ruf und Antwort, Berufung und Verantwortung einen in
der Ewigkeit begrindeten Namen voraus. Seinen wahren Namen zu finden
ist nicht weniger schwierig als die Ewigkeit zu finden: es ist die gleiche Auf-
gabe.

Alle Pseudonymitit steht so fiir den Abstand, der uns von einem authenti-
schen Namen trennt, den wir tragen mochten, und von dem wir vorldufig aus-
geschlossen sind. Wenn auf einer ersten, der dsthetischen Stufe, das Pseudonym
Flucht und Ablehnung des zufilligen Namens bedeutet, dessen Gefangene wir
nicht sein wollen, so gibt der Deckname auf der zweiten, der ethischen Stufe,
das Gefiihl wieder, dall man noch nicht zu sich selbst gelangt ist, und dafl man
im Bemiihen, seinen echten Namen sich (wieder) anzueignen, noch weit vom
Ziel entfernt ist. «Der isthetische Mensch», sagt Kierkegaard, «wahrt die
Distanz zur Existenz durch die feinste der Listen, durch das Denken». Es ist
klar, dafB3 sich der Ubergang von der Asthetik zur Ethik nicht durch die Be-
kehrung zu einer moralischen Orthodoxie vollzieht, sondern vielmehr durch
eine fortschreitende Anniherung und Eroberung der personlichen Orzhonymie.
Sich selbst verwirklichen, sich als Aufgabe besitzen, das sind einige der For-
meln, wie man sie in Entweder-Oder findet:

Wer ethisch sich selbst wiihlt, der hat sich selbst als seine Aufgabe, nicht als eine Mog-
lichkeit, nicht als ein Spielzeug fiir das Spiel seiner Willkiir. (...) Das ethische Individuum
erkennt sich selbst, diese Erkenntnis aber ist keine bloBe Kontemplation, denn damit wiirde
das Individuum nach seiner Notwendigkeit bestimmt werden, sie ist eine Besinnung auf sich
selbst, die selbst eine Handlung ist, und deshalb habe ich statt «sich selbst erkennen » mit
FleiB den Ausdruck «sich selbst wihlen» gebraucht. (...) Das Selbst, das vom Individuum
erkannt wird, ist zugleich das wirkliche Selbst und das ideale Selbst, welches das Individuum
aufler sich hat als das Bild, nach dem es sich bilden soll, und das es doch andeterseits in sich
hat, da es es selbst ist.

Man sieht, was dem Namen einen heiligen Gehalt verleiht: seine Wirklich-
keit ist auBerhalb von mir begriindet, durch einen géttlichen Beschluf3, der ihn
mir zulegt. Er ist eine Essenz, ein Archetypus. Aber er hat nur meine Existenz.
Und mein Name ist deshalb auch mein Werk, denn ich muB3 ihn wihlen, ihn
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mir aneignen, ihn bewut annehmen. Damit bedeutet die Inkarnation des Na-
mens den unendlich weit vor mir liegenden Berithrungspunkt zwischen einer
Transzendenz, die mich benennt und einem einzelnen und zufilligen Ich, das
dem Ruf Folge leisten muB. Die Begegnung mul} statthaben zwischen der
menschlichen Entscheidungsfreiheit und der Willkiirlichkeit des transzenden-
ten Beschlusses, der dem Menschen ein einziges Wesen zuweist. Es steht dem
Menschen frei, den Ruf zu iiberhéren oder zuriickzuweisen, auf die Gefahr hin,
daB er sich in der unwirklichen Kiinstlichkeit eines gemimten und schatten-
haften Lebens verliert. (Das Kiinstliche ist, was wir selbst gemacht haben.) So
geniigt es nicht, daB das Wesen gegeben ist; vielmehr muB} es erobert werden.
Ebenso geniigt es nicht, daB3 es die Ewigkeit gibt; es ist notig, dall man sie ein-
hole, wiederfinde und daBl die Zeit, ohne zu verschwinden, in ihr aufgehe
durch ein Opfer, das wir durchleben miissen. Indem der Mensch seine Identitit
anerkennt und seinem Wesen gemil existiert, bewihrt er sich in der uniiber-
steigbaren Endlichkeit, die sein Schicksal als Geschopf ist, und nur um diesen
Preis empfingt er sich selbst in seinem #nendlichen Wert. Die neue Freiheit liegt
nicht mehr im Durcheilen des «unbegrenzten Reichs der Moglichkeiten », im
Ubergang von einer Identitit zu andern; sie 6ffnet sich uns auf der Achse, die
im Zentrum einer einzigen und unersetzlichen Identitit ruht. Auf Grund einer
gewissen Tiefe des religidsen Glaubens wird alles Mogliche zuriickgegeben
werden, und die Wiederholung wird stattfinden. Man mul zugeben, daf} hier
cine Selbsterschaffung vorliegt. Der Mensch bringt sich zum Sein, aber nach
einem vorgegebenen Modell (dem «idealen Selbst»), das seiner Wahl voraus-
geht und sie so ausrichtet, daB3 er sich nur dann ethisch sich selbst geben kann,
wenn er sich bemiiht, jener Gestalt niher und niher zu kommen, die ihm schon
vorher gegeben ist. Er wird, was er ist. Er vermag sich erst dann auf echte
Weise sich selbst zu geben, wenn et sich angenommen hat. In diesem Augenblick
der Entscheidung, sagt Kierkegaard, «bedatf der Mensch Gottes Beistand ».
Die Suche nach sich selbst miindet so in eine Art Gegeniiber mit der gottlichen
Transzendenz als dem Ziel und undurchdringlichen Grund der Existenz. Von
Gott als Antlitz erhilt der Mensch sein eigenes Antlitz. Und jetzt erscheint der
Name, den er erlangen muB, und der ihm doch gegeben ist — der Name, der
die personliche Fiille ist, der gleichzeitig begrenzte und unendliche Name, den
der Mensch nie ganz zu verkdrpern vermag — jetzt erscheint dieser Name als der
symbolische Bevollmichtigte der Transzendenz. Kierkegaard spiirt, dal3 sein
wahrer Name ihn jenseits des gegenwirtigen Augenblicks, jenseits der Welt
der Pseudonyme erwartet. « Zwischen meiner Traurigkeit und meinem Ich er-
streckte sich eine fiktive Welt... Sie habe ich in den Pseudonymen teilweise
ausgeschopft. » Wer noch nicht zu seinem wahren Ich gefunden hat, fiihlt sich
aus seinem Namen ausgestoBen, darf ihn nicht tragen: es wire eine liignerische
Vorwegnahme dessen, wozu man hochstens ganz zuletzt einen Zugang finden
kann.

207



Die imaginiren Gestalten, die Kierkegaard als die Autoren seiner dstheti-
schen Schriften ausgibt, bezeichnen untergeordnete Existenzebenen, «Beob-
achtungsposten», von denen Kierkegaard sich lossagen mochte, die er aber
zuerst «ausschopfen» muf.

Das Geschriebene ist daher zwar das Meine, aber nur insofern, als ich der produzierenden
dichterisch-wirklichen Individualitit ihre Lebensanschauung mittels der Horbarkeit der
Replik in den Mund gelegt habe. Denn mein Verhiltnis ist noch duflerlicher als das eines
Dichters, der Personen dichtet und doch selbst im Vorwort der Verfasser ist. Ich bin nimlich
unpersonlich, oder personlich in dritter Person, ein Souffleur, der dichterisch erfasser het-
vorgebracht hat, deren Vorworte wiederum ihr Erzeugnis sind, ja deren Namen es sind. Es
ist also in den pseudonymen Biichern nicht ein einziges Wort von mir selbst; ich habe keine
Meinung iiber sie auBler als Dritter, kein Wissen um ihre Bedeutung aufler als Leser, nicht
das entfernteste private Verhiltnis zu ihnen, wie dies zu haben denn auch unméglich ist zu
ciner doppelt-reflektierten Mitteilung.

So konnten wir behaupten, unser eigenes Bild nicht zu erkennen, wenn es
uns von zwei oder drei schrigstehenden Spiegeln zugeworfen wird. Aber hier
begniigen sich die Spiegel nicht mit der Spiegelung: sie verindern und ent-
fremden. Man kann sich kaum mehr von sich selbst losen als es Kierkegaard
hier tut, der gewisse abgesonderte Moglichkeiten seiner Existenz nicht als die
seinen anerkennt. Ist das ein Zeichen volliger Erlésung? Man wei aus den
Zeugnissen der Tagebscher, daBl Kierkegaard die Geschichte der Pringessin
Brambilla nicht vergessen hat, jenen auBerordentlichen Maskenscherz, in dem
Hoffmann das Thema der Befreiung durch den Humor entwickelt: Der Mensch
entledigt sich seines tédlichen Ernstes, indem er das Bild seines eigenen Dop-
pelgingers wachruft, um sich tber ihn lustig zu machen. Es liegt hier eine neue
Geburt vor, wie bei der Zellteilung. Dennoch bemiiht sich Kierkegaard im
Gesichtspunkt fiir meine Wirksamkeit als Schriftsteller zu beweisen, dall er nicht
erst am Ende einer fortschreitenden Befreiung ein «religioser Schriftsteller»
geworden sei. Sogleich nach der Veroffentlichung des ersten pseudonymen
Buches (Entweder-Oder) 13t er unter seinem richtigen Namen Zwe/ erbanliche
Reden erscheinen. Das orthonyme und pseudonyme Schaffen sind also genau
gleichzeitig. Die Pseudonyme bezeichnen Uberginge, aber der Ubergang wird
sogleich als bereits vollzogen gegeben. Kierkegaard sieht darin den Beweis
dafiir, daB3 «das Religiose nicht allmihlich entdeckt wurde, sondern von An-
fang an da war». Und er fugt hinzu: «Die isthetische Hervorbringung war
unter Beschlag des Religiosen gelegt; das Religitse fand sich in diese Ergie-
Bung, trieb aber in einem fort an, als wollte es sagen: bist du nicht bald
damit fertig. Indessen dichterische Hervorbringungen erzeugt wurden, lebte
der Verfasser in entscheidenden religiosen Bestimmungen.» Und an anderer
Stelle: «Das Religiose ist zur Stelle alsogleich von Anbeginn an. Umgekehrt,
das Asthetische ist wiederum zur Stelle noch im letzten Augenblick. » Nur, so
sagt Kierkegaard, darf der Verfasser eins nicht vergessen, «den Gedanken,
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was beides eigentlich ist: das Religicse nimlich das Entscheidende, das Asthe-
tische das Inkognito ».

Der Vorgang ist: eine dichterische und philosophische Natur wird beiseite geschafft des
Christ Werdens wegen. Das Ungewohnliche aber ist, daB3 die Bewegung gleichzeitig beginnt,
und daher ist es ein bewuBter Vorgang; man bekommt zu sehen, wie es dabei hergeht;
das zweite tritt nicht erst so ein, daB es durch eine Reihe von Jahren vom Ersten geschieden
ist. Auf die Art ist freilich die 4sthetische Schriftstellerei eine T4uschung, jedoch in einem
andern Sinne eine notwendige ErgieBung.

Kierkegaard gesteht, daB3 die Asthetik ein integrierender Teil seiner selbst
war; aber weil er sie iiberwunden hat, erhilt sie in seinen Augen einen anderen
Sinn: sie ist immer eine Maske gewesen. Wenn die Aufeinanderfolge der Pseu-
donyme einen Zwang zu innerer Verwandlung anzeigt, so versichert Kierke-
gaard, daB sich die Verwandlung sowohlinihrer Dringlichkeit als auch in ihrem
Vollzug auf Anhieb offenbart hat. Man soll ihn nicht fiir einen reuigen Astheti-
ker halten, der allmihlich fir den religivsen Glauben gewonnen wurde. Die
dsthetische Produktion stellt eine «notwendige Liuterung» dar, die das reli-
giose Schaffen begleitet. Das ist eine Lésung von sich selbst nicht nur im Sinne
der epoché der phinomenologischen Analyse, sondern als leidenschaftliche Wei-
gerung, die RechtmiBigkeit einer Existenzebene anzuerkennen, welche dem
«einzigen Bediirfnis, dem des Ewigen», nicht gentigt. Eine existentielle Hal-
tung wird durch die einfache Tatsache, daB sie einem Pseudonym zugeschrie-
ben wird, als iiberwunden oder iiberwindlich erklirt, in einer Hierarchie stei-
gender Werte, deren Endpunkt der Glaube ist.

Am Grunde einer derartigen Spaltung ist zweifellos ein neurotisches Ele-
ment erkennbar, das die Fachleute als Schizoidie bezeichnen wiirden. Zwei un-
vereinbare, getrennte, radikal verschiedenartige Personlichkeiten stehen ein-
ander gegeniiber, und jede trigt einen anderen Namen. Jedoch wissen diese
beiden isolierten Personlichkeiten voneinander, und das widerspricht bereits
dem Begriff der Schizoidie. Bei Kierkegaard iiberwindet die Reflexion die an-
fangliche Schizoidie. Er lebt den Widerspruch, aber er wird sich seiner bewuft,
er hebt ihn auf die Ebene der Begrifflichkeit, setzt ihn dialektisch in Bewegung;
und diese Bewegung ist ein Ansatz zur Erlésung. Was in der Schizoidie ein
steriles Gegeniiber schlecht integrierter Tendenzen ist, das gliedert Kierke-
gaard in eine abgestufte Wertordnung. Die hoheren Stadien beherrschen die
unteren. Kierkegaard stellt sie als Parteien vor, die eine Wahl verlangen. Fiir
einen Schizoiden liegt im Stellen der Frage «entweder — oder» und in der
Antwort darauf der Sieg iiber seine Neurose. Er stellt sich damit vor die zu
fassende Entscheidung und in die unmittelbare Nihe der wiedererlangten Ein-
heit. '

Dieser Pseudonymitit, die aus geheimer personlicher Notwendigkeit her-
vorgegangen ist, gibt Kierkegaard die Bedeutung eines methodischen Kunst-
griffes. Er biegt eine besondere Voraussetzung seiner leidenden Personlichkeit

209



zum maieutischen Prinzip um. Kierkegaards Pseudonyme haben nie jemanden
getiuscht. Es sind keine Abenteurerdecknamen, sondern Schriftstellerverklei-
dungen. Sie nehmen immer irgendwie Bezug auf den Inhalt des Buches. Con-
stantin Constantius, der pseudonyme Verfasser der Wiederholung, trigt die Wie-
derholung in seinem Namen (ganz abgesehen von der direkten Huldigung an
Benjamin Constant, der mit .4do/phe ebenfalls die Geschichte eines Bruches
schrieb). Frater Taciturnus und Johannes de Silentio deuten an, daB3 das We-
sentliche verschwiegen wird. Fir den, der Griechisch versteht, ist Climacus ein
Name, der die Stufenleiter der Stadien bezeichnet. Aber wenn die Pseudony-
mitit niemanden tduscht, so winscht Kierkegaard doch, dal3 sie den beunru-
higten Leser auf die Bedeutung eines solchen schon fast aufgedeckten Betruges
aufmerksam mache.

Die indirekte Methode verzichtet darauf, zu iberreden, zu Gberzeugen und
zu beweisen; sie begntigt sich damit, aufmerksam u machen. Die pseudonymen
Verfasser sind nicht in der Existenz, aber sie «haben die Existenz stindig im
Auge». Dadurch verpflichten sie den Leset, sich iiber seine eigene Existenz zu
befragen. Die direkte Mitteilung — Unterweisung oder Ermahnung — hiitte
Verrat bedeutet. Kierkegaard hat es auf die Innerlichkeit des Lesers abgesehen;
«die Innerlichkeit lif3t sich nicht direkt ausdriicken, denn ihr direkter Aus-
druck ist gerade die AuBerlichkeit». Die Nichtiibereinstimmung des Inneren
mit dem AuBeren geht also so weit, da3 jede Sprache Verfilschung wird: die
Innerlichkeit hat kein Recht mehr, sichtbar zu werden; nichts kann sich aullen
zeigen ohne zu verderben. Selbst das religiose Opfer darf weder zu sehen sein,
noch sich offen als Opfer geben; es verlére so alle Wirksamkeit und sein re-
ligioser Charakter verschwinde, wenn es zur Schau wirde. Die einzige Mog-
lichkeit liegt in der verschwiegenen Anspielung auf die Innerlichkeit, indem
man dem Leser den Spiegel vorhilt; im Angesicht seines eigenen Bildes wird
ihn die Angst erfassen. Der Leser ist also nicht in der Lage dessen, der eine
Rede oder Predigt, einen Ruf oder eine Mahnung vernimmt; er mul3 sich tber
sich selbst befragen und beunruhigen. Durch die Ablehnung der Beredsamkeit
verdinnt Kierkegaard seine Prisenz als Verfasser nach Moglichkeit, um den
Leser seiner eigenen Innerlichkeit zu tberlassen. Dieser wird durch die Angst
hindurch die «innere Aneignung» vollziehen. Kierkegaard verhilt sich als
Dritter gegen den pseudonymen Autor, den er erfindet; aber der pseudonyme
Autor verhilt sich seinerseits als unbeteiligter Psychologe zu dem Versuchs-
subjekt, das er beobachtet. Nirgends ist die Scheidung so deutlich wie in
Schuldig? — Nicht sehuldig?. Kierkegaard teilt sich in Frater Taciturnus und den
Quidam, Subjekt des psychologischen Versuches. Dieser letztere teilt sich wie-
derum. Sein Tagebuch ist eine Gegeniiberstellung von Tag fir Tag im Ab-
stand eines Jahres geschriebenen Texten. Was Frater Taciturnus angeht, so
sagt das Pseudonym deutlich genug, dal3 Kierkegaard Abstand nimmt. Kierke-
gaard beobachtet Frater Taciturnus, der seinerseits den Quidam beobachtet,



der sich selbst beobachtet. Im komischen Ton konnte man eine solche Situation
bei Toepfler wiederfinden. .. «Je me voyais me voir.» Im Fortschreiten der
Blicke muB sich auch der Leser von diesen nachdenklichen Personen erkannt
und durchschaut fithlen. Fiir gew6hnlich beherrscht der Leser die Buchseite;
hier aber, gerade weil sich der Verfasser hinter dem Inkognito der Maske ver-
fliichtigt, fithlt sich der auf sich selbst verwiesene Leser beherrscht, durch-
drungen und in seinem schlechten Gewissen getroffen, ohne dal3 jemand auBer
er selbst ihn angeschaut hat.

AuBerdem hat die Pseudonymitit den tiberzeugenden Wert eines zwiefachen
polemischen Angriffs. Einerseits mindert sie die metaphysische Spekulation,
das System Hegels herab; denn indem es Wahrheiten zu objektivieren und
einzuordnen versucht, opfert das System notwendig die Innerlichkeit, die sich
nicht objektivieren liB3t. Anderseits macht die Pseudonymitit die «Tduschung
der Christenheit offenbar ».

Ist es ein Sinnentrug damit, daB alle Christen sind — und soll da etwas getan werden,
so muf} es mittelbar geschehen, nicht von einem der mit lauet Stimme verkiindigt, er sei ein
auBerordentlicher Christ, sondetn von einem, der besser Bescheid wissend etklirt, er selber
sei auch kein Christ. Das heiBt, man mul} von hinten her iiber den kommen, welcher im
Sinnentrug befangen ist. Anstatt den Vorteil haben zu wollen, dall man selber det seltene
Christ ist, muBl man dem Verstrickten den Vorteil lassen, daB er Christ sei, und selbet Selbst-
bescheidung genug haben, um der zu sein, der weit hinter ihm zuriicksteht — sonst bekommt
man ihn denn gewil} nicht aus dem Sinnentrug heraus, auch so noch kann es schwierig genug
sein. Unter dem alles umfassenden Gesichtspunkt der gesamten Wirksamkeit als Schriftsteller
ist die dsthetische Schriftstellerei eine TAuschung: dies ist die tiefere Bedeutung der «Pseudo-
nymitity. .. Man lasse sich von dem Wort «Tduschung» nicht tduschen. Man kann einen
Menschen tiduschen iiber das Wahre, und man kann, um an den alten Sokrates zu erinnern,
einen Menschen hineintduschen in das Wahre,

Weil jede Stellung den anderen gegentiber notwendig eine Maske sein muB,
ist es besser, die Maske des Unwiirdigen als die der Wiirde zu wihlen. Man
zeigt dadurch, daBB man nicht mit den Wichtigen und Ehrbaren gemeinsame
Sache macht und dal} man jede Versuchung des Pharisidertums von sich weist.
Sich auf eine kirchliche Autoritit oder auf einen blendenden Ruf etwas zugute
tun, sich als Apostel ausgeben oder gar das Martyrium suchen: all das hielle
das Werk verpfuschen, indem man sich rein dulletliche Stiitzen gibe. Auf diese
Weise erreicht man nur die Zustimmung der Lippen, nicht die des Herzens.
Kierkegaard mul3 vielmehr jede Chance einer Autoritit zunichte machen, sich
von jedem Ernst fernhalten, sich als ein Original und als ein Halbverriickter
ausgeben — kurz: «ein Abwesender werden ».

Das ist das Drama Kierkegaards, der Regine vor der Verzweiflung retten
will. Wenn er seine Verlobte verliBt, so will er sie wenigstens glauben machen,
er sei ein lockerer und unmoralischer Mensch und habe sie nicht wirklich ge-
liebt. Um nicht des geistigen Mordes schuldig zu werden, wiinscht er, dal3 sie
ihn verabscheue, lieber als daB sie verzweifle und den Glauben verliere. Ebenso
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geht der Quidam in Schuldig? — Nicht schuldig? vor; und in der Wiederholung
empfiehlt Constantin Constantius dieselbe Taktik. Als Abraham Isaak zum
Berg Morija fithrt, verleugnet er Gott vor seinem Sohn, damit dieser nicht
sterbend den Namen des Herrn verfluche. Das ist das Problem von Furcht und
Zittern, wie es in der Fabel von Agnete und dem Meermann symbolisiert ist.
Man kann jemanden zu seinem Guten tiuschen. Und von dieser umgekehrten
Tauschung geht Kierkegaard aus, um die falschen Christen auf den Weg des
«Christ Werdens » zu fithren. «Die teleologische Suspension im Verhiltnis zur
Mitteilung der Wahrheit (etwas bis auf weiteres verschweigen, eben damit das
Wahre desto wahrer werde) ist geradezu Pflicht gegen die Wahrheit und in der
Verantwortlichkeit enthalten, die ein Mensch hinsichtlich der ihm vergdnnten
Reflexion vor Gott hat. »

Auch hier kann, wie bei Stendhal, die Pseudonymitit teilweise durch den
Konflikt mit der sozialen Umgebung erklirt werden. Die indirekte Methode
rechtfertigt sich durch das BewuBtsein Kierkegaards, isoliert in einer ent-
christlichten Christenheit zu leben. Er fiihlt sich berufen, mit seiner Person
dafiir einzustehen, daB das Argernis eines Scheins aufgedeckt wird, der nicht
mehr dem Sein entspricht. Ein Mensch, der sichtbar eine Maske trigt, ver-
pflichtet seine Zeitgenossen zu der Frage, ob ihr Gesicht, das sie fiir wahrhaftig
halten, ihre Aufrichtigkeit, die sie rein vermuten, ihre Tugenden, die ihnen
geniigend und verdienstlich scheinen, nicht Heuchelei, Vorspiegelung, Zu-
fallsgesichter und ungedeckte Schecks seien. Der absichtliche Betriiger ist ein
Warner fiir das Gewissen: er beschuldigt indirekt die anderen, daB sie nicht in
ihre eigenen Karten sehen. Wenn Johannes Climacus erklirt, er sei kein Christ,
so muf nach Kierkegaards Absicht der Leser sogleich selber fragen: Und ich,
bin ich ein Christ? Indem er sich die Maske aufsetzt, enthtillt der Satiriker den
anderen die Liige, die sie ohne ihr Wissen verseucht. «Die gewohnliche Wahr-
haftigkeit», sagt Nietzsche, «ist eine Maske ohne BewuBtsein der Maske.»
Es kommt nicht darauf an, die anderen zu demaskieren, sondern ihnen die
Augen zu 6ffnen, damit sie sich plotzlich als Maskierte erkennen, so wie Adam
und Eva nach dem Siindenfall ihre Nacktheit entdeckten. Dazu braucht es das
Paradox, und um das Paradox zu verstirken, die Paronymie.

So stellt sich das Problem der Mitteilung. Bei Kierkegaard herrscht ein tiefes
MifBtrauen gegen alle Mittel der direkten Mitteilung. Es scheint, als drohe der
Akt der Mitteilung das Mitzuteilende zu zerstoren. Die Sprache ist das Mal3 des
Allgemeinen — gehort also zum ethischen Stadium, das Gehorsam gegen das
allgemeine moralische Gesetz ist. Sobald wir aber in das religiose Stadium ein-
treten, lassen wir das Allgemeine hinter uns, und jedes gemeinsame Maf3 wird
unanwendbar. Es gibt keine Beziechung zum anderen, die nicht MiBverstindnis
wire, und der Fehler liegt nicht nur beim Ungentigen der Sprache. Es liegt
darin geradezu die Bedingung der «Kategorie des Religiosen». Das religiose
Individuum lebt seine Existenz als eine Ausnahme in der «Suspension des
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Ethischen». «Der Religiése kann sich nicht offenbaren, er ist verborgene Inner-
lichkeit. Wollte er religics erscheinen, so horte er auf, es zu sein.» Und Kierke-
gaard fiigt folgende Erklirung hinzu:

Er 1aBt sich von der Umwelt dazu notigen, zu tun, was die dialektische Verinnerlichung
von ihm fordert, nimlich die verborgene Stitte zwischen die Menschen und sich zu setzen,
um die Innetlichkeit des Leidens und des Gottesverhiltnisses zu schiitzen und zu sichern.
Daraus folgt jedoch nicht, daB ein solcher Religiser untiitig wird, im Gegenteil, er geht ja
gerade nicht aus der Welt hinaus, sondern bleibt in iht; denn das ist ja gerade sein Inkognito.

So hat das zeitliche Leben keine andere Funktion mehr, als die Innetlichkeit
des Bezugs zum Ewigen zu maskieren und zu schiitzen. Aber fir den religiosen
Menschen ist das Martyrium gerade «das Leben in der Welt mit dieser Inner-
lichkeit, ohne einen Ausdruck dafiir zu haben». Sich nicht vom ersten besten
unterscheiden, wihrend man innerlich das Drama der Ausnahme erleidet —
das ist die Weise des religiosen Menschen, «gegen die Kommensurabilitit von
AuBlen und Innen zu protestieren». Das ist es, was Kietrkegaard unter Humor
versteht: ist die Ironie das Inkognito des ethischen, so ist der Humor das
Inkognito des religisen Stadiums.

All das mag als ein ausgekliigeltes System der Isolierung und des Protestes
erscheinen. Es gilt ein Geheimnis zu bewahren, eine Schande zu verbergen, die
fiir immer vor dem 6ffentlichen Bekenntnis bewahrt werden muf3 und die nicht
einmal in den intimen Aufzeichnungen durchscheinen darf. MuBl man sich
dennoch aussprechen, und ist die Beichte fiir den Heilsuchenden unumging-
lich, so kann sie sich nur an einen richten: Gott. So wie Kierkegaard sie de-
finiert, bedingt die Kategorie des Religitsen die dauernde Unméglichkeit des
Gesprichs mit einem menschlichen Wesen und den gleichzeitigen Wunsch, die
Geltung des Geheimnisses und der Einsamkeit zu festigen, ihnen den Wert der
Vorsehung und einen theologischen Sinn zu geben, damit sie das Zentrum
einer privaten Beziehung zu Gott werden. Kierkegaard als erster hat den Ver-
dacht, daB eine solche Weigerung, sich mit den anderen zu verstindigen, eher
Stolz als eine ausschlielliche Liebe zu Gott sein konnte. Und man fragt sich,
ob die Kategorie des Religiésen nicht einen Versuch darstellt, das Geheimnis
durch hohere Motive zu legitimieren. Man bewahrt sich das Geheimnis, indem
man es zur Vollendung der geistigen Aufgabe fiir notwendig erklirt. Da man
um jeden Preis schweigen muB}, macht man aus diesem Schweigen besser ein
wesentliches Bemiihen und gibt ihm die Bedeutung des verschwiegenen Be-
zugs zwischen Individuum und Transzendenz. Es liegt hier — und das ist die
psychologische Kehrseite des «qualitativen Sprungs» — eine Umwandlung
vor, die zwar die Forderung der Nichtkommunikation auf menschlicher Ebene
unverindert aufrechterhilt, ihr aber den Wert eines dramatischen Versuchs
zur Kommunikation mit Gott gibt und ihr eine entscheidende Funktion bei
der Erwirkung des Heils zulegt. «Im Schweigen entsteht das BewuBtsein
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unseres gottlichen Ursprungs.» Auf der dsthetischen Stufe ist das Geheimnis
dimonisch, weil sich der Mensch gleichzeitig vor sich selber verbirgt und sich
Gott verweigert: sein Hermetismus schlieSt ihn allseitig ein, er will undurch-
sichtig sein und sondert sich verzweifelt in seine Verschiedenheit ab. Auf der
religiosen Stufe, vor Gott, wird der Mensch absolut durchsichtig, wihrend er
vor den Menschen weiterhin schweigt. Aber, so fiigt Kierkegaard hinzu, «die
Unmoglichkeit, sich zu offenbaren, das Geheimnis, ist ein Schrecken, im Ver-
gleich zu dem das Geheimnis der Asthetik nur ein Kinderspiel ist». Der
Schrecken beruht auf der Einsamkeit. Auf wen auler auf sich selbst konnte
man sich berufen, um zu wissen, was Gott fordert? Aber die Einsamkeit mul3
erhalten bleiben: sie ist der vorgeriickteste Punkt, sie hat den Wert eines
Opfers erhalten, vor dem man nicht zuriickweichen darf. Man ersicht daraus,
warum fiir Kierkegaard das ethische Stadium unbefriedigend ist und iiberwun-
den werden muf3: es verlangt die Abschaffung der Einsamkeit und die Auf-
losung des Geheimnisses, die Einordnung des besonderen Dramas in die all-
gemeinen Kategorien der Moral. Kierkegaard aber braucht das Geheimnis, und
das Drama zwischen Sohn und Vater wird bis zum Ende unausgesprochen
bleiben.

Ein Abwesender werden: Kierkegaards Pseudonymitit ist der Wille, aus
dem Blick der anderen zu verschwinden und schlieBlich tberhaupt kein
Auffen mehr zu haben. Der einzige wirkliche menschliche Gesprichspartner ist
Regine, aber Regine antwortet nicht. In Wahrheit ist sie Adressat und nicht
Partnerin. Fur sie hat Kierkegaard die Maske des Unwiirdigen aufgesetzt, und
das muB er Gott erkldren. Tatsichlich richtet sich also das Wort des maskierten
Philosophen nur an eine einzige Person.

«Die Menge ist die Luge.» Und doch weil} Kierkegaard, daB3 die Wahrheit
(und die christliche Wahrheit) fur alle gilt, oder genauer: fiir jeden einzelnen.
Wenn man der Zeuge und vielleicht der Mirtyrer der Wahrheit wird, so
schlieBt das eine Art Ausweitung in sich, einen Ubergang von der Einsamkeit
zur Gemeinschaft; aber diese Ausweitung ist fiir Kierkegaard nur gerechtfer-
tigt, wenn sie auf dem 7indirekten Ruf zur Verinnerlichung und inneren Kon-
zentration beruht. Man muf} nicht bekehren, sondern sein Leben und seine
Worte so einrichten, da} die anderen die Lehre daraus ziehen und sich selber
bekehren, indem sie die Wahrheit fiir und aus sich selbst annehmen. In diesem
Sinn kann eine gewisse Form des Argernisses erbaulicher sein als eine erbauliche
Rede. Die Maske, als Instrument des Bruchs, wird zum Triger einer zweiten,
neu ansetzenden, bedachten Verstindigung, die durch die Negation hindurch
zustande kommt und sich auf die «unendliche Reflexion» griindet. Es bedarf
des Bruches, damit die Kommunikation auf hoherer Ebene wiedererstehe.
Aber der Schrecken und das Bangen sind fur Kierkegaard nicht ausgeschaltet,
denn auch dieser Bruch und die Zuflucht zum Scheinhaften kénnen dimonisch
sein. Die Maske ist ein dimonisches Instrument, und wer sie aufsetzt, kann
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nicht wissen, ob er sich dem absolut Bésen hingibt oder ob er eine dialektische
Etappe in Richtung auf das Heil durchliuft.

* *
*

Es mag seltsam erscheinen, daBl der Anspruch auf Zugang zur Wahrheit des
Ichs bei Kierkegaard wie bei Stendhal die Maskierung verlangt. Bei beiden
impliziert die Maske das BewuBtsein der Luge, die sie konstituiert. Wer sich
maskiert, wei3, daB3 er sein AuBeres verfilscht, er verzichtet darauf, seine
Wahrheit in Gesten und Worte zu tbersetzen. Er fiirchtet diese innere Wahr-
heit im Akt des Zeigens bloBzustellen. Er wiirde sie durch den Ausdruck ent-
stellen, da er sie nicht ginzlich gefunden und herausgearbeitet hat. Wenn die
absolute Wahrhaftigkeit auBler Reichweite ist und man immer eine Rolle spie-
len muB3, so veranlaB3t eine Art Schamhaftigkeit dazu, ausdriicklich die Rolle
der Arglist zu wihlen, anstatt eine Aufrichtigkeit zu erstreben, die als eine Mi-
schung von Ungeschick und Spiel stets unrein bleibt. An seiner Sache ver-
zweifelnd, maskiert sich der Aufrichtige willentlich, um nicht unbewul3t zu
liigen. Eine flammende und verzweifelte Liige ist vielleicht die beste Art des
Protestes gegen die matte Liige der alltiglichen Beziehungen. In einer Welt
des tiickischen Betruges in aller Offenheit zu betriigen ist eine Verteidigung
durch eine Art Priventivfeuer. Stendhal maskiert sich aus Abscheu vor der in
der biirgerlichen Gesellschaft legalisierten Liige, Kierkegaard maskiert sich aus
Abscheu vor der religiosen Liige. Das ist eine subtile Huldigung an die unzu-
lingliche Wahrheit des Ichs: man verzichtet lieber darauf, sie auszudriicken,
als dal} man sie schlecht ausdriickt. Man mul} aus dem stindigen Miverstind-
nis, das die menschlichen Beziehungen sind, das Beste machen. Kierkegaard
und Stendhal behalten, selbst wenn sie ihre Umgebung tiuschen, ohne Unter-
laB3 eine Wahrheit im Auge. Sie wissen mehr oder weniger deutlich, dal3 die
absolute Verneinung mehr Gewicht hat als eine mangelhafte Bejahung.

Man wird einwenden, daf3 sie die Wichtigkeit der Suche und der Verwand-
lung des Ichs {ibertreiben und daB sie die Verwandlung der Welt zu sehr ver-
gessen. Sie miihen sich mit ihrer eigenen Wahrheit ab und wollen ihr Gesicht
vor der Ansteckung durch eine Gesellschaft bewahren, die sie ablehnen. Aber
denken sie auch daran, das Gesicht dieser Gesellschaft zu verwandeln? Kierke-
gaard verachtet die «historisch-weltlichen Griinde». Stendhals Fall liegt we-
niger einfach. Es steckt in ihm ein Revolutionir, aber et verhilt sich letztlich
wie ein isolierter Freischirler, ein einsamer Norgler. Er fordert die Demokratie
und fiirchtet sie gleichzeitig. Er braucht eine Aristokratie von seltenen Lesern,
um mit ihnen auf halbvertraulichem Fulle Verschworung spielen zu koénnen,
aber er braucht auch jemanden, gegen den er sich empéren kann: die Jesuiten.
Er braucht sie, damit sein Ressentiment nicht brachliegt und sich verliert. Die
Maske konnte hier das Indiz einer Trennung sein, die sich in der Trennung,
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eines Ressentiments, das sich als Ressentiment gefillt. Aber sie ist vor allem
das Zeichen des ungeduldigen Wartens auf ein neues Gesicht. Das letzte Ziel
liegt im Sich-selbst-Finden und Sich-selbst-Sein. Aber zwischen ihm und ihm
selbst steht bei Stendhal die ganze biirgerliche Gesellschaft als Hindernis. Fiir
Kierkegaard gibt es das Leiden der Zeitlichkeit, das Paradox des Endlichen im
Unendlichen. Das «wahre Ich» ist also fiir beide eine Frage, ein fliechender
Horizont, eine zu treflende Entscheidung — eine Aufgabe. Das Ichferscheint
ihnen als eine Wirklichkeit, die man erobern muB3. Es gibt keine Authentizitit,
die nicht zuerst Authentifikation wire.

Noch andere Fragen tauchen auf, die ich in der Frage belassen will. Bedeutet
nicht diese Suche nach dem wahren Ich durch die Maske bis zu einem gewissen
Grade das gleichzeitige und vielleicht widerspriichliche Nebeneinander eines
Willens zur Bestindigkeit und eines Willens zu werden? Das «wahre Ich» ist
eine endgiiltige Form;es stellt das Ende des Werdens dar: man setzt sich im
Unwandelbaren fest, und jeder weitere Fortschritt wird nur dessen Festigung
sein. Das kann Gegenstand eines sehr innigen Wunsches sein. Aber ein kaum
geringerer Wunsch fordert den Wechsel, den Ubergang, die Zerstérung des
Seienden im Namen des Werdenden. Denn weil die Zukunft die innere Freiheit
anruft, ist sie stets wahrer als die Gegenwart. Man wird sich nun fragen, ob
nicht die Maske und das Pseudonym nur dieses doppelte Bediitfnis nach
Wechsel und Bestindigkeit ausdriicken. Die schiitzende Maske hebt das Ge-
sicht im gegenwirtigen Augenblick auf; aber sie beschliefit in sich das Ver-
sprechen eines zukiinftigen Gesichts. Die Maske erlaubt es uns, unsere Identi-
tit, unsere Einheit, unsere Permanenz, die wir nicht ohne Verzug verwirklichen
konnen, aus der Perspektive einer fernen Zukunft in den Blick zu bekommen.
Eines Tages, wenn wir die Maske abnehmen, werden wir zu uns selbst zuriick-
kehren und werden wahrer sein, als wir es heute sind; eines Tages werden wir
unserem Gesicht entgegenwachsen und der Maske ledig sein. Unsere Dauer-
haftigkeit leuchtet in der Entfernung; sie ist eine verfilhrerische Kinftigkeit;
zwischen uns und ihr ist Platz fiir eine lange Reihe von Verinderungen. Die
Maske hilt uns in der Schwebe, im Riickhalt und weiht den Raum, der sich
unserem Aufschwung bietet.

Diese Selbstverwandlung ist vielleicht nur ein vergeblicher Vorsatz. Andere
sagen uns, dal man sein Gesicht nicht umformt, wenn man nicht gleichzeitig
die Welt verwandelt: im Verindern der Welt wechselt der Mensch das Gesicht.
Der Mensch wirkt nur dann tief auf sich, wenn er auf das AuBere einwirkt.
Das reine innere Werden ist das Unterfangen dessen, der sich — freiwillig oder
nicht — aus dem gemeinsamen geschichtlichen Werden ausgeschlossen findet
und darauf verzichtet, die wesentlichen Strukturen der Welt, in der er lebt,
zu verindern. Die Freiheit dieses Menschen, so absolut sie sich auch setzt,
reicht nicht so weit, dal sie an den bestehenden Tatsachenzustand riihrte: sie
nimmt ihn implizite an. Unter anderem entwickelt Goethes Faust die Lehre,
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daB der faustische Mensch solange unbefriedigt bleibe, als er sich mit der Ver-
wandlung seines Gesichts begnuigt; das kostbarste Glick kiindigt sich ihm
erst in der Minute an, da seine Tat sich auf das Gesicht der Welt erstreckt.

Diese Argumente sind begriindet, wenn man zugibt, daB3 sich der Geist in
jedem Augenblick des geschichtlichen Werdens gleichzeitig im BewuBtsein der
Menschen und in dem titigen Bezug ausdriickt, den sie mit der duBeren Welt
unterhalten. Da uns die Totalitit in jedem Fall auferlegt ist, wire es unsere
einzige Aufgabe, den Sinn der Totalitit zu begreifen und danach zu handeln.
Fir Kierkegaard liegen die Dinge anders: wenn uns der Sinn fehlt, so fehlt
uns auch die Totalitit, und die Epiphanie des Geistes ist nur eine ferne Hoff-
nung. Es konnte sein, dal in der Titigkeit, die uns an die Welt bindet, unsere
ruhmreichsten Unternehmungen nur eine Entstellung der Welt bewirken und
uns vor dem Absoluten das Gesicht verlieren lassen. Die Geschichte hat keinen
Sinn, wenn unsere Beziehung mit der Transzendenz nicht zuvor unserem Ein-
zelleben einen Sinn gibt. Nur das BewuBtsein, das seine Einheit gefunden hat,
kann sich mit anderen verbinden und so eine lebendige Totalitit errichten.
Kierkegaard ist zu bescheiden oder zu stolz, um zu glauben, daf3 die unvoll-
kommenen Wesen, die wir sind, in ihrem gespenstischen Zusammenleben et-
was anderes darstellen kénnen als eine Karikatur der Gemeinschaft, in der der
Geist wohnt. Es muf} nicht nur das kollektive Heil geschaffen werden (der
revolutionire Aktivismus wiirde dazu gentigen), sondern der Mensch mul3 zu-
vor die existentielle Fiille erobern, die ihn allein berechtigt, im Namen der
Geschichte zu handeln. Solange er das nicht erreicht hat, sind auch seine
scheinbar willentlichsten Taten nur das glinzende AuBere der siindigen Angst.
Das Leben unter der Maske ist eine Art, dies auszudricken, ist ein Hinweis
fur uns, da wir noch nicht zu unserer eigentlichen Verantwortung gelangt
sind. Auch die, welche ihre Hoffnung in die geschichtliche Praxis setzen, sollten
die Lehre Kierkegaards nicht tiberhéren: sie weckt uns zu einer Wachsambkeit
gegeniiber uns selbst, ohne die alles Schaffen Gefahr liuft, nicht mehr als eine
fliichtige Grimasse zu sein.
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