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Selbstkritik

MAX RYCHNER

Als kritischer Schriftsteller wiirde ich lieber von einem andern Autor sprechen
als von mir; aber auch ich will mich dem Selbstgericht stellen, begleitet von
einer Leibgarde von Zweifeln, einer Bande, die sich vorerst gegen andere,
schlieBlich immer wieder gegen mich wendet. Ich sagte: kritischer Schriftstel-
ler, denn im Anfang war die Lust, zu schreiben; sie hatte sich entziindet an
der Lust des Lesens.

Mit finfzehn Jahren erfiillte mich Liebe zu unserer Sprache, in einem schnel-
len Augenblick sich erkennend, an einem Abend bei der Lektiire von Hebbels
Judith. Spiter erfuhr ich, das sei kein Text ersten Ranges, ich hitte mich besser
vom Faust iberwiltigen lassen. Was half mir diese zu spit ankommende Schul-
meisterei, da der Blitz, wenn auch unbefugterweise, bereits in mir geziindet
hatte! Etwas von der Knetbarkeit, der Verfugbarkeit, der Denkbarkeit der
Sprache war mir aufgegangen; mein Ich hatte sich in ihrem Nichtich auf einer
nun filligen Stufe neu gegriindet und stiirzte sich von da aus mit Selbstver-
trauen in Abenteuer des Entdeckens. Damals horte ich Thomas Mann vor-
lesen; der sentimentalische Lyrismus seiner Darstellung des sentimentalischen
Dichters Schiller in dem Prosastiick Schwere Stunde ergriff mich, iiberzeugte
mich von einer hochgegriindeten Moralitit der Kunst. Je feiner und zahlreicher
die Differenzierungen im BewuBtsein des Ausdrucks, desto authentischer
spreche der Genius der Sprache, lernte ich am Beispiel Thomas Manns, der
damals achtunddreiBig war und von uns in der Schule gelesen wurde wie ein
Klassiker. Bei Flaubert lernte ich es ebenso, bei Nietzsche auch.

Mir selbst uberlassen, machte ich mich mit siebzehn, um mich sicher auf
den Grund der Dinge zu stellen, an die Philosophen, zunichst an Leibniz, eifrig
und unberaten, hochgemut der Blamage entgegen gehend. Aus Griinden, die
mir entfallen sind, reizte die Monadologie den Geist des kritischen Wider-
spruchs in mir, so dafB ich in der Uberzeugung, ein Denker zu sein, der endlich
dem Wahren in der Welt zum Sieg verhelfe, mehrere schwarze Hefte voll-
schrieb mit Widerlegungen des Philosophen, dessen bedauerliche Irrlehren ich
in allen Ko6pfen herrschend glaubte. Missen mochte ich jene Wochen erfiillen-
den Eifers nicht, als ich unzulinglich begabt und geriistet, historisch gesehen
an belanglosester Stelle mit Kampfgefuchtel antrat, wo es nichts mehr zu
kimpfen gab — es sei denn in mir, in dem geschichtlichen ProzeB meiner Per-
son, Eine gewisse scharfe Entschiedenheit des Tones glaubte ich der GréBe
der Sache und ihres Vertreters schuldig zu sein, etwa: « Unbegreiflicherweise
begriindet Herr Leibniz die Annahme der Fensterlosigkeit seiner Monaden im
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Widerspruch zu frither Gesagtem. .. usw.» An Sitze, die blitzen sollten von
rechthaberischem Scharfsinn, glaube ich mich ungenau und ungern erinnern
zu konnen, wobei ich heute nur hoffen kann, damals bei aller Kritik nicht
gegen die Ehrerbietung vor dem groBen Manne verstoBen zu haben; es tite
mir leid.

Bet kritischen Jugendstinden blieb es natiitlich nicht. Als Leiter einer Zeit-
schrift hatte ich noch jung Gelegenheit, mich fiir Autoren einzusetzen, die mir
wichtig waren und es andern werden sollten. Darunter waren Deutsche, Fran-
zosen, Angelsachsen, andere noch; ich hielt Ausschau nach manchen Seiten,
nicht vergeblich, Freunde und Helfer machten mich aufmerksam auf die Sterne,
die im Begriff waren, in ihre eigentliche Konstellation zu treten, am meisten
unterstiitzten mich jene reichen zwanziger Jahre, die heute vergéottert, verket-
zert, ignoriert oder gepliindert werden. Nenner jeder Erscheinung damals war
der Begrift Krisis: Krisis der Wissenschaft, Krisis der Kiinste, der Theologie,
des Kapitalismus — es gab rauschhaftes oder berechnendes Infragestellen und
Inzweifelziehen alles Geglaubten und Gewulten, ohne Vorstellungskraft fiir
die Konsequenzen all der Umwertungen und Abwertungen, mit denen so viele
befal3t waren, im Vollgefiihl, Pioniere einer guten Macht zu sein, der alle dienen
wollten und die von allen Die Nexne Zeit genannt wurde, von den Revolutio-
niren, den Reaktiondren und den wenigen GemiBigten. Alle Krisen wurden
von 1931 an im Deutschland der Weimarer Republik iibertrumpft von der
Wirtschaftskrise mit ihrer Arbeitslosigkeit.

Gab es noch Kunst? Es gab noch Kunst, auf allen Gebieten; es gab auch
inmitten der freigesetzten politischen Leidenschaften und ihrer bdse verein-
fachenden Parolen noch Kritik, die in einer Erscheinung wie zum Beispiel
Walter Benjamin, auch andern, dogmatische Gebundenheit mit feinsten Diffe-
renzierungen im Betrachten und Bedenken des Kunstwerks zu verbinden im-
stande war. Wie kann der Historiker den Druck fithlbar machen, der zu einer
bestimmten Zeit auf den Menschen lastete, etwa «die groe Angst», die vor
Ausbruch der Revolution Frankreich durchlief, oder die Depressionen und
Zorneswellen, die 1932 iiber Deutschland hinweggingen, dicke Luft, Kata-
strophenluft? Es ist schwierig, auBerhalb der Dichtung wohl nicht mdéglich;
in Biichners Danton, Hauptmanns Florian Geyer ist es geleistet.

Ich muB3 von diesen Dingen sprechen, denn ich lebte in den Jahren ihres
Sterbens in der Weimarer Republik, mitgenommen in jedem Wortsinn. An-
fangs der dreiBiger Jahtre hatte mir Franz Blei in Berlin gesagt, auf dre7 Erzihler
komme es derzeit an, sie iiberragten alle andern. Er nannte sie, und siche, alle
drei waren wie er Osterreicher: Musil, Broch, Giitersloh. Lokalpatriotische
Befangenheiten mufite man bei dem in allen Kulturen und Zeitrdumen be-
wanderten Franz Blei nicht befiirchten, zudem war er in der Literatur ein ge-
borener Entdecker; er freute sich, fiir diese drei in Deutschland nahezu Unbe-
kannten eintreten zu konnen, und er tat es iiberzeugt, ohne mir seine Uber-

1097



zeugung aufdringen zu wollen. Die drei Namen waren mir geldufig, doch nur
als Namen, ohne daBl ich damit eine Vorstellung von Werken verbinden
konnte. Ich hatte sie nicht gelesen, dabei war es mir klar, daB ich sie hitte
lesen sollen; ein unbequemes Gefiihl des Unrechts lag in mir und strafte mich,
nicht nur weil ich nicht gelesen hatte, sondern weil ich zu lesen versucht hatte
und dabei gescheitert war. . .

Der erste Band von Musils Mann obne Eigenschaften hatte in meinen Hinden,
vor meinen Augen gelegen; ich begann mit Lesen Seite eins, Zeile eins, und
bewegte mich langsam vorwirts, genau in gleicher Weise in dem ersten Band
von Brochs Schlafwandlern. In beiden Fillen kam ich nicht durch, ich blieb
stecken, gab auf, weil mich mein Interesse, diese von mir noch unaufgeklirte
Macht, nicht weiter im Text vorantrieb. Dabei regte sich, wie gesagt, Schuld-
bewuBtsein in mir, das indessen auch Griinde der Selbstrechtfertigung mobili-
sierte. Da versagte ich also, dachte ich, fragte mich aber ebenfalls, ob das Ver-
sagen ganz und ausschlieBlich auf meiner Seite sei. Von der ersten Seite an
hatten mich Thomas Mann, Kafka, Proust, Joyce gepackt und mit sich ge-
. zogen; ja beim Ulysses war man lesend an eine Grenze gefiihrt worden, von
der aus es schwierig war, zu andern formal nicht so erfinderisch gebauten Ro-
manen zurickzufinden. Ein kithner und geistvoller Bau wie der Ulysses hat die
gleichzeitigen und bald nach ihm folgenden Romane an Wirklichkeit ver-
mindert; die Zeit seiner Handlung — ein Tag des Jahres 1904 in Dublin —
war gegenwirtiger als sozusagen alles, was erzihlend an Zeitproblematik 1930
dargeboten wurde. So war es ebenfalls mit Proust; er war gegenwirtiger,
michtiger als die Spiteren. Moglich, dall von diesen epischen Gewalthabern
meine Aufmerksamkeit dermaBlen geprigt worden war, daB3 sie an neuen Er-
scheinungen sich nicht mehr so gierig auf ihre Wahrnehmungsbeute einzu-
stellen vermochte, deshalb auch, weil das Hitlerwesen die Weltbithne mit sei-
nem die Musen erschlagenden Getose erfillte.

Oder ist es so wie Sainte-Beuve angenommen hat, nimlich daf3 jede Person
nicht nur genealogisch, sondern auch geistig einer gleichgestimmten Sippe
angeho6rt und nur zu den verwandten Geistern eine echte Beziehung erlangt?
Similes similibus: ich wiirde dann eben einer andern Geistessippe angehdren
als Musil und Broch, wire ausgeschlossen aus ihrer Welt und hitte das hinzu-
nehmen. Solche spontan sich offenbarende Zugehorigkeiten sind gewill von
Bedeutung; ihre Einschrinkungen der Freiheit auf Grund angenommener
naturwissenschaftlicher GesetzmiBigkeit war mir allerdings ein peinlich zu
tragender, unglaubwiirdiger Erdenrest; ich erlebte in diesem Fall vor allem
meine Unzugehorigkeit, das heilt meine Grenzen. Da waren kiinstlerische
oder geistige Sphiren, die mir keinen Zugang freigaben, die mich fern haben
wollten, draullen in einer Zone der Fremdheit. Warum diese zwei? Warum
zwei auf einmal? Warum gab es keine Bekehrung, keinen plotzlichen Durch-
bruch hoherer Einsicht, keine Umwertung in mir? Zu falscher oder richtiger
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Urteilsbildung war es gar nicht gekommen, da ein frither, also vorkritischer
Vorentscheid gefallen war, der mich die Wirklichkeit zweier Dichter hatte ver-
fehlen lassen. Ich fiihle eine Art Schuld, oder Mitschuld, wei3 aber nicht, auf
welchen Erkenntnissen jene Selbstvorwiitfe zu formulieren wiren, die mich
uber diesen toten Punkt, das heiBt iiber den Irrtum hinausbrichten, oder dann
zu einer héheren BewuBtheit seiner Berechtigung. In jener Aktualitit, die ich
versiumt habe, wird sich der Fragenkomplex wohl nicht mehr stellen. Ich muf3
mir auf andern Feldern Miihe geben.

Mangelhafte Erkenntnis eines Kunstwetkes, eines Autors, deutet darauf
hin, daf3 der Kritiker mit mehr als einem blinden Fleck auf der Netzhaut auch
vor das zusammengesetzte Gebilde der deutschen Literatur, der englischen
usw. Literatur, der Weltliteratur hintritt — dabei glaubt er eine Gesamtauf-
fassung einzelner Literaturen und des umfassenden Wesens Literatur iiber-
haupt zu haben. Ja, ohne das latente BewuBtsein, an einer sich entwickelnden
Ganzheit der eigensprachlichen mitzuwirken, blieben ihm Lust und Wille zur
Mitverantwortung unerweckt. Innerhalb der Literatur gibt es Autoren und
Tendenzen, die er nicht kennt, kaum gewahrt, zu wenig bedenkt. Die schonste
Formel fur eine nicht gegliickte Beziehung zu einem groBen Dichter stammt
von dem franzosischen Kritiker Charles Du Bos. Goethe, sagte er, sei der
schonste unter den ihm Fremden, «le plus beau de mes étrangers». Dennoch
hat er das Menschenmégliche getan, dem schonen Fremdling niherzukommen.
Solches Verhalten bleibt musterhaft.

Kritik ist nichts diber der Dichtung, sondern etwas mit ibr Vermobenes. Sie erginzt die ideologischen
Ergebnisse zu einer Uberlieferung und erlaubt nicht die Wiederbolung des gleichen obne neuen Sinn. Sie
ist Ausdeutung der Literatur, die in Ausdentung des Lebens iibergeht, und eifersiichtige Wabrung des
erreichten Standes. Eine solche Ubersetzung des teilweise Irrationalen ins Rationale gelingt nie vollig;
aber was Vereinfachung, Auszug, ja Auslangung ist, hat gugleich mit den NNachteilen auch die allseitige
Beweglichkeit und den grofien Umfang der Verstandesbezichungen. So ist sie ein Weniger und ein Mebr,
bleibt wie jede ideologische Ordnung dem Leben, das sie umfafSt, viel einzelnes schuldig und verleibt ibm
dafiir etwas Allgemeines. Mit Besserwissen hat diese Kritif wenig u tun; sie darf irren, denn sie entsteht
niemals durch einen, sondern durch ein Kreuy und Quer, durch die Bemiibung vieler, durch einen endlosen
Prozeff von Revisionen, ja, letzten Endes durch die kritisierten Biicher selbst, denn jedes bedentende Werk

hat die Fahigkeit, alles umzustiirzen, was man vor ibm geglaubt bat.
Robert Musil
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