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Paul Valéry und die Philosophie

JEAN-PIERRE SCHOBINGER

Bekannthch hat Paul Valéry sein schriftstellerisches Werk in die zwei Klassen
Unveröffentlichtes und Veröffentlichtes unterteilt. Zum pubhzierten Opus
hebte er bei Steüungnahmen zu Interpretationen, die sich zu seiner Lebzeit
notgedrungen auf Zugängliches berufen mußten, zu bemerken, daß dessen

größter Teil auf Besteüung entstanden sei und somit, durch zufälhge
Umstände bedingt, kein adäquates Büd seines Denkens abgeben könne. Diese
Bemerkung trifft auf etwa zwei Drittel der Opera zu, im besonderen auf die Dialoge

und die in den fünf Variete genannten Bänden zusammengefaßten
Aufsätze üterarischer, pohtischer, pädagogischer und phüosophischer Natur. Im
restlichen Drittel sind die Gedichte und der Tw^-Zyklus einzuordnen sowie
die Aphorismensammlungen Tel-Quel, Mélange und Mauvaises pensées et autres,
die größtenteüs unveränderte Abschriften von Notizen aus den sogenannten
Cahiers sind, die ihrerseits den Hauptteil der Inedita ausmachen. Umfangmäßig
übertreffen die Cahiers um vieles das von Valéry selbst veröffentbchte Werk,
bestehen sie doch aus 2 5 7 großformatigen Heften, die, im photomechanischen
Nachdruck vor kurzem in 29 Bände vereinigt, ca. 26 000 oft mit einer kleinen
Handschrift gefüüte Seiten ausmachen1. Sie beginnen im Jahre 1894 — Valéry
war 23 Jahre alt —¦ und enden als ununterbrochene Reihe von selten wenige
Zeüen übersteigenden Notizen ein halbes Jahrhundert später, 1945, mit dem
Tod ihres Autors. Doch das Erstaunliche dieser Cahiers hegt nicht in dem für
einen Valéry-Interpreten entmutigenden Umfang — anderthalb Seiten als

Tagesdurchschnitt sind für einen homme de lettres noch keine außerordenthche

Leistung, besonders wenn sie zum bloßen Hausgebrauch bestimmt sind —, das

Erstaunhche hegt vielmehr in der Konstanz der Intention, die zu ihrer
Entstehung führte und die sich in ihrem Inhalt widerspiegelt. Doch gerade das

seltene Faktum der Übereinstimmung von Anlaß zur schriftlichen Fixierung
und Gehalt des Fixierten dürfte der Grund sein, weshalb Valéry in den Cahiers

— und den Gedichten — den Niederschlag seines eigentlichen Ichs sah und
wiederholt vor einer aUzu eindeutigen und starren Festlegung seines Denk-
büdes aüein an Hand der veröffentiichten Schriften warnte.

Demnach, so scheint es, hat sich seit der Faksimile-Ausgabe der Cahiers für
die Valéry-Interprétation eine neue Situation ergeben. Es gut, den Valéry der
Cahiers, den echten Valéry zu entdecken und ihn mit dem bis anhin bekannten

Valéry — faUs es überhaupt einen solchen hinreichend profiliert gibt — zu
vergleichen.
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Zur Lösung dieser Aufgabe woüen die folgenden Ausführungen in
grundlegender Weise einen Beitrag leisten, ohne — dies sei der Sinn ihrer
grundlegenden, das heißt allgemeinen Anlage — bestimmte Motivfragen,
besondere Sprachaspekte oder Entwicklungsprobleme außer auf beispielhafte
Art zu berühren.

Zum Verständnis der Bedeutung, die Valéry seinen Cahiers beimaß, gehört
die Kenntnis der äußeren Umstände ihrer Entstehung. In wohl singulärer Art
erinnert er sich wohlwoUend an seine Militärdienstzeit dank der damals
gemachten Erfahrung geistiger und physischer Frische, die ihm die frühen
Morgenstunden brachten und die zu genießen er sich später zu einer solchen
Gewohnheit machte, daß ein entsprechender Rhythmuswechsel den ganzen sich
anschließenden Tag in seinem affektiven Grundton negativ zu belasten drohte.
Kaffee und Zigarette wurden dann die ritueUen Vorbereitungen zu jenen fast
monastisch anmutenden Sitzungen zwischen fünf und sieben Uhr morgens,
von denen die Cahiers — ProtokoUen gleich — Zeugnis ablegen.

Wovon berichten sie?

Während dieser Stunden notierte Valéry das, was ihm dann in den Sinn
kam, wenn dieser Sinn auf sich selbst gerichtet war. Er beobachtete. Als
Beobachter ist er vergleichbar mit einem Naturwissenschaftler, der einen absichtlich

verursachten Erregungs- oder Sonderzustand seines spezifischen
Untersuchungsgegenstandes beschreibt. Mit dem Wissenschaftler verband ihn auch
der Wunsch, eine seinem Gegenstand angepaßte Sprache zu entwickeln, das

heißt der Wunsch, das in der Mathematik auf vorbildbche Weise verwirklichte
Ideal der eindeutigen Übereinstimmung von Zeichen und Bezeichnetem auch

in seinem Gegenstandsbereich zu erreichen. In dieser Absicht gründet aber
ebenfaUs das für Valéry entscheidende Argument gegen den Wissenschaftscharakter

seiner Notizen in ihrer Gesamtheit: Sie stellen kein System dar und
können auch zu keinem aüe Aspekte umfassenden, abgeschlossenen System
zusammengeschweißt werden, wodurch sich folgende paradoxe Situation
ergibt : Einerseits wird — wenn auch nur in gewisser Hinsicht — die Mathematik,
die seit dem Euklid gemeinhin als die höchste Reabsierung der Idee des

wissenschafthchen Systems gilt, zum Vorbild genommen, anderseits gerade dieser

Wissenschaftsanspruch für den eigenen Denkbereich als grundsätzhch nicht
erhebbar abgelehnt. Zur Einsicht der inneren Notwendigkeit dieser merkwürdigen

Position ist das eigenthche Anhegen Valérys in seinen Hauptzügen
bloßzulegen und sein Verständnis von Mathematik zu erfassen, weshalb nun
vertieft auf den Gegenstand seiner Meditationen eingegangen werden soll.

In den frühen Morgenstunden wandte sich Valéry jener inneren Bewegung
des Geistes zu, die der Pulsschlag oder das reine Movens des Bewußtseins ist
und deren wesentbche, ja einzige Eigenschaft darin besteht, sich unmittelbar
und notwendigerweise immer von jener Totabtät abzusetzen, in der sich das
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Ich oder die individueUe Person mit ihren Eigenheiten, ihrer Geschichte und
ihren Vermögen und Potenzen erfüUt. Er registrierte die vielfältigen
Manifestationsweisen dieser Bewegung und versuchte unermüdhch, ihren Mechanismus

in seinen Elementen — wie Zeit, Dimension, Kontinuität usw. — zu
erfassen. Dank der Nähe zur trennenden Scheide zwischen Schlaf- und
Wachzustand widmete er sich eingehend der Funktionsweise des Geistes im Traum
— ohne dabei psychoanalytische Traumdeutung zu betreiben; ebenso
suchte er nach allgemein gültigen Prinzipien, die den Unterschied der
Traumbildabfolge zu Assoziationen im Wachzustand zu charakterisieren vermöchten
und reflektierte zum Beispiel über das Gedächtnis oder die psycho-physischen
Wechselwirkungen. Den Anlaß der Bewußtseinsbewegung selbst schrieb er
aUein der Spontaneität seines offenbar ideensprühenden Geistes zu, weshalb
der «ZufaU» (le hasard) ein häufig auftretendes Stichwort der Cahiers ist, in
dessen Umkreis sich oft sein psychologischer Komplementärbegriff, die
«Aufmerksamkeit» (l'attention), befindet, dessen kaum abzählbare DarsteUungen im
Hinbbck auf den Husserlschen Terminus der Intentionahtät einer eingehenden
Analyse wert sein dürfte.

Den Brennpunkt, an dem sich diese Bewegung offenbart, nennt er mon Moi
pur. Es ist der QueUpunkt des einzelnen Gedankens im Denkfluß selbst, der

jeweils als KristalUsationspunkt von schon Kristalüsiertem, das heißt von
Denkinhalt, dem Beobachter entgegentritt und als solcher sich zwangsläufig
vom Horizont der das Ich ausmachenden möglichen Denkinhalte oder
Denkerfahrungen ablöst. In dieser Redeweise — dies ist auch für das folgende zu
beachten — besitzt das Wort «Denken» die ganze BedeutungsfüUe der karte-
sianischen «res cogitans» und umfaßt somit auch psychische Wirkungsweisen
wie verstehen, woüen, einbilden und fühlen. Das nun so verstandene Moi pur
ist demnach sowohl das Ich in seiner psychischen Gesamtheit als auch das mit
jedem Augenbbck verbundene und mit diesem erscheinende Nichts als Vorstufe

der jeweihgen Denkerfüüung, durch welche der Augenblick selbst als

solcher fixiert wird. Letzteres wiU besagen, daß das soeben genannte Nichts
als reine Potenz für Bewußtseinsinhalte keinen selbständigen Zeitort in der

Bewußtseinssphäre besitzt.
Mit Vorhebe vergleicht Valéry sein Moi pur mit dem mathematischen

Zeichen der Nuü; ein Vergleich, der für ihn mehr als bloße Metapher ist. Die zwei
Betrachtungsweisen, in denen die beiden Zeichen stehen — das Moi pur und
die NuU (denn auch das Moi pur ist ein Zeichen) —, sind ihm gewissermaßen
wesensgleich (er verwendet hiezu den in der Trinitätslehre gewichtigen
Ausdruck der Konsubstantiabtät). Das bedeutet aber, daß er seine besondere
Weise der beobachtenden Reflexion auf das Geschehen in seinem Ich der
mathematischen Denktätigkeit gleichsetzt, weshalb die Kenntnis der Valéryschen
Deutung von Mathematik einen wertvoüen Hinweis zum Verständnis seiner

eigenen Tätigkeit enthalten muß, deren Ziel er schon 1898 in einem Brief an
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Gustave Fourment als «Arithmetica universalis2» oder 1933 in der SteUungnahme

zur Studie Examen de Valéry von Jean de Latour als «algebre d'actes»

bezeichnete3.

Valéry hat schon früh die Seichtheit der landläufigen Auffassung der
Mathematik als Wissenschaft des Quantitativen erkannt. Mit Recht bestreitet er,
daß sie auf das Quantitative beschränkt sei ; noch ist sie in ihrem Wesen eine
Wissenschaft im Sinne des enzyklopädischen Wissenschaftsbegriffes, als dessen

Hauptmerkmal eine geordnete, immer weiter zu treibende Anhäufung von
zeitlos oder objektiv gültigen Fakten gilt und dessen Wert Valéry gering
schätzte. Für ihn ist die Mathematik als greifbarer Wissensbestand in erster
Linie das Resultat der Ausübung einer menschbchen Fähigkeit, in ihrem Wesen
aber diese Tätigkeit selbst — un exercice — und darin zum Beispiel dem Tanz
vergleichbar. Mathematik treiben ist eine bestimmte Weise zu denken, die
dadurch ausgezeichnet ist, daß sie den für sich spezifischen Denkakt selbst in
einer diesem Akt adäquaten Sprache beim Denken seiner selbst rein zu formu-
heren vermag. Die Mathematik, so könnte man sagen, ist das Sediment des —
nachträghch als mathematisch bezeichneten — Denkens selbst. Diese entscheidende

Einsicht ins Wesen des Mathematischen besaß Valéry, und es ist zu
bedauern, daß er sich nicht eingehender mit dem komplizierten Mechanismus
des «mathematischen» Denkens beschäftigt hat.

In diesem Verständnis von Mathematik gewinnt die Null — insbesondere
in der Algebra, von der in den Cahiers meistens die Rede ist — eine ausgezeichnete

SteUung. Sie ist der Schnittpunkt, in dem sich aUe algebraischen Gleichungen

treffen, da sich jede Gleichung immer so umformen läßt, daß auf der
einen Seite des Gleichheitszeichens die Nuü gesetzt werden kann. Und da eine

algebraische Wendung, zum Beispiel a-\-b, selbst Ausdruck einer bestimmten
Denkoperation —¦ eben a-\-b — ist, die nichts Quantitatives enthält, sondern,
wül man sich der klassischen Kategorientafel bedienen, eine Relation darsteUt,
und die durch diesen Ausdruck auf so ein-eindeutige Weise bestimmt ist, daß
der Sinn dieses Ausdruckes sich in der ihm entsprechenden Denkoperation
voU und ganz erfüUt und mit ihr identisch ist, weil dies so ist, wird die Nuü
als mögüches Äquivalent eines solchen Ausdruckes, zum Beispiel in der
Gleichung a-\-b o, zum Fokus der als algebraische Gleichungen formulierbaren
Denkoperationen. Die Nuü ist für diesen Bereich der Denkbewegungen in
derselben Weise Brennpunkt, wie es das Moi pur für die von Valéry beobachteten

Bewußtseinsbewegungen ist. Diesbezüghch ist die Analogie zwischen der

Algebra der Mathematiker und der von Valéry geplanten Algebra der
Bewußtseinsoperationen eine echte. Der Vergleich deckt aber auch einen grundsätzü-
chen Unterschied zwischen den beiden Formen von Algebra auf, der Valéry
nicht verborgen bheb, ihn vielmehr zeitlebens beschäftigte und in welchem die
Begründung für das Fehlen einer algèbre d'actes zu suchen ist. Damit gelangen
wir ins Zentrum der Valéryschen Bemühungen, von welchem her sich auch

984



im Rahmen dieser Ausführungen ein Zugang zum Dichter Valéry, der er in
erster Linie war, erschließen läßt.

Es ist nicht sinnvoU, das mathematische Denken getrennt von der
mathematischen Sprache anzusetzen, welche Schwierigkeiten diese Gleichsetzung
dem Verständnis auch bereiten möge. Hingegen ist es eine alltägbche Erfahrung,

daß die Bewußtseinssphäre Inhalte oder Regungen aufweist, für welche
die Umgangssprache kein angemessenes Ausdrucksmittel ist. Diesem Umstand
verdanken — dies sei nicht kausal gemeint — die anderen menschlichen
Ausdrucksformen — zum Beispiel die bildenden Künste und die Musik — ihren
Eigenwert, eine Tatsache, die Valéry besonders in seinen Leonardo-Studien
beschäftigt hat. Aber auch in jenen geistigen Gefilden, in denen die Sprache
beheimatet zu sein scheint, zeigt sich eine Diskrepanz zwischen den möglichen
Erfahrungen und den die Sprache konstituierenden Bewußtseinsformen. Dieses

Versagen der Sprache hat Valéry bei dem täglich wiederholten Versuch,
die intimsten Funktionsweisen seines esprit zu beschreiben, in seinem ganzen
Umfang, in seiner ganzen Tragik erlebt: Die Wortbedeutung deckt sich nie
vollkommen mit dem bedeuteten geistigen Akt: «Il ne faut jamais confondre
le sens du mot et un fait mental — même celui auquel le sens du mot s'appU-

querait le mieux» (Cahiers, t. 2, p. 192; 1900—1901). Den Hauptgrund für
dieses Unvermögen findet er im Wesen der Sprache selbst, das sich in deren

tägbcher Bewährung als Mittel zwischenmenschlicher Kommunikation offenbart.

Als Zeichenfolge mit Bedeutung beruht die Sprache auf einer Verbindung
zweier an sich unabhängiger Bereiche, dem sinnenfälligen Sach- oder
Bedeutungsbereich und dem phonetischen Bereich; diese werden durch einen
bestimmten Akt, der die Sprache konstituiert und ausmacht, ein für allemal
vereinigt. Diese, die Umgangssprache auszeichnende Art der Mischung ist der

Grund, weshalb sich in ihr die rein mentalen, unsinnbchen Bewußtseinsbewegungen

nicht rein wiedergeben lassen. Ohne auf diese Sprachtheorie weiter
einzugehen, kann festgehalten werden, daß für den sprachgewaltigen Valéry
die ihm zur Verfügung stehende Sprache für den Untersuchungsgegenstand
der Cahiers zu wenig präzis, zu abgeschliffen ist. Wonach er sich schon in den

ersten Cahiers sehnt und was er im jugendbchen Impetus zu finden hofft:
«Trouver le langage sans métaphores matérieUes qui produise la vie mentale »

(Cahiers, t. 2, p. 78; 1900), bleibt aber, nach Notizen aus den letzten Cahiers zu
schheßen, als nur beschränkt befriedigter Wunsch ein an die Nachwelt zu
delegierendes Desiderat. Solange jedoch dieses reine, den mentalen Größen
angepaßte Zeichenfeld nicht gefunden ist, bleibt auch die algebre d'actes, welche
die ValéryschenAnalysen der Bewußtseinsfunktionen aufzunehmen vermöchte,
eine Utopie. Daß es ihm trotz des Fehlens eines solchen Ausdrucksmittels
gelungen ist, 26 000 Seiten zu füüen, bleibt ein Phänomen, das nach einer besonderen

Untersuchung ruft. Die Lösung dieses Rätsels — dies sei hier ganz
aUgemein angedeutet — muß unseres Erachtens im Dichter Valéry gesucht wer-
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den, der in den sein eigenes Ich umkreisenden Gedichten die ihm möghche
— vieUeicht die überhaupt einzig möghche Form einer algebre d'actes gefunden
hat: «Le lyrisme est la voix du moi, porté au ton le plus pur, sinon le plus
haut » Variété 1937, PI. I, p. 429). In ihnen ist jenes als Zustand zu bezeichnende
Ziel erreicht, auf das hin die morgendlichen Geistesübungen angelegt sind
und das Valéry im Dialog Eupalinos folgendermaßen kennzeichnet : «... Mais

je ne suis pas en possession d'enchaîner, comme il le faudrait, une analyse à

une extase. Je m'approche parfois de ce pouvoir si précieux...» (PL II, p. 96 ;

1921). Trotzdem dürfte es nun verständhch sein, weshalb weder die Gedichte
aüein, die in zwei relativ kurzen Lebensabschnitten entstanden sind, noch die

zu Beginn genannten veröffentlichten Gelegenheits-Aufsätze, die ganze FüUe
des in den Cahiers ausgeschöpften Valéryschen Ichs widerzuspiegeln vermögen,
eines Ego, das sich selbst, dank des Wissens um die reflexif-transformierende
Gewalt eines jeden geistigen Aktes, bewußt als reine Potenz setzt, wodurch
jede Selbsterkenntnis immer wieder in Frage gesteht wird. Der durch die zu
Lebzeiten pubhzierten Werke bestimmte SchriftsteUer ist zwar ein mögücher
Aspekt des Menschen Valéry, doch vermag er grundsätzhch nicht dem Moi
zu entsprechen, dem sich Valéry zwar mit narzißtischer Hingabe, aber auch

mit einer das philosophische Denken auszeichnenden Epoche sein Leben lang
gewidmet hat.

«Paul Valéry und die Philosophie» lautet der Leitfaden dieser DarsteUung,
zu deren Beschluß doch noch auf Valérys allergisch anmutende Ablehnung der

Philosophie eingegangen werden soll. Für ihn war «Philosophie» zeitlebens
der Inbegriff eines in ausgefahrenen Begriffsbahnen sich bewegenden Versuches

einer mißverstandenen algèbre d'actes mit überindividueUem Gültigkeitsanspruch,

weshalb er der Philosophie vorwarf, durch hochgezüchteten
Wortmißbrauch Scheinprobleme zu kreieren und in Anlehnung an die
Naturwissenschaften eine AUgemeingültigkeit ihrer Sätze zu postuüeren, die mangels
einer reinen algèbre d'actes noch gar nicht erhoben werden kann. Dieser,
zweifelsohne auf ungenügender Vertrautheit mit dem phÜosophischen Gedankengut

beruhenden EinsteUung kann dann ein Verständnis entgegengebracht werden,

wenn man die in den Notizen der Cahiers spürbare Skepsis gegenüber dem
intramental erfahrbaren Bedeutungsgehalt philosophischer Termini selbst

nachzuvoüziehen vermag. Obwohl aber gerade diese vom Valéry-Interpreten
in höchstem Maße zu erfüüende Forderung des Nach-Denkens von Valéry
selbst bezüghch der mannigfaltigen Formen der Philosophia perennis bewußt
mißachtet worden ist, woUen wir ihm sein scharfes antiphilosophisches Urteü
nicht zum eigenen Scheiterhaufen werden lassen. Vielmehr wollen wir uns
fragen, ob dieser sich an einer echten phÜosophischen Fragestellung tägUch
erprobende Denker, dieser amateur d'abstractions — wie er sich selbst nannte4 —
nicht auch zur Gilde jener zu zählen sei, die er in einer an La Bruyère erinnernden

boutade wie folgt beschrieben hat:
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«Les philosophes.
L'un a la tête comme une tour et celui-ci comme une barrique : on entend les

poids chiches sonner dedans.
Kant d'après ses portraits semble un herboriste. Nietzsche un chef

d'orchestre danubien furibond.
Socrate est le sage d'un café de province.
Des Cartes a quelque chose d'un chef de bataillon d'arme spéciale.
Je n'ai jamais vu Spinoza. » (Cahiers, t. 5, p. 657; 8. 1915).

xCentre National de la Recherche Scientifique, Paris 1957—1961.2Paul Valéry — Gustave
Fourment: Correspondance, Paris 1957, S. 146. 3Zit. in Paul Valéry: Oeuvres, Pléiade T. II,
Paris i960, S. 1501 (im Text als PI. abgekürzt). 4Variété, PI. T. I, S. 1506.

«Das trunkene Schiff»

ABENTEUER EINES GEDICHTES

PAUL PÖRTNER

Das trunkene Schiff des siebzehnjährigen Jean Arthur Rimbaud übertrifft in
seiner Wirkung andere, vieUeicht bedeutendere Gedichte. Obwohl man den
Wert eines Gedichtes nicht an der Wirkung messen kann, wird es durch das

Aufsehen, das es erregt, herausgehoben aus der FüUe der poetischen Produktion.

Rückbbckend erscheint dieses Gedicht von 18 71 als Ende und Anfang
einer Dichtung : das Gedicht im herkömmlichen Verstand erreicht einen
Höhepunkt; aufgeladen mit Spannungen und Überspanntheiten einer «explosiven
Poesie » wird es kurz darauf gesprengt werden : Metrum, Vers, Strophe, Syntax,
Grammatik, Logik werden pulverisiert werden. Von der klassischen Poetik her
mutet die neue Poesie, zu deren Ersterscheinungen Das trunkene Schiff
zählt, wie eine Anti-Poesie an. Das Ineinander von alten und neuen Ausdrucksformen

strudelt in einem mächtigen Sog, einem Dynamismus, der das Unterste
zuoberst kehrt, die Tiefen aufwühlt und bis heute weder zur Ruhe
noch zur Klärung gekommen ist. Gewiß, auch nach dem Trunkenen Schiff sind
formvoUendete Gedichte im herkömmlichen Verstände geschaffen worden,
auch nach der Sprengung der Gußformen, der Schablonen und Schemata der
Poetik sind noch Gedichte entstanden — mehr denn je. Nur ein kurzer Bbck
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