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Unmarkierte Strallen

HILDE ROTERS

Alles ist wunderbar in Ordnung. Um drei Uhr frith hat er den AnschluBzug
erreicht. Umgestiegen aus weill Gott woher. Der Nebel ist Nebel, aber nicht
mehr meiner. Meiner sitzt im dunklen Abteil am Fenster und schaut hinaus.
Es ist ein richtiges Abteil von einem richtigen Zug, der einsam und sicher
durch den Nebel fihrt.

In lebhaftem Hinundher erwarten die Giste in der Hotelhalle den Zug.
Die Uhr steht auf sechs. Ich sitze im Sessel und folge durch die hohen Fenster
dem Gang der Sonne: vom sanften Morgen iiber den leuchtenden Mittag, den
endlosen briitenden Nachmittag entlang. Erst seit sie langsam in den Abend
zu sinken beginnt, entdecke ich Schatten auf meiner Zuversicht.

Ich drehe mich um. Die Uhr zeigt sechs. Mit einem Ruck stehe ich auf und
gehe hiniiber zum Portier.

«Der Zug hat Verspitung? »

«Welcher Zug?»

«Der Zug — der Zug —.»

«Es kommt kein Zug mehr. »

«Also kommt er erst morgen? »

«Morgen? — nein. Der letzte Zug war gestern. »

Es sind die Toten, Geliebten, die selbst im Traum nicht mehr erscheinen. Es
knarrt auf der Treppe. Man lauscht ersterbend. Die Schritte sind verstummt.

Aber Berge? Berge, die sich im Traum verleugnen? Berge, die eigentlich
noch existieren sollten, wenn man den Aussagen der Touristen trauen darf.
Glaubt mein Traum etwa nicht, daf} die Berge meiner Kinderzeit noch stehen?

Am Vierwaldstittersee sah ich Berge zum erstenmal. Wenn man so will,
auch zum letzten: keine erste Kindheitsreise wird von der zweiten und dritten,
wird dberhaupt wieder erreicht. Kein See der Welt wiegt sich in der Pracht
und Siile des Griins, das unseren Dampfer bei Kehrsiten empfing. Was kdnnen
Montblanc und Dent du Midi mir bedeuten, nachdem einst der Pilatus an
meinem Tisch gesessen hat? Und wem hinter friedlichen Higeln urplétzlich
die Mythen begegnet sind und mit silem Schrecken seine Kindheit durch-
wandert haben, dem erscheint selbst das eisige Matterthorn nur in sanftem
Gewolke.

Das Gewitter unserer Ankunftsnacht klingt in spiteren nach. Die Urauf-
fuhrung aber war jenes Unwetter auf dem Biirgenstock, das die elektrische
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Leitung zetschlug und die Hotels in Dunkelheit legte. Blitze zerschnitten die
Nacht, knatterten, krachten, drohnten. Und mit ihnen stiegen Berge aus dem
Nichts hervor und versanken wieder. Am nichsten Morgen erwachten wir
aus dieser fiebernden, tobenden Landschaft in einen rein gewaschenen Tag.
Wie Tannhdusern nach den Schauern des Venusberges empfingen uns Wiesen
und Kuhgeliute. Und Berge, die zur Nacht mit Feuer an den Himmel ge-
schrieben waren, ruhten in Sanftmut und Wiirde.

Zwanzig Jahre lang habe ich in der Ferne von diesen Bergen und diesem
See getriumt. Sie haben sich in mein Nachtleben eingedringt und mit bewun-
dernswerter Standhaftigkeit wieder verhiillt. Nicht ein einziges Mal sind sie
ihrer negativen Position miide geworden.

Freunde holen mich in New York mit ihrem Wagen ab: «In drei Stunden
sind wir in Luzern!» Mein Herz knischt vor Gliick und Ubetraschung. Wit
sausen hiigelauf und hiigelab. Schon siumen europiische Dérfer die Stralle.
Noch zehn Minuten — noch drei Minuten — eine halbe Minute, und im
unendlichen Bruch versagt sich das Ziel.

Wir laufen im Central-Park tber Hiigel und Béschungen. Die Anhdhen
werden felsig, wir klettern und klettern. «Was ist dort oben?» frage ich
atemlos. — «Du weiBt nicht?! Du weilit nicht?!» Ja — ich weil3: vor uns
die Berge und unter uns der Vierwaldstittersee.

Mama und ich schlendern durch die Holsteinische Schweiz. Ich kenne den
Weg: in zahllosen Triumen beginnt er, und niemals endet er. Ich dringe
vorwirts. Der See blinkt zwischen den Biumen. GewiBheit rinnt durch alle
Adern. Noch eine Biegung. Nur noch dies Wildchen.

Niemals hab ich den Vierwaldstittersee im Traum erreicht und niemals
seine Berge gesehen. Sind Triume etwa nicht allmichtig? Horte ich doch,
daB Triume Berge versetzen koénnen.

Plotzlich und endlich siegt Neugierde iiber diese nichtlichen Gespinste,
und ich bestellte eine Flugkarte in die Schweiz. Wie so oft arten friedliche
Reisevorbereitungen zuletzt in eine Schlacht aus. Mit dem Aufstieg des
Flugzeugs aber sinken Freund und Feind in die Tiefe, und ich schwebe ohne
Gewicht durchs All. Was mich dieser Erde so ganz entzieht, ist nicht nur der
plétzliche Urlaub, den ich meinem Chef abgerungen, sondern ein leave of
absence, den ich mir selber gegeben habe, jene Erlaubnis mich von aller
Gegenwart zu entfernen. Ich bin ein Abenteurer auf der Welle eines Traumes.

Erst am nichsten Tag im Zug erfaBt mich die praktische Seite meines Aben-
teuers. War ich auch aus der Gegenwart ausgestiegen, so reiste ich doch
keineswegs der Vergangenheit nach, Motiven etwa, die ein Lebensalter
zuriicklagen. Eine Reiseroute ganz anderer und unerhorter Art begeisterte
mich: die Route in eine Wirklichkeit, die ich, trotz mancher Lawinen- und

Gipfelkonferenz-Berichte der Times, im tiefsten Herzen nicht mehr fiir
wirklich hielt.
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Jetzt endlich scheinen Phantasien sich von ihrem flieBenden Charakter fort
in einen festen Aggregatzustand zu begeben, der neu und hochst erquickend
ist. Mit Behagen fihle ich Erde unter mir rollen, und das Auge genielt, was
immer am Fenster voriiberzieht. Schon siumen europiische Dorfer die Straf3e.
Vertraute Namen erscheinen und bleiben zuriick.

Ein torichtes Licheln der Verwunderung liegt auf meinem Gesicht. Ich
weil} es, aber ich unternehme nichts dagegen.

Die Landschaft ist feucht und grau. Am Morgen waren Gewitterregen
niedergegangen. Hie und da hellt es sich auf. Hoch am Himmel entdecke
ich eine feine Linie. Natiirlich, dies konnen noch nicht die Berge sein; nur
Kinder malen Berge ganz oben in den Himmel, wo nichts mehr hingehort.
Wir rollen einer Wolkenwand entgegen. Sie schiebt und lockert sich. In der
Ferne bleibt eine zackige Linie. Dunst 16st sich von den Wiesen ab nach oben,
wo Wolkenmassen sich wieder zusammenziehen. Arglos ruht der Blick auf
ihnen. Der Zug macht eine Kurve, und plétzlich liegt tiber dem Wolkenmeer
eine Kette von Bergen. Sie wachsen aus keinem Tal herauf, ohne Wurzeln,
ohne Sockel schweben sie am Himmel. Dunst und Wolken noch gehéren zur
Erde, zu mir und dem fahrenden Zuge. Diese Berge aber hoch in den Liiften
sind ohne Mal3 und ohne Gesetz, eine Pracht, die das Herz zu Tode erschreckt
und zu Tode entziickt.

*
Freunde hatten mir ein Zimmer in Luzern besorgt. Nie wire ich auf die
Idee gekommen, es konnte nicht in einem der kleinen, bejahrten Hotels sein,
die zum Inbegriff von Luzern gehdren. Mein Taxi aber schwenkte ab und
hielt vor einem Riesenkasten am See.

In der Hotelhalle ging es lebhaft zu. Die Neuangekommenen dringten
zum Portier. Die schon ansissigen Giste strémten aus den Zimmern herunter,
von der Promenade herein oder erhoben sich aus ihren Sesseln im Leseraum
und Vestibiil. Alles wandte sich den Speisesilen und Terrassen zu. Zwischen
Palmen und Blumen sah ich gedeckte Tische und eilende Kellner.

Verbliifft schaute ich auf dies mondine Getriebe. War der Vorhang iiber
dem falschen Stiick aufgegangen? — Der Portier nannte meine Zimmer-
nummer, und ein Boy steuerte mich durch die Gruppen zum Fahrstuhl.

Das Gepick war untergebracht. Leise zog der Boy die Tir hinter sich zu.
— Hier endlich war es gut und richtig. Ich warf den Mantel aufs Bett und
stand noch eine Sekunde zogernd da. Die Leere des Zimmers beseligte mich,
der weiche Teppich und die groBe Stille. Wie durch einen heiteren Traum
ging ich ans Fenster und schob die Gardine beiseite: alles da draullen war,
wie es sich gehorte!

Da bist du, Pilatus.

Staunen fillte mein Herz tber so viel VerliBlichkeit.

*
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Wir waren schon fiinf Personen im Wagen, als ein irischer Setter sich noch
im Hintergrunde placierte. Die Autofahrt auf den Biirgenstock war mir neu.
Als Kinder bestiegen wir in Kehrsiten die Drahtseilbahn, die so wunderlich
schrige war wie der Berg, an dessen Wand sie hochfuhr. Ja, unerhort und
verwegen stieg sie direkt am Abhang hoch — langsam, ganz langsam. Ver-
wegenheit im Schneckentempo. Leicht besorgt kosteten wir sie aus, diese
Paradoxie, mit der die Bahn uns aus der Tiefe holte und behutsam immer
neuen Landschaften entgegenhob.

Ganz unverwegen jedoch ist unsere heutige Autofahrt. Zeigt nicht alles
seine flacheste, kiihlste Seite an diesem strahlenden Friihlingstag!

Dicht an meinem Ohr atmet es plotzlich laut und heftig. Speichel tropft
auf meine neue Bluse. Und ein Riesenhundekopf schaut mir iiber die Schulter.
Rostrote Seide das Haar, die Ohren kindlich weich, ernst und vornehm das
lange Profil. — Eine Welle von Wirme zieht von diesem Hundegesicht in
mein gelangweiltes Herz. Es ist, als 6flnete sich eine Klappe nach unten, wo
Schmerz und Lust in toérichtem Durcheinander hausen, wo ein kleiner Privat-
Urwald jene Geheimnisse braut, fiir die wir mithsam Namen und Ordnungen
erfinden, wo Jahre weder verrinnen noch sich in Gegensitzen etablieren, weil
hier alles ¢/ne Zeit und frith und spit ein und dasselbe ist.

Nun, dieser spite Hund weil nichts von den vielen frithen, in deren Kostiim
er einhergeht. Er sieht mich eine Sekunde stumm an und wendet sich wieder
pustend der Landschaft zu. Welch ein Segen, dal Hunde nicht ahnen, wie ich
sie liebe. Ganz blodsinnig stinde ich da, wenn sie mich durchschauten. —
Gerade wie ich meine Nase in dieses nach Sonne und Hund duftende Fell
stecken will, entspringt es mir in groBem Bogen: wir sind auf dem Biirgen-
stock angekommen.

Wie man als Kind mit einem Tuch vor den Augen als «Blinde Kuh» sich
im Kreise drehte und im vertrauten Raum nicht mehr zurechtfand, so begann
meine ganz konkrete Erinnerung an Park-, Grand- und Palast-Hotel, seit
meiner Kindheit das Dreigestirn, das Abc der Hotelhierarchie, zwischen
blithenden Biischen und Biumen, Briicken und Auffahrten zu verschwimmen.

Endlich stehe ich im Eingang des Grand-Hotels, schaue aus nach dem
vergitterten, kleinen Raum, in dem man sachte nach oben schwebte und die
Riesenhalle unter sich versinken sah; nach dem Speisesaal, wo es festlich nach
BratensoBe und frisch gestirkten Servietten roch und golden von den Tischen
leuchtete: in der Frihe floB Honig in feinem Gerinnsel oder in michtigem
Strom auf unsere Hornchen; abends brach das Licht der Kronleuchter sich
in der gelierten Bouillon, die zu Kristallen zerhackt und zu Hiigeln gehiuft
auf den Aufschnittplatten glitzerte. — Droben in den Zimmern aber erwachte
an jedem Morgen mit uns das Wunder, das «Sommerreise» heit. Sommer-
reise! kriht der Hahn, brummt die Fliege, schweigt die atemberaubende Land-
schaft im Fenster. Endlich Stimmen nebenan: der Tag ist aus dem Sack!
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Papa nimmt die Schnurrbartbinde ab. Mama legt die Brennschere in eine
lange, blaue Flamme. Enttiuschungen vom Tag zuvor, Angsttriume der
Nacht — alles verdampft in den Priliminarien eines neuen Tages, der strahlend
heraufsteigt und dessen ewige Wiederkehr getrinkt und besiegelt ist mit dem
Duft von Papas Birkenhaarwasser und Mamas leicht angesengelten Lockchen.

Es ist eine Geisterwelt, durch die ich flaniere. Wo wir als Kinder unter
Bidumen, zwischen Wurzelwerk und Moos Girten fiir die Schnecke Caligula
bauten, die wir zu Gast geladen hatten, schmiegen sich heute edle Rasen um
die sanft geschwungenen Konturen eines Schwimmbassins. Diese tber-
raschende Montage einer Hollywood-Szenerie auf die Spitze eines Schweizer
Berges hat noch einen anderen Aspekt. Ein paar Stufen tiefer sieht man durch
eine Art Bullaugen die gleichen Schwimmer, die sich oben laut und eifrig
tummeln, stumm wie Fische durchs Aquarium gleiten. Der oberen, titigen
Sphire und ihrer festen Umrisse ledig, schwingen sie sich glanzvoll auf und
nieder in den magischen Linien der Planlosigkeit.

Unser kleiner Rundgang endet wieder am Grand-Hotel. Der Schweizer
Architekt mit seinem Setter begleitet mich. Er sucht vergebens fiir mich die
Veranda, wo ehemals mit Pomp und Getose das Reich der Berge die Szene
betrat. Wo kann diese Veranda gelegen haben? Wann fiel sie der Restaurierung
zum Opfer? Er erklirt mir Umbauten und Neuanlagen auf dem Biirgenstock,
als gingen wir durch Pompeji und Herculanum.

Verschiittet — nicht verschiittet.

Die ganze Reise, das sehe ich jetzt, ist ein geologisches Problem. Ich
schave hinunter in den Abgrund des Alters, wo Schichten auf Schichten
gelagert sind. Und wenn mir auch etwas schwindlig wird ob der Tiefe, so
ist es doch nicht das Alter und nicht die frithe Schicht mit ihren Eindriicken
und Bildern, die mich verwirrt und gefangen hilt. Es ist die Faszination des
«Zugleich», jenes Phinomens, dal3 Zeiten auf Zeiten geschichtet eine irisie-
rende Qualitit annehmen, wenn es uns gelingt, die oberste, dringende, tig-
liche Schicht zu verlassen und in dem Ganzen zu ruhen. So, keinerlei Lebens-
stufe verhaftet und keinem Detail, erscheint mir die Zeit in einer wunder-
lichen Transparenz, die nichts verrit und nichts verheimlicht, in einem schil-
lernden Zugleich.

Auf der Terrasse finden wir die Ubrige Gesellschaft wieder, die eben auf
ein Uhr den Lunch angesetzt hat. Aus dem Speisesaal kommt ein Hauch von
Bratensof3e und frisch gestirkten Servietten. Auf der Terrasse aber duftet es
stiirmisch nach Frihling und Flieder. Hamilkar oder Cato oder Plato, oder
wer immer er sein moge, schaut von mir zu seinem Herrn und wieder auf
mich. Er spiirt in mir den Kollegen, der mit hingender Zunge darauf brennt,
noch einmal davonzulaufen, wihrend sich jetzt alles behaglich niederliBt.
Mein Blick ruht einen Moment in diesen Augen, die sich auf etwas hochst
Ungereimtes in mir reimen. Dann laufe ich davon.
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Ich hatte guten Grund, die Hammetschwand im Sturmschritt zu nehmen,
denn wenig Zeit blieb mir bis zum Lunch. Aber ich rannte nicht far Pinkt-
lichkeit und Ordnung, ich lief um mein Leben. Wiirde die Landschaft, die
mich zwanzig Jahre lang genarrt hatte, sich endlich ergeben? Was konnte sie
schlieBlich hier, wo sie hingehorte, noch anderes tun als da-sein, da-sein?

Nun, da war sie.

Das Pathos meiner New Yorker Triume, die im Hochglanz der Unerfill-
barkeit leuchteten, war verwirkt. Abgelost von dem schlichten Erwachen?
Nein, von einer hochst unsoliden Existenz, einer zeitlosen, irisierenden, die
a la Mille Feuilles luftig und duftig auf der Zunge zergeht.

Vor mir aber, gebunden in Realitit, liegt die frih entrickte Landschaft.
Die Berge licheln in Sanftmut und Wiirde. Tief unter mir kriuselt sich der
Vierwaldstittersee.

Hin und wieder segelt ein Fidchen, ein Flaum von Erinnerung durch das
Bild.

*

Von nun an begann ich mit den GroBen dieser Erde auf gutem FuB3 zu stehen.
Ich sah den Mythen furchtlos ins Angesicht. Heiter kreuzte ich den See von
links nach rechts, von hinten nach vorne. Des Abends erwartete ich in der
Altstadt von Luzern den Mond. Klar und silbern trat er zwischen die Biume.
An meinem Tisch mit heiler Schokolade und Lampions vorbei stiirzte die
ReuBl. Mein Buch lag aufgeschlagen auf Seite siebenundzwanzig. — Eines
spiten Abends beschloB ich, in meine Vaterstadt zu reisen.

Lockte es mich, einmal selbst zu sehen, was auf dem groBen Erdrutsch
Neues gewachsen war? Wollte ich Geschichte studieren? Wenn ich das wirk-
lich wollte, so kam es jedenfalls nicht dazu. Es begann dort gleich mit einem
leichten Schwindelgefihl. Das bekannte Stadtbild erschien wie zwei-, drei-,
viermal ubereinander photographiert. Das war verstindlich. Doch dann
passierte etwas, das gegen alle Regeln verstie. Natlrlich hatten Erinnerungen
das Recht, erinnert zu werden, wieder aufzuleben, wie man so sagt. Aber hier
sollte auch die Grenze ihrer Aktivitit sein. Die frithen Jahre hatten ihre Zeit
gehabt und waren erledigt. Friede und Vorrecht des Alters war es, sie ange-
brochen stehen und liegen zu lassen, wo immer sie lagen.

Jetzt aber ergriffen sie plotzlich die Initiative. Sie fillten die Plitze, Stralen
und Parks, und keinen Schrittbreit iibetlieBen sie dem Heute. Auf jeder StralSe,
an jedem Gitter, wo der Kies knirscht, der Ohrwurm rennt, der Goldregen
flieBt, auf der elektrischen Bahn und vorm Schaufenster, um drei und um vier,
auf dem FuBweg, auf dem Fahrweg, bei Mond und bei Sonne — seh ich
mein Spiegelbild.

Die Stadt und ich spiegeln sich hin und her. Sie halt mich, zieht mich,
betiubt und uberfiittert mich mit angefangenen Geschichten. Vergangenheit
etabliert sich als Gegenwart — als eine hochst unordentliche Gegenwart.
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Hier bin ich drei Jahre alt, dort zwanzig, jetzt siebzehn, nun wieder zwolf.
Atemlos, fasziniert und benommen stolpere ich durch die Zeiten.

Endlich eine solide Unternehmung am Horizont: Montag abend, 9 Uhr,
Offentliche Vorlesung « Goethes Stanzen ».

Stanzen? frage ich mich auf dem Weg zur Universitit. «Die allerlieblichste
Trochie » ist mit im Ohr. Nicht die Stanze. Aber wer immer sie sein mag, seit
Tagen lockt sie mich als der Inbegriff des Friedens und der frommen Ordnung.
Nur zu begreiflich fir jemanden, der sein biBchen Identitit weggeworfen
hat und sich kindisch im Nichts herumtummelt.

Man war gerade vom Horsaal G ins Auditorium Maximum umgezogen.
Heiterkeit und Erwartung belebt den Riesensaal; eine etwas nonchalante
Erwartung: natiirlich, diese jungen Leute sind zu Hause hier, und Lernen ist
fir sie nicht eine Gnade, die vom Schniirboden heruntersegelt. Die ilteren
Leute legen Papier und Bleistift andichtig vor sich auf das Pult. Wahrschein-
lich wissen auch sie, was sie tun und haben sich ihre Zettel zum Mitschreiben
nicht heimlich in die Tasche geschoben, als gingen sie auf verbotene Abenteuer.

«Die italienische Stanze» schrieb ich auf, «wird 1784 von Goethe tber-
nommen und erprobt. Acht gereimte Zeilen, dreimal a b, einmal cc, das ist
Goethes Stanze. Wer immer sich an ihr versuchte, hat sie nach seinem Gefiihl
abgewandelt. Auch Schiller empfand die Stanze anders.»

Noch wuBte ich nicht, was die Stanze mit uns vorhatte. Aber es freute
mich, dal Empfindungen und ihre Manifestationen in diesem Saal so ernst
genommen wurden, als handle es sich um Schwingungen an der Borse oder
im Weltenraum. Sogar auf die wirren Erlebnisse meiner letzten Tage, ziemlich
zweifelhafte Elemente, die ich drauflen im Dunkeln gelassen hatte, fiel durch
die hohen Fenster noch ein Abglanz von Respektabilitit.

Hier aber, durch die Schulklasse, rauschte das wirkliche Leben, «aus
Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit». Hier kreisten die Zeiten, ohne je
zu verrinnen. Friith und spit war ein und daselbe. Mit dem Schleier des Alters
vor meinem Gesicht sal} ich den ewig jungen Gottern zu Fillen.

Die Goethesche Stanze, fuhr der Dozent fort, hat eine Doppelfunktion
und flieBt nicht einfach daher wie das Lied. Nebel ist ihr Wesen, ihr Bild —
Klirung, Erleuchtung ihr Ziel.

Dreimal a b — der steigende Anlauf
Im Reimpaar c ¢ — die Kronung und Losung.

Der Mann am Rednerpult war von a b und c ¢ genau so hingerissen wie ich.
Er las mit der Blisse der Leidenschaft. Dann schlug er den Bogen von einer
Dichtung zur anderen. Immer ist es der Glanz von oben, der sich mit den
aufsteigenden Nebeln verbindet; hier die Poesie, dort wieder die Wahrheit,
die der gefihrdeten Phantasie steuert — jener heimliche Bezug von oben auf
unten und unten auf oben.
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Wihrend ich sorgsam den Ausfitlhrungen des Dozenten folgte, stromte
ich in der Hauptbeschiftigung mit den Stanzen davon. In breiten Wellen
rollen sie daher, halten urplétzlich an und schwingen hinein in den Silber-
glanz des Reimpaares; dann rauschen sie weiter. — Dort wieder winden sich
die ersten Zeilen einer Stanze mit ihren verschlungenen Reimen durch das
Dickicht von Sehnsucht und Verlust, bis plotzlich aller Verschlingung ein
Ende gemacht wird — in den direkten Reim hinein stiirzt der unverbrimte
Schmerz.

Der Saal leerte sich. Mit der Stanze im Ohr fieberte ich selig dahin.

Aus den Anlagen vor der Universitit entfernten sich die letzten Horer-
gruppen. Auf dem Gipfel meines Abenteuers war Totenstille.

Die turbulenten Begleiter der vergangenen Tage warteten diskret an der
nichsten Straflenecke auf mich. Ich hatte sie satt. Konnte man sie vielleicht
in Zahlung geben fiir ein kleines bilchen Erleuchtung?

Der Wunsch, die Welt per Buch zu erobern, war in mir aufs Stileste ent-
fesselt. Wer konnte mich zwingen, noch linger den Erwachsenen zu spielen?
Wer mir verbieten, mich morgen in aller Frithe immatrikulieren zu lassen?
Wer wollte mich hindern, ganz schnell noch einmal von vorne anzufangen?
Standen die Zeiten nicht schon lange auf dem Kopf und konnten den vollen
Respekt von mir nicht erwarten! Ein neuer Rhythmus zeigte mir den Weg:

dreimal a b — der steigende Anlauf

Ordnung aus einem hoheren Wissen — die Kronung und Lésung.
Aber, ach, nur eine Transparenz hatte ich eingetauscht, durch die uralte
Sehnsucht geisterte. Strebte ich auch wie die Stanze nach Licht und Klarheit,
so saf} ich doch ganz offenbar auf einer Bank und huldigte dem Nebel.

*

Und dann passierte es.

Vollig unerwartet.

Kein Windhauch im Gestrauch.

Kein Schritt auf der Stralle.

Auch keine Stimme.

Nichts als ein Satz. Kein besonderer, keiner, der zum Beispiel etwas aus-
sagen konnte iiber den Umgang mit Toten. Aber ein Satz, dem es in seiner
eigenen saloppen Weise nicht an Wirme fehlte:

Genug herumflaniert! kannst schon nach Hause kommen.

Da bist du — hitte ich sagen kdnnen oder — endlich bis du da.

Ich sagte gar nichts. Ich zog den leichten Sommermantel dichter um mich
und schloB die Augen. Ordnung ergriff das verwilderte Herz und solches
Entziicken, als sei der Tod nur eine Nebenerscheinung, die man vielleicht
nicht ganz iibersehen diirfe. Frith und spit hielt ich in meiner Hand. Und als
ferner Begleiter stand am Himmel der Tod.
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