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Die Kunst in der Fremde der Gegenwart

EMIL STAIGER

«Die Kunst in der Fremde der Gegenwart» — der Titel setzt voraus, man
wisse, was unter «Kunst» zu verstehen sei. Dem scheint die Erfahrung zu
widersprechen. Ein plattdeutsches Sprichwort heiBit: «Wat dem einen sin
Uhl, ist dem andern sin Nachtigall. » Und wire es anders bestellt mit der
Kunst von der iltesten Zeit bis auf unsere Tage? Allein, wie sehr uns auch
das Zeugnis der Geschichte zunichst verwirrt, wie heftig man auch dariiber
zankt, was jeweils als schon oder, allgemeiner, was als kunstgerecht gelten
soll: das Wesen des Schonen, der Kunst an sich wird seit Jahrtausenden wo
nicht immer, so doch immer wieder, sowohl von Kiinstlern wie von Denkern,
mit erstaunlicher Einmiitigkeit bestimmt. Zwar, die Begriffe sind zeitbedingt.
Ein Grieche driickt sich anders aus als ein Franzose oder ein deutscher Asthe-
tiker aus der Schule Kants. Doch was sie mit ihren Begriffen meinen, was
jeder auf seine Art umschreibt, ist ein einheitliches Phinomen, dem wir, auf
unsere Art, mit folgenden Worten gerecht zu werden versuchen:

In aller wahren Kunst geht das vergingliche, mannigfaltige Leben auf in
einer giiltigen Ordnung. Das Unberechenbare und Beliebige fiigt sich dem
Gesetz, das einer Epoche ihr Geprige gibt: dem antiken, dem gotischen, dem
klassischen, dem romantischen Geist, und zwar — das ist bedeutsam — so,
daB das Gesetz dem Individuellen, Beliebigen keine Gewalt antut und andrer-
seits das mannigfaltige Leben die Ordnung nicht erschiittert, daB sich das
Wechselvolle im Einen, das Eine im Wechselvollen oder, wie man zu sagen
gewohnt ist, die Form im Stoff, der Stoff in der Form bewihrt, dal beides
von selber zusammenstimmt. Das Schone ist, als Dauer im Wechsel, ein
Ineinanderspielen von Norm und Zufall, Satzung und freier Regung, von
strenger Berechnung und Leidenschaft, von Willentlichkeit und Empfing-
lichkeit.

Die Anforderungen, die demgemill ein Kunstgebild der echten Art an
seinen Schopfer stellt, sind groB. Er mufl dem Leben offen, mul3 grenzenloser
Hingabe fihig sein. Er muB} sich an der Erscheinungen Flucht, das Wandel-
bare, verlieren konnen. Sonst steht er mit leeren Hinden da. Nicht minder
mul} er sich aber zu sammeln, das Eine, in dem das Viele ubereinstimmt,
festzuhalten vermogen und darf, so sehr ihn die Teile bezaubern, das Ganze
nie aus den Augen verlieren. Denn sonst entgleiten ihm die Dinge und zer-
rieselt ihm sein Besitz. Das heiBt: der wahre Kiinstler wird sich ebenso als
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souveriner Meister wie als Beschenkter fiihlen. Er weil: das Werk gelingt
ihm nur, wenn sich Verdienst und Gnade einen.

Zeugen aus Jahrtausenden der europiischen Geschichte bestitigen diese
Auflassung. So konnen wir nicht erkliren: von heute an soll etwas anderes
Kunst sein! ohne der Licherlichkeit zu verfallen, der jeder eigensinnige und
anmalende Schwichling ausgesetzt ist. Verstehen wir Kunst jedoch im Sinne
der europidischen Tradition, so fragt es sich, wie sie in unseren Tagen blithen
und was sie noch leisten soll.

Vor einem Jahrhundert etwa hat sich das Antlitz unserer Erde, unseres
Lebensraums zu verindern begonnen. Wir brauchen nur auf Kupferstichen
eine Landschaft oder eine Stadt der Goethezeit zu betrachten, um uns des
unvergleichlich Neuen unserer Lage bewuBt zu werden. Wie rein, ich méchte
sagen, wie bescheiden ist dort das Menschenwerk noch eingebettet in die
Natur! Wie mulite es dem Wanderer, dem Reisenden zumute sein, wenn et
am Ende einer langen Fahrt durch unbewohnte¢ Gegend am Horizont die
Mauern erblickte, in deren Schutz er fir die Nacht, die einbrach, Ruhe zu
finden hoffte! Wie wehte in die Strallen die Luft des wildem oder friedlichem
Wachstum tiberlassenen Landes herein! Auf weite Strecken mochte sich der
Mensch noch Unvertrautem und Bedrohlichem ausgeliefert fithlen. An Stitten,
die er sich zur Heimat wihlte, gelang es ihm, was iiber ihn im Guten und Bésen
verfiigt war und hingenommen werden mulite,|und was er nach eigenem
Sinn und Willen erschuf, ins Gleichgewicht zu setzen. Und damit gab er sich
zufrieden.

Seither hat sich das Gleichgewicht zugunsten des Menschenwerks, des
nach eigenem Sinn und Willen Erdachten, verschoben. Rilke klagt dariiber
in einer Duineser Elegie:

«Immer geringer

schwindet das Aullen. Wo einmal ein dauerndes Haus war,
schligt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem
vollig gehorig, als stind es noch ganz im Gehirne.

Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos
wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt.»

Ein dichtes Netz von Verbindungslinien iberzieht die Erdoberfliche.
Zeichensysteme regeln unsere Schritte. Wir sind von Maschinen umgeben.
Alles wird dienstbar gemacht und mit Berechnungen und Versuchen erschlos-
sen. Ich brauche mich nicht dabei aufzuhalten. Der Siegeszug der Technik,
der unsern Planeten, die uns angewiesene Heimat, in eine Werkstatt verwan-
delt, ist schon so oft geschildert, schon so oft verflucht und gepriesen worden,
dal3 man es lingst bei einem fliichtigen  Achselzucken bewenden l48t.

760



Wir lassen es gleichfalls dabei bewenden und fragen nur nach dem Schick-
sal der Kunst. Im allgemeinen ist man der Meinung, eine Dichtung, eine
bildende Kunst und eine Musik, wie sie unsere Viter noch schufen und liebten,
habe freilich in einer technisch durchdrungenen Welt keine Aufgabe mehr.
Doch eine andere Art von Kunst, ein anderer Stil sei sehr wohl denkbar und
uberall schon im Entstehen begriffen. Sofern wir auf der Jahrtausende alten
Auffassung von Kunst bestehen, ist dies aber nicht selbstverstindlich. In einer
Welt wie der unsrigen wird nimlich alles zur Funktion. Der verweisende Pfeil,
die Eingliederung in einen LeistungsprozeB, in ein auf Produktion erpichtes
System, die Kategorie des «Um zu» ist uns allen so sehr zur Gewohnheit
geworden, dafl niemand mehr fragt: « Wozu denn schliefflich?», daf3 tber
dem unablissigen Planen der Sinn fiir eine Gegenwart, die sich selber geniigen
wiirde, verkiimmert. Sogar die Feste und Feiertage gelten uns nur noch als
Mittel zum Zweck, als MuBle, die wir uns einzig génnen im Hinblick auf neue
gesteigerte Leistung.

« Was aber schon ist, selig scheint es in ihm selbst»,

sagt Morike und spricht damit nicht nur seinen persénlichen, sondern einen von
Geschlecht zu Geschlecht iiberlieferten Glauben aus. Wenn nichts mehr selig ist
in ihm selbst, wie soll der Kiinstler sich noch auf das ihm eigentiimliche Wesen
besinnen? Ich denke jetztnichteinmal an die schon zum Gemeinplatz gewordene
Klage, dafl ihm inmitten der ruhelosen Geschiftigkeit die Sammlung schwerfillt,
daB3 es nachgerade einer fast Ubermenschlichen Kraft bedarf, um gegen den
Geist der Zeit die absichtslose Stille zu behaupten, die unerldBlich ist, wenn
ein vielgegliedertes Ganzes entstehen soll. Sogar wenn er die Kraft aufbringt,
wo findet er noch in seiner Umgebung das, was Goethe die «antwortenden
Gegenbilder der Seele» nennt? Wo kommt er noch sich selbst entgegen, wie
Sophokles sich in seiner Welt entgegenkam, Vergil in Rom, Racine am Hof
des Sonnenkonigs, wie Eichendorff sich in seinen schlesischen Wildern anzu-
schauen vermochte? Man diirfte erwidern: freilich lebt er heute in einer andern
Welt als jene Meister vergangener Zeiten. Warum aber soll er sich nicht in
seiner modernen Umgebung bestitigt fithlen? Was hindert ihn, wofern er
der Zeit gewachsen ist, sein Wesen in unserer Werkstatt ausgeprigt zu finden?
Die Frage legen sich offenbar nicht nur gewisse Kritiker, sondern auch jene
Dichter und Kiinstler vor, die durchaus nicht museal sein wollen, die sich
weigern, als Epigonen auf lingst gebahnten Pfaden weiterzuwandern und
sich den Pflichten und Moglichkeiten des hic et nunc zu entziehen.

So kommt es zu jener Ubertragung technischer Begriffe und Methoden
auf das Gebiet der Kunst, die von dem unerbittlich zeitgemiBen Charakter
des Schaffens zeugen und uns Respekt einfléBen soll. Gemilde tragen Titel
wie «Mouvements», «Fluxions», «Systéme», «Constructions» («Construc-
tions» ist besonders beliebt). Notationen neuster Musik erinnern an graphische
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Darstellungen in einem Laboratorium. Die Apparatur verdringt das Orchester,
das mit personlicher Hingabe spielt. Auch die Romanschriftsteller bedienen
sich gern des Ausdrucks « Konstruktion». Sie reden auBerdem von Montage,
Rickblendetechnik und dergleichen und scheinen sich in der Rolle des berech-
nenden Ingenieurs zu gefallen. Das schlichte Erzihlen zihlt nicht mehr. Das
Machen, das Erzeugen des Romans wird zum Gegenstand des Romans, damit
die Werkstatt sichtbar sei anstelle des, nach Schillers Wort, wie aus dem
Nichts gesprungenen Werks. Sogar die Lyriker, von denen man es zuletzt
erwartet hitte, fiigen sich dieser Vorstellungsart. Seit E. A. Poes verbliflender
«Philosophy of Composition » bestehen zahllose Dichter darauf, dal ihre Verse
nicht eingegeben, sondern gewissenhaft hergestellt seien. Auch auf die Ver-
gangenheit fillt von dieser Warte aus ein anderes Licht. Holderlins Lehre
vom Wechsel der Tone, dem «dichterischen Calcul» tiberhaupt, die Regel-
biicher des Barock und der antiken Rhetoriker werden mit grof3ter Aufmerk-
samkeit studiert. Das Ideal der mathematischen, physikalischen Luziditit
gewinnt die grofite Anziehungskraft.

Wenn man behaupten konnte, dies alles bezwecke nur eine Sensation, so
hitte es weiter nichts auf sich. Es ginge, wie jede Mode, voriiber. Indes —
obgleich hier zweifellos auch viele Dilettanten und Charlatane sich breit zu
machen versuchen und bei der Faszination, die heute von allem Technischen
ausgeht, miithelos ihr Ziel erreichen — es wire ungerecht zu bestreiten, daf3
neben ihnen die ernstesten und verantwortungsbewuBtesten Geister mit unge-
heurer Energie aus den Gefingnismauern der Uberlieferung auszubrechen
gewillt sind. Viel zu lange hat man den Anteil des Kunstverstands zu gering
veranschlagt. Zumal im letzten Jahrhundert galt das Erlebnis alles, die Planung
nichts. «Des Dichters Aug’ in holdem Wahnsinn rollend », die tiefe Erschiit-
terung, die Wundergabe des Genies — man kennt die romantische Ideologie,
in der die Kiinstler selber schwelgten, mit deren Aureole sie die Offentlichkeit
zu umgeben liebte. Auch unter diesem Himmel gediehen Charlatane und
Dilettanten. Wenn aber das Blatt sich nun wiederum wendet, geschieht doch
etwas anderes als in fritheren Zeiten, da auch gelegentlich kritischer Scharf-
sinn der Willkiir und dem freien Belieben entgegentrat. Damals war es die
Erkenntnis kiinstlerischer Mingel, die Einspruch erhob und dem Genie seine
Spriinge verwies. Heute ist es — gewil3 nicht immer, aber doch oft genug —
der Wunsch, es denen nachzutun, die iiberall ihre Banner aufgepflanzt haben
und tber das Geschick der Menschen mit unwiderstehlicher Macht verfiigen.
Dabei entgeht es offenbar den meisten, dafl ihre Konstruktionen sich zu denen
der modernen Physiker ungefihr so verhalten wie Rieses Einmaleins zu einem
Lehrbuch der hoheren Mathematik. Doch selbst wenn die Berechnung die
kithnsten Vergleiche auszuhalten vermochte, was hitte der Kiinstler damit
erreicht? Ohne Zweifel gerade kein Kunstwerk! Er diitfte sich zwar zugute-
halten, daB} er in unerschrockenem Einverstindnis mit seiner Gegenwart, der
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vielberedeten Wirklichkeit, lebe und kein empfindsamer Sonderling sei. Er
hitte sogar ein gewisses Recht, sich auf Hoélderlins Wort zu berufen:

«Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind,
Still endend in der Seele des Dichters. »

Dennwasinderart kalkulierten Werken zutage trite, zeugte wirklichvondem
gemeinsamen Geist, dem Geist, der unsere Welt regiert. Indes, der Kiinstler
wire nur einer Pol des Schonen gerecht geworden. Er hitte die Ordnung
durchgefiihrt, die Norm behauptet, die Regel bewiesen und eine erstaunliche
Probe seines planenden Willens abgelegt. Wir mifiten ihm jede Ehre gonnen,
die dem bloBen Verdienst zukommt. Doch von der Gnade, deren das Kunst-
gebilde gleichfalls bediirfte, finden wir nirgends mehr die leiseste Spur. Dem
freien Spiel des individuellen Lebens wire Gewalt geschehen. Das Unfal3bare,
Schwebende wire erstarrt in dem rigorosen System. Und damit schwinde
das Geheimnis und mit dem Geheimnis alles, was uns beseligt, erschiittert,
entriickt und berickt. «Kalt staunenden Besuch» erlaubt ein solches Gebilde
nur, aber nicht das innige FEinverstindnis jener Organe, die jeder Berechnung
spotten. Wie konnte dem auch anders sein? Die Technik griindet im Willen
zur Macht. Ihr Ziel ist die universale Herrschaft, die Umgestaltung der ganzen
Natur zum gefugigen Instrumentarium. Der Kiinstler, der sich ihr restlos
verschreibt, will nichts mehr anerkennen, was ritselhaft tiber ihm waltet und
auf unerfindliche Weise mit ihm geschieht. Er will fiir nichts mehr danken
miissen. Er weigert sich, ein Geschenk zu empfangen. Und also finden auch
wir uns nicht beschenkt von ihm und danken ihm nicht. Wir bewundern ihn
hochstens; er imponiert uns bestenfalls. Von Ehrfurcht jedoch, von Liebe
kann keine Rede mehr sein. Ein tiefes Verlangen bleibt ungestillt. Wir wenden
frostelnd die Augen ab.

Und da geraten wir nicht ins Leere. Keineswegs sind heute nur Kiinstler
der bisher geschilderten Art am Werk. Wir kennen die andern, deren Sinnen
und Trachten darauf gerichtet ist, der Macht des gemeinsamen Geists, der
berechneten, organisierten Welt zu entrinnen und irgendwo in einem unbe-
rithrten Bereich sich einzurichten. Die so Gesinnten konnten in der Mitte des
letzten Jahrhunderts noch, als kaum die ersten Zeichen des beirrenden Wan-
dels sichtbar waren, die Geographie zu Rate ziehen. Europamiide wanderten
in groBer Zahl nach Amerika aus. Spiter war es schon notig, sich nach ent-
legeneren Lindern umzusehen. Und immer enger schrumpft der Raum des
unangetasteten Lebens zusammen. Heute gibt es auf dem ganzen Planeten
keine Stitte mehr, die Rebellen oder Verstorte, Menschen vom Schlage
Gauguins und Lenaus, mit einiger Hoffnung betreten wiirden. Denn es geniigt
ja nicht, ein kleines Schongebiet fiir Kranke auf geeigneten Inseln einzurich-
ten. Das Schongebiet als solches erinnert — wie unser Natur- und Heimat-
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schutz — besonders schmerzlich an den Verlust. Not wire ein natiirlicher,
nach allen Seiten offener Raum, in dem sich eine groBe Gemeinschaft nach
ihren besonderen unzeitgemiBen Gesetzen ruhig entfalten konnte, das heil3t,
so wie die Dinge heute liegen, also: die Utopie. Bis in die verborgensten
Winkel der Erde dringt die technische Herrschaft vor. Den Lethetrank, den
sich ein wundes Gemiit bereiten méochte, vergiftet das leiseste Maschinen-
geriusch, Die Erinnerung wacht wieder auf; die schone Gegenwart wird zur
Illusion.

Damit aber noch nicht genug! Bald durfte es auch schon deshalb sinnlos
sein, dem Zug in die Ferne zu folgen, weil alle Stidte und alle Linder sich
dhnlicher sehen von Jahr zu Jahr. Der Preis, den wir fir unsere stupende
Geschwindigkeit zu entrichten haben, besteht darin, daBl uns am Ziel ein
Bahnhof oder ein Flugplatz empfingt, der sich von dem, den wir verlassen
haben, nicht wesentlich unterscheidet. Und je geschwinder wir reisen, desto
eher werden sich alle Orte gleichen wie ein Fi dem andern. Die Mittel, deren
wir uns bedienen, um die Fremde aufzusuchen, beginnen die Fremde bereits
zu verschlingen und werden sie in absehbarer Zeit restlos verschlungen haben.
So kénnen wir ruhig zu Hause bleiben. Wir haben bei fremden Lindern und
Menschen — von musealen, fiir Touristen eigens reservierten Zonen abge-
sehen — nicht viel zu erwarten. Die Bliitezeit der Poesie, Musik und bildenden
Kunst, die vom Reiz des Exotischen lebte, ist voriiber.

Doch nun erdfinen sich andere Reiche. Aus der Frithzeit des europiischen
Denkens klingt ein Wort heriiber, dessen vollen Sinn wir wohl erst jetzt
ermessen, das Wort Heraklits:

«Der Seele Grenzen kannst du nicht ausfinden, und wenn du jegliche Stral3e
abschrittest; so tiefen Grund hat sie.»

Je mehr das Wunder und das Geheimnis in der duBeren Welt verschwindet,
desto mehr verhei3t uns der geheimnisvolle Weg nach innen. Der Zuwachs
an Erfahrung sowohl wie an erregendem und belebendem Dunkel, den unser
Jahrhundert aus diesen Tiefen geschopft hat, ist so grof3, daBl der Gewinn —
wenn ein Vergleich gestattet ist — den Verlust aufwiegt. Wir haben hier in
erster Linie von der Literatur zu sprechen. Das fest umrissene Menschenbild,
das die dlteren Dichter gezeichnet haben, finden fithrende Romanschriftsteller
unserer Tage naiv. Ein Schauplatz, dessen Weite und Tiefe keine Topographie
zu bestimmen vermag, erschlieB3t sich in unserm BewuBtsein. Jede Erkenntnis
ist nur der Aufbruch zu einer neuen Entdeckungsfahrt, von der wir nicht
wissen, wohin sie uns fithrt. Um nur die inneren Vorginge wihrend eines
einzigen Tags zu beschreiben, braucht James Joyce mehr Raum als Homer
fir die zehn Jahre wihrende Heimkehr des Odysseus nach Ithaka. Und hinter
dem BewuBtsein gihnt der Abgrund des Unter- und UnbewuBten, der alles,
was wir wahrzunehmen imstande sind, wieder in Frage stellt. Die terra
incognita, nach der wir uns sehnen, hier finden wir sie: in uns. Das Unge-
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ahnte, das sich jeder Berechnung und jedem Zugriff entzieht, das nicht in
unserer Macht steht, das uns segnet oder zu dem wir verflucht sind: aus
unserm Innern bricht es hervor. Der Menschheit bestes Teil, das Schaudern,
das wir in einer organisierten Welt zu verlernen drohen, lernen wir wieder
angesichts unser selbst.

Da fehlt es nun auch an Mannigfaltigem, Individuellem keineswegs. Der
Neugier, der Lust am Absonderlichen und Abstrusen sind keine Grenzen
gesetzt. Schon unsere Kinder sind mit Problemen der Psychopathologie ver-
traut, von denen sich unsere Viter in ihrem wildesten Schlaf nichts triumen
lieBen. Die submarine Landschaft, der von Ungeheuern bewohnte Urwald
der Seele bietet uns seine Wunder in tiberschwenglicher Fiille an. Und schlief3-
lich feiert der Abenteurer des Herzens seinen grofiten Triumph, wenn er das
selbstverstindlichste Geschopf, auf dessen harmloses Naturell wir uns glaub-
ten verlassen zu ditfen, den Mann auf der StraBle, den 6den Philister, so
seltsam, aber mit gréBter Uberzeugungskraft aufzudroseln vermag, daB uns
ein Schwindel befillt und alles Menschenwesen ins Wanken gerit.

Erfullt sich hier der Sinn der Kunst? Wit konnen die Zweifel nicht wieder-
holen, die gegen eine dem Geist der Technik horige Muse zu duBern waren.
Denn offenbar wird hier der Gegenzug geleistet, ein Gegenzug jedoch von
solcher Entschiedenheit, daf3 er die Mitte des Kunstgerechten wieder verfehlt.
Dies einzusehen, fillt gerade denen, die heute das Recht der Kunst verteidigen
mochten, besonders schwer, Sie haben sich daran gewohnt, den Dichter und
Kiinstler im Widerspruch gegen den Geist der Offentlichkeit zu sehen. Und
also kann er ihnen nicht apart, nicht eigenartig genug sein. «Originell» und
«interessant»: das sind lingst Wertpridikate geworden. Im Schonen aber —
immer getreu der bewihrten Tradition, auf die wir uns notgedrungen berufen
miissen — vereint das Eigenartige sich auf unerfindliche Weise mit dem
Giltigen, ist das Giiltige eigenartig, das Eigenartige giiltig. Als michtigstes
Beispiel erscheint Homer, der, nach dem bekannten Wort, den Griechen ihre
Gotter geschaffen hat. Wissen wir noch, was dies besagt? Es heilit: das Werk
des groBen Dichters, des nach eigenem Sinne schaffenden Genius, wird zum
Vorbild, das die Einheit des griechischen Volks begriindet. In ihm erkennt
und findet es sich. Und niemals wiren die Epen Homers zum allgemein-
giiltigen Vorbild, zum alles Leben bestimmenden MaB3 geworden, wenn sie
nicht einzigartig wiren, geprigt — man datf es heute endlich wieder sagen —
vom Siegel einer unwiederholbaren Individualitit. Dieselbe Bedeutung haben
andere Dichter — auf bescheidenere Art auch solche zweiten Ranges —
gewonnen. Sie «fihlen», wie sich Goethe einmal ausdriickt, «edlen Seelen
vory. So haben die Romantiker unzihligen Deutschen vorgefiihlt und Gott-
fried Keller noch dem Schweizer des letzten Jahrhunderts so, daBl C. F.
Meyer ihn den Schutzgeist seines Vaterlandes nannte. In der bildenden Kunst
ist es nicht anders. Der Doryphoros Polyklets wird zum Kanon der griechi-
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schen Jiinglingsgestalt. Van Dyck, erklirt ein Kunsthistoriker, habe dem eng-
lischen Adel gezeigt, wie groe Herren aussehen miiten. Wie endlich gar die
Musik, wie Harmonien, Rhythmen und Melodien unser geheimstes, keiner
Vorstellung zugingliches Leben bestimmen, wie sie schlummernde Keime
entfalten und Gefahren in uns beschwichtigen, hat noch kein Deuter der
Seele beschrieben.

Doch Kunst, die solche Gemeinschaft stiftet — wo wiire sie heute noch zu
entdecken? Es gibt wohl nur ein einziges Gefiihl, das uns zusammenschlief3t,
an das zu appellieren sie denn auch nicht miide wird: die Angst. Das zeit-
genossische Drama insbesondere richtet sich danach ein. Wie kime man Gber
die Rampe ohne den unfehlbaren Atombombenschreck? Wie wire die Zu-
hérerschaft in einem groBeren Saal noch zusammenzuschweiBlen ohne Be-
schworung jenes Grauens, das man bei jedem Zeitgenossen voraussetzen zu
dirfen glaubt?

Im tibrigen wird der Mensch gerade in seiner Vereinzelung aufgesucht, in
dem, was wesentlich nicht zum Mal} und nicht zum Vorbild werden kann,
so dall wir uns fragen: Wen gehen solche Darstellungen an? « Was frommt’s,
dergleichen viel gesehen haben?» Was soll mir der Rarititenkasten von toxi-
schen Exaltationen, Perversionen, Kriminalistik? Der Ekel am Alltiglichen,
die Langeweile mag auf solche Speise angewiesen sein, vielleicht noch, wenn
es hoch kommt, eine tiefere gramerfiillte Sympathie mit der Einsambkeit
tiberhaupt. Dies alles aber widerstreitet jenem Sinn der Kunst, den jedes
schlichte Bild auf einem Altar bezeugt und jedes Lied, das friher auf den
Wegen des Volkes klang.

«Glickliche Dichter der glicklichen Welt! Von Munde zu Munde
Flog, von Geschlecht zu Geschlecht euer empfundenes Wort.

Wie man die Gotter empfingt, so begriifite jeder mit Andacht,
Was der Genius ihm, redend und bildend, erschuf.

An der Glut des Gesangs entflammten des Horers Gefiihle,
An des Horers Gefiihl nihrte der Singer die Glut. »

Wie eine arkadische Sage klingen solche Verse zu uns heriiber. Wir raffen
uns kaum mehr auf, sie noch als Forderung anzuerkennen. Wir sind in unsere
Besonderheiten vertieft.

Als Vorwurf kann das freilich nicht gemeint sein. Die Lust am Interessan-
ten und Aparten — ich habe das deutlich zu machen versucht — ist eine
Notwehr. So auch jene Haltung, die man allzu rasch als Snobismus verurteilt,
die Pflege einer esoterischen, hermetischen Poesie, mit der zumal die Lyriker
die Offentlichkeit zu befremden geneigt sind. Viele ausgezeichnete Gedichte
unsrer Zeit sind unverstindlich ohne Kommentar, sei es, weil sie so unmittel-
bar die allerprivatesten Dinge verkiinden, dafl nur der griindlichste Kenner
der Biographie noch weif3, worum es sich handelt, sei es, weil die Sprache so
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kiinstlich aufgesplittert und aus den einfachen Teilen anders zusammengesetzt
wird, daB niemand in dem Gefige die gewohnte Grammatik wiedererkennt.
Ritselhafte Anspielungen, ein seltsames, oft sogar aus verschiedenen Sprachen
gemischtes Vokabular, Beziige, die schwer zu erraten sind: mit alle dem ver-
sucht der Dichter sein Gebilde gegen den herrschenden unpoetischen Geist zu
schiitzen. Es gelingt ihm. Doch wieder haben wir uns zu fragen: Um welchen
Preis? Indem er sich rein hilt, verzichtet er darauf, sich anderen mitzuteilen.
Den Rat: «Geselle dich zur kleinsten Schar!» befolgt er so rigoros, dal3 er,
der Sprecher, schlieBlich als der einzige Horer noch ibrig bleibt. Gestehen
wit uns ein, dafl manche Gedichte unserer Tage absolute Monologe sind, in
denen wir hochstens noch den kunstlerischen Ernst an sich zu schitzen ver-
mogen, doch nichts mehr finden, was ihren Schopfer und uns in einem Dritten,
in einer beiden gemeinsamen Sphire, vereint. Die letzte Folgerung wire das
Schweigen als die einzige der Einsamkeit vollig angemessene Sprache. Und
dieses Schweigen breitet sich denn auch aus auf den oft nur von wenigen
Worten bedeckten weiflen Blittern vieler neuer Gedichtsammlungen, in der
so weit verbreiteten und geschitzten Kunstform des Fragments, in dem Ver-
sagen und Scheitern, dessen sich unsere Kiinstler zu rithmen lieben, weil sie
nur damit noch das triviale Verstehen einzuschiichtern und ihm ihrerseits zu
entrinnen hoffen. So ist es gerade die gewissenhafteste Sorge um die Kunst,
die iiber die Grenzen der Kunst hinausfithrt. Denn die vollkommene Stille,
die weile Leinwand, das feierliche Verstummen mag noch so ehrfurcht-
gebietend sein — mit Kunst in irgendwelchem Sinn hat es gewif3 nichts mehr
zu schaffen, oder doch nur als moralische Selbstentleibung, die wir achten
mogen, weil sie kompromiBlos ist.

Eine beingstigende Bilanz! Wir sehen, wie der Kunstler, der sich dem
Wesen unserer Zeit bequemt, zwar den gemeinsamen Geist ausspricht, dabei
jedoch das Wunder und Geheimnis des mannigfaltigen Lebens, die seelische
Macht des vagen, unserer Fassungskraft iiberlegenen individuum ineffabile
einbiift, und andrerseits der Kiinstler, der sich der allgemein giiltigen Ord-
nung entzieht, das geheimere Seelenspiel zwar schiitzt, doch immer tiefer in
dem Abgrund seiner Einsamkeit versinkt, in einem Innenraum, in dem es
schlieBlich aussichtslos und widersinnig wird, sich duBlern zu wollen.

Zu dieser Lage bildet den unerwarteten Gegensatz der Umstand, daf} die
Kunst, so weit wir die Geschichte der Menschheit iiberblicken, noch niemals
in so allgemein hohem Ansehen stand wie zu unserer Zeit. Der Biichermarkt
ist uiberschwemmt von Neuerscheinungen ebenso wie von Neuausgaben
anerkannter Werke der ilteren Literatur. Die Biicher werden gedruckt und
verkauft, vielleicht nicht immer gelesen; was tut’s? Man hat den Respekt vor
der Bildung bewiesen. Die europiischen Museen sind wihrend der Ferienzeit
uberfillt; der Kenner gelangt kaum mehr dazu, ein Bild mit Mufle zu betrach-
ten. Kaufen kann er sich ohnehin keines; die Preise sind unerschwinglich
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geworden. Statt dessen werden ihm Drucke in makelloser Ausfithrung ange-
boten. Die musikalischen Festivals scheinen die Kultstitten und Wallfahrts-
orte von ehedem ersetzen zu miissen. Noch in dem fernsten, tiefsten Tal
erwarten uns Mozarts Streichquartette — gar nicht zu reden davon, dal3
jedermann iiber ein Radio und eine betrichtliche Diskothek verfigt und iber-
zeugt ist, ohne diese Kunstzufuhr nicht leben zu kénnen. Es wird uns aber
nicht wohl dabei. Der ganze Betrieb weist die Symptome einer Mangel-
erscheinung auf. Wir spiiren, dal3 in unserm Lebenshaushalt etwas Entschei-
dendes fehlt und verschaffen es uns mit fiebriger Hast. Dabei haben wir allen
Grund zu befurchten, daf3 eben durch die Leichtigkeit, mit der wir uns heute
jeden beliebigen KunstgenuB3 bereiten konnen, das Schone wieder gefihrdet
und um seinen lebendigen Sinn gebracht wird. Bei Saint-Exupéry steht der
Satz: «Hitte ich Durst, so ginge ich ganz langsam einer Quelle zu.» Die
Weisheit des Erwartens, die Geduld des Reifenlassens, eine tiefe Scheu vor dem
Verbrechen der Ubereilung, das wir tiglich begehen, empfiehlt uns dieses
Wort. Wir haben keine Zeit darauf zu hoéren, und wenn wir es noch héren,
so verstehen wir es nicht mehr. Was ist das: Ubereilung? Je rascher es geht,
desto mehr gewinnen wir Zeit. Wozu? Um wieder Zeit zu gewinnen.

Doch damit haben wir noch nicht einmal die bedenklichste Frage gestellt.
Das Ansehen, das die Kunst in unserer Welt genief3t, ist zweifelhaft aus einem
tiefer verborgenen Grund. Ich denke an die Isolierung des isthetischen
Phinomens und meine damit einen Vorgang, der sich scheinbar unabhingig
von den Problemen, die uns beschiftigen, abspielt, aber, wie wir einsehen
miissen, aufs engste mit ihnen zusammenhingt. Die Anfinge reichen gleich-
falls bis in die Mitte oder sogar bis in den Anfang des letzten Jahrhunderts
zuriick. Damals hat man begonnen, das Kunstwerk rein dsthetisch aufzufassen.
Was heil3t das? Inidlteren Wiirdigungen von Werken der bildenden Kunst und
Dichtung ist selbstverstindlich in erster Linie immer von der Sache, den
Gegenstinden der Darstellung die Rede. Wie wird der Dramatiker einem
Charakter, einem Mythos oder einem geschichtlichen Augenblick gerecht?
Wie nimmt sich der menschliche Korper bei diesem oder bei jenem Bildhauer
aus? Welche Wesensziige hebt ein Maler in einem Bildnis hervor? Wie falit
er das Nacheinander einer Handlung, eines Geschehens in einer gediegenen
Komposition zusammen, so, dal er uns moglichst weit zuriick- und moglichst
weit vorzublicken erlaubt? In einer solchen Betrachtungsweise mag sich hin
und wieder ein unzulinglicher Realismus verraten. Man scheint zu glauben,
es komme nur darauf an, die Wirklichkeit nachzuahmen, wogegen freilich zu
sagen wire, daB} es die Wirklichkeit gar nicht gibt, daBl Wirklichkeit immer
nur in einer Begegnung von Dingen und Menschen entsteht. Allein, unaus-
gesprochen, ist doch auch die héhere Einsicht beteiligt, da3 es dem Kiinstler
obliegt zu bestimmen, wie das Wirkliche aussehen soll, daB3 er es ist, der iiber
den Sinn der Geschichte und der Natur und aller Dinge, die uns umgeben,

768



entscheidet. Die DurchschnittsmaBe des antiken Menschen wichen gewil}
nicht sehr von denen des Mittelalters ab. Doch wie verschieden ist der Apollon
zu Olympia von dem Adam einer franzosischen Kathedrale! Wie ist alles, im
Ganzen und in den Teilen, anders akzentuiert, auf eine andere Welt bezogen,
dort auf eine gelassen in sich selber ruhende Gegenwart, hier auf die gewaltige
Spannung zwischen dem Sundenfall und dem Jingsten Gericht. Derselbe
minnliche Korper hat anderes zu bedeuten; er hat sich verwandelt; er wird
von nun an anders gesehen. Und so durchaus! Auf Grund des Lebens, das
uns alle gleicher Weise, stumm, gleichgultig, verworren, umfingt, erschafit
der Kiinstler die Wirklichkeit, die Geltung gewinnt fiir eine Gemeinschaft,
in deren Zeichen, deren Gefiige und Rhythmik sie sich als solche begreift.

Von diesem schopferischen Bezug, von diesem Erschaffen der Wirklich-
keit, des Sinns, der Bedeutung der Dinge, des Lebens, nimmt die nur ésthe-
tische Wiirdigung des Kunstwerks keine Notiz. Sie fragt nicht, wie das Kolorit
die Hoheit einet Madonna sichtbar macht und uns auf einen neuen Begriff
von himmlischer Unschuld verpflichtet. Sie fragt nach dem Kolorit iiber-
haupt, nach den Valeurs, dem Wechselspiel von kalten und warmen Tonen
an sich. Sie will nicht wissen, wie eine groBangelegte Komposition die Be-
deutung einer geschichtlichen Szene ins Licht setzt. Sie redet von der Auf-
teilung der Fliche, unbekiimmert darum, was damit ausgesagt werden soll.
Und so von den Spannungen einer Skulptur, von Kuben, Mulden, zylin-
drischen Formen, wie wenn dergleichen fiir sich selber bestiinde, wie wenn es
belanglos wire, welcher Gehalt sich darin zeigt. Mit andern Worten: die
Ordnung, in die der Kiinstler das Leben einschwingen 1ift, wird losgelost
von dem, was sie zu bewiltigen hat, und aufgefalBit, als konnte sie sich allein
geniigen, als komme es einzig auf sie selber an, und alles Gegenstindliche sei
im Kunstwerk indifferent. Nie wiren die Meister des Altertums, des Mittel-
alters oder der fritheren Neuzeit auf diesen Gedanken gekommen! Auch wenn
sie noch so leidenschaftlich die Autonomie der Kunst verteidigten — gegen
den Staat oder gegen die Kirche —, das reine isthetische Phinomen, so wie
man es heute herauspripariert, wire ihnen unverstindlich geblieben. Nie
hitten sie zugegeben, dal die Gegenstinde an sich gleichgiiltig oder sogar
entbehrlich seien. Und selbst dies letztere einzuriumen, werden wir heute
ja genotigt durch die ungegenstindliche Kunst.

Eine gewaltige Zumutung! Wir miissen uns ebenso hiiten, sie von vorn-
herein einfach hinzunehmen, wie sie von vornherein zu verdammen. Es han-
delt sich nicht um den Einfall irgendeines verwegenen Sonderlings. Langsam
und stetig, mit einer, so scheint es, unvermeidlichen Konsequenz 16st sich
die Kunst vom Boden los, um ohne Bezug auf etwas, das auch auBlerhalb
bestiinde, ihre eigenste Moglichkeit zu entfalten. Doch eine Entwicklung hat
nicht deshalb schon Anspruch auf unseren Beifall, weil sie logisch und unver-
meidlich ist. Wir haben auch das Unvermeidliche einer Prufung zu unter-
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ziehen, selbst auf die Gefahr hin, mit dem Geist der Geschichte in Wider-
spruch zu geraten.

Und da nun wire wohl zu bemerken: daB uns die ungegenstindliche Kunst
gewisse Wesensziige des Schonen zwar mit einer bisher unerhorten Lauterkeit
demonstriert, die Form, die Struktur, den Rhythmus an sich, befreit von aller
Erdenschwere, daf} aber gerade das Wunder des Einschwingens in die Form,
in die Struktur, den Rhythmus, nicht stattfindet, daB also nichts bewiltigt
wird, dal nichts mehr in der Form aufgeht. Gerade dies jedoch kommt
wiederum einem modernen Bedurfnis entgegen. Der Ekel vor der Wirklich-
keit, den schon die Symbolisten empfanden, den unsere zur Werkstatt umge-
wandelte Welt noch steigert, wird geschont. Man liBt sich auf nichts mehr ein,
was die reinen Konzeptionen gefihrden konnte. Und dennoch kommt man
so dem Zeitgeist wieder auf andere Weise nahe. Es gibt Gemilde, die der
graphischen Darstellung von Kriftefeldern, dem Schema einer komplizierten
mathematischen Gleichung dhneln. So fiihrt denn nicht allein der Wunsch,
es mit der Technik aufzunehmen, sondern auch die Isolierung des dsthetischen
Phinomens zu Konstruktionen und Konfigurationen, Systemen und Struk-
turen. Kein Wunder, daBl bei solcher Zustimmung von beiden Seiten das
Prinzip vollkommen legitimiert und nicht nur eine unter vielen andern, son-
dern die Kunst der Gegenwart tberhaupt erreicht zu sein scheint. Die Kompo-
nisten folgen nach mit der Erklirung, auf den Ausdruck von Gefiihlen ver-
zichten zu wollen. Die Dichter haben es etwas schwerer; denn Worte ohne
Bedeutungen aneinanderzureihen und es bei einer gesetzlich bestimmten Folge
von Klingen und Rhythmen bewenden zu lassen, gewihrt keine rechte Be-
friedigung und leidet unter dem Vergleich mit der Musik, die iiber ganz
andere, eindrucksvollere Mittel verfigt. Doch wie dem auch sei, ob man
Gefallen finde an solchen ornamentalen Gebilden oder sie als miiBBiges Spiel
der Einbildungskraft verwerfe, ob etwas Grolles, Unvergleichliches im Ent-
stehen begriffen sei oder alles wieder zerrinne als unbegreifliche, fliichtige
Phantasmagorie: im Sinne der Jahrtausende europiischer Geschichte liegen
hier jedenfalls keine Kunstwerke vor. Wer so darauf verzichtet, das Lebendige
in sich aufzunehmen, prigt das Leben auch nicht mehr. Er wohnt in einem
Reich, das nicht von dieser Erde, aber auch nicht unter- und uberirdisch ist,
in dem der Geist sich nur mit seinem eigenen Spiegelbild unterhilt, ein in
vollkommener Stille iiber die blanke Fliche gebeugter Narzif3.

Die Wege sind wunderbar, die Dichter, Kinstler und Musiker in der
Fremde der Gegenwart zu bahnen versuchen. Wir diirfen Ihnen unsere
Achtung und Bewunderung nicht versagen, selbst dann nicht, wenn sie ihrer-
seits, um sich ihr schweres Geschift zu erleichtern, die groen Meister der
vergangenen Zeiten schmihen und ihre Werke kritisch oder, was noch bedenk-
licher ist, in Parodien, wie sie an der Tagesordnung sind, unschidlich machen
zu missen glauben. Daneben gilt es aber, unbeirrt die hochsten Begriffe von
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Kunst zu bewahren oder zuriickzugewinnen und, also ausgeriistet, unsere
Situation ins Auge zu fassen. Der Anblick ist keineswegs hoffnungsvoll, und
wie es weitergehen soll, ist iberhaupt nicht abzusehen. Wir schwanken zwi-
schen dem Bemiihen, uns einzureden, es sei im Grunde eigentlich nicht so
schlimm bestellt, man miisse den Genius nur erkennen — und dem frag-
wiirdigen Trost, die Menschheit habe sich von nun an mit Aufgaben anderer
Art auseinanderzusetzen. Von jenem zeugen die Huldigungen, die man heute
in Preisen, in dem Lirm von Premi¢ren und in dem Gedringe von Vernissagen
auch miBigen Talenten entgegenbringt, von diesem das etwas mithsame und
von Angst begleitete Entziicken, mit dem wir die naturwissenschaftlichen
Tagesereignisse registrieren. Die Huldigungen locken aber kein giiltiges, kein
das Antlitz der Welt verwandelndes, eine neue Gemeinschaft stiftendes
Meisterwerk hervor; und der unaufrichtige Trost verstrickt sich in einen
beklagenswerten Irrtum. Denn Kunst ist nicht ein Bereich des menschlichen
Schaffens neben andern Bereichen, nicht irgend etwas, das mehr oder minder
schmerzlich auch zu entbehren wire, sondern ein Hauptgeschift des Menschen,
das einzige, zu dem sich alle seine Krifte vereinigen missen, das einzige auch,
von dem eine Wirkung auf den gesamten Menschen ausgeht, das seine ver-
fihrbaren Sinne sowohl wie seinen ordnenden Geist anspricht, in allem, was
Verdienst ist, seinen Stolz weckt, und in allem, was Gnade heilen muf}, zur
Demut mahnt und alle diese entgegengesetzten Michte miteinander verséhnt
und uns den héchsten Friedensschlufl anbietet, der uns vergonnt sein kann.
In der Kunst erfiillt sich das Dasein des Menschen, erfiillt sich, das heif3t: es
steht nichts aus; die bangsten Fragen, die reinste Gewil3heit, der tiefste
Schmerz und der seligste Jubel, alle Erschitterungen schweben in einem
zitternden Gleichgewicht. Und wo dies Gleichgewicht entsteht, Errungen-
schaft und Geschenk zugleich, da ist das Leben einer Gemeinschaft fiir eine
Weile wieder gefestigt, ausgerichtet und innerhalb des alles bestimmenden
Sinngefliges ungeahnter Entwicklungen fihig.

« Was bleibet aber, stiften die Dichter.»

Die Kunst, wie sie auf der Geschichte beruht, aus einer geschichtlichen
Lage stammt, setzt auch, auf schwer faBbare Weise, doch um so unwider-
stehlicher, je weniger wir imstande sind, die Folgen im einzelnen zu berech-
nen, den Wandel der Geschichte ins Werk, fithrt uns hintiber aus einem Uber-
alterten, allzu gewohnten Zustand in einen neuen, wo auf den Dingen wie-
derum ein unsiglicher Glanz liegt. Sie lehrt uns sehen, horen, fuhlen. Ohne
ihre Hilfe sagte uns der Raum, in dem wir wohnen, er sei wie immer beschaf-
fen, nichts. Und mit der neuen Bedeutung, die sie den Gegenstinden zuweist,
schlieBt sie neue Organe in uns auf. Sie verwandelt uns, wie sie die Welt
verwandelt. So wiirden wir mit der Kunst nichts Geringeres als die Gabe der
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Verwandlung, der stindig erneuerten Jugend, vetlieren. Wir kennen Epochen
der Weltgeschichte, in denen das Leben derart stockte. Wir halten uns nicht
gern bei ihnen auf; das tritbe Licht ist lihmend.

Mit solchen Zeiten aber scheint die unsrige nicht verwandt zu sein. Was
sie ehrt und was uns, trotz allem, wieder aufzuatmen erlaubt, ist ihre fieber-
hafte Unrast, nicht jene Unrast, die den Erdball immer griindlicher zu beherr-
schen und zu organisieren trachtet, sondern der zihe Wille, in Poesie, Musik
und bildender Kunst das schlechthin Unerhérte zu leisten und eine Sprache
zu erfinden, die dem noch nirgends Ausgesprochenen, dem, was unser heu-
tiges Schicksal ist, gerecht zu werden vermdchte. Dazu gehoért der Wunsch,
es dem technischen Geist an Genauigkeit gleich zu tun, gehort die Neugier,
mit der wir uns in den Abgrund der einsamen Seele vertiefen, und ebenso
das Bediirfnis, die Kunst von allem, was sie storen konnte, mit letzter Behut-
samkeit abzusondern. Keiner dieser Bestrebungen ist ein universaler Erfolg
beschieden. Ein klassisches Kunstwerk — und das besagt doch heute wohl:
ein Werk, das nicht allein fiir ein Volk, sondern fiir den gesamten orbis
terrarum verbindlich wire — wird so niemals zustandekommen. Was in der
einen Richtung gewonnen wird, geht in der andern verloren. Es gilt aber
auch: was in der einen verloren, wird in der andern gewonnen. Und also
machen wir uns wohl keiner bodenlosen Zuversicht schuldig, wenn wir es
freilich nicht fur gewiBl, doch immerhin fiir moglich halten, daB wir uns
mitten in einer Phase tastender Vorbereitung befinden. Hier werden, in
abstracto noch, die neuen Formen bereitgestellt, die neuen Ordnungen,
Spannungsgefiige und Beziige ausgearbeitet, die kiinftig vielleicht imstande
sind, einen neuen Lebensgehalt zu erfassen. Dort werden die dunklen Zonen,
die verdimmernden Tiefen und Weiten erforscht, die wohl bestimmt sein
konnten, in eine kinftige Ordnung einzuschwingen. Gerade was uns so oft
verstort und in der Tat auch unermeBliche Gefahren heraufbeschwort: dal3
mit dem stetigen Machtzuwachs des rechnenden und berechnenden Geistes
zugleich in dem unsichtbaren Gelinde des Innern die Anarchie zunimmt, dal3
wir nur immer einsamer werden, je monotoner, je einheitlicher sich die Erd-
oberfliche darstellt, gerade dies berechtigt also zu Hoflnungen auf die fernere
Zukunft. Das Leben stockt nicht. Es girt und schiumt nur um so ungeduldi-
ger, je kliiger wir es zu beherrschen und in den technischen Griff zu bekommen
versuchen. Nach allen Seiten werden die Méglichkeiten ins Extrem getrieben.
Wir kénnen nicht zuriick. Die romantischen Triume haben sich lingst ver-
flichtigt. Wir konnen auch nicht stehen bleiben. Wer hielte die quilenden
Dissonanzen aus, wenn er nicht glauben diirfte, dal irgendwann die Auflésung
in einen Zusammenklang bevorsteht?

Irgendwann! Doch heute und auch morgen noch nicht. Nichts wire fal-
scher, als vorzeitig ernten zu wollen. Jene, die heute so leidenschaftlich alle
museale, epigonische Kunst ablehnen und jeder Harmonisierung des Daseins
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mifitrauen, ja die sogar die Idee des Schonen verdichtig finden, haben den
Vorzug, sich zu allen Schwierigkeiten unserer Lage zu bekennen. Nur wenn
sie vergessen hinzuzufigen: «Das gilt fiir ##s ! Das ist #nser Schicksal!» reizen
sie uns zum Widerspruch. Denn nach wie vor ist es das Schone, worin sich
alle Gegensitze des Menschen zum Kranz der Vollendung riinden, coincidentia
oppositorum, die ganz unmoglich scheinen miilte, wenn sie uns nicht in
einigen gro3en Werken leuchtend vor Augen stiinde.

Daraus folgt, was unser Verhiltnis zur tberlieferten Kunst betrifft: Es
kann sich nicht darum handeln, einen Stil von ehedem unsern heutigen Kiinst-
lern zur Nachahmung zu empfehlen, wohl aber darum, die kiinftige Wieder-
holung dessen zu erwarten, was alle Kunst, sie sei wie immer beschaffen,
also solche konstituiert: das Ineinanderspielen von Norm und Zufall, Satzung
und freier Regung, von strenger Berechnung und Leidenschaft, von Willent-
lichkeit und Empfinglichkeit, die Einheit von Verdienst und Gnade. Die
Gnade entzieht sich unsrer Gewalt. Wir kdnnen sie nicht erzwingen, aber wir
konnen uns ihr freilich verschlieBen. Und wir verschlieBen uns ihr durch
nichts so sehr wie durch den Willen zur Macht, in dem wir uns alle so leicht
verstehen und uns so dhnlich sind, vom Geschiftsmann, der stindig die
Produktion erhoht, bis zum Gelehrten, der Formeln ersinnt, durch die die
Natur sich handhaben 1iBt, vom Politiker, der den Vorteil seiner Partei mit
allen Mitteln durchsetzt, bis zum Musiker, der keine Note duldet, die nicht
das Ergebnis einer umfassenden Konstruktion ist. Wir sollten wissen, wohin
uns diese Kiinste fithren, sofern wir uns das Heil allein von ihnen versprechen:

« Wir kommen weiter von dem Ziel. »

Doch ob wir die Ergebung und Hingabe wieder lernen werden, bevor uns
eine ungeheure Katastrophe dazu zwingt? Das ist so ungewill wie alles, was
im Schof3 der Zukunft liegt. So bleibt uns nur eines tibrig: Geduld!
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