
Zeitschrift: Schweizer Monatshefte : Zeitschrift für Politik, Wirtschaft, Kultur

Herausgeber: Gesellschaft Schweizer Monatshefte

Band: 43 (1963-1964)

Heft: 7

Artikel: Die Kunst in der Fremde der Gegenwart

Autor: Staiger, Emil

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-161509

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-161509
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Die Kunst in der Fremde der Gegenwart

EMIL STAIGER

«Die Kunst in der Fremde der Gegenwart» — der Titel setzt voraus, man
wisse, was unter «Kunst» zu verstehen sei. Dem scheint die Erfahrung zu
widersprechen. Ein plattdeutsches Sprichwort heißt: «Wat dem einen sin

Uhi, ist dem andern sin Nachtigall. » Und wäre es anders bestellt mit der

Kunst von der ältesten Zeit bis auf unsere Tage? Allein, wie sehr uns auch
das Zeugnis der Geschichte zunächst verwirrt, wie heftig man auch darüber
zankt, was jeweils als schön oder, aUgemeiner, was als kunstgerecht gelten
soU: das Wesen des Schönen, der Kunst an sich wird seit Jahrtausenden wo
nicht immer, so doch immer wieder, sowohl von Künstlern wie von Denkern,
mit erstaunlicher Einmütigkeit bestimmt. Zwar, die Begriffe sind zeitbedingt.
Ein Grieche drückt sich anders aus als ein Franzose oder ein deutscher Ästhetiker

aus der Schule Kants. Doch was sie mit ihren Begriffen meinen, was

jeder auf seine Art umschreibt, ist ein einheitliches Phänomen, dem wir, auf
unsere Art, mit folgenden Worten gerecht zu werden versuchen :

In aller wahren Kunst geht das vergängUche, mannigfaltige Leben auf in
einer gültigen Ordnung. Das Unberechenbare und Behebige fügt sich dem

Gesetz, das einer Epoche ihr Gepräge gibt : dem antiken, dem gotischen, dem

klassischen, dem romantischen Geist, und zwar — das ist bedeutsam — so,
daß das Gesetz dem IndividueUen, BeUebigen keine Gewalt antut und andrerseits

das mannigfaltige Leben die Ordnung nicht erschüttert, daß sich das

WechselvoUe im Einen, das Eine im WechselvoUen oder, wie man zu sagen
gewohnt ist, die Form im Stoff, der Stoff in der Form bewährt, daß beides

von selber zusammenstimmt. Das Schöne ist, als Dauer im Wechsel, ein

Ineinanderspielen von Norm und Zufall, Satzung und freier Regung, von
strenger Berechnung und Leidenschaft, von WiUentlichkeit und Empfänglichkeit.

Die Anforderungen, die demgemäß ein Kunstgebild der echten Art an
seinen Schöpfer steUt, sind groß. Er muß dem Leben offen, muß grenzenloser
Hingabe fähig sein. Er muß sich an der Erscheinungen Flucht, das Wandelbare,

verlieren können. Sonst steht er mit leeren Händen da. Nicht minder
muß er sich aber zu sammeln, das Eine, in dem das Viele übereinstimmt,
festzuhalten vermögen und darf, so sehr ihn die Teile bezaubern, das Ganze

nie aus den Augen verheren. Denn sonst entgleiten ihm die Dinge und zer-
rieselt ihm sein Besitz. Das heißt: der wahre Künstler wird sich ebenso als
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souveräner Meister wie als Beschenkter fühlen. Er weiß: das Werk geUngt
ihm nur, wenn sich Verdienst und Gnade einen.

Zeugen aus Jahrtausenden der europäischen Geschichte bestätigen diese

Auffassung. So können wir nicht erklären: von heute an soU etwas anderes
Kunst sein! ohne der Lächerhchkeit zu verfaUen, der jeder eigensinnige und
anmaßende SchwächUng ausgesetzt ist. Verstehen wir Kunst jedoch im Sinne
der europäischen Tradition, so fragt es sich, wie sie in unseren Tagen blühen
und was sie noch leisten soU.

Vor einem Jahrhundert etwa hat sich das Anthtz unserer Erde, unseres
Lebensraums zu verändern begonnen. Wir brauchen nur auf Kupferstichen
eine Landschaft oder eine Stadt der Goethezeit zu betrachten, um uns des

unvergleichhch Neuen unserer Lage bewußt zu werden. Wie rein, ich möchte

sagen, wie bescheiden ist dort das Menschenwerk noch eingebettet in die
Natur! Wie mußte es dem Wanderer, dem Reisenden zumute sein, wenn er
am Ende einer langen Fahrt durch unbewohnte Gegend am Horizont die
Mauern erbhckte, in deren Schutz er für die N^cht, die einbrach, Ruhe zu
finden hoffte! Wie wehte in die Straßen die Luft des wildem oder friedhchem
Wachstum überlassenen Landes herein Auf weite Strecken mochte sich der
Mensch noch Unvertrautem und Bedrohlichem aufgeliefert fühlen. An Stätten,
die er sich zur Heimat wählte, gelang es ihm, was über ihn im Guten und Bösen

verfügt war und hingenommen werden mußte, und was er nach eigenem
Sinn und Willen erschuf, ins Gleichgewicht zu setzen. Und damit gab er sich
zufrieden.

Seither hat sich das Gleichgewicht zugunsten des Menschenwerks, des

nach eigenem Sinn und WiUen Erdachten, verschoben. Rilke klagt darüber
in einer Duineser Elegie :

«Immer geringer
schwindet das Außen. Wo einmal ein dauerndes Haus war,
schlägt sich erdachtes Gebild vor, quer, zu Erdenklichem
vöUig gehörig, als stand es noch ganz im Gehirne.
Weite Speicher der Kraft schafft sich der Zeitgeist, gestaltlos
wie der spannende Drang, den er aus allem gewinnt. »

Ein dichtes Netz von Verbindungshnien überzieht die Erdoberfläche.
Zeichensysteme regeln unsere Schritte. Wir sind von Maschinen umgeben.
AUes wird dienstbar gemacht und mit Berechnungen und Versuchen erschlossen.

Ich brauche mich nicht dabei aufzuhalten. Der Siegeszug der Technik,
der unsern Planeten, die uns angewiesene Heimat, in eine Werkstatt verwandelt,

ist schon so oft geschildert, schon so oft verflucht und gepriesen worden,
daß man es längst bei einem flüchtigen Achselzucken bewenden läßt.
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Wir lassen es gleichfaUs dabei bewenden und fragen nur nach dem Schicksal

der Kunst. Im aUgemeinen ist man der Meinung, eine Dichtung, eine
bildende Kunst und eine Musik, wie sie unsere Väter noch schufen und hebten,
habe freilich in einer technisch durchdrungenen Welt keine Aufgabe mehr.
Doch eine andere Art von Kunst, ein anderer Stil sei sehr wohl denkbar und
überall schon im Entstehen begriffen. Sofern wir auf der Jahrtausende alten

Auffassung von Kunst bestehen, ist dies aber nicht selbstverständlich. In einer
Welt wie der unsrigen wird nämhch alles zur Funktion. Der verweisende Pfeil,
die EingUederung in einen Leistungsprozeß, in ein auf Produktion erpichtes
System, die Kategorie des «Um zu» ist uns allen so sehr zur Gewohnheit
geworden, daß niemand mehr fragt: «Wozu denn schließlich?», daß über
dem unablässigen Planen der Sinn für eine Gegenwart, die sich selber genügen
würde, verkümmert. Sogar die Feste und Feiertage gelten uns nur noch als

Mittel zum Zweck, als Muße, die wir uns einzig gönnen im Hinblick auf neue

gesteigerte Leistung.

«Was aber schön ist, sehg scheint es in ihm selbst»,

sagt Mörike und spricht damit nicht nur seinen persönlichen, sondern einen von
Geschlecht zu Geschlecht überheferten Glauben aus. Wenn nichts mehr sehg ist
in ihm selbst, wie soll der Künstler sich noch auf das ihm eigentümliche Wesen
besinnen? Ich denke jetzt nicht einmal an die schon zum Gemeinplatz gewordene
Klage, daß ihm inmitten der ruhelosen Geschäftigkeit die Sammlung schwer fällt,
daß es nachgerade einer fast übermenschlichen Kraft bedarf, um gegen den
Geist der Zeit die absichtslose StiUe zu behaupten, die unerläßlich ist, wenn
ein vielgeghedertes Ganzes entstehen soll. Sogar wenn er die Kraft aufbringt,
wo findet er noch in seiner Umgebung das, was Goethe die «antwortenden
Gegenbilder der Seele» nennt? Wo kommt er noch sich selbst entgegen, wie
Sophokles sich in seiner Welt entgegenkam, Vergil in Rom, Racine am Hof
des Sonnenkönigs, wie Eichendorff sich in seinen schlesischen Wäldern
anzuschauen vermochte? Man dürfte erwidern: freilich lebt er heute in einer andern
Welt als jene Meister vergangener Zeiten. Warum aber soll er sich nicht in
seiner modernen Umgebung bestätigt fühlen? Was hindert ihn, wofern er
der Zeit gewachsen ist, sein Wesen in unserer Werkstatt ausgeprägt zu finden?
Die Frage legen sich offenbar nicht nur gewisse Kritiker, sondern auch jene
Dichter und Künstler vor, die durchaus nicht museal sein woUen, die sich

weigern, als Epigonen auf längst gebahnten Pfaden weiterzuwandern und
sich den Pflichten und Möghchkeiten des hie et nunc zu entziehen.

So kommt es zu jener Übertragung technischer Begriffe und Methoden
auf das Gebiet der Kunst, die von dem unerbittlich zeitgemäßen Charakter
des Schaffens zeugen und uns Respekt einflößen soll. Gemälde tragen Titel
wie «Mouvements», «Fluxions», «Système», «Constructions» («Constructions

» ist besonders beliebt). Notationen neuster Musik erinnern an graphische
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DarsteUungen in einem Laboratorium. Die Apparatur verdrängt das Orchester,
das mit persönlicher Hingabe spielt. Auch die RomanschriftsteUer bedienen
sich gern des Ausdrucks «Konstruktion». Sie reden außerdem von Montage,
Rückblendetechnik und dergleichen und scheinen sich in der RoUe des berechnenden

Ingenieurs zu gefallen. Das schlichte Erzählen zählt nicht mehr. Das

Machen, das Erzeugen des Romans wird zum Gegenstand des Romans, damit
die Werkstatt sichtbar sei anstelle des, nach Schillers Wort, wie aus dem
Nichts gesprungenen Werks. Sogar die Lyriker, von denen man es zuletzt
erwartet hätte, fügen sich dieser Vorstellungsart. Seit E. A. Poes verblüffender
«Philosophy ofComposition » bestehen zahllose Dichter darauf, daß ihre Verse
nicht eingegeben, sondern gewissenhaft hergesteUt seien. Auch auf die
Vergangenheit fällt von dieser Warte aus ein anderes Licht. Hölderlins Lehre

vom Wechsel der Töne, dem «dichterischen Calcul» überhaupt, die
Regelbücher des Barock und der antiken Rhetoriker werden mit größter Aufmerksamkeit

studiert. Das Ideal der mathematischen, physikalischen Luzidität
gewinnt die größte Anziehungskraft.

Wenn man behaupten könnte, dies alles bezwecke nur eine Sensation, so

hätte es weiter nichts auf sich. Es ginge, wie jede Mode, vorüber. Indes —
obgleich hier zweifellos auch viele Dilettanten und Charlatane sich breit zu
machen versuchen und bei der Faszination, die heute von allem Technischen

ausgeht, mühelos ihr Ziel erreichen — es wäre ungerecht zu bestreiten, daß

neben ihnen die ernstesten und verantwortungsbewußtesten Geister mit
ungeheurer Energie aus den Gefängnismauern der Überheferung auszubrechen

gewiUt sind. Viel zu lange hat man den Anteil des Kunstverstands zu gering
veranschlagt. Zumal im letzten Jahrhundert galt das Erlebnis aUes, die Planung
nichts. «Des Dichters Aug' in holdem Wahnsinn rollend», die tiefe Erschütterung,

die Wundergabe des Genies — man kennt die romantische Ideologie,
in der die Künstler selber schwelgten, mit deren Aureole sie die Öffentlichkeit
zu umgeben liebte. Auch unter diesem Himmel gediehen Charlatane und
Dilettanten. Wenn aber das Blatt sich nun wiederum wendet, geschieht doch
etwas anderes als in früheren Zeiten, da auch gelegentlich kritischer Scharfsinn

der Willkür und dem freien Belieben entgegentrat. Damals war es die
Erkenntnis künstlerischer Mängel, die Einspruch erhob und dem Genie seine

Sprünge verwies. Heute ist es — gewiß nicht immer, aber doch oft genug —
der Wunsch, es denen nachzutun, die überall ihre Banner aufgepflanzt haben
und über das Geschick der Menschen mit unwiderstehlicher Macht verfügen.
Dabei entgeht es offenbar den meisten, daß ihre Konstruktionen sich zu denen
der modernen Physiker ungefähr so verhalten wie Rieses Einmaleins zu einem
Lehrbuch der höheren Mathematik. Doch selbst wenn die Berechnung die
kühnsten Vergleiche auszuhalten vermöchte, was hätte der Künstler damit
erreicht? Ohne Zweifel gerade kein Kunstwerk! Er dürfte sich zwar zugutehalten,

daß er in unerschrockenem Einverständnis mit seiner Gegenwart, der
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vielberedeten Wirklichkeit, lebe und kein empfindsamer Sonderling sei. Er
hätte sogar ein gewisses Recht, sich auf Hölderlins Wort zu berufen :

«Des gemeinsamen Geistes Gedanken sind,
Still endend in der Seele des Dichters. »

Denn was in derart kalkulierten Werken zutage träte, zeugte wirkhch von dem

gemeinsamen Geist, dem Geist, der unsere Welt regiert. Indes, der Künstler
wäre nur einem Pol des Schönen gerecht geworden. Er hätte die Ordnung
durchgeführt, die Norm behauptet, die Regel bewiesen und eine erstaunliche
Probe seines planenden WiUens abgelegt. Wir müßten ihm jede Ehre gönnen,
die dem bloßen Verdienst zukommt. Doch von der Gnade, deren das

Kunstgebilde gleichfalls bedürfte, fänden wir nirgends mehr die leiseste Spur. Dem
freien Spiel des individuellen Lebens wäre Gewalt geschehen. Das Unfaßbare,
Schwebende wäre erstarrt in dem rigorosen System. Und damit schwände
das Geheimnis und mit dem Geheimnis alles, was uns beseligt, erschüttert,
entrückt und berückt. «Kalt staunenden Besuch» erlaubt ein solches Gebilde

nur, aber nicht das innige Einverständnis jener Organe, die jeder Berechnung
spotten. Wie könnte dem auch anders sein? Die Technik gründet im WiUen

zur Macht. Ihr Ziel ist die universale Herrschaft, die Umgestaltung der ganzen
Natur zum gefügigen Instrumentarium. Der Künstler, der sich ihr restlos
verschreibt, will nichts mehr anerkennen, was rätselhaft über ihm waltet und
auf unerfindliche Weise mit ihm geschieht. Er will für nichts mehr danken
müssen. Er weigert sich, ein Geschenk zu empfangen. Und also finden auch
wir uns nicht beschenkt von ihm und danken ihm nicht. Wir bewundern ihn
höchstens; er imponiert uns bestenfaUs. Von Ehrfurcht jedoch, von Liebe
kann keine Rede mehr sein. Ein tiefes Verlangen bleibt ungestillt. Wir wenden
fröstelnd die Augen ab.

Und da geraten wir nicht ins Leere. Keineswegs sind heute nur Künstler
der bisher geschilderten Art am Werk. Wir kennen die andern, deren Sinnen
und Trachten darauf gerichtet ist, der Macht des gemeinsamen Geists, der
berechneten, organisierten Welt zu entrinnen und irgendwo in einem
unberührten Bereich sich einzurichten. Die so Gesinnten konnten in der Mitte des

letzten Jahrhunderts noch, als kaum die ersten Zeichen des beirrenden Wandels

sichtbar waren, die Geographie zu Rate ziehen. Europamüde wanderten
in großer Zahl nach Amerika aus. Später war es schon nötig, sich nach
entlegeneren Ländern umzusehen. Und immer enger schrumpft der Raum des

unangetasteten Lebens zusammen. Heute gibt es auf dem ganzen Planeten
keine Stätte mehr, die Rebellen oder Verstörte, Menschen vom Schlage
Gauguins und Lenaus, mit einiger Hoffnung betreten würden. Denn es genügt
ja nicht, ein kleines Schongebiet für Kranke auf geeigneten Inseln einzurichten.

Das Schongebiet als solches erinnert — wie unser Natur- und Heimat-
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Schutz — besonders schmerzlich an den Verlust. Not wäre ein natürhcher,
nach aUen Seiten offener Raum, in dem sich eine große Gemeinschaft nach
ihren besonderen unzeitgemäßen Gesetzen ruhig entfalten könnte, das heißt,
so wie die Dinge heute liegen, also: die Utopie. Bis in die verborgensten
Winkel der Erde dringt die technische Herrschaft vor. Den Lethetrank, den
sich ein wundes Gemüt bereiten möchte, vergiftet das leiseste Maschinengeräusch.

Die Erinnerung wacht wieder auf; die schöne Gegenwart wird zur
IUusion.

Damit aber noch nicht genug! Bald dürfte es auch schon deshalb sinnlos
sein, dem Zug in die Ferne zu folgen, weil alle Städte und alle Länder sich
ähnlicher sehen von Jahr zu Jahr. Der Preis, den wir für unsere stupende
Geschwindigkeit zu entrichten haben, besteht darin, daß uns am Ziel ein
Bahnhof oder ein Flugplatz empfängt, der sich von dem, den wir verlassen
haben, nicht wesenthch unterscheidet. Und je geschwinder wir reisen, desto
eher werden sich aUe Orte gleichen wie ein Ei dem andern. Die Mittel, deren
wir uns bedienen, um die Fremde aufzusuchen, beginnen die Fremde bereits

zu verschhngen und werden sie in absehbarer Zeit restlos verschlungen haben.
So können wir ruhig zu Hause bleiben. Wir haben bei fremden Ländern und
Menschen — von musealen, für Touristen eigens reservierten Zonen
abgesehen— nicht viel zu erwarten. Die Blütezeit der Poesie, Musik und bildenden
Kunst, die vom Reiz des Exotischen lebte, ist vorüber.

Doch nun eröffnen sich andere Reiche. Aus der Frühzeit des europäischen
Denkens khngt ein Wort herüber, dessen voUen Sinn wir wohl erst jetzt
ermessen, das Wort Heraklits :

«Der Seele Grenzen kannst du nicht ausfinden, und wenn du jegliche Straße

abschrittest; so tiefen Grund hat sie.»
Je mehr das Wunder und das Geheimnis in der äußeren Welt verschwindet,

desto mehr verheißt uns der geheimnisvoUe Weg nach innen. Der Zuwachs
an Erfahrung sowohl wie an erregendem und belebendem Dunkel, den unser
Jahrhundert aus diesen Tiefen geschöpft hat, ist so groß, daß der Gewinn —
wenn ein Vergleich gestattet ist — den Verlust aufwiegt. Wir haben hier in
erster Linie von der Literatur zu sprechen. Das fest umrissene Menschenbild,
das die älteren Dichter gezeichnet haben, finden führende RomanschriftsteUer
unserer Tage naiv. Ein Schauplatz, dessen Weite und Tiefe keine Topographie
zu bestimmen vermag, erschließt sich in unserm Bewußtsein. Jede Erkenntnis
ist nur der Aufbruch zu einer neuen Entdeckungsfahrt, von der wir nicht
wissen, wohin sie uns führt. Um nur die inneren Vorgänge während eines

einzigen Tags zu beschreiben, braucht James Joyce mehr Raum als Homer
für die zehn Jahre währende Heimkehr des Odysseus nach Ithaka. Und hinter
dem Bewußtsein gähnt der Abgrund des Unter- und Unbewußten, der aUes,

was wir wahrzunehmen imstande sind, wieder in Frage steUt. Die terra
incognita, nach der wir uns sehnen, hier finden wir sie: in uns. Das Unge-
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ahnte, das sich jeder Berechnung und jedem Zugriff entzieht, das nicht in
unserer Macht steht, das uns segnet oder zu dem wir verflucht sind: aus

unserm Innern bricht es hervor. Der Menschheit bestes Teil, das Schaudern,
das wir in einer organisierten Welt zu verlernen drohen, lernen wir wieder
angesichts unser selbst.

Da fehlt es nun auch an Mannigfaltigem, IndividueUem keineswegs. Der
Neugier, der Lust am Absonderlichen und Abstrusen sind keine Grenzen

gesetzt. Schon unsere Kinder sind mit Problemen der Psychopathologie
vertraut, von denen sich unsere Väter in ihrem wildesten Schlaf nichts träumen
ließen. Die submarine Landschaft, der von Ungeheuern bewohnte Urwald
der Seele bietet uns seine Wunder in überschwenglicher Fülle an. Und schheßlich

feiert der Abenteurer des Herzens seinen größten Triumph, wenn er das

selbstverständlichste Geschöpf, auf dessen harmloses NatureU wir uns glaubten

verlassen zu dürfen, den Mann auf der Straße, den öden Phihster, so
seltsam, aber mit größter Überzeugungskraft aufzudröseln vermag, daß uns
ein Schwindel befäUt und alles Menschenwesen ins Wanken gerät.

Erfüllt sich hier der Sinn der Kunst? Wir können die Zweifel nicht wiederholen,

die gegen eine dem Geist der Technik hörige Muse zu äußern waren.
Denn offenbar wird hier der Gegenzug geleistet, ein Gegenzug jedoch von
solcher Entschiedenheit, daß er die Mitte des Kunstgerechten wieder verfehlt.
Dies einzusehen, fäUt gerade denen, die heute das Recht der Kunst verteidigen
möchten, besonders schwer, Sie haben sich daran gewöhnt, den Dichter und
Künstler im Widerspruch gegen den Geist der Öffenthchkeit zu sehen. Und
also kann er ihnen nicht apart, nicht eigenartig genug sein. «OrigineU» und
«interessant»: das sind längst Wertprädikate geworden. Im Schönen aber —
immer getreu der bewährten Tradition, auf die wir uns notgedrungen berufen
müssen — vereint das Eigenartige sich auf unerfindliche Weise mit dem

Gültigen, ist das Gültige eigenartig, das Eigenartige gültig. Als mächtigstes
Beispiel erscheint Homer, der, nach dem bekannten Wort, den Griechen ihre
Götter geschaffen hat. Wissen wir noch, was dies besagt? Es heißt: das Werk
des großen Dichters, des nach eigenem Sinne schaffenden Genius, wird zum
Vorbild, das die Einheit des griechischen Volks begründet. In ihm erkennt
und findet es sich. Und niemals wären die Epen Homers zum aUgemein-

gültigen Vorbild, zum alles Leben bestimmenden Maß geworden, wenn sie

nicht einzigartig wären, geprägt — man darf es heute endhch wieder sagen —
vom Siegel einer unwiederholbaren Individuahtät. Dieselbe Bedeutung haben
andere Dichter — auf bescheidenere Art auch solche zweiten Ranges —
gewonnen. Sie «fühlen», wie sich Goethe einmal ausdrückt, «edlen Seelen

vor». So haben die Romantiker unzähligen Deutschen vorgefühlt und Gottfried

Keller noch dem Schweizer des letzten Jahrhunderts so, daß C. F.

Meyer ihn den Schutzgeist seines Vaterlandes nannte. In der bildenden Kunst
ist es nicht anders. Der Doryphoros Polyklets wird zum Kanon der griechi-
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sehen Jünglingsgestalt. Van Dyck, erklärt ein Kunsthistoriker, habe dem
englischen Adel gezeigt, wie große Herren aussehen müßten. Wie endlich gar die

Musik, wie Harmonien, Rhythmen und Melodien unser geheimstes, keiner
VorsteUung zugängUches Leben bestimmen, wie sie schlummernde Keime
entfalten und Gefahren in uns beschwichtigen, hat noch kein Deuter der
Seele beschrieben.

Doch Kunst, die solche Gemeinschaft stiftet — wo wäre sie heute noch zu
entdecken? Es gibt wohl nur ein einziges Gefühl, das uns zusammenschließt,
an das zu appellieren sie denn auch nicht müde wird: die Angst. Das
zeitgenössische Drama insbesondere richtet sich danach ein. Wie käme man über
die Rampe ohne den unfehlbaren Atombombenschreck? Wie wäre die
Zuhörerschaft in einem größeren Saal noch zusammenzuschweißen ohne
Beschwörung jenes Grauens, das man bei jedem Zeitgenossen voraussetzen zu
dürfen glaubt?

Im übrigen wird der Mensch gerade in seiner Vereinzelung aufgesucht, in
dem, was wesenthch nicht zum Maß und nicht zum Vorbild werden kann,
so daß wir uns fragen: Wen gehen solche Darstellungen an? «Was frommt's,
dergleichen viel gesehen haben?» Was soU mir der Raritätenkasten von
toxischen Exaltationen, Perversionen, Kriminalistik? Der Ekel am AUtäghchen,
die Langeweile mag auf solche Speise angewiesen sein, vieUeicht noch, wenn
es hoch kommt, eine tiefere gramerfüUte Sympathie mit der Einsamkeit
überhaupt. Dies aUes aber widerstreitet jenem Sinn der Kunst, den jedes
schhehte Bild auf einem Altar bezeugt und jedes Lied, das früher auf den

Wegen des Volkes klang.

« Glückliche Dichter der glückhehen Welt Von Munde zu Munde
Flog, von Geschlecht zu Geschlecht euer empfundenes Wort.

Wie man die Götter empfängt, so begrüßte jeder mit Andacht,
Was der Genius ihm, redend und bildend, erschuf.

An der Glut des Gesangs entflammten des Hörers Gefühle,
An des Hörers Gefühl nährte der Sänger die Glut. »

Wie eine arkadische Sage klingen solche Verse zu uns herüber. Wir raffen

uns kaum mehr auf, sie noch als Forderung anzuerkennen. Wir sind in unsere
Besonderheiten vertieft.

Als Vorwurf kann das freilich nicht gemeint sein. Die Lust am Interessanten

und Aparten — ich habe das deuthch zu machen versucht — ist eine
Notwehr. So auch jene Haltung, die man allzu rasch als Snobismus verurteilt,
die Pflege einer esoterischen, hermetischen Poesie, mit der zumal die Lyriker
die Öffentlichkeit zu befremden geneigt sind. Viele ausgezeichnete Gedichte
unsrer Zeit sind unverständheh ohne Kommentar, sei es, weil sie so unmittelbar

die allerprivatesten Dinge verkünden, daß nur der gründUchste Kenner
der Biographie noch weiß, worum es sich handelt, sei es, weil die Sprache so
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künstlich aufgesplittert und aus den einfachen Teilen anders zusammengesetzt
wird, daß niemand in dem Gefüge die gewohnte Grammatik wiedererkennt.
Rätselhafte Anspielungen, ein seltsames, oft sogar aus verschiedenen Sprachen
gemischtes Vokabular, Bezüge, die schwer zu erraten sind: mit alle dem
versucht der Dichter sein Gebilde gegen den herrschenden unpoetischen Geist zu
schützen. Es gelingt ihm. Doch wieder haben wir uns zu fragen: Um welchen
Preis? Indem er sich rein hält, verzichtet er darauf, sich anderen mitzuteilen.
Den Rat: «Geselle dich zur kleinsten Schar!» befolgt er so rigoros, daß er,
der Sprecher, schheßlich als der einzige Hörer noch übrig bleibt. Gestehen

wir uns ein, daß manche Gedichte unserer Tage absolute Monologe sind, in
denen wir höchstens noch den künstlerischen Ernst an sich zu schätzen

vermögen, doch nichts mehr finden, was ihren Schöpfer und uns in einem Dritten,
in einer beiden gemeinsamen Sphäre, vereint. Die letzte Folgerung wäre das

Schweigen als die einzige der Einsamkeit völlig angemessene Sprache. Und
dieses Schweigen breitet sich denn auch aus auf den oft nur von wenigen
Worten bedeckten weißen Blättern vieler neuer Gedichtsammlungen, in der

so weit verbreiteten und geschätzten Kunstform des Fragments, in dem

Versagen und Scheitern, dessen sich unsere Künstler zu rühmen lieben, weil sie

nur damit noch das triviale Verstehen einzuschüchtern und ihm ihrerseits zu
entrinnen hoffen. So ist es gerade die gewissenhafteste Sorge um die Kunst,
die über die Grenzen der Kunst hinausführt. Denn die voUkommene Stille,
die weiße Leinwand, das feierliche Verstummen mag noch so ehrfurchtgebietend

sein — mit Kunst in irgendwelchem Sinn hat es gewiß nichts mehr

zu schaffen, oder doch nur als moralische Selbstentleibung, die wir achten

mögen, weil sie kompromißlos ist.
Eine beängstigende Bilanz! Wir sehen, wie der Künstler, der sich dem

Wesen unserer Zeit bequemt, zwar den gemeinsamen Geist ausspricht, dabei

jedoch das Wunder und Geheimnis des mannigfaltigen Lebens, die seelische

Macht des vagen, unserer Fassungskraft überlegenen individuum ineffabile

einbüßt, und andrerseits der Künstler, der sich der allgemein gültigen
Ordnung entzieht, das geheimere Seelenspiel zwar schützt, doch immer tiefer in
dem Abgrund seiner Einsamkeit versinkt, in einem Innenraum, in dem es

schließhch aussichtslos und widersinnig wird, sich äußern zu wollen.
Zu dieser Lage bildet den unerwarteten Gegensatz der Umstand, daß die

Kunst, so weit wir die Geschichte der Menschheit überblicken, noch niemals

in so allgemein hohem Ansehen stand wie zu unserer Zeit. Der Büchermarkt
ist überschwemmt von Neuerscheinungen ebenso wie von Neuausgaben
anerkannter Werke der älteren Literatur. Die Bücher werden gedruckt und
verkauft, vieUeicht nicht immer gelesen; was tut's? Man hat den Respekt vor
der Bildung bewiesen. Die europäischen Museen sind während der Ferienzeit
überfüllt ; der Kenner gelangt kaum mehr dazu, ein Bild mit Muße zu betrachten.

Kaufen kann er sich ohnehin keines; die Preise sind unerschwinglich
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geworden. Statt dessen werden ihm Drucke in makeUoser Ausführung
angeboten. Die musikahschen Festivals scheinen die Kultstätten und Wallfahrtsorte

von ehedem ersetzen zu müssen. Noch in dem fernsten, tiefsten Tal
erwarten uns Mozarts Streichquartette — gar nicht zu reden davon, daß

jedermann über ein Radio und eine beträchthche Diskothek verfügt und
überzeugt ist, ohne diese Kunstzufuhr nicht leben zu können. Es wird uns aber
nicht wohl dabei. Der ganze Betrieb weist die Symptome einer
Mangelerscheinung auf. Wir spüren, daß in unserm Lebenshaushalt etwas Entscheidendes

fehlt und verschaffen es uns mit fiebriger Hast. Dabei haben wir aUen

Grund zu befürchten, daß eben durch die Leichtigkeit, mit der wir uns heute
jeden behebigen Kunstgenuß bereiten können, das Schöne wieder gefährdet
und um seinen lebendigen Sinn gebracht wird. Bei Saint-Exupéry steht der
Satz: «Hätte ich Durst, so ginge ich ganz langsam einer QueUe zu.» Die
Weisheit des Erwartens, die Geduld des Reifenlassens, eine tiefe Scheu vor dem
Verbrechen der Übereilung, das wir täghch begehen, empfiehlt uns dieses

Wort. Wir haben keine Zeit darauf zu hören, und wenn wir es noch hören,
so verstehen wir es nicht mehr. Was ist das: Übereilung? Je rascher es geht,
desto mehr gewinnen wir Zeit. Wozu? Um wieder Zeit zu gewinnen.

Doch damit haben wir noch nicht einmal die bedenklichste Frage gestellt.
Das Ansehen, das die Kunst in unserer Welt genießt, ist zweifelhaft aus einem
tiefer verborgenen Grund. Ich denke an die Isolierung des ästhetischen
Phänomens und meine damit einen Vorgang, der sich scheinbar unabhängig
von den Problemen, die uns beschäftigen, abspielt, aber, wie wir einsehen

müssen, aufs engste mit ihnen zusammenhängt. Die Anfänge reichen gleichfalls

bis in die Mitte oder sogar bis in den Anfang des letzten Jahrhunderts
zurück. Damals hat man begonnen, das Kunstwerk rein ästhetisch aufzufassen.
Was heißt das In älteren Würdigungen von Werken der bildenden Kunst und
Dichtung ist selbstverständhch in erster Linie immer von der Sache, den

Gegenständen der Darstellung die Rede. Wie wird der Dramatiker einem
Charakter, einem Mythos oder einem geschichthchen Augenblick gerecht?
Wie nimmt sich der menschliche Körper bei diesem oder bei jenem Bildhauer
aus? Welche Wesenszüge hebt ein Maler in einem Bildnis hervor? Wie faßt
er das Nacheinander einer Handlung, eines Geschehens in einer gediegenen
Komposition zusammen, so, daß er uns möghchst weit zurück- und möglichst
weit vorzublicken erlaubt? In einer solchen Betrachtungsweise mag sich hin
und wieder ein unzulänghcher Reahsmus verraten. Man scheint zu glauben,
es komme nur darauf an, die Wirkhchkeit nachzuahmen, wogegen freihch zu
sagen wäre, daß es die Wirkhchkeit gar nicht gibt, daß Wirkhchkeit immer
nur in einer Begegnung von Dingen und Menschen entsteht. Allein,
unausgesprochen, ist doch auch die höhere Einsicht beteihgt, daß es dem Künstler
obhegt zu bestimmen, wie das Wirkhche aussehen soU, daß er es ist, der über
den Sinn der Geschichte und der Natur und aller Dinge, die uns umgeben,
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entscheidet. Die Durchschnittsmaße des antiken Menschen wichen gewiß
nicht sehr von denen des Mittelalters ab. Doch wie verschieden ist der Apollon
zu Olympia von dem Adam einer französischen Kathedrale Wie ist alles, im
Ganzen und in den Teilen, anders akzentuiert, auf eine andere Welt bezogen,
dort auf eine gelassen in sich selber ruhende Gegenwart, hier auf die gewaltige
Spannung zwischen dem Sündenfall und dem Jüngsten Gericht. Derselbe
männliche Körper hat anderes zu bedeuten; er hat sich verwandelt; er wird
von nun an anders gesehen. Und so durchaus! Auf Grund des Lebens, das

uns alle gleicher Weise, stumm, gleichgültig, verworren, umfängt, erschafft
der Künstler die Wirkhchkeit, die Geltung gewinnt für eine Gemeinschaft,
in deren Zeichen, deren Gefüge und Rhythmik sie sich als solche begreift.

Von diesem schöpferischen Bezug, von diesem Erschaffen der Wirklichkeit,

des Sinns, der Bedeutung der Dinge, des Lebens, nimmt die nur ästhetische

Würdigung des Kunstwerks keine Notiz. Sie fragt nicht, wie das Kolorit
die Hoheit einer Madonna sichtbar macht und uns auf einen neuen Begriff
von himmhscher Unschuld verpflichtet. Sie fragt nach dem Kolorit
überhaupt, nach den Valeurs, dem Wechselspiel von kalten und warmen Tönen
an sich. Sie will nicht wissen, wie eine großangelegte Komposition die

Bedeutung einer geschichtlichen Szene ins Licht setzt. Sie redet von der Auf-
teüung der Fläche, unbekümmert darum, was damit ausgesagt werden soll.
Und so von den Spannungen einer Skulptur, von Kuben, Mulden,
zylindrischen Formen, wie wenn dergleichen für sich selber bestünde, wie wenn es

belanglos wäre, welcher Gehalt sich darin zeigt. Mit andern Worten: die

Ordnung, in die der Künstler das Leben einschwingen läßt, wird losgelöst
von dem, was sie zu bewältigen hat, und aufgefaßt, als könnte sie sich allein

genügen, als komme es einzig auf sie selber an, und alles Gegenständliche sei

im Kunstwerk indifferent. Nie wären die Meister des Altertums, des Mittelalters

oder der früheren Neuzeit auf diesen Gedanken gekommen Auch wenn
sie noch so leidenschaftlich die Autonomie der Kunst verteidigten — gegen
den Staat oder gegen die Kirche —, das reine ästhetische Phänomen, so wie
man es heute herauspräpariert, wäre ihnen unverständheh geblieben. Nie
hätten sie zugegeben, daß die Gegenstände an sich gleichgültig oder sogar
entbehrheh seien. Und selbst dies letztere einzuräumen, werden wir heute

ja genötigt durch die ungegenständliche Kunst.
Eine gewaltige Zumutung! Wir müssen uns ebenso hüten, sie von

vornherein einfach hinzunehmen, wie sie von vornherein zu verdammen. Es handelt

sich nicht um den EinfaU irgendeines verwegenen SonderUngs. Langsam
und stetig, mit einer, so scheint es, unvermeidlichen Konsequenz löst sich
die Kunst vom Boden los, um ohne Bezug auf etwas, das auch außerhalb
bestünde, ihre eigenste Möghchkeit zu entfalten. Doch eine Entwicklung hat
nicht deshalb schon Anspruch auf unseren BeifaU, weil sie logisch und
unvermeidlich ist. Wir haben auch das Unvermeidhche einer Prüfung zu unter-
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ziehen, selbst auf die Gefahr hin, mit dem Geist der Geschichte in Widerspruch

zu geraten.
Und da nun wäre wohl zu bemerken : daß uns die ungegenständliche Kunst

gewisse Wesenszüge des Schönen zwar mit einer bisher unerhörten Lauterkeit
demonstriert, die Form, die Struktur, den Rhythmus an sich, befreit von aller
Erdenschwere, daß aber gerade das Wunder des Einschwingens in die Form,
in die Struktur, den Rhythmus, nicht stattfindet, daß also nichts bewältigt
wird, daß nichts mehr in der Form aufgeht. Gerade dies jedoch kommt
wiederum einem modernen Bedürfnis entgegen. Der Ekel vor der Wirklichkeit,

den schon die Symbolisten empfanden, den unsere zur Werkstatt
umgewandelte Welt noch steigert, wird geschont. Man läßt sich auf nichts mehr ein,
was die reinen Konzeptionen gefährden könnte. Und dennoch kommt man
so dem Zeitgeist wieder auf andere Weise nahe. Es gibt Gemälde, die der
graphischen Darstellung von Kräftefeldern, dem Schema einer komplizierten
mathematischen Gleichung ähneln. So führt denn nicht allein der Wunsch,
es mit der Technik aufzunehmen, sondern auch die Isolierung des ästhetischen
Phänomens zu Konstruktionen und Konfigurationen, Systemen und Strukturen.

Kein Wunder, daß bei solcher Zustimmung von beiden Seiten das

Prinzip vollkommen legitimiert und nicht nur eine unter vielen andern,
sondern die Kunst der Gegenwart überhaupt erreicht zu sein scheint. Die Komponisten

folgen nach mit der Erklärung, auf den Ausdruck von Gefühlen
verzichten zu wollen. Die Dichter haben es etwas schwerer; denn Worte ohne

Bedeutungen aneinanderzureihen und es bei einer gesetzlich bestimmten Folge
von Klängen und Rhythmen bewenden zu lassen, gewährt keine rechte

Befriedigung und leidet unter dem Vergleich mit der Musik, die über ganz
andere, eindrucksvollere Mittel verfügt. Doch wie dem auch sei, ob man
GefaUen finde an solchen ornamentalen Gebilden oder sie als müßiges Spiel
der Einbildungskraft verwerfe, ob etwas Großes, Unvergleichliches im
Entstehen begriffen sei oder alles wieder zerrinne als unbegreifliche, flüchtige
Phantasmagoric: im Sinne der Jahrtausende europäischer Geschichte liegen
hier jedenfalls keine Kunstwerke vor. Wer so darauf verzichtet, das Lebendige
in sich aufzunehmen, prägt das Leben auch nicht mehr. Er wohnt in einem

Reich, das nicht von dieser Erde, aber auch nicht unter- und überirdisch ist,
in dem der Geist sich nur mit seinem eigenen Spiegelbild unterhält, ein in
vollkommener Stille über die blanke Fläche gebeugter Narziß.

Die Wege sind wunderbar, die Dichter, Künstler und Musiker in der
Fremde der Gegenwart zu bahnen versuchen. Wir dürfen Ihnen unsere

Achtung und Bewunderung nicht versagen, selbst dann nicht, wenn sie ihrerseits,

um sich ihr schweres Geschäft zu erleichtern, die großen Meister der

vergangenen Zeiten schmähen und ihre Werke kritisch oder, was noch bedenklicher

ist, in Parodien, wie sie an der Tagesordnung sind, unschädlich machen

zu müssen glauben. Daneben gilt es aber, unbeirrt die höchsten Begriffe von
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Kunst zu bewahren oder zurückzugewinnen und, also ausgerüstet, unsere
Situation ins Auge zu fassen. Der Anblick ist keineswegs hoffnungsvoll, und
wie es weitergehen soll, ist überhaupt nicht abzusehen. Wir schwanken
zwischen dem Bemühen, uns einzureden, es sei im Grunde eigentlich nicht so
schlimm besteUt, man müsse den Genius nur erkennen — und dem
fragwürdigen Trost, die Menschheit habe sich von nun an mit Aufgaben anderer
Art auseinanderzusetzen. Von jenem zeugen die Huldigungen, die man heute
in Preisen, in dem Lärm von Premieren und in dem Gedränge von Vernissagen
auch mäßigen Talenten entgegenbringt, von diesem das etwas mühsame und
von Angst begleitete Entzücken, mit dem wir die naturwissenschaftlichen
Tagesereignisse registrieren. Die Huldigungen locken aber kein gültiges, kein
das Antlitz der Welt verwandelndes, eine neue Gemeinschaft stiftendes
Meisterwerk hervor; und der unaufrichtige Trost verstrickt sich in einen

beklagenswerten Irrtum. Denn Kunst ist nicht ein Bereich des menschlichen
Schaffens neben andern Bereichen, nicht irgend etwas, das mehr oder minder
schmerzlich auch zu entbehren wäre, sondern ein Hauptgeschäft des Menschen,
das einzige, zu dem sich alle seine Kräfte vereinigen müssen, das einzige auch,

von dem eine Wirkung auf den gesamten Menschen ausgeht, das seine
verführbaren Sinne sowohl wie seinen ordnenden Geist anspricht, in aUem, was
Verdienst ist, seinen Stolz weckt, und in allem, was Gnade heißen muß, zur
Demut mahnt und alle diese entgegengesetzten Mächte miteinander versöhnt
und uns den höchsten Friedensschluß anbietet, der uns vergönnt sein kann.
In der Kunst erfüUt sich das Dasein des Menschen, erfüllt sich, das heißt: es

steht nichts aus; die bangsten Fragen, die reinste Gewißheit, der tiefste
Schmerz und der seligste Jubel, alle Erschütterungen schweben in einem
zitternden Gleichgewicht. Und wo dies Gleichgewicht entsteht, Errungenschaft

und Geschenk zugleich, da ist das Leben einer Gemeinschaft für eine
Weile wieder gefestigt, ausgerichtet und innerhalb des alles bestimmenden
Sinngefüges ungeahnter Entwicklungen fähig.

« Was bleibet aber, stiften die Dichter. »

Die Kunst, wie sie auf der Geschichte beruht, aus einer geschichtlichen
Lage stammt, setzt auch, auf schwer faßbare Weise, doch um so
unwiderstehlicher, je weniger wir imstande sind, die Folgen im einzelnen zu berechnen,

den Wandel der Geschichte ins Werk, führt uns hinüber aus einem
überalterten, allzu gewohnten Zustand in einen neuen, wo auf den Dingen
wiederum ein unsäglicher Glanz liegt. Sie lehrt uns sehen, hören, fühlen. Ohne
ihre Hilfe sagte uns der Raum, in dem wir wohnen, er sei wie immer beschaffen,

nichts. Und mit der neuen Bedeutung, die sie den Gegenständen zuweist,
schließt sie neue Organe in uns auf. Sie verwandelt uns, wie sie die Welt
verwandelt. So würden wir mit der Kunst nichts Geringeres als die Gabe der
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Verwandlung, der ständig erneuerten Jugend, verlieren. Wir kennen Epochen
der Weltgeschichte, in denen das Leben derart stockte. Wir halten uns nicht
gern bei ihnen auf; das trübe Licht ist lähmend.

Mit solchen Zeiten aber scheint die unsrige nicht verwandt zu sein. Was
sie ehrt und was uns, trotz allem, wieder aufzuatmen erlaubt, ist ihre fieberhafte

Unrast, nicht jene Unrast, die den Erdball immer gründUcher zu beherrschen

und zu organisieren trachtet, sondern der zähe Wille, in Poesie, Musik
und bildender Kunst das schlechthin Unerhörte zu leisten und eine Sprache
zu erfinden, die dem noch nirgends Ausgesprochenen, dem, was unser
heutiges Schicksal ist, gerecht zu werden vermöchte. Dazu gehört der Wunsch,
es dem technischen Geist an Genauigkeit gleich zu tun, gehört die Neugier,
mit der wir uns in den Abgrund der einsamen Seele vertiefen, und ebenso
das Bedürfnis, die Kunst von allem, was sie stören könnte, mit letzter
Behutsamkeit abzusondern. Keiner dieser Bestrebungen ist ein universaler Erfolg
beschieden. Ein klassisches Kunstwerk — und das besagt doch heute wohl:
ein Werk, das nicht aUein für ein Volk, sondern für den gesamten orbis
terrarum verbindlich wäre — wird so niemals Zustandekommen. Was in der
einen Richtung gewonnen wird, geht in der andern verloren. Es gilt aber
auch: was in der einen verloren, wird in der andern gewonnen. Und also
machen wir uns wohl keiner bodenlosen Zuversicht schuldig, wenn wir es

freilich nicht für gewiß, doch immerhin für möglich halten, daß wir uns
mitten in einer Phase tastender Vorbereitung befinden. Hier werden, in
abstracto noch, die neuen Formen bereitgestellt, die neuen Ordnungen,
Spannungsgefüge und Bezüge ausgearbeitet, die künftig vielleicht imstande
sind, einen neuen Lebensgehalt zu erfassen. Dort werden die dunklen Zonen,
die verdämmernden Tiefen und Weiten erforscht, die wohl bestimmt sein

könnten, in eine künftige Ordnung einzuschwingen. Gerade was uns so oft
verstört und in der Tat auch unermeßhche Gefahren heraufbeschwört: daß

mit dem stetigen Machtzuwachs des rechnenden und berechnenden Geistes

zugleich in dem unsichtbaren Gelände des Innern die Anarchie zunimmt, daß

wir nur immer einsamer werden, je monotoner, je einheitlicher sich die
Erdoberfläche darsteUt, gerade dies berechtigt also zu Hoffnungen auf die fernere
Zukunft. Das Leben stockt nicht. Es gärt und schäumt nur um so ungeduldiger,

je klüger wir es zu beherrschen und in den technischen Griffzu bekommen
versuchen. Nach aUen Seiten werden die MögUchkeiten ins Extrem getrieben.
Wir können nicht zurück. Die romantischen Träume haben sich längst
verflüchtigt. Wir können auch nicht stehen bleiben. Wer hielte die quälenden
Dissonanzen aus, wenn er nicht glauben dürfte, daß irgendwann die Auflösung
in einen Zusammenklang bevorsteht?

Irgendwann! Doch heute und auch morgen noch nicht. Nichts wäre
falscher, als vorzeitig ernten zu woUen. Jene, die heute so leidenschafthch aUe

museale, epigonische Kunst ablehnen und jeder Harmonisierung des Daseins
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mißtrauen, ja die sogar die Idee des Schönen verdächtig finden, haben den

Vorzug, sich zu aUen Schwierigkeiten unserer Lage zu bekennen. Nur wenn
sie vergessen hinzuzufügen: «Das gilt für uns Das ist unser Schicksal! » reizen
sie uns zum Widerspruch. Denn nach wie vor ist es das Schöne, worin sich
alle Gegensätze des Menschen zum Kranz der Vollendung runden, coincidentia

oppositorum, die ganz unmögUch scheinen müßte, wenn sie uns nicht in
einigen großen Werken leuchtend vor Augen stünde.

Daraus folgt, was unser Verhältnis zur überlieferten Kunst betrifft: Es

kann sich nicht darum handeln, einen Stil von ehedem unsern heutigen Künstlern

zur Nachahmung zu empfehlen, wohl aber darum, die künftige Wiederholung

dessen zu erwarten, was aUe Kunst, sie sei wie immer beschaffen,
also solche konstituiert: das Ineinanderspielen von Norm und Zufall, Satzung
und freier Regung, von strenger Berechnung und Leidenschaft, von Willentlichkeit

und Empfänglichkeit, die Einheit von Verdienst und Gnade. Die
Gnade entzieht sich unsrer Gewalt. Wir können sie nicht erzwingen, aber wir
können uns ihr freihch verschließen. Und wir verschließen uns ihr durch
nichts so sehr wie durch den WiUen zur Macht, in dem wir uns alle so leicht
verstehen und uns so ähnlich sind, vom Geschäftsmann, der ständig die

Produktion erhöht, bis zum Gelehrten, der Formeln ersinnt, durch die die
Natur sich handhaben läßt, vom Politiker, der den Vorteil seiner Partei mit
allen Mitteln durchsetzt, bis zum Musiker, der keine Note duldet, die nicht
das Ergebnis einer umfassenden Konstruktion ist. Wir sollten wissen, wohin
uns diese Künste führen, sofern wir uns das Heil allein von ihnen versprechen :

«Wir kommen weiter von dem Ziel.»

Doch ob wir die Ergebung und Hingabe wieder lernen werden, bevor uns
eine ungeheure Katastrophe dazu zwingt? Das ist so ungewiß wie alles, was
im Schoß der Zukunft liegt. So bleibt uns nur eines übrig : Geduld
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