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UMSCHAU

MOISSON PRINTANIÈRE

Lettre de Suisse romande

Dans notre dernière lettre publiée ici même,
nous avions reproché, et d'un ton assez vif,
à la direction de l'Exposition nationale de ne
pas offrir aux artistes une place décente dans
la vaste entreprise qui se prépare. Tout nous
semblait par trop «économique » dans cette
démonstration de nos richesses vitales. Que
les écrivains, que les peintres, que les
musiciens, ces parasites, se contentent d'un coin
d'ombre entre les palais de l'industrie, de

l'agriculture et du commerce! Bref, nous
nous plaignions du peu de cas que l'on
semble faire, en Suisse, de la poésie.

La réponse nous est venue, courtoise,
sinon tout à fait convaincante. En réalité, nous
dit-on, l'Exposition nationale consacrera
près de vingt milUons à montrer que le

peuple suisse ne vit pas seulement de

fromage et de vin, qu'il ne se voue pas exclusivement

aux tâches nourricières. L'archéologie
et l'histoire, la pédagogie et la recherche
scientifique, l'art populaire, le théâtre et la
reUgion seront présents sur les plages de

Vidy, comme ils sont présents dans notre
vie quotidienne. C'est tant mieux. Nous voulons

bien consentir que ce n'est pas rien, que
tout cela est très important, et nous savons
d'autre part que les éditeurs et les libraires,
eux aussi, représenteront l'un des aspects de

notre culture, à mi-chemin d'Apollon et de
Mercure...

Quant aux créateurs eux-mêmes, ils ont
reçu quelques avantages. Si nous demeurons
loin de ce que nous avions espéré, nous voulons

bien consentir qu'un effort a été fait pour
leur donner satisfaction. Il était équitable que
nous reconnussions la bonne volonté de ceux
qui portent sur leurs épaules le poids
immense d'une entreprise assez fabuleuse.

Que l'on jette un coup d'œil sur les
environs de Lausanne, côté Genève, et l'on se

persuadera de l'ampleur des travaux engagés.
On semble y créer une vüle, de toutes pièces,
dans la fièvre et la fureur. Partout, d'énormes
machines ronflent, labourent, charroient,
déversent des tonnes de matériaux, égaUsent,

creusent, comblent, dament... QueUe chevalerie

de l'Apocalypse piétine le vaUon boca-

ger qui insérait dans la viUe un coin de

campagne encore intacte? Un monde s'édifie,
jaillit de terre, bourgeonne, entre le lac — que
l'on a refoulé — et les murs de la viUe; un
monde fabuleux et gigantesque qui sera
demain ordre, lumière, féerie, dans le va-et-
vient de millions de visiteurs.

Tout alentour, la campagne, paisiblement,

respire. C'est la grande leçon que nous
donne la terre: queUe que soit la hâte des

hommes, la terre mûrit ses moissons dans

une sorte de profonde indifférence à l'agitation

des humains. Et il nous semble qu'il en
va ainsi des œuvres de l'art: eUes aussi
réclament tout le temps indispensable aux lentes

maturations. Il est vain de presser le fruit
de mûrir: ü n'obéit qu'à ses propres lois, et
ces lois nous sont étrangères.

M. Gonzague de Reynold a pris son

temps; il travaiUait depuis des années à ses

Mémoires. Des trois tomes annoncés, deux
avaient paru, depuis deux ans déjà. Et l'on
s'inquiétait. Et l'éditeur s'impatientait. —¦

L'âge est là, disait-il au maitre de Cressier;
n'attendez pas à demain. L'avenir n'appartient

à personne... M. de Reynold prenait son

temps. Sage, il laissait mûrir en lui ce fruit
précieux qui couronne le grand arbre de son

œuvre et de sa vie. Enfin, le voici1.
C'est d'abord un livre impressionnant par

ses dimensions: plus de sept cent cinquante
pages bien tassées. Ce qui représente, pour
les trois volumes, quinze cents pages de

rappels, de souvenirs, de portraits, d'évocations
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extrêmement diverses. La moitié des
Mémoires d'Outre-Tombe, du grand ancêtre,
Chateaubriand.

Le Comte Gonzague de Reynold n'a pas
négUgé la référence. Le chapitre X du
deuxième volume l'indique sans détour ; il
s'intitule Mon maitre Chateaubriand. Le maître ne
s'est jamais tout à fait effacé de la mémoire
du disciple. C'est qu'il y a maints rapprochements

à faire entre le comte et le vicomte. A
la vieille famiUe bretonne répond la vieille
famiUe fribourgeoise. Conservatisme et
catholicisme d'une part; goût de la généalogie,
culte du passé, prestige des grands ancêtres.
(Ceux de Reynold aussi servirent le roi de
France, à VersaiUes.) Mais aussi, d'autre
part, les orages du cœur adolescent, et, non loin
du culte des armes, le culte de l'écriture, le
besoin fondamental de l'expression, et cette
ironie parfois féroce qui s'appüque à montrer
le travers des gens, même des siens. Comme
une tension secrète entre le fils et le témoin.

Les Soirées de Combourg ont peut-être
inspiré ce portrait aigre-doux de l'aristocratie
fribourgeoise qui s'étend sur les deux
premiers volumes. Un peu long, à notre goût de

non-fribourgeois. L'historien l'emporte
souvent sur le mémorialiste qui, lui, est toujours
excellent.

Ce troisième volume nous arrache au
milieu fribourgeois, nous conduit à Paris, en
Allemagne, puis au nord, puis en Italie, puis
dans les modestes coulisses de la vie littéraire
romande du début du siècle. Le chapitre sur
le mouvement de La Voile latine est éclairant,
précieux pour l'histoire de nos lettres. De la

littérature, nous passons à la politique, aux
difficultés du premier avant-guerre, à la
fondation de la Nouvelle Société helvétique, destinée
à jeter un pont entre la Suisse alémanique et
la Suisse romande, en des temps où les choses
n'allaient pas trop bien.

La guerre. Reynold est appelé à l'Etat-
major du général WiUe. Il faut insister ici sur
le beau portrait que le chef de ce qui était
Armée etFoyer avant la lettre trace de ce grand
soldat. Portrait équitable, à coup sûr,
clairvoyant, de l'homme qui n'eut qu'une grande
ambition: donner à la Suisse une armée
capable de la défendre. Il était nécessaire qu'un
Romand dise ces choses car Wille fut mal

compris de la Suisse romande. Cet homme si

parfaitement inteUigent et loyal était distant,
peut-être timide. Le contact ne s'étabUssait

pas aisément. Et il avait commis le crime
impardonnable d'épouser une AUemande, une
comtesse, une Bismarck. En faUait-il davantage

pour que les Welsches l'accusassent
d'être un Germain?

Il ne l'était pas le moins du monde. Il sut,
sans cesse, garder ses distances, refusant
toute audience aux attachés militaires des

Empires centraux, accueillant, au contraire,
ceux des Alliés. Le témoignage de Gonzague
de Reynold est formel: le général fut
vraiment un grand serviteur de la Suisse, pleinement

conscient de ses devoirs, inaccessible à

toute critique. Tous les Suisses qui liront ces

pages en éprouveront une profonde satisfaction.

Placé, un peu comme Saint-Simon, à ce

juste carrefour où se croisent toutes sortes de

gens qui entrent et qui sortent, je veux dire
un état-major suprême, Reynold observe,
écoute, médite, agit. Voici le procès-verbal
de ses réflexions, mais aussi le portrait de la
vedette de l'heure. Excellent portraitiste,
l'auteur saisit sur le vif les traits de ces

acteurs qui s'agitent sur la scène, un instant,
avant de disparaître dans l'ombre épaisse du
passé. Voici l'Affaire des Colonels, YAffaire
Hoffmann, d'autres panneaux d'une histoire
pénible, d'autres témoignages sur nos crises
intérieures dues au fait que notre peuple était
mal préparé à subir la longue épreuve de la

guerre et que notre armée elle-même se laissait

influencer par les polémiques civiles.
Toute cette partie des Mémoires est importante.

Le chapitre sur La Révolution manquée ne
l'est pas moins.

Sur l'après-guerre, les notes de Gonzague
de Reynold sont intéressantes pour
quiconque étudie les tentatives conduites tant à

Genève qu'à Paris — et dans d'autres capitales

— pour rapprocher les hommes.
Rapporteur permanent de La Coopération intellectuelle,

l'Unesco d'alors, le professeur fribourgeois

vécut le beau rêve des idéaUstes de sa

génération. Il les rencontra tous, sur les voies
d'une Europe en gestation; aujourd'hui, il
les juge et il les pèse. Ces coopérateurs sou-
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vent l'amusent, parfois l'émeuvent, parfois
aussi l'irritent par leur irréalisme. Comme ce
monde de Genève est loin, déjà, à la vérité!
Que d'ombres ressuscitent un instant sur le

mur, mais le mur lui-même s'écroule dans les

fumées de la seconde guerre mondiale.
On la voit, on l'entend qui vient, sourde

et violente; elle éclate. Voici un portrait de

Salazar, un portrait de Mussolini... Puis, le

rythme s'accentue, le temps se met à galoper.
Quelques missions encore pendant la seconde

guerre mondiale et ces Mémoires prennent fin
par un survol vraiment panoramique du
second après-guerre. Ce n'est pas la meilleure
partie du livre, nous semble-t-il, car le
mémorialiste en dit trop ou trop peu.

Il avait, jusqu'ici, pris son temps; le voici
qui s'impatiente et le temps se venge. Le
temps n'est jamais à court d'heures ni de

journées; il se moque bien de la hâte des

hommes. Mais enfin, soulignons l'admirable
effort d'un écrivain qui, les quatre-vingts ans
passés, nous laisse cette œuvre imposante.
Il était juste, il était nécessaire que ce témoin
de tant d'événements consignât pour nous
les résultats de son expérience. EUe est vaste,
variée, multiple; eUe se développe sur
plusieurs plans à la fois. Il est certainement peu
de Suisses qui aient vécu une existence aussi
riche, aussi exemplairement remplie. Même
si l'on ne partage pas toutes les opinions de

M. de Reynold, on reconnaîtra l'importance
de son œuvre Uttéraire que ces Mémoires
éclairent, justifient, expüquent.

Dans la moisson printanière de nos lettres
on remarque aussi des poèmes. Gilbert Trolliet

nous dit: Prends garde au jour... avec un
soin jaloux2. Lui qui, dans son Ode à la France,
maniait avec une aisance souveraine les

grands rythmes de la prosodie française se

condamne ici à une économie qui glisse à

l'avarice. On reste un peu sur sa faim devant
cette table où sont disposées des images rares,
des mots tellement allusifs que l'on ne sait
plus très bien s'il s'agit d'une devinette, d'un
rébus ou de la méditation d'un sage. Il faut
tout de même accepter que la poésie soit un
langage. Les monosyllabes conviennent aux
muets.

Nous reconnaissons bien volontiers,
cependant, que cette avarice est suggestive de

richesses cachées. Le trésor est là, sous terre ;

à nous de gratter pour découvrit le rayon de

lumière et d'or:

Le Sou

Pile ou face

La vie égale
Est pile
Ou face.

Ou peut-être
Les deux
Ou rien
Le sou jeté
Le sait.

J'attends
Le temps
Gravite.

Méditons. La philosophie est devenue

cette bonne à tout faire qui rend service aux
romanciers et aux dramaturges, aux conteurs
et aux poètes. Que l'on comprenne seulement
dès lors que la poésie ne peut plus atteindre
le public, qu'elle ne s'adresse qu'à d'étroits
cercles de mandarins. Et c'est sans doute tant
pis pour elle.

Madame Vio Martin, en revanche, se

contente de chanter l'amour, toutes les formes
de l'amour qu'elle appelle les Visages de la
Flamme3. Et c'est bien mieux ainsi.

Non qu'elle roucoule quelque élégie
romantique ; non qu'eUe s'attarde sur les pas de

Marceline Desbordes-Valmore ou de la Comtesse

de Noailles. EUe se surveiUe; eUe

économise, elle aussi; mais enfin, eUe se garde
bien d'aller jusqu'à la ladrerie. La poésie qui
chante en elle, eUe ne craint pas de lui laisser

du champ. Le désir légitime de la densité ne
nous condamne pas à la sécheresse.

Espoir

Dans ce cœur vert mangé par les forêts
d'ébène

Peu à peu une source luit, une fontaine
Dont tu pourrais tresser l'anneau
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De nos fiançaiUes miUe fois plus anciennes
Que ceUes de l'herbe et de l'eau.

N'est-il pas vrai que notre plaisir est plus
réel d'entrer dans le jeu de l'irréel par la
grâce des rythmes et des mots? Ce dernier
Uvre de la poétesse vaudoise est ce qu'elle
nous aura offert jusqu'ici de meilleur.

Sans doute, ces Visages se sont-ils dessinés
lentement dans son cœur. Ils ont la plénitude
des choses achevées.

Maurice Zermatten

1 Aux Editions Générales, Genève.
2 Editions de Présence, Genève.
3 A la Baconnière, Neuchâtel.

ZEHN JAHRE WELTTHEATER

Zehn Jahre sind es her, seit in Paris das

Theater der Nationen gegründet wurde.
Anfangs waren es Festspielwochen, die der
Frühjahrsaison noch mehr Glanz verleihen
soUten. Man rief ein internationales
Gastspieltheater ins Leben, wie wir es im Juni in
Zürich kennen. Aus diesen bescheidenen
Anfängen ging eine stehende Einrichtung
hervor, die vom Staat und von der Stadt finanziert

wird und nun ein ganzes Vierteljahr auf
zwei Bühnen die Truppen und Theaterleute
aUer Länder und Kontinente beheimatet.
Wesentlich daran ist in der Tat nicht der
Gastspielcharakter, sondern die AufsteUung
einer stehenden Tribüne für Regisseure,
Schauspieler, Dramaturgen. Hier kommen
sie zusammen und breiten vor der einheimischen

und ausländischen Presse, vor einem
kosmopolitischen Publikum ihre Ansichten
aus (nicht nur durch Aufführungen, sondern
auch in Vorträgen und Pressekonferenzen).
Mehr noch : hier treten sie zum Wettstreit an
und führen einer internationalen Jury ihre
Inszenierungen vor im HinbUck auf die jede
Saison aufgesteUte Rangliste. Es steckt
dahinter der Geist des griechischen Agons, des

Wetteiferns um den Lorbeer, der sich in
Frankreich seit Jahrhunderten erhalten hat.
Wer also ins Theater der Nationen eingeladen

wird, weiß, daß er in einen Kreis strenger

Beurteilung eintritt, wo er sich mit anderen

seiner Kunstart zu messen hat. Schauspiel,

Oper, Volks- und Kunsttanz sind die
vertretenen Gattungen. Doch mehr noch:

seit einigen Jahren wurde eine Universität
des Theaters der Nationen eröffnet, patro-
niert und unterstützt von der UNESCO. In
Vorlesungen und bei konkreter Bühnenarbeit

lernen junge Theaterbegeisterte ebenfaUs

aller Länder theoretisch und praktisch
die Geheimnisse ihrer Kunst. Auch hier
steht die Rangliste am Schluß: in Gruppen
zusammengefaßt führen die Thespisanwärter
Stücke eigener Wahl auf und werden nach

Regie und SchauspieUeistung bewertet. Weder

Rassen- noch NationaütätenvorurteUe
kennt man dabei: InternationaUtät ist ohnehin

das Losungswort. Diesen Hintergrund
zu kennen, dürfte angebracht sein, soU nun
die Bilanz des Jubiläumsjahrs gezogen werden.

Wegen Überfülle an folkloristischen
Darbietungen hatte sich vergangenen Jahres ein
Proteststurm erhoben ; diesmal wurde bis auf
eine Darbietung von Volkstänzen aus
Kamerun auf jeden Beitrag der jüngst emanzipierten

Völker verzichtet. Das Programm
wurde folgUch gestrafft, das Interesse
konzentrierte sich auf die großen Zyklen der
Kulturnationen, welche eine Theatertradition

besitzen. Das bedeutet nicht, daß die
kleinen Länder ausgeschlossen blieben:
Tunesien, Uruguay, Norwegen, HoUand und
Mexiko schickten ihre Vertretung, die aber

nur eine beschränkte Resonanz finden
konnte, war doch da meist mit relativem
Maßstab zu messen. Die Schweiz schUeßUch
und Liechtenstein wurden dem deutschen
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Zyklus zugeschlagen, der zusammen mit dem
enghschen und russischen im Vordergrund
stand. Italiens Beitrag war nicht ohne Interesse,

brachte er doch eine alte Stegreifkomö-
die, die vor dem Sonnenkönig in VersaiUes
einst uraufgeführt worden war, «Die
Verwandlungen eines Wandermusikanten»,
gespielt von Peppino de Felippo, sowie eine

Anthologie des Repertoires des Italienischen
Volkstheaters, das Vittorio Gaßmann ins
Leben gerufen hat. Gaßmanns stupende
Virtuosität der DarsteUung wurde einmal mehr
belegt; zugleich aber auch die Tatsache, daß
dieses neue Volkstheater wie Jean Vilars
TNP steht und fällt mit dem zentralen Star,
der ihm Ausstrahlung verleiht. Waren bei
ihm in der Tat die Mitspieler von bescheidenem

Format, so hielten Felippos Schauspieler
mit ihrem quicken Anführer Schritt. Die
alten Typen (ins Rom des letzten Jahrhunderts

verpflanzt), diese tyrannischen und geilen

Alten, verzweifelten Liebhaber, schmelzenden

Mädchen und pfiffigen Musikanten,
die mit einer Agilität und Spielbegeisterung
ohnegleichen durcheinanderwirbelten, Ueßen
aUein schon durch ihr Brio an eine Improvisation

glauben, wo vermutUch jede
Extemporierung festgelegt und ausprobiert ist. Das
Geheimnis dieser Italiener: dem längst
Gebahnten Ursprüngüchkeit, dem Vorgeschriebenen

Quellfrische zu verleihen.
Das quantitative Hauptgewicht der Saison

lag indessen bei der deutschen Sprache,
die ihren größten Triumph in der Oper
feierte. Carl Orff, den man bisher hartnäckig
übersah, sowie Wolfgang Fortner wurden
den Parisern erstmals vorgesteUt. Fortners
«Bluthochzeit» nach Garcia Lorca bewegte
nicht der etwas dünnen Musik, sondern der
hervorragenden Interpretation wegen. Carl
Orff hatte einen großen Erfolg mit der von
der Lübecker Oper aufgeführten « Klugen »,
diesem reizenden Märchenspiel von der
Bäuerin, die einen König zu Mann
bekommt und ihn auch gegen aUe Widrigkeit
behält. Seine « Carmina burana » wurden vom
Dutch Ballet Theatre zum Vorwurf eines
BaUetts genommen, das choreographisch
nicht die Gewalt der Musik hatte. Das
Württembergische Staatsschauspiel schUeßUch,
das Fortner aufführte, brachte auch Orffs

« König Oedipus » zu Gehör und erzielte mit
dem schwierigen Stück einen großen
Darstellungserfolg. Was hierzulande besonders

beeindruckte, war die Verbindung von herr-
Ucher Stimme mit bedeutendem Spieltalent.
Solches findet man in der Pariser Großen
Oper sicher zuletzt. Wenn nun eine so

schwierige Partitur dazukommt, wie die des

«Oedipus», welche dem Sänger Oktavensprünge,

Falsettpartien, rhythmisierte Rezi-
tative abfordert, kann ihr nur eine so
geschliffene Aufführung wie die unter Günther
Rennert gerecht werden. Doch das Mani-
rierte der Tonsprache in den absichtUch
gehäuften Pianissimostellen beispielsweise, die

Tonakrobatik, ja die erklügelte Archaisierung

ließen das PubUkum des Sarah-
Bernhardt-Theaters nicht warm werden. Es
kommt dazu, daß Zerrissenheit vor Pariser
Publikum nie als solche GefaUen findet. AUe

Expressivität um ihrer selbst willen stößt den
auf Maß und Glaubwürdigkeit bedachten
Franzosen ab. Sie erschien ihm hier modisch,
gesucht, nicht als Schrei des Herzens,
sondern als erkünstelte Dissonanz.

Goethe und Kleist vertraten die deutsche

Dramatik, vorgeführt von der Zürcher
Schauspieltruppe mit Maria Becker als
Penthesilea (beklatscht, doch ohne mit der RoUe

durchzudringen) und von Oskar Werners

sportlich elegantem Torquato Tasso, der sich
dem Burgtheaterstil verpflichtet zeigte. Die
Pariser Deutschlehrer bevölkerten zur Hauptsache

den großen Saal: sie wohnten einer
musealen Aufführung bei, die dem erstmals
auftretenden Liechtensteinischen Nationalensemble

von der Wiener Burg keinen Ruhm
einbrachte. Was bei ihm wie bei den andern
deutschen Truppen bemängelt wurde, ist die

Diktion. Auch die Berliner Schauspieler des

Schloßpark- und Schülertheaters, die Kleists
und Giraudoux' Amphitryon aufführten,
sprachen häufig ohne Ton und Ausstrahlung,
gleichsam unüberzeugt. Wie es stumpfe Farben

gibt, gibt es ein stumpfes Sprechen auf
der Bühne. Da wird gelispelt oder geflüstert,
zueinander gesprochen, aber nie für das

ganze Haus. In diesem Intimismus bekundet
sich ein Zug zum Privaten, ein Mißtrauen

vor dem schaUenden Wort, das argwöhnt,
ein deutlicher Zungenschlag sei gleich auch
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ein verlogener. Der BerUner Walter Schel-
low, Jupiter in beiden Stücken, ist ein starrer,
aber nobler Sprecher, dessen Gestaltungskraft

hauptsächUch in Mund und Rachen
versammelt ist. Selbst ihn nicht deutUch
artikulieren zu hören, beklagten sich die
Zuschauer des Balkons. Das wenig sichere
Verhältnis der deutschen Schauspieler zu ihrer
Muttersprache fiel dem hiesigen Beobachter
auf, steUt doch gerade die französische Bühne
an das so klar wie schön gesprochene Wort
im Munde des Schauspielers hohe Anforderungen.

Man kann dahinter einen Hang zum
Formalen, zum Oberflächenreiz tadeln und
bemerken, dem deutschen Schauspieler liege
demgegenüber der seeUsche Ausdruck näher,
er ersetze durch notwendigerweise stumme
Tiefe den viel äußerUcheren Glanz. Das mag
für die dünngesäten Ausnahmeerscheinungen

zutreffen, sicher nicht für die beiden
Amphitryonaufführungen, die am Mangel
außergewöhnlicher Darsteller Utten. Des
jüngst verstorbenen Walter Henn sowie
WiUi Schmidts Regie ragten ebenfaUs nicht
übers Übliche hinaus, die Bühnenausstattung
war in beiden Fällen unglücklich. So
verwunderte es niemanden, zu sehen, wie das

untere Register, Sosias, das allein durch einen
Schauspieler starken Temperaments besetzt

war, alle BUcke auf sich lenkte und BeifaUs-
stürme auslöste.

Das war bei den Engländern von Grund
auf anders. Ich habe gewiß schon besser

Englisch sprechen gehört als von den
Schauspielern der Royal Shakespeare Company,
die Peter Brook zum «König Lear» ausgewählt

hat. Das liegt daran, daß auch hier die
Einzelbegabung keineswegs außerordentlich,
das Ensemblespiel jedoch hervorragend
zusammengebunden ist, so daß das Spiel sich
vom ersten Wort an in jener Unbefangenheit
und geschmeidigen Freiheit entwickelt, die
seit jeher am englischen Theater fesseln. Peter

Brooks Regieauffassung, das sei nicht
verschwiegen, ist herausfordernd, verblüffend

und stellenweise großartig. Bei Jan
Kott, dessen Shakespearebuch Brook
beeinflußte, findet man die durchgeführte ParaUele
zwischen Lear und Becketts heruntergekommenen

Menschenresten Clov und Ham im
«Endspiel». Wie diese beiden wird Lear nun

ein metaphysischer Clown, erniedrigt von
den Menschen, denen er das Ende einer Welt
in Jammer und ZerfaU ankündigt. Einst
König — nun ein brabbelnder Erdenwurm,
das ist eine atembenehmende Entmythologi-
sierung, die überdies aUe Monstruositäten
des launischen Königs und verblendeten
Vaters wenn nicht rechtfertigt, so doch mit
einbezieht. Vom romantischen Lear bleibt
nichts übrig, aUes Anekdotische zerstiebt;
auf kahler Bühne läßt Brook diesen wankenden

Abstieg spielen. Hier und überaU begibt
sich die Handlung, darum heües Scheinwer-
ferUcht, kein Stimmungszauber. Das Genie
des Regisseurs zeigt sich nun in der
Bühnengliederung und Belebung aUein durch die
Schauspieler, ihrer Gruppierung und ihrem
gegenseitigen Absetzen voneinander. Dabei
gelingen Brook mit den sparsamsten Mitteln
erschütternde Bilder. Eine weißgraue SteU-

wand genügt zur Andeutung: Spielplatz ist
in Wirklichkeit unsere Phantasie. Das ist
selbstverständlich ein Parti pris, bei dem
gewisse Seiten des Stücks zu kurz kommen,
Edmunds Schurkerei oder auch der
berühmte Sturm in der Nacht. Hier kann
konventionelles Theater mehr ergreifen als diese
unerbittliche Bühnenkargheit. Aber den
gesamten geistigen Gehalt, die endzeitliche
Tragik, hat man vielleicht noch nie so
eindrücklich und aufwühlend sichtbar gemacht.

Wladimir Majakowskis Sozialsatiren vom
Ende der zwanziger Jahre, « Die Wanze » und
«Das Schwitzbad» sowie ein modernes
Tendenzstück des Ukrainers Briukow, «Der
Zankapfel », machten den russischen Beitrag
aus, vorgeführt vom Moskauer Theater der
Satire. Valentin Plutschek, der Direktor der
Truppe, hat sie aUe drei in Szene gesetzt.
Beim Hochgehen des Vorhangs erkannte
man den volkstümlichen Charakter dieses

Theaters, von dem weder Feinheit in der
Auffassung noch Geschmack in der Ausstattung

zu erwarten sind. Stilprinzip ist der
derbe Holzschnitt ohne nuancierte Ausmalung.

Majakowski ist selbst kein Dichter der
Zwischentöne, sondern ein Agitator, ein
Revolutionär von ideaüstischem Schlag. Nicht
aus ideologischer Vernagelung ist er tendenziös,

sondern aus überschäumender Jugend.
Frech tritt er auf, Scheiben einschlagend,
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aber seine Echtheit und seine Wortkraft
reißen mit.

Der kritische Unterton beider Stücke
läßt sich nicht überhören. In der «Wanze»
konfrontiert er einen Arbeiter mit
Kleinbürgergelüsten vom Anfang der Revolution
mit der vervoUkommneten Gesellschaft am
Jahrhundertende, die automatisiert und
leidenschaftslos geworden ist. Eine hygiene-
und vernunftstrotzende Robotergemeinschaft

betet die Wissenschaft an und sperrt
unsern Prissipkin, der sich in sie verirrt, in
den zoologischen Garten ein, von wo aus er
sehnsüchtig ins Parkett hineinruft: kommt
doch zu mir, alle zu mir. So glückversprechend

sieht Majakowskis Vision vom
perfektionierten Sowjetstaat aus.

Im «Schwitzbad» hat die Zukunft das
letzte Wort. Sie bricht in eine bürokratisierte
Gegenwart ein, welche die umwälzende
Erfindung der Zeitmaschine nicht zu würdigen
weiß, bis diese eine «phosphoreszierende
Dame » ausstößt : die Funktionärin aus dem
Jahr des Fortschritts 2050. Wer darf mit ihr
auf dem Zeitschiff in diese leuchtende
Zukunft mitfliegen? Mit Sicherheit der Erfinder
Eschudakow und seine Mitstreiter, sicher
nicht der schmarotzende Bürokrat und
Ehebrecher Pobedonnossikow samt Bürodiener
und Leibmaler, dieser Aussatz der revolutionären

Gesellschaft.
Der Zukunftsglaube ist hier echt und

rührend, weil mit Humor aus dem Volk
untermischt, der ihm den wirkUchen Rang einer
Ethik gibt. Vor diesem Kerl, so spürt man,
fäUt jede Sprachregelung um, denn ihn
stachelt der Geist der Sprache selbst an.
Mißstände und Typen, die er zeichnet, sind
lebensecht und gewinnen, weil mit der Wahrheit

in der Sprache verbündet, eine
allgemeine Wahrheit. Die Zensur wußte, weshalb
sie jahrzehntelang diese Stücke verbot. Plu-
tschek feiert, so erfuhr man, mit der Neuoder

muß man sagen: Erstinszenierung in
Moskau verständliche Triumphe.

Sehen wir dagegen Briukows spannungslosen

«Zankapfel» an, der Menschen aus
Pappe und aus dem Parteibüchlein vorführt.

Wir erfahren daraus, daß man in Rußland
kritisieren darf, bis zu einem gewissen Grad,
versteht sich. Dem skrupeUosen Kolchosenvorsteher

Rudenko, der Äpfel zu Wucherpreisen

im Norden verkaufen wiU (freilich
nicht für seine Tasche, sondern zur Hebung
des Kolchosenbudgets, ein wesentlicher
Unterschied), kann man zwar die Leviten lesen,
aber wenn es gilt, die Konsequenzen aus der
Volksunzufriedenheit zu ziehen, tritt der
verdiente « Held des Sowjetvolks », der
ehemalige Oberst Illation Iwanowitsch Koral
auf und sagt : keiner hat bessere Führerqualitäten,

darum soll er weiter führen. Darauf
wuchtiger Handschlag der beiden,
Händeschütteln, als wollten sie sich die Arme
ausreißen, Klatschen und Bravorufe der
ehemals unzufriedenen Bauern — Vorhang.

Unmöglich, daß jemand nicht verstanden
haben könnte, denn DarsteUung und
Beweisführung sind auf das Fassungsvermögen der
Beschränktesten abgestimmt. Psychologie,
Glaubwürdigkeit — alles unnötig, die
vorgezeichnete Linie genügt. Gespielt wurde
entsprechend : in geschmacklosen Kostümen
auf einer unverständUch ausgestatteten grü-
nenDrehbühne als ein heroisierendes Bauerntheater.

So gestikulierend und
schenkelklopfend, daß selbst unsere Großväter, die
für ein realistisches Theater gekämpft haben,
darüber betreten gewesen wären. Am
bedrückendsten ist indes die Beobachtung, wie
jede schauspielerische Persönlichkeit in
diesem Ensemble ins Schema gepreßt wird und
sich bis zur Unkenntlichkeit verflüchtigt. Ein
so hervorragender Komiker wie V.A. Lepko,
der Prissipkin packend verkörpert hatte,
wurde hier zum Abklatsch seiner selbst. Er
der von tausend schelmischen Gesichtern
besessen schien, als er für sich allein stand, der

um sich her menschUche Dichte und Wahrheit

zu erzeugen wußte, war wie ausgelöscht
im Kollektivspiel. Oder soU man sagen:
getarnt, um durch die Echtheit seiner
Ausdruckskraft nicht die Verlogenheit von Briukows

Gestalten aufzudecken?

Georges Schiocker
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DANTE UND DIE «LENKUNG DES WILLENS»

In der Besprechung des Buches «Dante und
die europäische Literatur» (Schweizer
Monatshefte, 43. Jahr, Heft 3, Juli 1963,
S. 346—348) wird zuerst aUerlei Zutreffendes
und Lobendes über die darin angewandte
Methode der Literaturbetrachtung gesagt,
die auf die « Kunst des Vergleichs >: zurückgeführt

wird. Aber dann wird plötzUch beim
Vergleich zwischen Dante und Frank Buchman

die Frage aufgeworfen, was denn hier
das «vergleichende Dritte» sei. Es sei hier
überhaupt kein Vergleich möglich, wird
dann gesagt, weil Frank Buchman kein Dichter

und die GöttUche Komödie kein
Katechismus sei. Daraus ergeben sich folgende
schwerwiegende FeststeUungen :

«Zwischen Dante und Buchman klafft
der Riß, der den Redenden vom Handelnden
trennt. Er würde nur geschlossen, wenn das

Wort Tat wäre. Aber das dichterische Wort ist
gerade nicht Tat. »

Hier wird nicht nur Dante, sondern dem
Dichter überhaupt Unrecht getan. Darum
muß darauf geantwortet werden. Dante selber

kommt auf diese Frage zu sprechen an
der dramatischsten SteUe der Divina
Commedia, da wo er sich mit seiner dichterischen
Mission auseinandersetzt, und weil alles, was
ihn innerlich bewegt, zum äußeren Geschehen

sich entfaltet, steUt er diese Frage mitten
im Paradiesgesang (XVII) seinem Ahnherrn
Cacciaguida. Darauf erfolgt durch den Mund
des Ahnen die mächtigste Selbstermutigung :

Freilich, ein trüb Gewissen
*ler eignen oder fremden Schande wird
auf jede Weise herb dein Wort empfinden.
Trotzdem verschließe du der Lüge dich!
Mach offen kundig alles, was du schaust,
und wer die Räude hat, den laß sich kratzen.
Tutta tua vision fa manifesta...

Hier wird das Wort zur Tat; Reden und
Handeln werden eins. Dante hat selber in
seinem Erläuterungsbrief an Can Grande
gesagt: «Nicht zum Schauen, sondern zum
Tun ist das Ganze und jeder Teil da. »

Damit hängt zusammen, was Dante als

das Grundmotiv seines Dichtens betrachtet:
die «Lenkung des WiUens».

Daß das keine bloße Theorie ist, zeigt
sich darin, daß jede Einzelheit der Form —
die Bewegung der Sprache, die Struktur der

Bilder, der Aufbau der einzelnen Gesänge
und des ganzen Werkes, ja die unsagbare
Gewalt dieses größten aUer Weltgedichte
durch diesen innersten Antrieb bestimmt
wird, und daß auch von daher ein Licht auf
die andern großen Dichtungen des Abendlandes

fäUt, wozu das Buch eine fortlaufende
IUustration gibt.

Was hat nun Frank Buchman mit dieser
Sache zu tun? Sehr viel für jeden, dem es

nicht nur um Philosophie und Dichtung,
sondern um unsere abendländische Existenz
geht! Denn gerade diese «directio voluntatis

» ist das Geheimnis, das am Grunde seiner

Wirkung auf die Menschen und Ereignisse
dieser Zeit liegt. Das ist das gesuchte «Tertium

comparationis ».

«Der Leser muß hier wählen: Dante oder
Buchman», sagt der Kritiker. Warum wählen?

Man kann sehr wohl mit Frank Buchman

auf dem « königlichen Weg des Gehorsams»

zur inneren Stimme wandeln und
gleichzeitig erschüttert sein von der großen
Weltschau, die sich bei Dante aus der
Gefügigkeit zum inwendigen Diktat der
göttlichen Liebe (Purg. XXIV, 49—60) entfaltet.

Theophil Spoerri

Theophil Spoerris Entgegnung auf meine
Besprechung steUt das Problem des

Zusammenhangs der Kunst mit dem Leben. Es
wäre töricht, diesen Zusammenhang zu leugnen,

weil er selbst dann noch vorhanden ist,
wenn er sich als äußerste Gegensätzlichkeit
ausprägt, was bei Dante nicht der FaU ist.
Was heißt das aber: das Wort wird Tat?
«Tutta tua vision fa manifesta. » Hier werde
das Wort zur Tat, sagt Spoerri. Die Tat be-
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steht dem genauen Wortlaut nach darin, daß
die Vision offenbar gemacht wird; die Tat
ist die Sprachwerdung der Vision; die Tat
des Dichters ist sein Werk. Nicht mehr und
nicht weniger. Wo aber ist Frank Buchmans
Werk? Sein Reden ist Mittel zum Zweck;
Dichtung aber ist DarsteUung. Die kathar-
tische Wirkung der Dichtung beruht nicht
darauf, daß sie uns sagt, was wir tun soUen,
sondern darauf, daß sie uns zeigt, was wir
sind.

In der Tat geht es mir — in dieser Sache

— «»«ff-um Philosophie und Dichtung», und
ich glaube, daß unsere abendländische
Existenz sich nicht zuletzt dadurch bewahrt, daß
in ihr auch das noch mögUch bleibt, was
nicht zweckgebunden ist: die Literatur.

Ich gebe gerne zu, daß viele Menschen
ÄhnUches erlebt haben wie Dante. Es ist aber

ein Unterschied, ob daraus «das größte aUer

Weltgedichte» oder ein «geistiges
Kommando» im Sinne der Moralischen Aufrüstung

wird. Der Ausgangspunkt mag der

gleiche sein; die Ergebnisse jedoch sind
unvergleichbar.

Um einem möglichen Mißverständnis
vorzubeugen, möchte ich schließlich betonen,

daß es nicht meine Absicht war, Spoerris

Buch auf den einfachen Nenner der
Moralischen Aufrüstung zu bringen. Meine
Kritik betrifft lediglich das Schlußkapitel,
und ich habe mich bemüht, zum Ausdruck
zu bringen, wie gut ich von den 190
vorausgehenden Seiten denke. Die Frage ist, ob und
wann wir das, was Spoerri das «Reservat der
Kunst» nennt, verlassen müssen. Ich lasse

sie offen.

H.J.F.

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Deutschland

Bremen, KunsthaUe: Max Gubler (bis 18. 8.).

Dortmund, Museum am Ostwall: Creatura.
Tierplastik im 20. Jahrhundert (bis 11.

8.).

Düsseldorf, Galerie G. Paffrath: Düsseldorfer
Schule und Olof Jernberg (Juli—September).

— Galerie Alex Vömel: Georg Kolbe,
Zeichnungen und AquareUe (JuU—
August).

Essen, Museum Folkwang: Jugendstilaus-
steUung. Sammlung Citroen, Amsterdam
(bis 13. io.).

Hagen, Karl-Ernst-Osthaus-Museum : Paul
EUasberg, AquareUe und Grafik. — Hans
Purrmann: Das graphische Werk (bis
1. 9.)-

Hamburg, KunsthaUe: Italienische Meister¬

zeichnungen aus amerikanischem Besitz

(bis 18. 8.).

Karlsruhe, Badischer Kunstverein: Linol¬
schnitte von Manolo und Picasso (bis
18. 8.).

Köln, Galerie Abels : Fritz Klimsch, Plastiken.
Franz Lenk, AquareUe (bis 14. 9.).

Lübeck, Overbeck-GeseUschaft: Marc Cha¬

gaU, Graphik (bis 11. 8.).

München, Haus der Kunst: Große Kunst¬
ausstellung München 1963. Deutsche
Kunst der Gegenwart (bis 6. 10.).

— National-Museum: Franz Anton BusteUi

(Juli—September).
— Staatliche Graphische Sammlung: Erich

Hekel, Holzschnitte, Lithographien,
Radierungen (bis Oktober).

Nürnberg, Germanisches Nationalmuseum :

Sammlung Heinz Kisters. Altdeutsche
und altniederländische Gemälde (bis 15.
9.).
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Frankreich Großbritannien

Albi, Musée Toulouse-Lautrec: Maurice
Denis (bis Ende September).

Besançon, Musée des Beaux-Arts: 1925,
mouvements des arts et des idées (bis 21.11.).

Bordeaux, Galerie des Beaux-Arts: E. Dela¬

croix, ses maîtres, ses amis, ses élèves (bis
Ende September).

Boulogne-sur-mer, Musée des Beaux-Arts: Es¬

thétique 1963 (bis Ende August).

Dieppe, Vieux Château : Georges Rouault (bis
16. September).

Grenoble, Musée de Peinture: Albert Gleizes,
Tempête dans les salons de 1910 à 1914
(bis Ende August).

Paris, Musée du Louvre: Eugène Delacroix
(bis Ende September).

— Musée du Louvre, Cabinet des Dessins:
Dessins de Delacroix (bis Ende Sept.).

— Musée du Louvre, Galerie MoUien : L'art
dans les provinces romaines d'Occident
(bis Ende September).

— AteUer E. Delacroix: Delacroix, citoyen
de Paris (bis Ende September).

— BibUothèque Nationale: Delacroix et la

gravure romantique (bis Ende August).
— Musée national d'Art moderne: Gro-

maire (bis 13. 10.).
— Sainte ChapeUe: 800 ans Notre Dame

(bis 31. 10.).

— Musée national des Arts et Traditions
populaires: Arts et Traditions des pays
de France (bis 7. 10.).

— Musée Rodin: La sculpture suisse de 1952
à 1963 (bis 15. 10.).

— Galerie Charpentier, L'art marocain des

origines à nos jours (bis Ende September).
— Galerie Zalber: Van Dongen (bis Ende

September).
— Musée des Arts décoratifs : Formes indus-

trieUes (bis 15. 10.).

Toulouse, Musée Paul-Dupuy: Monnaies du
Haut Languedoc de l'antiquité à nos
jours (bis 23. 9.).

London, Arts Council GaUery: Elias Martin
(bis 10. 8.).

— Arts Council — Tate GaUery: Ivon
Hitchens (bis 18. 8.).

— Hanover GaUery: Reg Butler (bis 30. 8.).
— Marlborough Fine Art Ltd.: Aspects of

20th Century Art (bis 30. 8.).

— New London GaUery: French and English

Paintings (Juli—September).
— Tooth & Sons, Arthur: XIX and XX

Century French Paintings (bis 30. 8.).

Holland

Amsterdam, Stedelijk Museum: 150 jaar Ne¬

derlandse Kunst (bis 30. 9.).
— Veka: Hedendaagse keramiek (bis 29. 9.).

Dordrecht, DordrechtsMuseum: Nederlandse
landschappen uit de iyde eeuw (bis 2. 9.).

Leiden, Stedelijk Museum De Lakenhai: 19e

en 20e Eeuwse aquareUen (verz. Paul
Brandt) (bis 29. 8.).

— Rijksmuseum v. Oudheden. Het Dier als

motief in die antieke kunst (bis 26. 8.).

Rhenen, Kasteel Rozendaal bij Velp: Keuze
uit haar bezit (bis 30. 9.).

Rotterdam, Museum Boymans van Beunin¬

gen: Gino Severini (bis 1. 9.).
— Museum v. Land- en Volkenkunde:

Indo-Aziatische Sculpturen (bis 1. 10.).

— Rotterdam. Kunstkring: Antonio Saura

(bis 25. 8.).

Valkenburg, Kunstz. «Het Palet», 100 Werken

van 20 schilders (eigen coUectie) (bis
1. 10.).

Voorburg, Museum Hofwyck: Constantijn en
Christiaen Huygens op Hofwijck (bis 31.
8.).
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Italien

Turin, Palazzo Reale. Piemontesische
Barockausstellung (Juli—Oktober).

Mailand, Galleria Lorenzelli: Gérard Schnei¬
der (Sommer 1963).

Venedig, Accademia: Vittore Carpaccio (bis
Mitte Oktober).

Österreich

Stift Altenburg, Nieder-Österreich: Große
Paul-Troger-AussteUung (bis 13. 10.).

Bregenz, Künstlerhaus: Barockmalerei am
Bodensee (bis 30. 9.).

Wien, Albertina: Die Kunst der Graphik.
XV. Jahrhundert, Geschichte, Technik,
Meisterwerke (bis 30. 9.).

Schweiz

Aarau, Aargauer Kunsthaus : Preisträger des

Bundesstipendiums seit 1951 (bis 25. 8.).

Basel, Kunsthalle: James Ensor (bis 4. 8.).

— Galerie d'art moderne: Arp, Calder,
Marini (bis 30. 9.).

Bern, KunsthaUe: WUUam Scott/Victor Pas-

more (bis 18. 8.).

— Schloß Jegenstorf: «Licht im Schloß»
(alte Lampen und Leuchter) (bis 13.10.).

La Chaux-de-Fonds, Musée des Beaux-Arts:
«Un siècle d'arts plastiques neuchâtelois »

et «Peintures et sculptures du XXe
siècle » (JuU—Oktober).

Chur, Kunsthaus: Bündner Sammlung (bis
16. 8.).

St. Gallen, Kunstmuseum: Arp, Bissier, Ni¬
cholson, Tobey, Valenti (bis 25. 8.).

— Stiftsbibliothek: «Das Handgeschriebene
Buch.» Manuskripte des 7. bis 18.
Jahrhunderts (JuU—Oktober).

Genève, Musée d'Ethnographie: Peintures
populaires du Mont-Pélion (Grèce) (bis
15.9.).

— Athénée: Exposition Picasso (bis 21. 9.).
— Galerie Krugier & Cie: Alberto Giaco¬

metti (Sommer 1963).

Lausanne, Musée des Beaux-Arts: 1er Salon

international des Galeries Pilotes (bis
22. 9.).

Luzern, Kunstmuseum: SammlungE.Bührle,
Französische Meister von Delacroix bis
Matisse. — Sammlung R. Käppeli, Kunstwerke

der Antike (11. 8.—27. 10.).

Neuchâtel, Musée des Beaux-Arts: Roland
Oudot (bis 8. 9.).

La Sarraz: Prix Château de la Sarraz (bis
29. 9.).

Schaffhausen, Museum zu Allerheiligen: Die
Welt des Impressionismus (bis 29. 9.).

Thun, Kunstsammlung : Auguste Baud-Bovy,
André Valentin Baud-Bovy (bis 4. 8.).

— Schloß Schadau: Ernst Kreidolf (bis
September).

Winterthur, Kunstverein: Vier Winterthurer
Maler (25. 8.—29. 9.).

Zürich, Kunsthaus: Helen Dahm (bis Ende
August).

— Pestalozzianum : Die Schule in Finnland
(bis 16. 9.).

— Galerie Semia Huber: Clave (bis 20. 8.),
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