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Korsika, wildschone Insel

SIEGFRIED FREIBERG

Was wissen wir von Korsika auller einigen diirren geographischen und histori-
schen Daten? — Das Bildnis des Mauren mit Stirnband und Halskette, das
uns oft im Wappen des Landes begegnet, ist bloB3 als Erinnerungsmarke an
friithe Eroberer zu werten. Wenig mehr als die Signaltiirme an den Kiisten zeugt
noch von ihnen. Der Nationalstolz der Korsen, mehr noch ihr Familiensinn,
der seine leidenschaftliche Steigerung zu oft in der Blutrache fand, hat viel von
diesem Volkchen in der Welt reden lassen; sein gréfiter Sohn Napoleon hat
dieser Charaktereigenschaft einmal mit Bitternis gedacht, als er einem korsi-
schen Offizier in Paris, der ihn mit Erinnerungen an die Heimat riithren wollte,
nichts anderes entgegnete als: «Bringen einander die Korsen noch immer um
ihr Leben? »

Das ist heute anders, wir wissen es. Auch von den Klagegesingen, den
Voceros und Serenaden ist nicht viel mehr geblieben als Ausstattungssticke
fiir folkloristische Abende, aber fortlebt untilgbar wie die grofien gelben
Ginsterbliiten in der Macchia, die Liebe zum Gesang, die allabendlich in den
Gaststitten «Au son des guitares » ihre Triumphe feiert.

Wir, die wir die Insel nicht um historischer Denkmale und charakterlicher
Eigenheiten ihrer Bevolkerung willen aufsuchen wollen, halten uns an die
Natur. Wir triumen von der Schonheit der Wildnis inmitten der Bergwelt
des Landes, von sanften Buchten am Meer aus Lapislazuli, von Pinien- und
Kastanienhainen und einer durch Zivilisation und Technik unberiihrten Land-
schaft, wie sie heute in Europa selten geworden ist. Sieben Stunden dauert die
Uberfahrt auf leicht bewegter See. Neugierig scheint fast die gesamte Einwoh-
nerschaft von Calvi, des einst Genua Getreuen, uns im Hafen zu erwarten.
Auch von den Felsen oberhalb griiit es nicht nur mit einer Fiille riesiger
altersgrauer Kakteen, ein Heer von Schaulustigen steht da und will sein Spek-
takel. Vor dem dichten Spalier der Massen setzen wir unsere ersten Schritte auf
das Eiland. Bis sich alles wieder in verschiedene Richtungen zerstreut, dauert
es lange. Die Unterstadt reicht von ihrem kleinen Hafen mit den Restaurants
und Cafés bis zum Bahnhof der schmalspurigen Eisenbahn, deren Geleise wie
verddet daliegen und die man auch spiter selten in Aktion sieht. In der Um-
gebung stehen noch ein paar neuere Hotels im Kurhausstil, Amtsgebiude und
die kleine gekuppelte Kirche.

Die Oberstadt fiigt sich zwischen Felswinde und hohe Festungsmauern.
Vieles ist hier Ruine und seit der Zerstérung durch die englischen Belagerer
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(1794) nicht wieder aufgebaut worden. Auch das angebliche Geburtshaus des
Columbus ist nicht mehr da. Uber einem alleinstehenden Torbogen erinnert
die Tafel an diesen beriihmten Seefahrer, dessen Geburtsort unbekannt geblie-
ben ist. Auch Calvi mochte neben Genua am Ruhm des groen Mannes teil-
haben. An der Bucht von Fontanaccia liegt ein Badestrand mit einer groBartigen
Fernsicht fiir einsame Geister. Am andern Ende des Ortes aber lockt die all-
gemeine Plage vor der schiitzenden Pineta. Es ist alles intim, ohne Pathos und
Aufdringlichkeit, wenn auch das ernste Faltengesicht des Vorgebirges Revel-
lata herilibersieht. Granit ist ein Abbild des Charakters der Korsen. Aber es ist
fern. Auch der Ort mit seinen schmalen GéBchen und dem munteren Volk der
vorwiegend jingeren Sommerfrischler, die leichtbekleidet und barfull zwi-
schen den Boutiquen und den Cremerien schlendern — die Médchen tragen
den modischen Reif im Haar, vielleicht als Rest der heimischen Mandile —,
ein lebhaftes Bild der bedenkenlosen Freude, der Gliickseligkeit.

Der nichste Morgen fithrt uns auf der KiistenstraBe nach Ile-Rousse. Wir
kommen am Campingplatz vorbei, am Flughafen von Calvi, iiberqueren die
Flisse Secco und Ficarella, im Morgenschimmer leuchten die Héhen von Ca-
lenzana, das Bergdorf Lumio ruht noch schwarzbraun im Schatten. Weinhiigel,
aber viel mehr unergiebiges Land, die Macchia. An Algaiola geht es vorbei.
Nur einen Augenblick lang erhascht man die Veranda eines bescheidenen Ho-
tels und gewinnt den reizenden Eindruck siidlicher Romantik wie von Trat-
torien in der Campagna. Die Sonne kommt iiber das flache Meer der Kiiste
und firbt die Klippen rot. Algaiola, eine altbewihrte Bastion im Kampf gegen
die Genuesen, ist heute ein stiller, vertriumter Ort. Man méchte aussteigen
und malen.

Aber die schonen Platanen des Hauptplatzes von Ile-Rousse erwarten uns,
die Marmorbiiste Pasquale Paolis erinnert uns an den Griinder dieser Stadt,
die heute mit ihrem schonen Sandstrand und ihrem Luxushotel «Napoleon»
dem Fremdenverkehr dient. Im Motgenhauch des Sommers geht es weiter
durch Pinienalleen. Der Macchienduft iberstrémt den offenen Wagen. Kleine,
freundliche Landhiuser, Limmer- und Ziegenherden unter wenig schattenden
Oliven, beschiitzt von Hunden. Ein schoner Riickblick auf Ile-Rousse bietet
sich, die braunen Klippen mit dem Leuchtturm im Hafen. Das fruchtbare
Hinterland verschifft hier seine Ernte. Aber heute ist alles still, die Fliche des
Meeres ist kaum gerauht. Immer hoher steigt die StraBle. Gescheckte Berge,
griin und grau, begrenzen den Horizont. Auf die nahrhafte Landschaft folgt
eine der bedriickendsten Einoden der Insel, der Désert des Agriates, ein von
allem Leben entbloftes Land in einem Ausmal3 von 16 ooo Hektar, eine Stein-
wiiste. Da und dort ahnt man das Bett ausgetrockneter Gebirgsbiche. Die Ur-
landschaft vor den Schopfungstagen. Ernst und traurig sieht der Col di Tenda
auf dieses wie ausgestoflene, miBiratene Kind seiner Umwelt, denn er schaut
etwas weiter auch den lieblichen Golf von St. Florent, dieses ordentlichen und
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reinen Hafenorts, von dem die StraBe um das Cap Corse ausgeht. Sie fiihrt
nahe an der Kiiste entlang und ist oft mihsam dem Fels abgerungen. Wein-
girten prangen vor dem zerklifteten Felsenmeer. Blihende Oleander wachsen
wild in der Landschaft. Und immer wieder unendlich reizvoll der Ausblick auf
Meer und Himmel.

Wir halten in Nonza. Fs liegt romantisch auf der Hohe eines Uferfelsens,
bekroént von einem Turm. Er atmet, wie so vieles hier, Geschichte. Ein kot-
sischer Haudegen hat sich hier allein gegen eine gewaltige Ubermacht der
Franzosen verteidigt (1768). Nun spielen die friedlicheren Nachfahren des
Helden Casella auf dem Platz unterhalb Boccia, andere breiten die Netze zum
Trocknen aus, und wir Fremden sehen bewundernden Blicks tiiber das Meer.
Uberall an dieser Kiiste stehen im Hafen die groBen Korbe fiir den Langusten-
fang. Ein Langustenmenii erwartet die Reisenden auch hier in einem der
freundlichen Restaurants am Wege. Dazu gibt es noch Fischsuppe (uziminu),
Rotwein und zum Abschlu3 den schmackhaften Broccio, den Kiise des Landes.

Vom Meeresufer beginnt nun wieder der steile Weg zur Hohe. In oft hals-
brecherischer Fahrt geht es an den Felswinden entlang, zur Linken gihnt der
Abgrund. Zwischen Camera und Pruno gewahren wir ein freundliches Kloster
in der Tiefe am Meeresstrand. Auf dem Col de la Serra haben wir endlich einen
umfassenden Blick nach allen Seiten, den schonsten der ganzen Halbinsel.
Noch besser vielleicht von der nahen alten Muhle Mattei. Hier bietet sich ein
groBartiges Panorama: im Osten iiber das liebliche Erba-Tal und die Weiden
von Rogliano zum Tyrrhenischen Meer — bei klarem Wetter ist die Sicht ge-
wihrt bis zu den Inseln Capraia und Elba —, im Norden die Ausliufer des
Kaps bis zur kleinen Insel Giraglia, im Westen und Stden bis zum Golf von
Saint-Florent, iiberragt von den fernen Schneebergen mit der héchsten Erhe-
bung des Landes, dem Monte Cinto (2710 m).

Nun iiberqueren wir den Hohenriicken, die Landschaft wird baumteicher,
Edelkastanien spenden Schatten. In dem kleinen Hafen von Macinaggio ist
Paoli nach seiner Riickkehr aus England, wo er zwanzig Jahre als Verbannter
verbrachte, wieder gelandet. Bei Pino, einige Kilometer landeinwirts, wird
der «Turm des Seneca » sichtbar, genannt nach dem einst auf Korsika verbann-
ten romischen Philosophen, ein Bau aus spiterer Zeit. Wir kommen tiefer.
Plotzlich ein reizendes Tal, Apfelbiume, Platanenallee, das malerische Erba-
lunga, das mit Recht so viele Kunstler anzieht. Auch die Familie Paul Valérys
stammt aus diesem anmutigen Ort. Nach einem Besuch in der Wallfahrtskirche
Notre-Dame de Lavasina, zu der am 8. September jeden Jahres die Gliubigen
von ganz Korsika, vielfach barful}, zur nichtlichen Andacht zusammenstro-
men, beschlieBen auch wir unsere Fahrt um das Cap Corse. Nur wenige Kilo-
meter entfernt ist Bastia, die einstige Hauptstadt und heute Mittelpunkt der
Wirtschaft Korsikas.

Bastia ist auch die volksreichste Siedlung der Insel mit einst stirkstem ita-
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lienischem Geprige. Was uns heute entgegenblickt, ist eine Stadt in langsamem
Aufbau. Bastia hat durch Bombardierung im letzten Krieg sehr gelitten. Neben
den alten, recht geschmacklosen Bauten aus der Jahrhundertwende stehen nun
Wohnblocks modernster Bauart, die uns gerade hier ohne Beziehung zu ihrer
Umgebung erscheinen. Am leichtesten atmet man noch auf der mit Platanen
geschmiickten GeschiftsstraBe, dem Boulevard Paoli, der den oberen Ort
durchliuft. Von ihm fithren schmale, schmutzige Treppenwege zwischen ho-
hen, leprésen Hausmauern in den alten Hafen. Hier sitzt gelegentlich ein Maler
vor seiner Staffelei und malt das Bassin mit seinem amphitheatralischen Hinter-
grund, den sechs bis acht Stock hohen Hiusern, er malt das Durcheinander,
das Alterhaltene und die Zerstorung. In dem Gestank der Fiulnis iiber dem
Schutt tummeln sich die Kinder. Spielend, schreiend. Daneben Bars, Bistros
mit Stiihlen bis zum Hafen. Die Girlanden der farbig bemalten Gliihbirnen,
die abends, wenn das hiBliche Gesicht seine Narben verliert, freundliche
Stimmung zaubern. Alte, verschmierte Fassaden. Wahlplakate noch an allen
Ecken und Kandelabern. Ein interessanter Anblick: die mit zwei Tiirmen be-
wehrte Kirche St. Jean-Baptist. Sie stammt aus dem Jahre 1640, und die Wohn-
hiuser ringsum engen sie ein wie gute, aber zudringliche Freunde. Die Place
St. Nicolas ist zu weitliufig und ungepflegt. Wenig niitzen die Denkmiler.
Napoleon, groBartig in rémischer Toga, die Palmen und Platanen, der Blick
in das Bassin des neuen Hafens und der Musikpavillon mit einem volkstiim-
lichen Orchester entschidigen nicht. Man sieht nur wie durch ein triibes Fen-
ster voller Spinnweben, man erlebt den sandigen, staubigen Hinterhof, statt
einen aufgeriumten Vorsaal, der bescheiden prangt in seinen Malen, seiner
Geordnetheit, seiner Einrichtung und verborgene Wohnriume verspricht, die
voll des Entziickens sind. Aber freilich, die Stadt, die dahinter liegt, ist halb
zerstort. Sie ist kein Prunkstiick.

Nach Corte fihrt die Strale am nichsten Tag tber das am frithesten koloni-
sierte L.and, das antike Mariana. Es lohnt hier, den Resten der Kathedrale von
Canonica, deren ilteste Teile aus dem 12. Jahrhundert stammen (das Tym-
panon mit herrlichen Tierreliefs!) einen Besuch abzustatten. Interessanter und
besser erhalten sind die Kirchen von Murato im gleichen romanisch-pisani-
schen Stil. Sie liegen abseits der StraBen in der Landschaft iiber dem Tal des
Bevinco.

Wir passieren vorerst das Défilé de Lancone, eine der mehrere Kilometer
langen Schluchten, wie wir sie in groBerem und Uberwiltigenderem Ausmal3
an diesem Tag noch mehrmals erleben werden. Die Felsen riicken hier nahe
zusammen und tiirmen sich hoch tber das steinige Bett eines Wildbaches. Oft
bleibt uns nur ein schmaler Streifen des Himmels.

Wir kehren zuriick ins Mindungsgebiet des Golo, der uns lange begleiten
soll. Malerische alte Steinbriiche iiberqueren den HauptfluB3 der Insel. Hier ist
die Gegend des heftigsten Widerstandes gegen die fremden Eroberer und auch
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die Heimat Paolis, des Freiheitshelden der Insel und ersten Staatsmannes von
Format. Lingst nicht mehr verrit die kastanienreiche Landschaft (Castagnic-
cia), wie viel Blut hier flieBen muBte, zuerst im Kampf gegen die Genuesen,
spiter gegen die Heere Frankreichs.

Bei Ponte Nuovo wurde der Widerstand endgiiltig gebrochen. Im Geburts-
jahr Napoleons (1768) fiel das Land endgiiltig an Frankreich. Ein kleiner Stein-
obelisk erinnert an die schicksalhafte Begebenheit. Eine der schénen Genueser-
briicken ziert auch Ponte-Leccia. Hier beginnt die Abzweigung quer durchs
Land tber die Sommerfrischenorte Albertacca und Evisa nach Piana an der
Westkiiste. Wir riicken auf diesem Weg, bevor wir uns nach Siden wenden,
bei Francardo und Castirla bis Calacuccia vor. Schroffe Felswinde ragen hier
auf, riesige Blocke liegen tief im Tal, wo der griine Golo seinen Weg sucht.
Unter der Gefahr vieler Bergstiirze wurde diese schmale Schluchtstrale ge-
baut, die Scala di Santa Regina. Maria vertraut man sich an, bevor man den
Ponte del diavolo betritt. Aus der acht Kilometer langen Schlucht retten wir
uns in Kehren zum Col d’Ominanda und haben von hier einen umfassenden
Blick auf den Talkessel von Corte.

Die einstige Hauptstadt inmitten des Landes, in natiirlich geschiitzter Lage,
steht selbst wie eine Festung, ein schmaler, aufgereckter Fels da. Den von Not-
den Ankommenden enttiuschen vorerst die vielen hohen und niichternen Hiu-
ser der letzten fiinfzig Jahre. Aber wer in den Stadtkern eindringt oder gar den
Felsen hochklettert, der die Zitadelle trigt, begreift die Fiille der Leidenschaf-
ten und Gewalten, die hier die Menschen entflammten. In dieser uns heute
diirftig und grau erscheinenden Stadt lebten Helden, Verriter und Morder.
Paoli, der hier die demokratische Verfassung des Landes ausarbeitete, amtierte
in seinem Hause zum Schutz gegen seine Gegner bei geschlossenen Fenster-
liden (der Vater Napoleons, Carlo Bonaparte, war damals sein Sekretir).

Das Haus Gafforis zeigt heute noch die Spuren der Geschof3einschlige aus
der Zeit, da die Frau des Freiheitshelden tagelang allein mit einer Handvoll
Minner ihr Heim gegen die Genuesen verteidigte. Herrlich die Aussicht vom
Gipfel des Granitfelsens, an den sich die Hiuser Cortes wie zum Schutze leh-
nen, und den die Festung kront. Die Abendrote iiberstrahlt die Felsszenerie
um den zweithdchsten Berg der Insel, den Monte Rotondo. Das Tal mit der
Restonica in der Tiefe, die Tabakfelder und Weingirten, die Kastanienwilder
und die breiten, verbrannten Flichen der Macchia erfiillen bereits die Schatten
der Nacht.

Die Hohe des Monte Rotondo (2625 m) ist in acht Stunden zu erklimmen.
Der unentwegte Gipfelstiirmer erkdmpft sich damit einen Ausblick bis zum
Apennin und den Seealpen.

Uns dringt es am nichsten Morgen aus der «trutzigen» Bergstadt weiter
nach Siiden. Der architektonisch groBartige Anblick der Felsenstadt ergibt sich
nun erst ganz dem Riickschauenden. Ahnliche Siedlungen begegnen uns nun:
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Venaco, Vivario. Fast langweilig immer wieder Felswinde, waldige Hinge.
Eichen und Féhren beeinflussen die Landschaft. Wieder arbeiten wir uns in
Serpentinen aufwirts, Brunnen mit klarem Quellwasser stehen am Wege. End-
lich wieder ein Ausblick iiber die dichten Eichenwilder hinweg auf die &stliche
Kiste vom Col de Sorba (1305 m). Sie sind die Ausldufer des Waldes von
Vizzavona. Oft fahren wir unter dem in der Sonne glinzenden Laubdach. Ein
neuer gewaltiger Engpal3, das Défilé de Strette, nimmt uns auf. Das Défilé de
I'Inzecca schlieBt sich an, ein ebenso kiihnes, zackiges Felsenpanorama ist zum
Greifen nah.

Gleich wieder ist die Landschaft lieblich wie ein Maimorgen. Wir kommen
in den siidlichen Abschnitt der Ebene von Aleria, das nur noch in der Erinne-
rung als Griindung Sullas existiert. Wir sind am Meer, in Travo, wo einst der
abenteuerliche Konig von Korsika, Theodor von Neuhoff, landete. Solenzana
liegt inmitten eines Eukalyptushains. Wir fahren den gleichnamigen FluB3 ent-
lang wieder aufwirts. Nach unzihligen Kehren erreichen wir einen der schon-
sten Punkte der Insel, den Col de Bavella. Immer wieder fiihlt man sich an die
bizarren Formen der Dolomiten erinnert. Der Blick wandert tief ins Tal und
iiber das fruchtbare Land an der Ostkiiste zum Meer.

Hier oben gibt es eine Anzahl von kleinen Hutten und Hiuschen. Es sind
die Sommerbehausungen der Leute aus den Sumpfgegenden am Ufer, deren
Diinste im Sommer unertriglich sind. Hier halten sie auch die Limmer auf der
Weide und betreiben Bienenzucht. Der Honig von Bavella ist berithmt.

Man kommt von der kahlen Hochebene unmittelbar an den Hafen Boni-
facio. Wieder begiinstigte wie bei Calvi und Corte ein hoher Kalkfelsen die
Anlage einer Festung. In seinem Schutz und Schatten haben die Menschen ihre
schmalen Hiuser gebaut. Zum Unterschied von Bastia ist hier alles rein und
freundlich mit einem Zug ins Grofe, Freie. Bonifacio wurde im 9. Jahrhundert
von einem toskanischen Markgrafen dieses Namens nach seinem Seesieg tiber
die Sarazenen gegriindet. Spiter waren es die Genuesen, die die Stadt sehr be-
giinstigten, welche in ihrem Kampf gegen die sie belagernden Aragonesen aber
freilich Unsigliches zu leiden hatte. Konig Alfons I. besuchte sie im Jahre
1420, auch Karl V. weilte hier incognito nach seinem Riickzug aus Algier,
wurde aber erkannt und gefeiert.

Von der Neustadt am Hafen mit ihren durchaus geschmackvollen Hiusern
fiihrt eine attraktive breite Treppe viele Stufen hoch in die Nihe des alten
Stadttors mit der Zugbriicke. Von Rampen und Basteien aus sieht man bald
den fjordartigen Hafen in der Tiefe. Jenseits des Tors aber empfingt uns die
kleine Stadt mit Laden und Bars. Ein einziges Hotel ist hier oben. Von den
Kirchen interessiert uns St-Dominique, welche die Templer am Ende des 13.
Jahrhunderts in gotischem Stil erbaut haben. In der nahen Zitadelle war Na-
poleon acht Monate als Atrtillerieoffizier stationiert. Auf den Trimmern der
spater noch erweiterten Befestigungsanlagen steigen wir herum und halten
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Ausschau tber das Meer zur Nordspitze der nur zehn Kilometer entfernten
Insel Sardinien. In die Felswinde des Hafens hat sich das Meer tief eingegraben,
Hohlen und Grotten gebildet, die nur bei niederem Seegang besucht werden
koénnen. Die Grotte von Sdragonato wird mit der blauen Grotte von Capri
verglichen; sie ist dreiig Meter hoch und zeigt interessante Tropfsteinbildun-
gen; das Wasser ist tiefblau.

Nicht gleich erschaut sich die groBartige Architektur dieser Stadt, man
muB sie sich erlaufen, aber die Summe der verschiedensten Fragmente und
Blickpunkte ergibt wirklich den Eindruck des Wunderbaren; und das Wort
eines Unbekannten von Bonifacio als dem «72. Weltwunder» (von hundert)
scheint uns wohl angebracht.

Der Osten Korsikas ist sanft, eben und melancholisch. Der Westen roman-
tisch, malerisch, grandios. Wieder etabliert sich eine wiiste Bergwelt um Sar-
tene auf stolzer Hohe. Ein groBer freier Platz ist plotzlich da mit Platanen und
Aussichtsterrasse. Unter dem Torbogen des Ratshauses fithrt die Strale in enge
und malerische Winkel. Auch hier entdecken wir abseits in den Feldern die
sagenhaften Riesensteine, Menhire und Dolmen. Bald ergibt sich ein Blick auf
den bezaubernden Golf von Valinco mit dem Hafen von Propriano. Wie arm
erweisen sich dagegen die Behausungen der Menschen. Aus rohen Steinblécken
ist hier ein einfacher Bau zusammengefiigt. Ein dhnlich unscheinbares Haus
mit einem Stiegenaufgang an der StraBenseite in Olmette trigt eine Tafel, die
anzeigt, daB Colomba, die berithmt gewordene Romangestalt Mérimées, hier
verstorben ist. Thre Nachkommen leben noch heute in Olmette. Ein reizendes
Bild, die kleinen Détfer und Stidte an der Kiiste, aber immer wieder storen
geschmacklose Kastenbauten. Eine Landschaft, in der sich die Architektur der
Antike genau so wenig ausgewirkt hat wie die Stilwandlungen der katholischen
Kirche, kennt keinen Landschaftsschutz, kein Verlangen nach Harmonie in der
Architektur.

Nun ist es der Taravo, der unsere Fahrt begleitet. Wieder beginnt die L.and-
schaft der Macchia. Weite Strecken sind mit stacheligem Gebiisch bedeckt.
Uber den Hiigeln von St-Georges geht es nach Cauro. Man sieht das Tal von
Istria. Sampiero, einer der frithen Verteidiger der Freiheit (im 16. Jahrhun-
dert), wurde hier von seinen Gegnern in einen Hinterhalt gelockt und ermor-
det.

Die Fahrt ist ermiidend, die Hitze bedringt uns sehr. Kaum bewegt uns
noch der Wechsel der Szenerie. Aber mit einem Male kommt Leben in die
kleine reisemiide Gesellschaft, reil3t es sie aus Triumen wieder hoch: der Golf
von Ajaccio bis zu den Iles Sanguinaires liegt im Blickfeld der nun nicht mehr
Miiden und Gleichgiltigen.

Das ist nun wirklich eine Stadt, und man versteht, dal3 sie trotz ihrer gerin-
gen Einwohnerzahl gegeniiber Bastia zur Hauptstadt werden mufBlte. Es heif3t
zwar, Lititia habe die Erfiilllung dieses Wunsches 1811 von Napoleon erbeten.
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Es wird schon stimmen. Hier herrscht Ordnung, Reinlichkeit, Geschmack.
Der alte Stadtteil schliefit sich an die Place de Diamant, den Cours Napoléon
und die Rue Fesch an. Auch das Fremdenviertel erscheint hier ohne Stérung,
die modernen Hausbauten kommen den Anspriichen des heutigen Lebens ent-
gegen. Versteckt hinter der Zitadelle beeintrichtigen sie das historische Bild
von Ajaccio in keiner Weise. Leben ist in den Stralen. Abends ertont an vielen
Orten Musik. Nicht nur in den Lokalen «Au son des guitares », die es in allen
groBeren Orten Korsikas gibt. Tino Rossi ist in einem solchen Nachtlokal ent-
deckt worden. Er ist heute Besitzer eines der schonsten Landgiiter in der Bucht
von Ajaccio, hinter dem Badeort Scudo. Die grolen Plitze der Stadt sind mit
Palmen, Orangenbiumen und Platanen wiirdig geschmiickt. Natiirlich iiber-
glinzt der Stern «Napoleon» hier alles. Ajaccio feiert seinen groflen Sohn
gern, doch nicht tibertrieben. Kaum, daB3 man seine Denkmaler zu Gesicht be-
kommt. Die meisten Fremden freilich kommen nur hieher, um ein wenig auf
den Spuren ihres Heros wandeln zu kénnen. Wie sollte das an seinem Geburts-
ort nicht moglich sein? Korsika ist nicht arm an Helden. Jedes Jahrhundert
darf sich ihrer vieler rihmen. Doch Sampiero, Gaffori, Paoli blieben lokale
GroBen. Bonapartes Ruhm erfiillte die Welt. Die Korsen kannten ihn. Er ta-
delte ihren verderblichen Nationalcharakter, und er genof3 die Forderung, die
ihm die Michtigen der Insel angedeihen lieBen. Als sie ihm feindlich schienen
oder seine Pline storten, schlug er sich auf die andere Seite. Das GroBe lockte
ihn, nicht der kleinliche Hader. Er kannte seine ehrgeizigen Landsleute. Sie
kamen in seiner Beurteilung nicht gut weg. Nur in den triiben Stunden der
Verbannung erinnerte er sich seiner Heimat unter Trinen. In den vielen Jahren
vorher fand er nur ein einziges Mal Zeit, sie aufzusuchen.

Man zeigt sein Geburtshaus in einer schmalen Strale mit der Front gegen
einen kleinen, etwas diisteren tropischen Garten. Ich durchwandere die Ge-
micher des ersten Stockes, in denen die Anfinge dieses Feuers, das spiter die
Welt iiberziehen sollte, gehiitet waren. Das Zimmer der Mutter mit den be-
scheidenen Stilmobeln: hier stehen das Kanapee, auf dem sie niederkam, die
Sanfte, in der sie angeblich von der Kirche rasch nach Hause getragen wurde,
als sie die Wehen iibetfielen. Die Wiege Napoleons ist nicht mehr hier, sie ist
nach Paris gebracht worden, wie man uns sagt. Das Arbeitszimmer des Vaters,
das nach dessen frithem Tod der Sohn tibernahm, ist einfach, spartanisch wie
das Bett, in dem der dringende politische Geist nur wenig Ruhe fand; zuletzt
der Empfangsraum mit der langen Tafel, den Spiegeln an den Winden, ein
richtiger Reprisentationsraum, notwendig fir den groflen Anhang von Freun-
den und Gesinnungsgenossen, der immer wieder einzuladen war. Es war kein
leichtes Leben, das die Eltern durchzustehen hatten: Flucht, Verfolgung, der
Tod des Vaters, Verschworung, Not und Hunger, die vielen Kinder, eine
Summe von Sorgen und Bedringnissen. Lititia, nur ihren Stiefbruder, den
spiteren Kardinal Fesch, als Berater und Helfer zur Seite, bezwang alle Fihr-
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nisse. Man versteht, welche Fiille von Energie sie dem groBen Sohne mitgeben
konnte. Freilich, den Uberwiltigenden Siegeszug Napoleons hitte auch sie
nicht vorauszusagen gewagt.

Im ersten Stock des Hotel de Ville ist ein Reprisentationsraum als Napo-
leonmuseum eingerichtet; die Biiste Feschs von Canova, das Olbildnis des
Kaisers von Gérard sind die eindrucksvollsten Stiicke. Hinter dem Rathaus
iber den belebten Marktplatz fithrt die Rue Fesch zum Palais Fesch mit der
Chapelle Imperiale. Sie wurde erst 1855 durch Napoleon III. erbaut und ent-
hilt in der Krypta die Wandgriber der Familie Napoleons, vor allem der Mut-
ter und ihres Stiefbruders, des Kardinals Fesch, dessen prichtige, schwer mit
Silber und Edelsteinen geschmiickte Ornate der Kustode mit besonderer Liebe
vorzeigt. Auch eine reichhaltige Bibliothek mit wertvollen alten Drucken und
Handschriften, noch aus dem Besitz der Lititia, wird gezeigt.

Der Winter schenkt diesem Inselstrich ein gemiBigtes Klima, das von dem
der Riviera nicht Gibertroffen wird. Im Sommer freilich ist die Hitze nur schwer
ertriglich. Die Badeanlagen liegen etwas auBlerhalb in der Bucht von Scudo
an der Route de la Parata. Das Ende der Bucht bilden die Iles Sanguinaires. Zu
ihnen fithren die vielen Ausflugsbarken. Die Felsen sind gelbbraun gefirbt,
ihre Bezeichnung hat nichts mit Blut zu tun. Die Gelehrten deuten den Namen
nach dem nahen einstigen Sagone. Die letzte Hohe trigt einen Leuchtturm und
eine Signalstation. Schon ist die Fahrt dahin nahe am Ufer entlang. Interessant
auch der Blick auf den Friedhof mit fast nur einzelnen Grabkapellen und Mau-
soleen, vielfach in maurischem Stil. Andere Familien bestatten ihre Angehori-
gen auch im Freien, in den Giirten, auf eigenem Besitztum oder in der Macchia.

GroB3 und schiitzend steht der Monte d’Oro hinter der Stadt. Ihm ist das
milde Klima zu verdanken.

Auf ihn fillt auch der Blick, wenn wir nordwirts weiter reisen. Der rasche
Wechsel der Landschaften ist verwirrend. Einmal der Golf von Lava, das
andere Mal das Capo Tafonata; ein Genuesenturm wacht noch immer iiber die
Pointe de Capigliolo, die Zeiten iberdauernd. Nun folgt die breite Miindung
des Liamone. Der schone Strand von Sagone lockt aus der Tiefe. Die Land-
schaft ist wieder griin, doppelt wirksam vor den r6tlichen Felsen. Wir passieren
den Ort Carghese mit einer griechischen Kirche, die in ihrem Innern mit den
groBen Tkonen geschmackvoller wirkt als die katholische des Orts. Hier ist es,
wo einst die vor den Tirken flichtigen Griechen nach Verfolgungen, ja Mas-
sakern auch auf der Insel, endlich Zuflucht und eine neue Heimat fanden.

Es geht bergab, bergauf. Ein unendliches Schauspiel, Weingirten, Feigen-
baumpflanzungen, Kakteensammlungen, Eukalyptushaine, Olivenwildchen
und Kastanienalleen. Plotzlich wieder wilde Felslandschaft auf dem Col de la
Croix. In einiger Entfernung winkt der stille Golf von Porto. Steile rétliche
Granitwinde begrenzen ihn vom Suden. Auf der Hohe liegt das Dorf Piana.
Ein vornehmes Hotel, «Les Roches Rouges », steht abseits von dem drmlichen
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Bergdorf, nicht ganz im Stil, wie man es sich winscht, aber dennoch wie ein
Paradies, geschaffen fiir einen der letzten Abende auf der Insel.

Am nichsten Morgen geht es wieder weiter zu den Calanques, den be-
rihmten Felsengestaltungen fast rotlicher Firbung. Ein Granitmassiv mit
Felsrippen, die in 400 Metern Tiefe steil ins Meer abstiirzen und zur Azurbliue
des Meeres und des Himmels auffallend kontrastieren. Sie zeigen auch phan-
tastische Formen.

Auf der Kiistenstrale erreichen wir bald Porto und steigen aufwirts zum
Col de la Croix mit der Aussicht auf den weiten Golf von Girolata. Nun geht
es durch Fango und die einsame Balagna immer an der Kiiste nach Calvi zu-
rick, von wo wir ausgezogen waren. Die Fahrt um Korsika ist beendet.

Korsika ist eine schwer zu bewiltigende, schwer zu deutende Insel. Sie er-
schien uns mehr abweisend als anziehend, aber dem fiir die Reize der Land-
schaft Empfinglichen gibt sie doch unendlich viel. Seneca hat sie nicht geliebt.
Er hat Korsika rauh, unwirtlich, nackt, unfreundlich, ja schrecklich genannt
und seine Bewohner als trotzige Barbaren empfunden. Von seinem Wohnsitz
aus, den wir nicht kennen und den er vermutlich nicht zu hiufig verlassen hat,
ein Verbannter und ein sich selbst noch mehr verbannender, hat er keinen Ol-
baum entdeckt, nicht den wunderbaren Zusammenklang von Meer und Vege-
tation, nicht die Schonheit der groB3en Buchten und Fjorde. Er war mehr Philo-
soph als Dichter und hat mehr erschaut als geschaut. Sein Schmerz iiber die
verlorene Heimat nahm ihm die Sinnenfreude. Als er nach acht Jahren zur
Erziehung Neros nach Rom zuriickgerufen wurde, war er der gliicklichste
Mensch. Der Geschichtsschreiber Diodorus hat einige Zeit vor ihm den Reich-
tum an Naturprodukten festgehalten, der von den Rémern als Tribut von
Korsika verlangt wurde: Harz, Wachs und Honig. Er hat schroffe Berge und
tiefe Tiler, schattige Willder und kleine Fliisse der Erwihnung wert gefunden,
und er hat auBlerdem in das Herz der Batbaren gesehen und ihre unbindige
Liebe fir Gerechtigkeit und Freiheit anerkannt, Eigenschaften, welche die Ge-
schichte der Menschen auch dieser heute noch wilden Insel bis in das ver-
gangene Jahrhundert bestimmten. Wieviele Volker fanden hier ein lockendes
Ziel ihrer Eroberungssucht! Wie oft und rasch wandelten sich die Verhiltnisse
von Macht und Ordnung! Wieviel Blut floB in den Kidmpfen um jeden Ful3-
breit dieses von den Fremden gar nicht so geschitzten, aber von den Einhei-
mischen fanatisch verteidigten Bodens! Ich wollte schon «geliebten» Bodens
schreiben; aber ging es hier um die Liebe, waren nicht Macht, Besitz, Ehrgeiz
und Krinkung viel stirkere Beweggriinde hiiben und dritben? Vielleicht hat
die stete Gefahr von Streit und Ubetfillen die Menschen weniger zu sich
kommen lassen. Zweitausend Jahre haben dieser Insel nur wenig von Kultur
und Zivilisation geschenkt. Man wiirde sie kaum zu dem reichen Europa ge-
horig betrachten, hitte nicht gerade noch um die Mitte des 18. Jahrhunderts
Pasquale Paoli dem Lande und der damaligen Hauptstadt Corte rasch eine
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Universitit gegeben, die freilich in ihrer Art nicht lange Bestand haben sollte;
hitten ferner die Genuesen nicht Stidte wie Bonifacio und Calvi erbaut, die
heute noch mit ihrer naturgegebenen Architektur prunken, und hitte nicht das
zwanzigste Jahrhundert ein ausgezeichnetes Straflennetz samt einer freund-
lichen Eisenbahn geschaffen. Es gibt kaum Kirchen (Canonica und Murato
sind Ausnahmen), die die Kunstgeschichte interessieren, und keine besonderen
historischen Erinnerungsstitten, seit Marius und Sulla hier landeten bis zu
Napoleons Tagen.

Gehen wir heute nur ein wenig abseits der groflen Stralen, dann staunen
wir Uiber die Primitivitit, in der die Menschen noch leben. Nur der Siidosten
der Insel scheint neben der «Balagna» im Norden ausgiebiger kultiviert. Hier
tiberraschen den Besucher saftige Weiden, Weingirten, griinschattende Ka-
stanienwilder. Auch einiges Ackerland ist dem Stolz der die Arbeit nicht lie-
benden Bewohner abgerungen. Aber vielleicht wird es auch darin besser. Die
einst gebriuchliche Bezeichnung «Lucchese» fir den Fremdarbeiter habe ich
nur noch selten gehort. Der Fremdenverkehr wird als eine notwendige Ein-
richtung betrachtet, Frankreich férdert ihn, wo es nur kann, und Korsika be-
miiht sich, der Forderung ein Gleiches an Arbeitsleistung entgegenzubringen.

Was lockt also den Reisenden nach Korsika? Es ist das, was auch uns gliick-
lich gemacht hat und nicht so schnell zerstort werden kann: das Etlebnis des
vertriglichen Nebeneinanders von tropischer Vegetation und starrender Stein-
wiiste, der sanftgeschwungenen weilen Buchten vor dem tiefblauen Meer,
der hohen, rétlichen, oft im Abendschein aufglithenden Felswinde, der tiefen
Schluchten, der vielen ‘Tiler mit ihren reiBenden Fliissen. Es ist das Erlebnis
der sanften, pinienteichen und wieder schroffen Berge mit ihren abenteuerli-
chen, tierdhnlichen Gestaltungen unter dem ewig blauen Himmel, die Freude
an den hohen Treppen in diesen Himmel tiber dem Meer (Bonifacio) und an
dieser Stadt merkwiirdigster Architektur auf vielschichtigem abschiissigem
Kalkfelsen, es sind die Stidte und Détfer in den Schriinden und an den Abhin-
gen des Gebirges. Dies alles genossen wir in der Einsamkeit der Fohrenwilder,
der Maultierpfade, der Felsencafions, die Gott sei Dank nicht zu sehr erschlos-
sen ist —, aber auchin der frohlichen Gesellschaft der Badefreudigen und Son-
nenhungrigen. Diese Menschen sind gliicklich. Sie sehen nicht die abgeblit-
terten Winde der oft geschmacklosen Bauten und ihre mangelhaften sanitiren
Anlagen, sie sind furchtlos und geniigsam und erfiillen sich in der turnerischen
Bewegung ihrer sonnengebriunten Korper, im Goldflimmern der Luft und im
Duft, der von den riesigen Flichen der Macchia heriiberweht, diesem Duft des
stacheligen Strauchwerks, an dem Napoleon sein Vaterland erkennen wollte,
wenn man ihm auch die Augen verbinde.
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