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Korsika, wildschöne Insel

SIEGFRIED FREIBERG

Was wissen wir von Korsika außer einigen dürren geographischen und historischen

Daten? — Das Bildnis des Mauren mit Stirnband und Halskette, das

uns oft im Wappen des Landes begegnet, ist bloß als Erinnerungsmarke an
frühe Eroberer zu werten. Wenig mehr als die Signaltürme an den Küsten zeugt
noch von ihnen. Der Nationalstolz der Korsen, mehr noch ihr Famihensinn,
der seine leidenschaftliche Steigerung zu oft in der Blutrache fand, hat viel von
diesem Völkchen in der Welt reden lassen; sein größter Sohn Napoleon hat
dieser Charaktereigenschaft einmal mit Bitternis gedacht, als er einem korsischen

Offizier in Paris, der ihn mit Erinnerungen an die Heimat rühren woUte,
nichts anderes entgegnete als : « Bringen einander die Korsen noch immer um
ihr Leben?»

Das ist heute anders, wir wissen es. Auch von den Klagegesängen, den
Voceros und Serenaden ist nicht viel mehr geblieben als Ausstattungsstücke
für folkloristische Abende, aber fortlebt untilgbar wie die großen gelben
Ginsterblüten in der Macchia, die Liebe zum Gesang, die allabendbch in den
Gaststätten «Au son des guitares » ihre Triumphe feiert.

Wir, die wir die Insel nicht um historischer Denkmale und charakterlicher
Eigenheiten ihrer Bevölkerung wiUen aufsuchen woben, halten uns an die
Natur. Wir träumen von der Schönheit der Wildnis inmitten der Bergwelt
des Landes, von sanften Buchten am Meer aus Lapislazub, von Pinien- und
Kastanienhainen und einer durch Zivilisation und Technik unberührten
Landschaft, wie sie heute in Europa selten geworden ist. Sieben Stunden dauert die
Überfahrt auf leicht bewegter See. Neugierig scheint fast die gesamte
Einwohnerschaft von Calvi, des einst Genua Getreuen, uns im Hafen zu erwarten.
Auch von den Felsen oberhalb grüßt es nicht nur mit einer Fülle riesiger
altersgrauer Kakteen, ein Heer von Schaulustigen steht da und wiU sein Spektakel.

Vor dem dichten Späher der Massen setzen wir unsere ersten Schritte auf
das Eiland. Bis sich aUes wieder in verschiedene Richtungen zerstreut, dauert
es lange. Die Unterstadt reicht von ihrem kleinen Hafen mit den Restaurants
und Cafés bis zum Bahnhof der schmalspurigen Eisenbahn, deren Geleise wie
verödet dahegen und die man auch später selten in Aktion sieht. In der
Umgebung stehen noch ein paar neuere Hotels im Kurhausstil, Amtsgebäude und
die kleine gekuppelte Kirche.

Die Oberstadt fügt sich zwischen Felswände und hohe Festungsmauern.
Vieles ist hier Ruine und seit der Zerstörung durch die englischen Belagerer
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(1794) nicht wieder aufgebaut worden. Auch das angebliche Geburtshaus des

Columbus ist nicht mehr da. Über einem alleinstehenden Torbogen erinnert
die Tafel an diesen berühmten Seefahrer, dessen Geburtsort unbekannt geblieben

ist. Auch Calvi möchte neben Genua am Ruhm des großen Mannes
teilhaben. An der Bucht von Fontanaccia liegt ein Badestrand mit einer großartigen
Fernsicht für einsame Geister. Am andern Ende des Ortes aber lockt die
allgemeine Plage vor der schützenden Pineta. Es ist alles intim, ohne Pathos und
Aufdringhchkeit, wenn auch das ernste Faltengesicht des Vorgebirges Revel-
lata herübersieht. Granit ist ein Abbild des Charakters der Korsen. Aber es ist
fern. Auch der Ort mit seinen schmalen Gäßchen und dem munteren Volk der

vorwiegend jüngeren Sommerfrischler, die leichtbekleidet und barfuß
zwischen den Boutiquen und den Cremerien schlendern — die Mädchen tragen
den modischen Reif im Haar, vielleicht als Rest der heimischen Mandile —,
ein lebhaftes Bild der bedenkenlosen Freude, der Glückseligkeit.

Der nächste Morgen führt uns auf der Küstenstraße nach Ile-Rousse. Wir
kommen am Campingplatz vorbei, am Flughafen von Calvi, überqueren die
Flüsse Secco und Ficarella, im Morgenschimmer leuchten die Höhen von Ca-

lenzana, das Bergdorf Lumio ruht noch schwarzbraun im Schatten. Weinhügel,
aber viel mehr unergiebiges Land, die Macchia. An Algaiola geht es vorbei.
Nur einen Augenblick lang erhascht man die Veranda eines bescheidenen Hotels

und gewinnt den reizenden Eindruck südlicher Romantik wie von Trat-
torien in der Campagna. Die Sonne kommt über das flache Meer der Küste
und färbt die Klippen rot. Algaiola, eine altbewährte Bastion im Kampf gegen
die Genuesen, ist heute ein stiller, verträumter Ort. Man möchte aussteigen
und malen.

Aber die schönen Platanen des Hauptplatzes von Ile-Rousse erwarten uns,
die Marmorbüste Pasquale Paolis erinnert uns an den Gründer dieser Stadt,
die heute mit ihrem schönen Sandstrand und ihrem Luxushotel «Napoleon»
dem Fremdenverkehr dient. Im Morgenhauch des Sommers geht es weiter
durch Pinienalleen. Der Macchienduft überströmt den offenen Wagen. Kleine,
freundhche Landhäuser, Lämmer- und Ziegenherden unter wenig schattenden
Ohven, beschützt von Hunden. Ein schöner Rückblick auf Ile-Rousse bietet
sich, die braunen Kbppen mit dem Leuchtturm im Hafen. Das fruchtbare
Hinterland verschifft hier seine Ernte. Aber heute ist alles stiU, die Fläche des

Meeres ist kaum gerauht. Immer höher steigt die Straße. Gescheckte Berge,
grün und grau, begrenzen den Horizont. Auf die nahrhafte Landschaft folgt
eine der bedrückendsten Einöden der Insel, der Désert des Agriates, ein von
allem Leben entblößtes Land in einem Ausmaß von 16 000 Hektar, eine
Steinwüste. Da und dort ahnt man das Bett ausgetrockneter Gebirgsbäche. Die Ur-
landschaft vor den Schöpfungstagen. Ernst und traurig sieht der Col di Tenda
auf dieses wie ausgestoßene, mißratene Kind seiner Umwelt, denn er schaut

etwas weiter auch den lieblichen Golf von St. Florent, dieses ordentlichen und
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reinen Hafenorts, von dem die Straße um das Cap Corse ausgeht. Sie führt
nahe an der Küste entlang und ist oft mühsam dem Fels abgerungen.
Weingärten prangen vor dem zerklüfteten Felsenmeer. Blühende Oleander wachsen
wüd in der Landschaft. Und immer wieder unendhch reizvoll der Ausbhck auf
Meer und Himmel.

Wir halten in Nonza. Es hegt romantisch auf der Höhe eines Uferfelsens,
bekrönt von einem Turm. Er atmet, wie so vieles hier, Geschichte. Ein
korsischer Haudegen hat sich hier allein gegen eine gewaltige Übermacht der
Franzosen verteidigt (1768). Nun spielen die friedlicheren Nachfahren des

Helden Casella auf dem Platz unterhalb Boccia, andere breiten die Netze zum
Trocknen aus, und wir Fremden sehen bewundernden Bhcks über das Meer.
ÜberaU an dieser Küste stehen im Hafen die großen Körbe für den Langustenfang.

Ein Langustenmenü erwartet die Reisenden auch hier in einem der
freundlichen Restaurants am Wege. Dazu gibt es noch Fischsuppe (uziminu),
Rotwein und zum Abschluß den schmackhaften Broccio, den Käse des Landes.

Vom Meeresufer beginnt nun wieder der steile Weg zur Höhe. In oft
halsbrecherischer Fahrt geht es an den Felswänden entlang, zur Linken gähnt der
Abgrund. Zwischen Camera und Pruno gewahren wir ein freundliches Kloster
in der Tiefe am Meeresstrand. Auf dem Col de la Serra haben wir endhch einen
umfassenden Bbck nach aUen Seiten, den schönsten der ganzen Halbinsel.
Noch besser vielleicht von der nahen alten Mühle Mattei. Hier bietet sich ein
großartiges Panorama : im Osten über das bebbche Erba-Tal und die Weiden
von Roghano zum Tyrrhenischen Meer — bei klarem Wetter ist die Sicht
gewährt bis zu den Inseln Capraia und Elba —, im Norden die Ausläufer des

Kaps bis zur kleinen Insel Giraglia, im Westen und Süden bis zum Golf von
Saint-Florent, überragt von den fernen Schneebergen mit der höchsten Erhebung

des Landes, dem Monte Cinto (2710 m).
Nun überqueren wir den Höhenrücken, die Landschaft wird baumreicher,

Edelkastanien spenden Schatten. In dem kleinen Hafen von Macinaggio ist
Paoh nach seiner Rückkehr aus England, wo er zwanzig Jahre als Verbannter
verbrachte, wieder gelandet. Bei Pino, einige KUometer landeinwärts, wird
der «Turm des Seneca » sichtbar, genannt nach dem einst auf Korsika verbannten

römischen Phüosophen, ein Bau aus späterer Zeit. Wir kommen tiefer.
Plötzbch ein reizendes Tal, Apfelbäume, PlatanenaUee, das malerische Erba-
lunga, das mit Recht so viele Künstler anzieht. Auch die Famibe Paul Valérys
stammt aus diesem anmutigen Ort. Nach einem Besuch in der Wallfahrtskirche
Notre-Dame de Lavasina, zu der am 8. September jeden Jahres die Gläubigen
von ganz Korsika, vielfach barfuß, zur nächtlichen Andacht zusammenströmen,

beschheßen auch wir unsere Fahrt um das Cap Corse. Nur wenige
Kilometer entfernt ist Bastia, die einstige Hauptstadt und heute Mittelpunkt der
Wirtschaft Korsikas.

Bastia ist auch die volksreichste Siedlung der Insel mit einst stärkstem ita-
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lienischem Gepräge. Was uns heute entgegenbbckt, ist eine Stadt in langsamem
Aufbau. Bastia hat durch Bombardierung im letzten Krieg sehr gehtten. Neben
den alten, recht geschmacklosen Bauten aus der Jahrhundertwende stehen nun
Wohnblocks modernster Bauart, die uns gerade hier ohne Beziehung zu ihrer
Umgebung erscheinen. Am leichtesten atmet man noch auf der mit Platanen

geschmückten Geschäftsstraße, dem Boulevard Paob, der den oberen Ort
durchläuft. Von ihm führen schmale, schmutzige Treppenwege zwischen
hohen, leprösen Hausmauern in den alten Hafen. Hier sitzt gelegentbch ein Maler
vor seiner Staffelei und malt das Bassin mit seinem amphitheatrahschen Hintergrund,

den sechs bis acht Stock hohen Häusern, er malt das Durcheinander,
das Alterhaltene und die Zerstörung. In dem Gestank der Fäulnis über dem
Schutt tummeln sich die Kinder. Spielend, schreiend. Daneben Bars, Bistros
mit Stühlen bis zum Hafen. Die Girlanden der farbig bemalten Glühbirnen,
die abends, wenn das häßhche Gesicht seine Narben veriiert, freundliche
Stimmung zaubern. Alte, verschmierte Fassaden. Wahlplakate noch an aUen

Ecken und Kandelabern. Ein interessanter Anbhck: die mit zwei Türmen
bewehrte Kirche St. Jean-Baptist. Sie stammt aus dem Jahre 1640, und die Wohnhäuser

ringsum engen sie ein wie gute, aber zudringbche Freunde. Die Place
St. Nicolas ist zu weitläufig und ungepflegt. Wenig nützen die Denkmäler.
Napoleon, großartig in römischer Toga, die Palmen und Platanen, der Blick
in das Bassin des neuen Hafens und der Musikpavillon mit einem volkstümlichen

Orchester entschädigen nicht. Man sieht nur wie durch ein trübes Fenster

voller Spinnweben, man erlebt den sandigen, staubigen Hinterhof, statt
einen aufgeräumten Vorsaal, der bescheiden prangt in seinen Maßen, seiner

Geordnetheit, seiner Einrichtung und verborgene Wohnräume verspricht, die
voU des Entzückens sind. Aber freibch, die Stadt, die dahinter liegt, ist halb
zerstört. Sie ist kein Prunkstück.

Nach Corte führt die Straße am nächsten Tag über das am frühesten kolonisierte

Land, das antike Mariana. Es lohnt hier, den Resten der Kathedrale von
Canonica, deren älteste Teile aus dem 12. Jahrhundert stammen (das Tym-
panon mit herrhchen Tierreliefs einen Besuch abzustatten. Interessanter und
besser erhalten sind die Kirchen von Murato im gleichen romanisch-pisani-
schen Stil. Sie hegen abseits der Straßen in der Landschaft über dem Tal des

Bevinco.
Wir passieren vorerst das Défilé de Lancone, eine der mehrere Kilometer

langen Schluchten, wie wir sie in größerem und überwältigenderem Ausmaß
an diesem Tag noch mehrmals erleben werden. Die Felsen rücken hier nahe

zusammen und türmen sich hoch über das steinige Bett eines Wildbaches. Oft
bleibt uns nur ein schmaler Streifen des Himmels.

Wir kehren zurück ins Mündungsgebiet des Golo, der uns lange begleiten
soU. Malerische alte Steinbrüche überqueren den Hauptfluß der Insel. Hier ist
die Gegend des heftigsten Widerstandes gegen die fremden Eroberer und auch
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die Heimat Paolis, des Freiheitshelden der Insel und ersten Staatsmannes von
Format. Längst nicht mehr verrät die kastanienreiche Landschaft (Castagniccia),

wie viel Blut hier fließen mußte, zuerst im Kampf gegen die Genuesen,

später gegen die Heere Frankreichs.
Bei Ponte Nuovo wurde der Widerstand endgültig gebrochen. Im Geburtsjahr

Napoleons (1768) fiel das Land endgültig an Frankreich. Ein kleiner
Steinobelisk erinnert an die schicksalhafte Begebenheit. Eine der schönen Genueser-
brücken ziert auch Ponte-Leccia. Hier beginnt die Abzweigung quer durchs
Land über die Sommerfrischenorte Albertacca und Evisa nach Piana an der
Westküste. Wir rücken auf diesem Weg, bevor wir uns nach Süden wenden,
bei Francardo und Castirla bis Calacuccia vor. Schroffe Felswände ragen hier
auf, riesige Blöcke hegen tief im Tal, wo der grüne Golo seinen Weg sucht.
Unter der Gefahr vieler Bergstürze wurde diese schmale Schluchtstraße
gebaut, die Scala di Santa Regina. Maria vertraut man sich an, bevor man den
Ponte del diavolo betritt. Aus der acht Kilometer langen Schlucht retten wir
uns in Kehren zum Col d'Ominanda und haben von hier einen umfassenden
Blick auf den Talkessel von Corte.

Die einstige Hauptstadt inmitten des Landes, in natürlich geschützter Lage,
steht selbst wie eine Festung, ein schmaler, aufgereckter Fels da. Den von Norden

Ankommenden enttäuschen vorerst die vielen hohen und nüchternen Häuser

der letzten fünfzig Jahre. Aber wer in den Stadtkern eindringt oder gar den
Felsen hochklettert, der die Zitadelle trägt, begreift die Fülle der Leidenschaften

und Gewalten, die hier die Menschen entflammten. In dieser uns heute

dürftig und grau erscheinenden Stadt lebten Helden, Verräter und Mörder.
Paoli, der hier die demokratische Verfassung des Landes ausarbeitete, amtierte
in seinem Hause zum Schutz gegen seine Gegner bei geschlossenen Fensterläden

(der Vater Napoleons, Carlo Bonaparte, war damals sein Sekretär).
Das Haus Gafforis zeigt heute noch die Spuren der Geschoßeinschläge aus

der Zeit, da die Frau des Freiheitshelden tagelang allein mit einer Handvoll
Männer ihr Heim gegen die Genuesen verteidigte. Herrhch die Aussicht vom
Gipfel des Granitfelsens, an den sich die Häuser Cortes wie zum Schutze

lehnen, und den die Festung krönt. Die Abendröte überstrahlt die Felsszenerie

um den zweithöchsten Berg der Insel, den Monte Rotondo. Das Tal mit der
Restonica in der Tiefe, die Tabakfelder und Weingärten, die Kastanienwälder
und die breiten, verbrannten Flächen der Macchia erfüllen bereits die Schatten
der Nacht.

Die Höhe des Monte Rotondo (2625 m) ist in acht Stunden zu erkhmmen.
Der unentwegte Gipfelstürmer erkämpft sich damit einen Ausbhck bis zum
Apennin und den Seealpen.

Uns drängt es am nächsten Morgen aus der «trutzigen» Bergstadt weiter
nach Süden. Der architektonisch großartige Anbhck der Felsenstadt ergibt sich

nun erst ganz dem Rückschauenden. Ähnliche Siedlungen begegnen uns nun :
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Venaco, Vivario. Fast langweibg immer wieder Felswände, waldige Hänge.
Eichen und Föhren beeinflussen die Landschaft. Wieder arbeiten wir uns in
Serpentinen aufwärts, Brunnen mit klarem QueUwasser stehen am Wege. Endhch

wieder ein Ausbbck über die dichten Eichenwälder hinweg auf die östliche
Küste vom Col de Sorba (1305 m). Sie sind die Ausläufer des Waldes von
Vizzavona. Oft fahren wir unter dem in der Sonne glänzenden Laubdach. Ein
neuer gewaltiger Engpaß, das Défilé de Strette, nimmt uns auf. Das Défilé de
l'Inzecca schließt sich an, ein ebenso kühnes, zackiges Felsenpanorama ist zum
Greifen nah.

Gleich wieder ist die Landschaft hebbch wie ein Maimorgen. Wir kommen
in den südbchen Abschnitt der Ebene von Aleria, das nur noch in der Erinnerung

als Gründung Sullas existiert. Wir sind am Meer, in Travo, wo einst der
abenteuerhche König von Korsika, Theodor von Neuhoff, landete. Solenzana

liegt inmitten eines Eukalyptushains. Wir fahren den gleichnamigen Fluß
entlang wieder aufwärts. Nach unzähhgen Kehren erreichen wir einen der schönsten

Punkte der Insel, den Col de BaveUa. Immer wieder fühlt man sich an die
bizarren Formen der Dolomiten erinnert. Der Bbck wandert tief ins Tal und
über das fruchtbare Land an der Ostküste zum Meer.

Hier oben gibt es eine Anzahl von kleinen Hütten und Häuschen. Es sind
die Sommerbehausungen der Leute aus den Sumpfgegenden am Ufer, deren
Dünste im Sommer unerträghch sind. Hier halten sie auch die Lämmer auf der
Weide und betreiben Bienenzucht. Der Honig von BaveUa ist berühmt.

Man kommt von der kahlen Hochebene unmittelbar an den Hafen Bonifacio.

Wieder begünstigte wie bei Calvi und Corte ein hoher Kalkfelsen die

Anlage einer Festung. In seinem Schutz und Schatten haben die Menschen ihre
schmalen Häuser gebaut. Zum Unterschied von Bastia ist hier alles rein und
freundlich mit einem Zug ins Große, Freie. Bonifacio wurde im 9. Jahrhundert
von einem toskanischen Markgrafen dieses Namens nach seinem Seesieg über
die Sarazenen gegründet. Später waren es die Genuesen, die die Stadt sehr

begünstigten, welche in ihrem Kampf gegen die sie belagernden Aragonesen aber
freüich Unsäghches zu leiden hatte. König Alfons I. besuchte sie im Jahre
1420, auch Karl V. weilte hier incognito nach seinem Rückzug aus Algier,
wurde aber erkannt und gefeiert.

Von der Neustadt am Hafen mit ihren durchaus geschmackvoUen Häusern
führt eine attraktive breite Treppe viele Stufen hoch in die Nähe des alten
Stadttors mit der Zugbrücke. Von Rampen und Basteien aus sieht man bald
den fjordartigen Hafen in der Tiefe. Jenseits des Tors aber empfängt uns die
kleine Stadt mit Läden und Bars. Ein einziges Hotel ist hier oben. Von den
Kirchen interessiert uns St-Dominique, welche die Templer am Ende des 13.
Jahrhunderts in gotischem Stil erbaut haben. In der nahen ZitadeUe war
Napoleon acht Monate als Artülerieoffizier stationiert. Auf den Trümmern der

später noch erweiterten Befestigungsanlagen steigen wir herum und halten
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Ausschau über das Meer zur Nordspitze der nur zehn Kilometer entfernten
Insel Sardinien. In die Felswände des Hafens hat sich das Meer tiefeingegraben,
Höhlen und Grotten gebüdet, die nur bei niederem Seegang besucht werden
können. Die Grotte von Sdragonato wird mit der blauen Grotte von Capri
verghchen; sie ist dreißig Meter hoch und zeigt interessante Tropfsteinbüdun-
gen; das Wasser ist tiefblau.

Nicht gleich erschaut sich die großartige Architektur dieser Stadt, man
muß sie sich erlaufen, aber die Summe der verschiedensten Fragmente und
Bhckpunkte ergibt wirklich den Eindruck des Wunderbaren; und das Wort
eines Unbekannten von Bonifacio als dem «72. Weltwunder» (von hundert)
scheint uns wohl angebracht.

Der Osten Korsikas ist sanft, eben und melanchohsch. Der Westen romantisch,

malerisch, grandios. Wieder etabhert sich eine wüste Bergwelt um Sar-
tène auf stolzer Höhe. Ein großer freier Platz ist plötzbch da mit Platanen und
Aussichtsterrasse. Unter dem Torbogen des Ratshauses führt die Straße in enge
und malerische Winkel. Auch hier entdecken wir abseits in den Feldern die

sagenhaften Riesensteine, Menhire und Dolmen. Bald ergibt sich ein Bbck auf
den bezaubernden Golf von Valinco mit dem Hafen von Propriano. Wie arm
erweisen sich dagegen die Behausungen der Menschen. Aus rohen Steinblöcken
ist hier ein einfacher Bau zusammengefügt. Ein ähnbch unscheinbares Haus
mit einem Stiegenaufgang an der Straßenseite in Olmette trägt eine Tafel, die
anzeigt, daß Colomba, die berühmt gewordene Romangestalt Mérimées, hier
verstorben ist. Ihre Nachkommen leben noch heute in Olmette. Ein reizendes

Büd, die kleinen Dörfer und Städte an der Küste, aber immer wieder stören
geschmacklose Kastenbauten. Eine Landschaft, in der sich die Architektur der
Antike genau so wenig ausgewirkt hat wie die Stilwandlungen der katholischen
Kirche, kennt keinen Landschaftsschutz, kein Verlangen nach Harmonie in der
Architektur.

Nun ist es der Taravo, der unsere Fahrt begleitet. Wieder beginnt die Landschaft

der Macchia. Weite Strecken sind mit stachehgem Gebüsch bedeckt.
Über den Hügeln von St-Georges geht es nach Cauro. Man sieht das Tal von
Istria. Sampiero, einer der frühen Verteidiger der Freiheit (im 16. Jahrhundert),

wurde hier von seinen Gegnern in einen Hinterhalt gelockt und ermordet.

Die Fahrt ist ermüdend, die Hitze bedrängt uns sehr. Kaum bewegt uns
noch der Wechsel der Szenerie. Aber mit einem Male kommt Leben in die
kleine reisemüde GeseUschaft, reißt es sie aus Träumen wieder hoch : der Golf
von Ajaccio bis zu den Iles Sanguinaires begt im Bhckfeld der nun nicht mehr
Müden und Gleichgültigen.

Das ist nun wirklich eine Stadt, und man versteht, daß sie trotz ihrer geringen

Einwohnerzahl gegenüber Bastia zur Hauptstadt werden mußte. Es heißt

zwar, Lätitia habe die Erfüllung dieses Wunsches 1811 von Napoleon erbeten.
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Es wird schon stimmen. Hier herrscht Ordnung, Reinhchkeit, Geschmack.
Der alte Stadtteil schbeßt sich an die Place de Diamant, den Cours Napoléon
und die Rue Fesch an. Auch das Fremdenviertel erscheint hier ohne Störung,
die modernen Hausbauten kommen den Ansprüchen des heutigen Lebens

entgegen. Versteckt hinter der Zitadelle beeinträchtigen sie das historische Bild
von Ajaccio in keiner Weise. Leben ist in den Straßen. Abends ertönt an vielen
Orten Musik. Nicht nur in den Lokalen «Au son des guitares », die es in allen

größeren Orten Korsikas gibt. Tino Rossi ist in einem solchen Nachtlokal
entdeckt worden. Er ist heute Besitzer eines der schönsten Landgüter in der Bucht
von Ajaccio, hinter dem Badeort Scudo. Die großen Plätze der Stadt sind mit
Palmen, Orangenbäumen und Platanen würdig geschmückt. Natürhch
überglänzt der Stern «Napoleon» hier aUes. Ajaccio feiert seinen großen Sohn

gern, doch nicht übertrieben. Kaum, daß man seine Denkmäler zu Gesicht
bekommt. Die meisten Fremden freilich kommen nur hieher, um ein wenig auf
den Spuren ihres Heros wandeln zu können. Wie soüte das an seinem Geburtsort

nicht möghch sein? Korsika ist nicht arm an Helden. Jedes Jahrhundert
darf sich ihrer vieler rühmen. Doch Sampiero, Gaffori, Paoli bheben lokale
Größen. Bonapartes Ruhm erfüUte die Welt. Die Korsen kannten ihn. Er
tadelte ihren verderbbchen Nationalcharakter, und er genoß die Förderung, die
ihm die Mächtigen der Insel angedeihen ließen. Als sie ihm feindlich schienen
oder seine Pläne störten, schlug er sich auf die andere Seite. Das Große lockte
ihn, nicht der kleinbche Hader. Er kannte seine ehrgeizigen Landsleute. Sie

kamen in seiner Beurteilung nicht gut weg. Nur in den trüben Stunden der

Verbannung erinnerte er sich seiner Heimat unter Tränen. In den vielen Jahren
vorher fand er nur ein einziges Mal Zeit, sie aufzusuchen.

Man zeigt sein Geburtshaus in einer schmalen Straße mit der Front gegen
einen kleinen, etwas düsteren tropischen Garten. Ich durchwandere die
Gemächer des ersten Stockes, in denen die Anfänge dieses Feuers, das später die
Welt überziehen soUte, gehütet waren. Das Zimmer der Mutter mit den
bescheidenen Stilmöbeln: hier stehen das Kanapee, auf dem sie niederkam, die
Sänfte, in der sie angeblich von der Kirche rasch nach Hause getragen wurde,
als sie die Wehen überfielen. Die Wiege Napoleons ist nicht mehr hier, sie ist
nach Paris gebracht worden, wie man uns sagt. Das Arbeitszimmer des Vaters,
das nach dessen frühem Tod der Sohn übernahm, ist einfach, spartanisch wie
das Bett, in dem der drängende pohtische Geist nur wenig Ruhe fand; zuletzt
der Empfangsraum mit der langen Tafel, den Spiegeln an den Wänden, ein
richtiger Repräsentationsraum, notwendig für den großen Anhang von Freunden

und Gesinnungsgenossen, der immer wieder einzuladen war. Es war kein
leichtes Leben, das die Eltern durchzustehen hatten: Flucht, Verfolgung, der
Tod des Vaters, Verschwörung, Not und Hunger, die vielen Kinder, eine
Summe von Sorgen und Bedrängnissen. Lätitia, nur ihren Stiefbruder, den

späteren Kardinal Fesch, als Berater und Helfer zur Seite, bezwang aUe Fähr-
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nisse. Man versteht, welche FüUe von Energie sie dem großen Sohne mitgeben
konnte. Freüich, den überwältigenden Siegeszug Napoleons hätte auch sie

nicht vorauszusagen gewagt.
Im ersten Stock des Hôtel de ViUe ist ein Repräsentationsraum als

Napoleonmuseum eingerichtet; die Büste Feschs von Canova, das Ölbüdnis des

Kaisers von Gérard sind die eindrucksvoüsten Stücke. Hinter dem Rathaus
über den belebten Marktplatz führt die Rue Fesch zum Palais Fesch mit der
ChapeUe Imperiale. Sie wurde erst 1855 durch Napoleon III. erbaut und enthält

in der Krypta die Wandgräber der Famüie Napoleons, vor aUem der Mutter

und ihres Stiefbruders, des Kardinals Fesch, dessen prächtige, schwer mit
Silber und Edelsteinen geschmückte Ornate der Kustode mit besonderer Liebe
vorzeigt. Auch eine reichhaltige Bibbothek mit wertvoUen alten Drucken und
Handschriften, noch aus dem Besitz der Lätitia, wird gezeigt.

Der Winter schenkt diesem Inselstrich ein gemäßigtes Kbma, das von dem
der Riviera nicht übertroffen wird. Im Sommer freilich ist die Hitze nur schwer
erträgbch. Die Badeanlagen hegen etwas außerhalb in der Bucht von Scudo

an der Route de la Parata. Das Ende der Bucht bilden die Iles Sanguinaires. Zu
ihnen führen die vielen Ausflugsbarken. Die Felsen sind gelbbraun gefärbt,
ihre Bezeichnung hat nichts mit Blut zu tun. Die Gelehrten deuten den Namen
nach dem nahen einstigen Sagone. Die letzte Höhe trägt einen Leuchtturm und
eine Signalstation. Schön ist die Fahrt dahin nahe am Ufer entlang. Interessant
auch der Bbck auf den Friedhof mit fast nur einzelnen GrabkapeUen und
Mausoleen, vielfach in maurischem Stil. Andere Familien bestatten ihre Angehörigen

auch im Freien, in den Gärten, auf eigenem Besitztum oder in der Macchia.
Groß und schützend steht der Monte d'Oro hinter der Stadt. Ihm ist das

milde Kbma zu verdanken.
Auf ihn fäUt auch der Bbck, wenn wir nordwärts weiter reisen. Der rasche

Wechsel der Landschaften ist verwirrend. Einmal der Golf von Lava, das

andere Mal das Capo Tafonata ; ein Genuesenturm wacht noch immer über die
Pointe de Capigholo, die Zeiten überdauernd. Nun folgt die breite Mündung
des Liamone. Der schöne Strand von Sagone lockt aus der Tiefe. Die Landschaft

ist wieder grün, doppelt wirksam vor den rötbchen Felsen. Wir passieren
den Ort Carghese mit einer griechischen Kirche, die in ihrem Innern mit den

großen Ikonen geschmackvoUer wirkt als die kathobsche des Orts. Hier ist es,

wo einst die vor den Türken flüchtigen Griechen nach Verfolgungen, ja
Massakern auch auf der Insel, endhch Zuflucht und eine neue Heimat fanden.

Es geht bergab, bergauf. Ein unendliches Schauspiel, Weingärten,
Feigenbaumpflanzungen, Kakteensammlungen, Eukalyptushaine, OUvenwäldchen
und KastanienaUeen. Plötzbch wieder wilde Felslandschaft auf dem Col de la
Croix. In einiger Entfernung winkt der stiUe Golf von Porto. Steile rötbche
Granitwände begrenzen ihn vom Süden. Auf der Höhe hegt das Dorf Piana.
Ein vornehmes Hotel, «Les Roches Rouges », steht abseits von dem ärirüichen
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Bergdorf, nicht ganz im Stil, wie man es sich wünscht, aber dennoch wie ein
Paradies, geschaffen für einen der letzten Abende auf der Insel.

Am nächsten Morgen geht es wieder weiter zu den Calanques, den
berühmten Felsengestaltungen fast rötlicher Färbung. Ein Granitmassiv mit
Felsrippen, die in 400 Metern Tiefe steil ins Meer abstürzen und zur Azurbläue
des Meeres und des Himmels auffaUend kontrastieren. Sie zeigen auch
phantastische Formen.

Auf der Küstenstraße erreichen wir bald Porto und steigen aufwärts zum
Col de la Croix mit der Aussicht auf den weiten Golf von Girolata. Nun geht
es durch Fango und die einsame Balagna immer an der Küste nach Calvi
zurück, von wo wir ausgezogen waren. Die Fahrt um Korsika ist beendet.

Korsika ist eine schwer zu bewältigende, schwer zu deutende Insel. Sie

erschien uns mehr abweisend als anziehend, aber dem für die Reize der Landschaft

Empfänghchen gibt sie doch unendlich viel. Seneca hat sie nicht geliebt.
Er hat Korsika rauh, unwirtlich, nackt, unfreundlich, ja schreckhch genannt
und seine Bewohner als trotzige Barbaren empfunden. Von seinem Wohnsitz

aus, den wir nicht kennen und den er vermuthch nicht zu häufig verlassen hat,
ein Verbannter und ein sich selbst noch mehr verbannender, hat er keinen
Ölbaum entdeckt, nicht den wunderbaren Zusammenklang von Meer und
Vegetation, nicht die Schönheit der großen Buchten und Fjorde. Er war mehr Phüosoph

als Dichter und hat mehr erschaut als geschaut. Sein Schmerz über die
verlorene Heimat nahm ihm die Sinnenfreude. Als er nach acht Jahren zur
Erziehung Neros nach Rom zurückgerufen wurde, war er der glücklichste
Mensch. Der Geschichtsschreiber Diodorus hat einige Zeit vor ihm den Reichtum

an Naturprodukten festgehalten, der von den Römern als Tribut von
Korsika verlangt wurde: Harz, Wachs und Honig. Er hat schroffe Berge und
tiefe Täler, schattige Wälder und kleine Flüsse der Erwähnung wert gefunden,
und er hat außerdem in das Herz der Barbaren gesehen und ihre unbändige
Liebe für Gerechtigkeit und Freiheit anerkannt, Eigenschaften, welche die
Geschichte der Menschen auch dieser heute noch wilden Insel bis in das

vergangene Jahrhundert bestimmten. Wieviele Völker fanden hier ein lockendes
Ziel ihrer Eroberungssucht! Wie oft und rasch wandelten sich die Verhältnisse

von Macht und Ordnung! Wieviel Blut floß in den Kämpfen um jeden Fußbreit

dieses von den Fremden gar nicht so geschätzten, aber von den
Einheimischen fanatisch verteidigten Bodens Ich wollte schon « gebebten » Bodens

schreiben; aber ging es hier um die Liebe, waren nicht Macht, Besitz, Ehrgeiz
und Kränkung viel stärkere Beweggründe hüben und drüben? Vielleicht hat
die stete Gefahr von Streit und ÜberfäUen die Menschen weniger zu sich
kommen lassen. Zweitausend Jahre haben dieser Insel nur wenig von Kultur
und Zivilisation geschenkt. Man würde sie kaum zu dem reichen Europa
gehörig betrachten, hätte nicht gerade noch um die Mitte des 18. Jahrhunderts
Pasquale Paob dem Lande und der damaligen Hauptstadt Corte rasch eine
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Universität gegeben, die freibch in ihrer Art nicht lange Bestand haben soUte;
hätten ferner die Genuesen nicht Städte wie Bonifacio und Calvi erbaut, die
heute noch mit ihrer naturgegebenen Architektur prunken, und hätte nicht das

zwanzigste Jahrhundert ein ausgezeichnetes Straßennetz samt einer freund-
bchen Eisenbahn geschaffen. Es gibt kaum Kirchen (Canonica und Murato
sind Ausnahmen), die die Kunstgeschichte interessieren, und keine besonderen
historischen Erinnerungsstätten, seit Marius und Sulla hier landeten bis zu
Napoleons Tagen.

Gehen wir heute nur ein wenig abseits der großen Straßen, dann staunen
wir über die Primitivität, in der die Menschen noch leben. Nur der Südosten
der Insel scheint neben der «Balagna» im Norden ausgiebiger kultiviert. Hier
überraschen den Besucher saftige Weiden, Weingärten, grünschattende
Kastanienwälder. Auch einiges Ackerland ist dem Stolz der die Arbeit nicht
bebenden Bewohner abgerungen. Aber vieUeicht wird es auch darin besser. Die
einst gebräuchhche Bezeichnung «Lucchese» für den Fremdarbeiter habe ich
nur noch selten gehört. Der Fremdenverkehr wird als eine notwendige
Einrichtung betrachtet, Frankreich fördert ihn, wo es nur kann, und Korsika
bemüht sich, der Förderung ein Gleiches an Arbeitsleistung entgegenzubringen.

Was lockt also den Reisenden nach Korsika? Es ist das, was auch uns glückhch

gemacht hat und nicht so schnell zerstört werden kann : das Erlebnis des

verträgbchen Nebeneinanders von tropischer Vegetation und starrender
Steinwüste, der sanftgeschwungenen weißen Buchten vor dem tiefblauen Meer,
der hohen, rötlichen, oft im Abendschein aufglühenden Felswände, der tiefen
Schluchten, der vielen Täler mit ihren reißenden Flüssen. Es ist das Erlebnis
der sanften, pinienreichen und wieder schroffen Berge mit ihren abenteuerii-
chen, tierähnhchen Gestaltungen unter dem ewig blauen Himmel, die Freude
an den hohen Treppen in diesen Himmel über dem Meer (Bonifacio) und an
dieser Stadt merkwürdigster Architektur auf vielschichtigem abschüssigem
Kalkfelsen, es sind die Städte und Dörfer in den Schrunden und an den Abhängen

des Gebirges. Dies alles genossen wir in der Einsamkeit der Föhrenwälder,
der Maultierpfade, der Felsencanons, die Gott sei Dank nicht zu sehr erschlossen

ist ¦—, aber auch in der fröhlichen GeseUschaft der Badefreudigen und
Sonnenhungrigen. Diese Menschen sind glückhch. Sie sehen nicht die abgeblätterten

Wände der oft geschmacklosen Bauten und ihre mangelhaften sanitären

Anlagen, sie sind furchtlos und genügsam und erfüUen sich in der turnerischen
Bewegung ihrer sonnengebräunten Körper, im Goldflimmern der Luft und im
Duft, der von den riesigen Flächen der Macchia herüberweht, diesem Duft des

stachehgen Strauchwerks, an dem Napoleon sein Vaterland erkennen woUte,
wenn man ihm auch die Augen verbände.
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