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UMSCHAU

LETTRE DE SUISSE ROMANDE

Les Vivanis et les Morts

Dans un journal romand qui veut bien s’oc-
cuper de littérature, nous avons vu paraitre
Ioreille du diplodocus. Cette béte préhisto-
rique émerge de 'ombre chaque fois qu’un
petit gargon de vingt ou vingt-deux ans con-
fronte ses ambitions avec une page blanche
de cahier. On sait quels vettiges s’emparaient
de Pauteur d’Igitur quand le vierge témoin
s’offrait 4 sa parole. Notre blanc-bec, n’ayant
rien 4 dire, se contorsionne un instant. Apres
quoi il déclare, péremptoite, que les Suisses
romands ne sont pas doués pour la création
littéraire, sa propre stérilité ne pouvant
qu’étre une régle commune,

Que dans une province (qui n’en est pas
une) d’un million d’habitants il ne se publie
pas chaque année des dizaines de chefs-
d’ceuvre, nous voulons bien y consentir, 1l
nous arrive pourtant de penser que les choses
ne vont pas si mal et qu’il n’est plus de saison
qui ne nous apporte d’heutreuses certitudes.
Ainsi, dans le temps méme ol 'on évoque,
a Geneve, par une exposition de manuscrits,
le souvenir de Charles-Albert Cingria (il na-
quit le 1o février 1883 et aurait donc 8o ans
s’il ne nous avait quittés le 1er aolit 1954) il
arrive que I'on dise: Ils s’en vont tous; Ra-
muz, Budry, Morax... Et 'on ne voit pas...
Erreur] Dans ce temps méme, nous lisons
«Le temps des Anges» (Gallimard) de Cathe-
rine Colomb et nous savons que Chatles-Albert
aurait aimé ce livre. Il ne 'aurait pas lu car
il n’avait pas le temps de lire; il n’éprouvait
guere le besoin de lire. Il lui suffisait de hu-
mer; il lui suffisait de deviner. Non, il n’au-
rait pas lu le «Temps des Anges» mais il lui
aurait trouvé le parfum capiteux des ceuvtes
qu’il retenait poutr son plaisir, celles qui se
situent 2 mi-chemin du réve et du réel, qui
échappent aux lois précises de la raison et
s’en vont grappiller de belles images au-dela
du visible.

Non, Cathetine Colomb n’est plus une
débutante mais peut-étre n’a-t-on pas suffi-
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samment ptis garde 2 elle jusqu'a ce jour.
Grand-meéte, sauf etreur, elle aura traversé la
vie sans connaitte beaucoup d’autres adhé-
sions que celle de ses proches. Et touta coup,
patce qu’un grand éditeur parisien I'accueille
sous son toit, cette romanciére du songe et
des jeux de la mémoire se découvre un public
ou plutdt un public la découvre, un public
ravi, étonné, décontenancé, qui parfois s’im-
patiente d’une libetté créatrice totalement
abandonnée 2 elle-méme, consentante 2
toutes les suggestions du souvenir, 4 toutes
les simultanéités des impressions instantanées
— mais qui souvent succombe 4 I'envoite-
ment progressif d'une prose sinueuse, riche
d’évocations profondes, et qui puise sa magie
aux fronticres de inconnu.

Et dans le méme temps, encore, et chez
le méme éditeur, [éon Bopp, notte puissant
Léon Bopp, nous fait tenir coup sur coup
trois gros volumes d’une suite qui en com-
potte quatre, «Ciel et Terre» (Gallimard).
C’est le roman d’un Croyant. 11 faut se rappeler
que cet écrivain, qui vient de recevoir le
Grand Prix de Genéve, n’a pas craint de conce-
voir une ceuvte qui, par quelque coté, nous
rappelle Balzac. Voici plus de trente ans, il
inaugurait une série de vastes fresques qui
pottaient en sous-titres: roman d’un mora-
liste, roman d’un artiste, roman d’un politigue...
Nous voici donc, sur les pas de ce peintre 2
la large palette, en train de «téformer la Ré-
forme» a Geneve.

Partant d’un cercle géographique et social
assez étroit: — les pasteurs urbains, gene-
vois, la cathédrale St-Pierre, Bopp prolonge
sans cesse le rayon de son enquéte et c’est
toute la cité internationale qui se met 4 vivre
a travers I'aventure de ce nouveau Christ
protestant dont la foi vécue suscite, il va sans
dire, bien des complications. Les Genevois
ne sont guére flattés dans ce portrait ou la
Banque et I’Fglise en ptrennent pour leur
rigide froideur. Mais Genéve est une grande

105§



Dame. Elle a pardonné a Amiel; elle a déja
pardonné a Léon Bopp, le meilleur connais-
seur d’Amiel. Elle sait bien qu’en définitive
ces écrivains ’honotrent par le seul fait qu’ils
la placent au centre de leuts préoccupations.

Coté théitre, il est vrai, la mort de René
Morax découvre mieux notre infirmité. Ce
Théatre du Jorat qu’il avait fondé, qu’il avait
animé a lui seul, en tant qu’auteur, pendant
une quarantaine d’années, le voici vraiment
orphelin. Ceux qui, depuis une décennie,
furent appelés a renouveler une formule qui
fit les beaux jours de Méziéres ont, en fait,
échoué. L'un ou lautre d’entre eux a pu
réussir a plaire au public; aucun n’a apporté
vraiment la preuve qu’il disposait d’assez de
séve pour alimenter une scéne aux exigences
particulieres.

11 faudra maintenant que les responsables
de Mézieres sachent ce qu’ils entendent faire
de la grange inspirée. On s’accorde générale-
ment a dire que ces responsables sont trop
nombreux. On m’affirme que le comité
compterait prés de 8o membres! Il est bien
certain qu’un pareil concile ne pourra jamais
pratiquer une politique scénique cohérente
et efficace. Ne vaudrait-il pas mieux remettre
le Théitre du Jorat dans les mains d’un bon
metteur en sceéne qui en disposerait librement
et qui réussirait ainsi, peut-étre, a créet notre
Thédtre national popiulaire?

\

Mézieres, a notre idée, n’est pas seule-
ment un village vaudois. Cest un coin de
Suisse ol un homme a multiplié les miracles.
Ces conseillers fédéraux qui entouraient, a
chaque premiére, le président de la Confédé-
ration, ces rencontres famili¢res de tous les
représentants de nos corps constitués, ce flux
populaire qui venait des quatte coins du pays,
tout cela plagait le Théitre de Morax au-
dessus de la seule littérature. Une Communion
s’établissait ici dont il importerait de retrou-
ver le secret.

Peut-étre, I’ Exposition nationale pourtait-
elle aider Mézieres a renouer avec les grandes
traditions de son histoire. On va conviet
tout le peuple suisse a faire un pelerinage aux
bords du Léman; poutquoi n’en profiterait-
on pas pour créer au cceur du Jorat, a quel-
ques kilometres de Vidy, une ceuvre authen-
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tiquement nationale, comme notre exposition
elle-méme?

J’entends bien que I’Exposition ne serait
pas Porganisatrice du spectacle. Je sais que
sa direction a renoncé A toute grande entre-
ptise officielle en ce domaine. Elle a sans
doute assez d’autres soucis. Mais parmi ses
millions de visiteurs, il s’en trouverait sans
doute quelques milliers pour prendre le
chemin du haut plateau forestier ou leur
serait proposé un spectacle de qualité. Et
quant aux spectateurs qui viendraientd’abord
pour la pitce (il existe encore de ces fana-
tiques du théitre) ils en profiteraient pout
visitet les pavillons du botd du lac.

En attendant, c’est un Caldéron que le
théitre du Jorat va porter sur sa sctne ce
ptochain printemps. La dixi¢éme adaptation
d’une des sept cents piéces du grand Es-
pagnol: on peut regretter que ce ne soit pas
une solution des plus originales. Je ne sais si
lon a jamais demandé a Diirrenmatt, a
Frisch, ou 4 des auteurs romands de qualité,
de s’intéresser 2 Mézieres. Si on ne I'a pas
fait, qu'on nous permette de le regretter. Il
nous semble que ce serait pourtant la meil-
leure fagon d’insuffler un sang nouveau a
ce théitre plus que cinquantenaire,

A propos de I'Exposition nationale, on
nous dit que la place qui y serait réservée aux
peintres, aux écrivains, aux musiciens serait
des plus modestes. 1l fallait s’y attendre. Ceux
qui ont vu de leurs yeux ce que la Suisse
avait réussi 4 ne pas faire dans son pavillon
de Bruxelles ne doutent plus de rien. Les
«trésors» de notre littérature, de nos quatre
littératures nationales, y étaient représentés
— je n’invente pas, je me souviens — pat
quatre (4) volumes! Quatre, vous avez bien
lu.

Or, 4 Lausanne, on réserverait aux écri-
vains les murs d’un condeir. Ils y inscriraient
des phrases prophétiques sur la Suisse de
Pavenir, J’ai beaucoup de respect pour les
prophttes de ’Ancien Testament. Ce sont de
grands poctes. Je me méfie beaucoup de
Pesprit prophétique qui entre en transes a la
vue (toute anticipée) d’une paroi de couloir,
Et si vraiment tout devait se résumer 2 cette
exhibition de nos pouvoits prémonitoires,
y’invitetais mes confréres 2 s’abstenir.



1l serait bon, pourtant, de faire la preuve,
dans une synthése un peu compléte, de notre
esprit créateur. On parle sans cesse de la
Suisse médiatrice. Ttes bien. La Croix-Rouge
nous honote. Pascal a placé 'ordre de la cha-
rité au-dessus de 'ordre de I’esprit. Nous
n’allons pas contredite Pascal. Mais enfin, si
nous parlions un peu de la Swisse créatrice, de
cette Suisse jeune, vivante, ardente, qui est
peut-étre moins embourgeoisée que nous
semblons le croire nous-mémes, qui produit
dans tous les domaines de l’expression, et
dans chaque coin de son sol national, des
ceuvres de qualité... Si nous montrions que de
I’Engadine 4 la pointe de I’Ajoie, du Men-
drisiotto aux franges de Schaffhouse il existe
des peintres, des poctes, des musiciens, des
sculpteuts, des romanciers, des historiens,
des dramaturges, des chansonniers... Si nous
invitions les visiteurs de notre Exposition na-
tionale, les étrangers et les Suisses, 4 prendre
conscience de notre étonnante diversité, de
notre multiple richesse dans le domaine de
la création artistique, il me semble que cela
vaudrait micux que de coller quelques pensées
sublimes sur un mur.

(Un mur fragile, du reste, destiné 2 vivre
ce que vivent les murs, dans le cadre d’une
exposition de six mois.)

Apres tout, ce fonds culturel que 'on
demande a chaque commune de constituer
ne devrait-il pas servir d’abord 4 la création
de ce palais de notre art suisse? C’était une
bonne et belle pensée que de rappeler 4 nos
magistrats, grands et petits, que I’homme ne
vit pas seulement de pain. Nous savons bien
qu’une grande exposition, par les frais
qu’elle occasionne, s’adresse d’abord 4 l'in-
dustrie, au commerce, Mercure a des pou-
voirs que ne sauraient détenir les humbles
Muses. Celles-ci, malgré leur lyre, leur mas-

«SVIZZERA ITALIANA»

«Non ¢ il morite che conta, ma il nascere. »
Nicht auf das Sterben kommt es an, sondern
darauf, geboren zu werden, Wer diese An-
sicht nicht teilt, wird nicht so leicht auf den
Gedanken verfallen, eine litetatische Zeit-

que, leuts symboles légers, ont toujours les
mains vides. Alors, il était juste d’inviter les
pouvoirs publics a les secourir,

Mais si cet effort devait aboutir 4 la pensée
sur I'avenir que nous écririons contre un
mur, non merci! Gardez vos sous, braves
communes helvétiques. Ne vous appauvris-
sez pas!

Ce que nous avons a montret ce sont nos
livres, nos tableaux, nos statues; ce que nous
avons 4 faire entendre, ce sont ces chants,
ces symphonies, nés de notre sol, ctéés par
quelques-uns des notres, sources de joie, de
réflexions, d’irritation, méme, mais la colére
peut étre une condition de progres. Non,
nous ne produisons pas que des montres, du
chocolat et du fromage. Chaque année, de-
puis plusieuts générations, le trésor intellec-
tuel, artistique, culturel du pays s’enrichit
d’ceuvtes nouvelles. Pas de canton, pas de
district ot ne se manifestent les besoins de la
vie de lesprit. Plus de cinq cents écrivains,
plus de cing cents peintres et sculpteurs,
autant de musiciens témoignent, aujourd’hui,
de notte vitalité, de notre puissance créatrice.
Va-t-on leur faire la charité d’un bout de mur,
comme a des chiens?

Il nous vient de ’humeur d’y penser pat-
ce qu’il y a derriére nous de grands morts que
I’on ne cesse d’honorer, dont on ne cesse de
se réclamer. Eh bien! Nous disons: N’atten-
dez pas que vos artistes soient morts pour
vous occuper d’eux. Il serait plus juste, plus
intelligent et plus efficace de faire quelque
chose pour eux avant qu’ils ne descendent
chercher au Styx leur breuvage. C’est aujout-
d’hui qu’une Suisse vivante doit honorer ses
créateurs. Les compliments que 1'on fait aux
morts ne réjouissent que le vent.

Maunrice Zermatien

schrift zu griinden. Zeitschriften entstehen
dott, wo jemand davon iiberzeugt ist, es sei
sinnvoll und sogar nétig, dall gewisse Dinge
gesagt werden. Diese Dinge sind meist so
geartet, dalB sich mit ihnen kein Geschift ma-
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chen 14Bt, weshalb die meisten Zeitschriften
es schwer haben. Die vielleicht unzulissige
Frage, ob der geistige Gewinn den materiel-
len Verlust aufwiege, darf im Falle der Tes-
siner Zeitschrift Sviggera Italiana entschieden
bejaht werden, die mit dem 152, Heft iht
Erscheinen eingestellt hat, wie det niichterne
Ausdruck fiir diesen leider so hiufigen Vot-
gang lautet.

Guido Calgari, der den eingangs zitierten
Satz im Dezember 1941 der ersten Nummer
voranschickte, hat die Zeitschrift wihrend
einundzwanzig Jahren am Leben erhalten
konnen und geleitet. Das Anliegen war zu-
nichst ein lokales: die italienische Schweiz
(auch die italienischen Tiéler Graubiindens
waren stets einbezogen) sollte Gelegenheit
haben, ihre kulturelle Eigenart zur Entfal-
tung zu bringen. Sviggera ltaliana war keine
italienische Zeitschrift, die in der Schweiz
herauskam, sondern eine schweizerische
Zeitschrift in italienischer Sprache, und als
solche wat sie auch ein gesamtschweizerisches
Anliegen. Fiir das erste Heft sandten C. F.
Ramuz freundliche und Fritz Ernst begei-
sterte Wiinsche, und in seinem Abschied vom
Leser vermerkt Calgari dankbar, dal die
deutsche Schweiz ebenso viele Abonnenten
gestellt habe wie der Tessin.

Svigzera Italiana setzte sich auch von An-
fang an das Ziel, die Beziehungen zu Italien
zu pflegen, wurde aber unter Mussolini ver-
boten. Dennoch oder gerade deshalb wurde

sie zu einer Biithne des freien Wortes und
zihlte viele bedeutende Italiener zu ihren
Mitarbeitern, von denen nur Luigi Einaudi,
Egidio Reale, Riccardo Bacchelli, Mario Fu-
bini und Bruno Migliorini genannt seien. So
wurde die Tessiner Zeitschrift gleich anderen
schweizerischen Institutionen wihrend des
zweiten Weltkrieges zu einem Asyl der euro-
pidischen Traditionen. Das gute Verhiltnis
zur geistigen Elite Italiens iiberdauerte die
Krisenjahre, und die demokratische Nach-
kriegsregierung begegnete Calgaris Zeit-
schrift immer mit grofler Sympathie.

Trotz finanzieller Unterstiitzung durch
den Kanton Tessin und die Stiftung «Pro
Helvetia» kann Swiggera Italiana nicht mehr
erscheinen. Obgleich ecinundzwanzig Jahre
fiir eine vorwiegend literarische Zeitschrift
ein schones Alter darstellen, kann man nur
bedauern, daB kiinftig das Zentrum fehlen
soll, in dem sich die kulturellen Strémungen
unserer suidlichen Landeshilfte bisher sam-
meln konnten. Beim Durchblittern der 152
Hefte wird einem erst deutlich, wie viel
Dank Calgari und seinen Mitarbeitern ge-
biithrt. Doch wird man wohl dem Geist, aus
dem diese Leistung moglich wurde, am ehe-
sten gerecht, wenn man das Bedauern mit
der Hoffnung verbindet, dal} Svigzera Italiana
bald eine Nachfolgerin erhalten werde, denn:
non ¢ il morire che conta, ma il nascere.

Hans-Jost Frey

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Deutschland

Aachen, Suermondt-Museum: Mittelalterli-
che Kunst — fotogtafiert von Ann Bre-
dol-Lepper (bis 21. 4.).

Bremen, Paula-Becketr-Modersohn-Haus
Terry Haal3, Gottfried Herrmann, Chri-
stoph Lange, Ursula Rusche-Wolters,
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Gerda Schmidt-Panknin, Will Sohl, Hans
Waiblinger (bis 14. 4.).

— GroBe Kunstschau Worpswede: Hein-
rich Vogeler (bis 24. 5.).

Diisseldorf, F. G. Conzen: Miro — Graphik
(bis Ende April).

Hamburg, Museum fiit Kunst und Gewerbe:
Buch und Plakat um 1900 — Meister-



werke der Gebrauchsgraphik des Jugend-
stils aus Eigenbesitz (bis Mai).

Hannover, Kestner-Museum: Aus der Friih-
zeit der Buchdruckerkunst — Inkunabeln
des Kestner-Museums (bis 15. 4.).

Kiln, Galerie Kiippets: Van der Weyden —
Malereien (bis 16. 4.).

— Galerie Anne Abels: Neue Malerei und
Plastik nach 1950 (bis 17. 4.).

— Rautenstrauch-Joest-Museum:  Schitze
aus Thailand aus 1500 Jahren (bis 15. 4.).

— Galerie Zwitner: Delaye — Skulpturen
(bis zo. 4.).

Miinchen, Galerie Giinther Franke: Werner
Gilles — Uberblick iiber das Lebenswerk
(bis Ende April).

— Stadtmuseum: Ungarische Volkskunst
aus zwei Jahrhunderten (bis 15. 4.).

Frankreich

Paris, Musée du Louvre: Donations Dufy.

— Musée des Arts décoratifs: Trésors de la
peinture espagnole.

— Musée Guimet: Miniatures indiennes.

— Atelier de Delacroix: Delacroix citoyen
de Paris.

— Musée Jacquemart-André: Boldini.

— Galerie de France: Soulages.

— Galerie Jeanne Buchet: Sculptures de
Pancien Mexique.

Grofibritannien

London, Marlbotough Fine Art:
Schwitters (bis 27. 4.).

— New London Gallery: John Piper (bis
11. 4.).

Kurt

Holland

Amsterdan, Toneelmuseum: Toneel in Ne-
detland (bis Mai).

’s-Gravenbage, Gemeentemuseum: Altes und
neues Glas (bis 2. 6.).

Leiden, Rijksmuseum v, Oudheden: Het dier
als motief in de antieke kunst (bis 4. 6.).

Utrecht, Aartsbisschoppelijk Museum: Ikonen
uit de verzameling Amberg (bis 15. 4.).

Schweiz

Aaran, Kunsthaus: Die besten Plakate des
Jahtes 1962 (bis 21. 4.).

Arbon, SchloB: Gremli/Schwirzler, Gips-
skizzen, Zeichnungen, Tapisserien (bis
15, 4.).

Base/, Kunstmuseum: Die Schenkungen
Raoul La Roche (bis 28. 4.).

— Kunsthalle: Kreis 48/Etnst Messerli/
Werner Witschi (bis 15. 4.).

— Museum fiir Volkerkunde: Mensch und
Handwetk: Veratbeitung und Verwen-
dung von Stein und Muschelschalen (bis
30. 4.).

Bern, Kunsthalle: Gesellschaft schweizeri-
scher Malerinnen, Bildhauerinnen und
Kunstgewerblerinnen, Sektion Bern (bis
28. 4.).

— Galerie Spitteler: Markus Helbling, Biel
(bis 13. 4.).

La Chaux-de-Fonds, Musée des Beaux-Arts:
Aurele Barraud (bis 7. 4.).

Franenfeld, Galerie Gampirof3: Typografia-
Jubiliumsausstellung mit Handdruck-
demonstration (16. 4.—3. 5.).

Genéve, Musée d’art et d’histoire: Retrospec-
tive Lurcat (bis 21. 4.).

— Musée Rath: Exposition collective (Bor-
geaud, Golliash, Serappo, Garopesani,
Lévi-Montalcini, Musialowicz, Michel)
(bis 14. 4.).

— Cabinet des Estampes: Gravure Italienne
de Mantegna 2 Piranése (bis 11. 4.).

Lugern, Kunstmuseum: Junge Kunst (bis
T5: s

Moutier, Ecole secondaire: Chefs-d’ccuvre de
P’art romand 1850—1950 (bis 14. 4.).

Neuenburg, Galerie Numaga, Auvernier: Pein-
tures Zack (bis 28. 4.).

Schaffbausen, Museum zu Allerheiligen: Eid-
gendssischer Kunststipendienwettbewerb
(bis 15. 4.).

Solothurn, Gewerbeschulhaus: Hutter, Plasti-
ken, Zeichnungen, Batikdrucke (bis 13.
4.).

St. Gallen, Kunstmuseum: Jean Baier (bis
I%s dads

— Kunstmuseum: Martha Cunz, Gedicht-
nisausstellung (20. 4.—3. 6.).

— Stiftsbibliothek: Aus der Bau- und Buch-
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geschichte des Klosters St. Gallen (bis  Ziirich, Galerie am Stadelhofen: Carl Burck-

50 ds)s hardt (1878—1923), Plastiken, Aquarelle,
— Olma-Halle: Ostschweizerische Kunst- Zeichnungen.

ausstellung (bis 21. 4.). — Galerie Palette: Avinash Chandra, Lon-
Vevey, Galerie Arts et Lettres: Peinture ?;r;:;\d?h)arm; Peler Meisten, Blldhauce

Mme Suter (bis 16. 4.). — Galerie Wolfsberg: Hunziker und Ritz-
Ziirich, Kunsthaus: Max Ernst, retrospektive mann — Malerei (April)

Ausstellung (bis 27. 4.). — Galerie Walcheturm: G. Buchet, Lau-
— Helmhaus: Ferdinand Hodler, Zeich- sanne — Peinture, (Euvres anciennes et

nungen (bis 10. 4.). récentes (bis 2o. 4.).

Es ist eine unlengbare Sebnsucht meiner Zeit, das Doppelwesen des Wortes sichtbar zu machen und
seine beiden Anwendungsformen u unterscheiden: das robe, unmitielbare Wort bier, das wesentliche dort.

Erzéblen, unterrichien, selbst beschreiben meint noch, dal§ es fiir jedermann vielleicht geniigen wiirde,
in der Stille eine Miinze aus der Hand des anderen ot nebmen oder selbst hineinzulegen und so miensch-
liche Gedanken auszutauschen; aus dieser Grundverwendung des Gespréches entspringt die universelle
Reportage, zu der, die Liferatur ausgenommen, alle geitgenissischen Schreibweisen gebéren.

Wozu sollte es gut sein, eine Tatsache . . . nach den Spielregeln des Wortes fast bis gu ibrem voll-
stindigen Verschwinden in Schwingungen anfzulisen, wenn nicht, damit, von der niederdriickenden feon-
kreten Beziehung sur Sache befreit, die reine Idee ausstrime,

Ich sage: eine Blume! und anflerbalb des Vergessens, in das meine Stimme jede Kontur verbannt,
erhebt sich — ein anderes als die wirklichen Kelehe — tinend und anmutig die Idee selbst, das Fehblen
aller Stréinfe.

Stéphane Mallarmé
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