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Die Stunde

GABRIELE WOHMANN

Das hatte jetzt alles keine Beziehung zu ihm: die tanzenden, flackernden
Sonnenkleckse auf dem Kiesweg, das unruhige Zittern des Birkenlaubs ; die schläfrige

Hitze, passiv zwischen den Hauswänden im breiten Schacht der Straße.

Er ging da hindurch (es war höchstens eine feindselige Beziehung: er hörte
und sah Hohn) mit hartnäckigen, kleinen Schritten. Ab und zu blieb er stehn
und fand in sich die fürchterliche, bedrohliche Möglichkeit, umzukehren, nicht
hinzugehn. Sein Mund wurde trocken vor Angst: er könnte wirklich so etwas
tun. Er war allein; kein Auge, das ihn bewachte. Er könnte es tun. Gleichgültig,

was daraus entstünde. Er hielt still, sah finster geradeaus und saugte
Spucke tief aus der Kehle. Er brauchte nicht hinzugehn, könnte sich
widersetzen. Die eine Stunde möglicher Freiheit wog schwerer als die mögliche
Unfreiheit eines ganzen Nachmittags. Erstrebenswert: der ungleiche Tauschhandel;

das einzig Erstrebenswerte jetzt in dieser Minute. Er tat so, als

bemerke er nichts davon, daß er weiterging, stellte sich überrascht, ungläubig.
Die Beine trugen ihn fort, und er leugnete vor sich selbst den Befehl ab, der
das bewirkte und den er gegeben hatte.

Gähnend, seufzend streckte sie die knochigen Arme, ballte die sehr dünnen,
schlankfingrigen Hände zu Fäusten, mit denen sie die dumpfe Mittags s chlaf-
luft über der Chaiselongue boxte. Dann griff die rechte Hand tastend an die
Wand, fand den Bilderrahmen, in dem der Stundenplan steckte; holte ihn,
hielt ihn vor die tränenden Augen. Owehowehoweh. Die Hand bewahrte den
sauber geschriebenen Plan wieder zwischen Bild und Rahmen auf; müde, renitent

hob sich der Oberkörper von den warmen, eingebuchteten Kissenmulden.
Owehowehoweh. Sie stand auf; empfand leichten Schwindel, hämmernde
Leere hinter der faltigen Stirnwand; setzte sich wieder, den müden, nassen
Blick starr, freudlos auf das schwarze, geschlossene Klavier gerichtet. Auf
einem imaginären Bildschirm hinter den Augen sah sie den dunklen Deckel
hochklappen, Notenhefte sich voreinanderschieben auf dem Ständer ;

saubergeschrubbte, verschwitzte Knabenfinger drückten fest und gefühllos auf die

gelblichen Tasten, die abgegriffenen; erzeugten keinen Ton. Eins zwei drei vier,
eins zwei drei vier. Der glitzernde Zeiger des Metronoms pendelte beharrhch
und stumm von einer auf die andere Seite seines düsteren Gehäuses. Sie stand



auf, löschte das ungerufene Bild. Mit der Handfläche stemmte sie das Gewicht
ihres Arms gegen die Stirn und zog die loselappige Haut in die Höhe bis zum
Haaransatz. Owehoweh. Sie entzifferte die verworrene Schrift auf dem
Reklameband, das sich durchs Halbdunkel ihres Bewußtseins schob:
Kopfschmerzen. Unerträgliche. Ihn wegschicken. Etwas Lebendigkeit kehrte in sie

zurück. Im Schlafzimmer fuhr sie mit dem kalten, getränkten Waschlappen
über ihr zernagtes Gesicht.

*

Brauchte nicht hinzugehn. Einfach wegbleiben. Unter diesem Aspekt sah er
die Welt der sonnigen Straße wieder Beziehungen zu ihm knüpfen; die
Umgebung wurde vertraut: ein Platz für Aktivität. Er blieb stehn, stellte die
schwere Mappe mit den Noten zwischen die Beine, die Schuhe klemmten sie
fest. Ein Kind rollerte vorbei; die kleinen Räder quietschten; die abstoßende
Ledersohle kratzte den Kies. Nicht hingehn, die Mappe loswerden und nicht
hingehn. Er wußte, daß er nur die Mappe loszuwerden brauchte. Das glatte
warme Holz einer Rollerlenkstange in den Handmuscheln haben. Die Mappe
ins Gebüsch schleudern und einen Stein in die Hand nehmen oder einen Zweig
abreißen und ihn tragen, ein Baumblatt mit den Fingern zerpflücken und den
Geruch von Seife wegbekommen.

*

Sie deckte den einmal gefalteten Waschlappen auf die Stirn und legte den Kopf,
auf dem Bettrand saß sie, weit zurück, bog den Hals. Nochmal von vorne.
Und eins und zwei und eins. Die schwarze Taste, b, mein Junge. Das
hellbeschriftete Reklameband erleuchtete die dämmrigen Bewußtseinskammern:
Kopfschmerzen. Ihn wegschicken. Sie saß ganz still, das nasse Tuch beschwichtigte

die Stirn; las den hoffnungweckenden, mögbchkeitoffenbarenden Slogan.

Feucht und hart der Lederhenkel in seiner Hand. Schwer zerrte das Gewicht
der Hefte an seiner Schulter: jede einzelne Note drückte und hemmte seine

kurzen, hartnäckigen Vorwärtsbewegungen. Fremde Wirkbchkeit der Sonne,
die aus den Wolkenflocken zuckte, durch die Laubdächer flackerte, abstrakte
Muster auf den Kies warf, zitterndes Gesprenkel. Ein Kind; eine Frau, die
bunte Päckchen im tiefhängenden Netz trug; ein Mann auf dem Fahrrad. Er
lebte nicht mit ihnen.

Der Lappen hatte sich an der Glut ihrer Stirn entzündet: warm und nicht
mehr tropfig sanft hörte er auf, Wohltat zu geben. Sie stellte sich vor den Spiegel,

ordnete die grauen Haarfetzen. Im Ohr hämmerte der jetzt auch akustisch
wirkende Slogan.

103



Die Mappe loswerden. Einfach nicht hingehn. Seine Beine trugen ihn langsam
mechanisch in die Nähe der efeubeklecksten Villa.

Kopfschmerzen, unerträgbche. Sie klappte den schwarzen Deckel hoch; rückte
ein verbbchenes Photo auf dem Klaviersims zurecht; kratzte mit dem
Zeigefingernagel ein trübes Klümpchen unter dem Daumennagel hervor.

Hinter dem verschnörkelten Eisengitter gediehen unfarbige, leblose Blumen
auf winzigen Rondells, akkuraten Rabatten. Er begriff, daß er sie nie wie wirk-
hche Pflanzen sehen würde.

*¦

Auf den dunklen steifen Stuhl mit dem Lederpolster legte sie das grüne,
schwachgemusterte Kissen, das harte, platte. Sah auf dem imaginären Büd-
schirm die längbchen Dellen, die seine nackten Beine zurückließen.

Einfach nicht hingehn. Das Eisentor öffnete sich mit jammerndem Kreischlaut,
heulte in den Angeln.

*

Kopfschmerzen, unerträgbche. Wegschicken. Widerhcher kleiner Kerl.

*

Die Mappe loswerden, nicht hingehn. Widerhche alte Tante.

Sie strich mit den Fingern über die Stirn. Die Klage der Khngel, fordernd und
schreckbch verwundend, zerriß die Leuchtschrift, übertönte die Lockworte.
Fetzen, flackernde, rufende, an Auge und Ohr.

«Guten Tag», sagte er: Hoffnung in den ängstlichen Augen. «Guten Tag»,
sagte sie : Hoffnung in den ängsthchen Augen. Seine (von wem nur gelenkten?)
Beine tappten über den dunklen Gang; seine Hand fand den messingnen
Türgriff, der kühl wTar und gnadenlos. Sie folgte ihm; sah die nackten, braunen
Beine platt und breit werden auf dem grünen Kissen; sah die geschrubbten
Hände Hefte aus der Mappe holen, sie auf dem Ständer übereinanderschieben.
Schrecken in den Augen, Angst vibrierte im Hals. Sie öffnete das Aufgabenbuch,

las: erinnerte mit dem (von wem nur gelöschten?) Bewußtsein. Eins
zwei drei vier. Töne erzeugten seine schwitzenden, steifen Finger; das Metronom

tickte laut und humorlos.
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