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Die Stunde

GABRIELE WOHMANN

Das hatte jetzt alles keine Beziehung zu ihm: die tanzenden, flackernden Son-
nenkleckse auf dem Kiesweg, das unruhige Zittern des Birkenlaubs; die schlaf-
rige Hitze, passiv zwischen den Hauswinden im breiten Schacht der StrafSle.
Er ging da hindurch (es war hochstens eine feindselige Beziehung: er horte
und sah Hohn) mit hartnickigen, kleinen Schritten. Ab und zu blieb er stehn
und fand in sich die fiirchterliche, bedrohliche Méglichkeit, umzukehren, nicht
hinzugehn. Sein Mund wurde trocken vor Angst: er kdnnte wirklich so etwas
tun. Er war allein; kein Auge, das ihn bewachte. Er konnte es tun. Gleich-
giiltig, was daraus entstiinde. Er hielt still, sah finster geradeaus und saugte
Spucke tief aus der Kehle. Er brauchte nicht hinzugehn, kénnte sich wider-
setzen. Die eine Stunde moglicher Freiheit wog schwerer als die mogliche Un-
freiheit eines ganzen Nachmittags. Erstrebenswert: der ungleiche Tausch-
handel; das einzig Erstrebenswerte jetzt in dieser Minute. Er tat so, als be-
merke er nichts davon, dafB} er weiterging, stellte sich Gberrascht, ungliubig.
Die Beine trugen ihn fort, und er leugnete vor sich selbst den Befehl ab, der
das bewirkte und den er gegeben hatte.

*

Gihnend, seufzend streckte sie die knochigen Arme, ballte die sehr diinnen,
schlankfingrigen Hinde zu Fiusten, mit denen sie die dumpfe Mittagsschlaf-
luft iber der Chaiselongue boxte. Dann griff die rechte Hand tastend an die
Wand, fand den Bilderrahmen, in dem der Stundenplan steckte; holte ihn,
hielt ihn vor die trinenden Augen. Owehowehoweh. Die Hand bewahrte den
sauber geschriebenen Plan wieder zwischen Bild und Rahmen auf; miide, reni-
tent hob sich der Oberkorper von den warmen, eingebuchteten Kissenmulden.
Owchowehoweh. Sie stand auf; empfand leichten Schwindel, himmernde
Leere hinter der faltigen Stirnwand; setzte sich wieder, den miiden, nassen
Blick starr, freudlos auf das schwarze, geschlossene Klavier gerichtet. Auf
einem imagindren Bildschirm hinter den Augen sah sie den dunklen Deckel
hochklappen, Notenhefte sich voreinanderschieben auf dem Stinder; sauber-
geschrubbte, verschwitzte Knabenfinger drickten fest und gefithllos auf die
gelblichen Tasten, die abgegriffenen; erzeugten keinen Ton. Eins zwei drei vier,
eins zwei drei vier. Der glitzernde Zeiger des Metronoms pendelte beharrlich
und stumm von einer auf die andere Seite seines diisteren Gehiuses. Sie stand
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auf, 16schte das ungerufene Bild. Mit der Handfliche stemmte sie das Gewicht
ihres Arms gegen die Stirn und zog die loselappige Haut in die Hohe bis zum
Haaransatz. Owechoweh. Sie entzifferte die verworrene Schrift auf dem Re-
klameband, das sich durchs Halbdunkel ihres Bewubtseins schob: Kopf-
schmerzen. Unertrigliche. IThn wegschicken. Etwas Lebendigkeit kehrte in sie
zuriick. Im Schlafzimmer fuhr sie mit dem kalten, getrinkten Waschlappen

iiber ihr zernagtes Gesicht.
*

Brauchte nicht hinzugehn. Einfach wegbleiben. Unter diesem Aspekt sah er
die Welt der sonnigen StraBe wieder Bezichungen zu ihm kniipfen; die Um-
gebung wurde vertraut: ein Platz fiir Aktivitit. Er blieb stehn, stellte die
schwere Mappe mit den Noten zwischen die Beine, die Schuhe klemmten sie
fest. Ein Kind rollerte vorbei; die kleinen Rider quietschten; die abstoBende
Ledersohle kratzte den Kies. Nicht hingehn, die Mappe loswerden und nicht
hingehn. Er wulite, daB3 er nur die Mappe loszuwerden brauchte. Das glatte
warme Holz einer Rollerlenkstange in den Handmuscheln haben. Die Mappe
ins Gebiisch schleudern und einen Stein in die Hand nehmen oder einen Zweig
abreiBlen und ihn tragen, ein Baumblatt mit den Fingern zerpfliicken und den

Geruch von Seife wegbekommen.
*

Sie deckte den einmal gefalteten Waschlappen auf die Stirn und legte den Kopf,
auf dem Bettrand sal} sie, weit zuriick, bog den Hals. Nochmal von vorne.
Und eins und zwei und eins. Die schwarze Taste, b, mein Junge. Das hellbe-
schriftete Reklameband etleuchtete die dimmrigen BewuBtseinskammern:
Kopfschmerzen. Thn wegschicken. Sie sal} ganz still, das nasse Tuch beschwich-
tigte die Stirn; las den hoffnungweckenden, moglichkeitoffenbarenden Slogan.

*

Feucht und hart der Lederhenkel in seiner Hand. Schwer zerrte das Gewicht
der Hefte an seiner Schulter: jede einzelne Note driickte und hemmte seine
kurzen, hartnickigen Vorwirtsbewegungen. Fremde Witklichkeit der Sonne,
die aus den Wolkenflocken zuckte, durch die Laubdicher flackerte, abstrakte
Muster auf den Kies watf, zitterndes Gesprenkel. Ein Kind; eine Frau, die
bunte Pickchen im tiefhingenden Netz trug; ein Mann auf dem Fahrrad. Er

lebte nicht mit ihnen.
*

Der Lappen hatte sich an der Glut ihrer Stirn entziindet: warm und nicht
mehr tropfig sanft horte er auf, Wohltat zu geben. Sie stellte sich vor den Spie-
gel, ordnete die grauen Haarfetzen. Im Ohr himmerte der jetzt auch akustisch

wirkende Slogan.
*

103



Die Mappe loswerden. Einfach nicht hingehn. Seine Beine trugen ihn langsam
mechanisch in die Nihe der efeubeklecksten Villa.

*

Kopfschmerzen, unertrigliche. Sie klappte den schwarzen Deckel hoch; riickte
ein verblichenes Photo auf dem Klaviersims zurecht; kratzte mit dem Zeige-
fingernagel ein tritbes Kliimpchen unter dem Daumennagel hetrvor.

*

Hinter dem verschnorkelten Eisengitter gedichen unfarbige, leblose Blumen
auf winzigen Rondells, akkuraten Rabatten. Er begriff, dal3 er sie nie wie wirk-

liche Pflanzen sehen wiirde.
%k

Auf den dunklen steifen Stuhl mit dem Lederpolster legte sie das griine,
schwachgemusterte Kissen, das harte, platte. Sah auf dem imaginiren Bild-
schirm die linglichen Dellen, die seine nackten Beine zurticklieBen.

ES

Einfach nicht hingehn. Das Eisentor 6ffnete sich mit jammerndem Kreischlaut,
heulte in den Angeln.

*

Kopfschmerzen, unertrigliche. Wegschicken. Widerlicher kleiner Kerl.

*

Die Mappe loswerden, nicht hingehn. Widetliche alte Tante.

*

Sie strich mit den Fingern iiber die Stirn. Die Klage der Klingel, fordernd und
schrecklich verwundend, zerriB die Leuchtschrift, iberténte die Lockworte.
Fetzen, flackernde, rufende, an Auge und Ohr.

*

«Guten Tagy, sagte er: Hoffnung in den dngstlichen Augen. « Guten Tag»,
sagte sie: Hoffnung in den dngstlichen Augen. Seine (von wem nur gelenkten?)
Beine tappten liber den dunklen Gang; seine Hand fand den messingnen Tfir-
griff, der kithl war und gnadenlos. Sie folgte ihm; sah die nackten, braunen
Beine platt und breit werden auf dem griinen Kissen; sah die geschrubbten
Hinde Hefte aus der Mappe holen, sie auf dem Stinder ibereinanderschieben.
Schrecken in den Augen, Angst vibrierte im Hals. Sie 6ffnete das Aufgaben-
buch, las: erinnerte mit dem (von wem nur geloschten?) BewuBtsein. Eins
zwei drei vier. Tone erzeugten seine schwitzenden, steifen Finger; das Metro-
nom tickte laut und humotlos.
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