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euer Glaube : denn sie sind die Meilensteine auf dem Wege der vollendeten Wahrhaftigkeit
und führen hinaus aus aUen Welten.

Unerkannt und geheimnisvoll ist die Welt, die ist. Was die Vineter WirkUchkeit heißen,
ist Gewöhnung an das Unbekannte und Einrichtung im Unbekannten.

Hütet euch, diese Wirklichkeit je anzuerkennen, eine bloß angenommene Wirklichkeit für
die Wirklichkeit zu nehmen. Noch ist niemand der Gefahr entronnen, das Unfertige als

Fertiges, das Unerkannte als Erkanntes zu erleben; denn solange wir leben, umgleißt uns der
Schein der versunkenen Welt Vinetas.

Seid wachsam und behaltet die Reste, die das Fertige umgeben wie die Luft die Dinge,
das Meer das Land, immer im Auge. Sie machen still.

Wir müssen still werden, ganz still. Wir müssen das Sprechen verlernen. Die StiUe ist wie
die Nacht: es weicht der Schein der Dinge dem fernen Sternenlicht.

Folgende Werke Hans Albrecht Mosers sind im Buchhandel erschienen:

Die Komödie des Lebens, Amalthea, 1926, vergriffen.
Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde, Huber, 1935.
Das Gästebuch, Huber, 1935, 2. Aufl. 1962.
Alleingänger, Huber, 1943.
Über die Kunst des Klavierspiels, Scherz, 1947.
Aus dem Tagebuch eines Weltungläubigen, Tschudy, 1954.
Vineta, Artemis, 1955.
Regenbogen der Liebe, Artemis, 1959.
Ich und der andere, Artemis, 1962.

Aphorismen

HANS ALBRECHT MOSER

Im Alter lebt man auf dieser Erde wie ein Mieter in seiner Wohnung, nachdem

ihm gekündigt worden ist. Das der Kündigung Entsprechende kann in
einem unheilbaren Leiden bestehen, auch im Bewußtsein, hier nicht mehr
weiterzukommen, erschöpft zu sein. Es kann nicht mehr bergauf, nur noch

bergab gehen. Wer das weiß, dem hat das Leben gekündigt.
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Erst im Alter merken wir die Zusammengehörigkeit unserer Generation,

erst wenn aUes, was mit uns geworden ist, zusammenbricht und es uns
so ist, als lebten wir in einer Ruine.

Mit zunehmendem Alter nimmt die Pedanterie des Menschen zu. Das

mag daher kommen, daß der alte Mensch kein Lebensziel mehr hat, das unter
den Dingen eine Auswahl trifft. AUe Dinge werden gleich wichtig. Wer aber
alle Dinge gleich wichtig nimmt, über Dinge, die in keiner Beziehung zu
einem Lebensziel stehen, nicht hinweggetragen wird, wird eben ein Pedant.
Es wäre anders, wenn der Mensch — ein seltener Fall — noch andere Ziele
hätte als die, die nur für dieses Leben, fürs sogenannte Fortkommen gesteckt
werden. Ein solcher Mensch träfe wieder eine Auswahl.

Ratschläge geben ist billig, Hilfe leisten teuer. Wie in allen Dingen ziehen
wir auch hier das Bilhge vor.

Mir ist alles wurst, sagte mir heute jemand. Wie viel Leid muß er vor
dieser Wurst geschluckt haben, dachte ich.

Erfolgreiche Menschen sind schwer menschbch zu erreichen. Erfolgreiche

Menschen sind aufgezogene Menschen. Alles Aufgezogene surrt davon.

Einem Ausländer: Sie wollen den Unterschied wissen zwischen
beieinander, auseinander und übereinander. Ich will es Ihnen an einem Beispiel
erklären: Da sitzen die Menschen fröhhch beieinander, kaum aber gehen sie

auseinander, so schimpfen sie wieder übereinander.

Eine Reise ins Ausland hat mich belehrt, daß die Soft-Ice-Schleckerei
nicht nur bei uns, sondern auch in andern Ländern gepflegt wird. Es scheint
sich also um eine internationale Seuche zu handeln. Hält sie an — nichts deutet
darauf, daß sie im Abnehmen begriffen ist —, so kommt es noch dazu, daß
bei feierlichen Anlässen, zum Beispiel bei Friedenskonferenzen statt der bei
den Indianern übbchen Friedenspfeife ein Soft-Ice-Stengel unter den anwesenden

Diplomaten herumgereicht wird.

Abenteuer halten wach. Verbotene Liebe ist ein Abenteuer. Also hält
verbotene Liebe die Liebe wach.

Nur dem rate ich zur künstlerischen Laufbahn, dem es nicht um die
Laufbahn, sondern um die Kunst geht.

Jede Regierungsform lebt von der Illusion, daß die Macht der hat, dem
sie der Regierungsform nach zugesprochen ist.

Es hat keinen Sinn, die Größen des Geistes gegeneinander auszuspielen.
Sie werden auf den Regalen des Gedächtnisses aufbewahrt, und je nach den
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Zeitläuften wird bald die eine, bald die andere hervorgeholt und aufs Schild
erhoben.

Im allgemeinen, nicht immer, kann man sagen, je mehr der Weg des

Künstlers geebnet wird, desto flacher wird seine Kunst. Im alten deutschen

Reichstag leistete sich ein Konservativer den Zynismus : Das Volk muß mäßig
hungern. Das läßt sich auch auf den Künstler anwenden ; es fragte sich bloß,
von wo an fördert der Hunger den Künstler, von wo an richtet er ihn
zugrunde. Auch hier geht es um eine Grenzbestimmung.

Über die Sache, der man sich hingibt, sich vergessen, ist in der Moral
und in der Kunst Voraussetzung, das Höchste zu erreichen. Auf der Jagd nach

Erfolg kann man sich nicht vergessen.

Gedanken eines einsichtsvollen Normalbürgers vor einem modernen
Kunstwerk: Es ist ja recht, daß ihr etwas Neues versucht habt. Aber mir
scheint, es sei jetzt an der Zeit, daß ihr wieder vernünftig werdet. Denn seht,

wenn ich mir ein Bildnis meiner Frau wünsche, so wünsche ich eben, ein

möglichst lebensvolles Bild meiner Frau zu haben und kein Gebilde, das

mit meiner Frau so wenig zu tun hat wie ein Stiefelknecht mit einer Rose.

Wie gesagt, ich begreife euch gut, aber werdet jetzt wieder vernünftig. Es ist
höchste Zeit Ich will doch etwas zu bedauern haben, wenn die Bomben
regnen!

Es war ein englischer Lord, der seinem Sohn den Umgang mit
hervorragenden Männern empfohlen hat. Vielleicht hat er dabei nicht bedacht, daß

dieser Umgang auch Gefahren hat, nämlich die Aneignung von Urteilen, zu
denen ein hervorragender Mann wohl berechtigt ist, aber kein gewöhnlicher
Sterblicher. Wer war nicht schon dabei, wie ein hervorragender Geist über
einen mittelmäßigen gelächelt hat und alle Mittelmäßigen um ihn herum
mitgelächelt haben

Früher oder später gerinnen alle menschlichen Beziehungen in eine
bestimmte Form, die aUes abstößt, was ihr nicht gemäß ist. Sie bildet im Verhältnis

vom einen zum andern sozusagen einen dritten, beide umschließenden

Körper. Versuchen Sie einmal mit jemand, mit dem Sie gewohnt sind, sich in
einem scherzhaft leichtfertigen Ton zu unterhalten, ein ernsthaftes Gespräch
zu führen. In kurzer Zeit werden Sie zum scherzhaften Ton zurückkehren.

Die Moden sind dazu da, nicht mitgemacht zu werden.

Es gibt nicht nur ein sentimentales Getue, es gibt auch ein sachhches

Getue.

In der Freude überholen wir die Zeit, in der Langeweile überholt sie uns.
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Der Laie ist immer versucht, über mittelmäßige Leistungen die Nase

zu rümpfen. Er ahnt nicht, wie viel es heutzutage schon braucht, Mittelmäßiges
zu leisten. Immerhin Mittelmäßiges

Gesicherte Lebenslage macht wählerisch, in ungesicherter oder gar
gefährlicher Lebenslage nehmen wir mit dem ersten besten fürlieb. Die
hyperkritische Einstellung des modernen Menschen zu seinen Nebenmenschen und
der innere Zerfall der menschlichen Gesellschaft unserer Tage hängt eng mit
der gesicherten Lebenslage des einzelnen zusammen.

Einem Menschen, den man liebt, Gutes tun, sei keine Kunst, meinte der
andere. Kann man einem Menschen, den man nicht hebt, Gutes tun? fragte
ich mich. Wohl seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit ihm gegenüber tun,
aber Gutes?

Um das Leben in seiner ganzen Fürchterlichkeit und Grausigkeit zu
erkennen, muß man alt geworden sein. In der Jugend hat man vor lauter
Amüsierungen, Karrierebemühungen und andern Dummheiten keine Zeit, genau
hinzusehen, wie das Leben ist. Die fast pausenlose Abfolge der genannten
Dummheiten tragen einen darüber hinweg. Im Alter werden die Pausen länger,
da gewahrt man nicht nur Eisenbahnunglücke und Kapitalverbrechen, sondern
auch die feineren Maschen der Fürchterlichkeit und Grausigkeit, aus denen das

Leben gewoben ist.

Nur uns sehen wir aus der Nähe, den andern immer nur aus der Ferne,
auch wenn seine Körperlichkeit noch so nah bei uns ist. Aus der Nähe gesehen
ist aber alles anders als aus der Ferne gesehen. Wer muß nicht lächeln — sofern
er sich nicht ärgern muß —, wenn er hört, was andere über ihn meinen

Unsere Wissenschaft lebt vom Glücksgefühl, das das Begreifen
verschafft. Bewirkte das Begreifen der Dinge kein Glücksgefühl, so gäbe es keine
Wissenschaft.

Jeder macht seine Sache so gut er kann. Der Künstler so gut er kann,
der Philosoph so gut er kann, der Staatsmann so gut er kann, der Papst so gut
er kann. Jeder so gut er kann, keiner gut. Darum gibt es eine Geschichte.

Das Letzte wird einfach sein. Bis dahin müssen wir aber durch das

unendhch Komphzierte hindurch. Vorzeitige Vereinfachung («les terribles
simplificateurs») ist ein verhängnisvoUer Irrtum, schafft nur Illusionen und
Enttäuschungen.

Der Schriftsteller, der sich an den Schreibtisch setzt, ist in ähnlicher Lage
wie der Mann, der sich an den Roulettetisch setzt: beide wissen nicht, ob es

gehngen wird.
Was halten Sie vom Leben? —Ungefähr dasselbe wie von einem Redner,

der mit andern Worten immer dasselbe sagt.
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Schattenseite des guten Lebensstandards: Es geht der Sinn für Abstände
verloren. Es ist nicht wichtig, daß ich jemand unter mir weiß; es ist aber

wichtig, daß ich jemand über mir weiß.

Bei allen geschichtlichen Unternehmungen schaut immer anderes heraus,
als gewollt wurde. Seltsam, daß gleichwohl noch etwas gewollt wird. Wie zäh

der Mensch doch ist!

Was ist ein aufgeklärter Mensch? Ein Mensch, der nicht für rückständig
gehalten sein will.

Seit wann, warum und in welchem Umkreis wird Kopfschütteln als nein,

Kopfnicken als ja empfunden und gilt ein zweimaliger kurzer Brummton, je
nachdem der Akzent auf dem ersten oder auf dem zweiten Brummton hegt,
als nein oder als ja? (Wahrscheinlich schon längst untersucht worden.)

Ich glaube, die Zahl der Menschen ist nicht gering, die im Leben den

unrichtigen Weg gehen aus Angst, auf dem richtigen zu versagen. Sie ziehen den

schlechten moralischen Ruf dem schlechten intellektuellen Ruf vor.

Wenn du mit Menschen zusammensitzest, so erzähle ihnen nie mehr, als du
ihnen erzählt haben möchtest, wenn ihr wieder auseinandergegangen seid.

Zusammensitzend übersiehst du, was zwischen euch liegt, wenn ihr nicht mehr
zusammensitzt. (Lebensregel eines Lebensklugen, nicht meine.)

Einer wohnt der Trauerfeier für seinen vertrautesten Freund bei. Er sitzt
in den hinteren Reihen, reckt, bevor die Feier beginnt, den Kopf, sieht in der
vordersten Reihe die Erben sitzen und denkt : Eigentbch sollte ich in der
vordersten Reihe sitzen. Gleichwohl drückt er nach der Feier den Erben
teilnahmsvoll die Hand, und die Erben finden, das sei ganz in der Ordnung. Ach
ja, es gibt so viele, die vorne sitzen sollten! So im Theater mancher
Galeriebesucher, so im Gerichtssaal mancher auf der Pubbkumstribüne, so in der
Hierarchie der Staatsbeamten mancher Subalterner. Aber schweigen wir
darüber, es gibt doch Geld, es gibt doch eine Ordnung, es gibt doch
Beziehungen, Tradition, Sitten und vieles andere, das bewirkt, daß viele nicht
vorne sitzen.

Den Mächtigen töten nützt nichts, es tritt nur ein anderer Mächtiger an
seine Stelle. Aber den Willen zur Macht in uns abtöten, nützte etwas. Er ist das

eigentbch Kindische in uns (ich meine den Willen zur Macht, nicht die Macht).
Das wird jedem bewußt, der ihn, also den Willen zur Macht, in der Kinderstube

beobachtet.

Das Leben — im Sinne der Lebenserwartung, nicht etwa der morahschen

VervoUkommnung — wird unter der Drohung der Atombombe völlig sinnlos,

so sinnlos wie die Anschaffung eines neuen Mantels für einen todkranken
alten Mann. In Gesprächen mit vielen Menschen jedes Standes ist mir aufge-
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fallen, wie weitverbreitet das Bewußtsein von der Sinnlosigkeit des Lebens
heute ist. Also amüsieren wir uns noch, solange es geht

Als ich mir in der vergangenen Nacht an meinem noch offen stehenden

Flügel etwas zu tun gab, warf ich durch eine ungeschickte Bewegung einen
auf dem Notenpult aufgestellten schweren Notenband um. Er fiel sozusagen
Kopf voran auf die Tastatur, was einen gräßbchen Mißklang ergab.

«Was ist geschehen?» rief nebenan meine durch den Mißklang aus dem
Schlaf geweckte Frau.

«Ach nichts » antwortete ich und erklärte mit wenigen Worten, was
geschehen sei.

Es war aber nicht nichts. Ein schauerlicher Mißklang in der Nacht ist nicht
nichts. Ebenso wenig ist es ein halb aus dem Leim gegangener Notenband.
Auch ein aus dem Schlaf aufgeschreckter Mensch ist nicht nichts. Ebenso

wenig sind es die übrigen Hausbewohner oben und unten. Schließhch und am
wenigsten war es meine ungeschickte, viel zu knappe Armbewegung über das

Notenpult hinweg. Sie konnte sogar etwas bedeutet haben, einen Zustand
oder einen Charakterzug von mir, aber auch einen Zusammenhang mit einem
ortsfernen Ereignis. Was wissen wir von solchen Zusammenhängen, von den
inneren Beziehungen von hier und dort. Es war also nicht nichts. Ich habe nur
sehr viel ausgelassen. Unser Leben baut sich auf Auslassungen auf. In allen

Auslassungen finden sich aber Keime, Ansätze zu ganz andern Lebensmöglichkeiten.

Wer hat solche Ansätze nicht schon gefühlt?

Was ist an unserer Weltanschauung ernst zu nehmen? Nur was bleibt, wenn
es im Leben ernst wird.

Alle Einigkeit ist oberflächbch. Ohne Oberflächlichkeit kommt keine Einigkeit

zustande.

Das Leben kennt nur zwei Dimensionen: Vergangenheit und Zukunft,
Erinnerung und Träume. Es ist uns nicht beschieden, zu sein.

Du tust gut, möghchst viel «natürhch» zu erklären. Damit erhöhst du die
Würde des Übernatürlichen.

Nur der Mensch mit dem großen Herzen lebt in der Erinnerung als ein
wahrhaft überlegener Mensch fort.

Alle Erkenntnis beruht auf einer Auswahl in dem uns zur Erkenntnis
Aufgegebenen. Wenn uns zum Beispiel Geschichte gegeben ist, so wählen wir aus
der Geschichte bestimmte Begebenheiten, Zustände, Willensrichtungen und
Charaktere aus, verbinden sie und sagen nachher: so sei es gewesen. Die
verschiedenen Geschichtsauffassungen beruhen auf einer verschiedenen Auswahl.
Es ist aber die Idee, die auswählt; das zeigen überdeutlich Marx, Spengler
und Toynbee.
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Wir können sagen und tun, was wir wollen, es ist immer etwas da, das

außerhalb des Gesagten und des Getanen bleibt, eben das, was nicht Leistung
ist, sondern wir sind.

Wenn wir etwas hören, das wir nicht erklären können, ein unbestimmtes
Geräusch, etwas wie einen Ton, etwas wie ein Jammern, etwas wie einen

dumpfen Knall, so hören wir es richtig. Stellen wir dann fest, was es ist, ein
Ton, ein Miauen, ein Schuß, so hören wir es falsch. Das Wesen der Sache geht
durch die Feststellung der Sache verloren. Vorher standen wir dem Wesen der
Sache näher, und darum und nur insofern kann man sagen, wir hörten richtig.

Der Unbestimmte steht der Wahrheit näher als der Bestimmte. Die
Wahrheit ist uns unerreichbar, aber der Unbestimmte hält das ihr zugewandte
Fenster offen, der Bestimmte hat es geschlossen. Aber daß der Bestimmte dem
Unbestimmten im Leben überlegen ist, zeigt das Leben jeden Tag. Und da es

dem ganz auf dieses Leben gerichteten Menschen vor allem darum geht, dem
Leben gewachsen, nach Möglichkeit in allen Lebenslagen der Überlegene zu
sein, so wird der Mensch schon von Jugend auf dazu erzogen, darauf dressiert,
im Denken und Handeln bestimmt zu sein.

Warum hinterläßt jede Begegnung mit dem andern etwas Unbefriedigendes

in uns? (Man schaue nur recht in sich hinein.) Ich glaube, es kommt
vom Unfertigen von aUem, also auch von jeder Begegnung.

Zu den schwierigen Dingen in dieser Welt gehören die Grenzbestimmungen

zwischen den Dingen, zum Beispiel zwischen Pflanze und Tier,
zwischen Tier und Mensch, zwischen gut und böse, zwischen schön und häßlich,
zwischen gescheit und dumm, zwischen den Staaten, zwischen den
Wissenschaften Hierher gehört auch die Frage, wie weit man als Nichtfachmann
in einem Fach mitreden oder gar urteilen darf. Wo läuft die Grenze? Wollte
man dem Nichtfachmann das Urteilen in einem Fach verbieten, so würde die
Welt fast verstummen.

Gedanken sind steckengebliebenes Denken.

Meinungen muß man genießen, sich nicht über sie ärgern. Sie bilden
den Blütenzauber des Geistes. Es gibt auch hier gemeine und seltene Arten,
schöne und verkümmerte Exemplare, aber nicht «richtige» und «unrichtige»,
so wenig wie unter den Blumen. Eine richtige Meinung, eine richtige Rose —¦

was für ein Unsinn!

Labilität gehört zum Wesen aller Dinge. Dem einen Ding merkt man
sie an, dem andern Ding nicht. Sind es Menschen, denen man sie nicht anmerkt,
so spricht man von Charakteren. Bei andern Dingen spricht man in diesem
Fall von Festigkeit, Gesundheit, ewigen Wahrheiten und dergleichen mehr.
Aber Festigkeit, Gesundheit, Charakter, ewige Wahrheiten hängen von
Bedingungen ab, und aUes, was von Bedingungen abhängt, ist labil.
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Wissen Sie, was einen so mißtrauisch macht gegen die Geschichte? Die
Erfahrung aus unserm Alltag, daß, wenn man «hinkommt », alles immer anders

ist, als es einem beschrieben worden ist. Wie viel anders muß also alles gewesen
sein, was uns in den Geschichtsbüchern erzählt wird. Quellen? Es gibt viele
Quellen, und jede Quelle sagt wieder anderes. Außerdem müssen Quellen
interpretiert werden, die Interpreten sind aber wir, wir Menschen einer andern
Zeit, eines andern Geistes. Die Geschichte wiederholt sich nie, hat man gesagt.
Sehr richtig, insbesondere wiederholt sich nicht ihre Spiegelung in unserm
Geiste.

Sie hatte nichts anderes im Kopf als flirten und gefallenwollen. Zu
wenig, meine Beste, viel zu wenig Denken Sie an die Tiefe des Lebens, an die so
viel beschwatzte und wenig bedachte Tiefe! Wie weit Sie dort hinabsteigen
und fähig sind, das, was Sie dort erfahren haben, ins Leben heraufzunehmen,
darauf kommt es an. Aber nicht darauf, ob der Max Ihren süßen Blick
erwidert und der Fritz Ihren wippenden Schritt bewundert. Sie meinen, ich sei

ein alter Mann und hätte gut reden Das stimmt. Aber gerade darum, weil ich
gut reden habe, rede ich. Nehmen Sie zur Verdeutlichung einen andern Fall.
Wir Schweizer haben auch gut reden, aber gerade darum sind wir verpflichtet,
zu reden. Ein Mann am Ufer ist auch mehr verpflichtet, einem Ertrinkenden
zu Hilfe zu kommen als ein Mann, der selber mit den Wellen kämpft.
Selbstverständlich hat keiner von uns, weder ich, noch der Schweizer, noch der
Mann am Ufer Grund, sich in die Brust zu werfen. Wir haben es nur leichter.

In der Eisenbahn. Ich ersuchte einen Herrn, sein Fenster zu schließen.
«Es zieht», sagte ich. «Ich brauche Luft», antwortete der Herr ziemlich
barsch und ließ das Fenster, wie es war. Ich bedankte mich für die freundliche
Auskunft und dachte dann: Wenn wir, der andere und ich, Bekannte wären,
so hätte er bestimmt meiner Bitte entsprochen. Also ist die Tatsache, daß er
es nicht tat, und ist die Mögbchkeit, daß es zwischen uns zu einem heftigen
Wortwechsel, sogar zu Handgreiflichkeiten hätte kommen können, nur dem

zufälligen Umstand zuzuschreiben, daß wir keine Bekannten waren. Das Wesen

des Christentums besteht darin, daß die Zufälligkeiten der Bekanntschaften
und Unbekanntschaften ausgeschaltet werden und die Menschen miteinander
umgehen, als wären sie alte Bekannte. Mit andern Worten : An Stelle zufälliger
Konstellationen im Lebenslauf wird eine Gesinnung gesetzt. Das Christentum
ist eine Antizipation, eine Herbeizwingung des Absoluten.

Da leben wir so dahin, als ginge es ewig so weiter. Dabei erleben wir
das Leben als die Regel, den Tod als die Ausnahme. Erst im Alter, wenn wir
uns selber dem Tod allmählich nähern, ist es uns, als verhielte es sich umgekehrt:

das Leben die Ausnahme, der Tod die Regel, ich meine das, was nachher
kommt.
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