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euer Glaube: denn sie sind die Meilensteine auf dem Wege der vollendeten Wahrhaftigkeit
und fiithren hinaus aus allen Welten.

Unerkannt und geheimnisvoll ist die Welt, die ist. Was die Vineter Wirklichkeit heilen,
ist Gewohnung an das Unbekannte und Einrichtung im Unbekannten.

Hiitet euch, diese Wirklichkeit je anzuerkennen, eine bloB3 angenommene Wirklichkeit fiir
die Wirklichkeit zu nehmen. Noch ist niemand der Gefahr entronnen, das Unfertige als Fer-
tiges, das Unerkannte als Erkanntes zu etleben; denn solange wir leben, umglei3t uns der
Schein det versunkenen Welt Vinetas.

Seid wachsam und behaltet die Reste, die das Fertige umgeben wie die Luft die Dinge,
das Meer das Land, immer im Auge. Sie machen still.

Wir miissen still werden, ganz still. Wir miissen das Sprechen verlernen. Die Stille ist wie
die Nacht: es weicht der Schein der Dinge dem fernen Sternenlicht.

Folgende Wetke Hans Albrecht Mosets sind im Buchhandel etschienen:

Die Komdédie des Lebens, Amalthea, 1926, vergriffen.
Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde, Huber, 1935.
Das Gistebuch, Huber, 1935, 2. Aufl. 1962.

Alleinginger, Huber, 1943.

Uber die Kunst des Klavierspiels, Scherz, 1947.

Aus dem Tagebuch eines Weltungliubigen, Tschudy, 1954.
Vineta, Artemis, 1955.

Regenbogen der Liebe, Artemis, 1959.

Ich und der andere, Artemis, 1962.

Aphorismen

HANS ALBRECHT MOSER

Im Alter lebt man auf dieser Erde wie ein Mieter in seiner Wohnung, nach-
dem ihm gekiindigt worden ist. Das der Kiindigung Entsprechende kann in
einem unheilbaren Leiden bestehen, auch im Bewultsein, hier nicht mehr
weiterzukommen, erschopft zu sein. Es kann nicht mehr bergauf, nur noch
bergab gehen. Wer das wei3, dem hat das Leben gekiindigt.
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Erst im Alter merken wir die Zusammengehorigkeit unserer Genera-
tion, erst wenn alles, was mit uns geworden ist, zusammenbricht und es uns
so ist, als lebten wir in einer Ruine.

Mit zunehmendem Alter nimmt die Pedanterie des Menschen zu. Das
mag daher kommen, dal} der alte Mensch kein Lebensziel mehr hat, das unter
den Dingen eine Auswahl trifft. Alle Dinge werden gleich wichtig. Wer aber
alle Dinge gleich wichtig nimmt, tiber Dinge, die in keiner Beziehung zu
einem Lebensziel stehen, nicht hinweggetragen wird, wird eben ein Pedant.
Es wire anders, wenn der Mensch — ein seltener Fall — noch andere Ziele
hitte als die, die nur fiir dieses Leben, fiirs sogenannte Fortkommen gesteckt
werden. Ein solcher Mensch trife wieder eine Auswahl.

Ratschlige geben ist billig, Hilfe leisten teuer. Wie in allen Dingen ziehen
wir auch hier das Billige vor.

Mir ist alles wurst, sagte mir heute jemand. Wie viel Leid muB} er vor
dieser Wurst geschluckt haben, dachte ich.

Erfolgreiche Menschen sind schwer menschlich zu erreichen. Erfolg-
reiche Menschen sind aufgezogene Menschen. Alles Aufgezogene surrt davon.

Einem Auslinder: Sie wollen den Unterschied wissen zwischen bei-
einander, auseinander und iibereinander. Ich will es Thnen an einem Beispiel
erkliren: Da sitzen die Menschen frohlich beieinander, kaum aber gehen sie
auseinander, so schimpfen sie wieder tibereinander.

Eine Reise ins Ausland hat mich belehrt, daB die Soft-Ice-Schleckerei
nicht nur bei uns, sondern auch in andern Lindern gepflegt wird. Es scheint
sich also um eine internationale Seuche zu handeln. Hilt sie an — nichts deutet
darauf, daB sie im Abnehmen begriffen ist —, so kommt es noch dazu, daf3
bei feierlichen Anlissen, zum Beispiel bei Friedenskonferenzen statt der bei
den Indianern iiblichen Friedenspfeife ein Soft-Ice-Stengel unter den anwesen-
den Diplomaten herumgereicht wird.

Abenteuer halten wach. Verbotene Liebe ist ein Abenteuer. Also hilt
verbotene Liebe die Liebe wach.

Nur dem rate ich zur kiinstlerischen Laufbahn, dem es nicht um die
Laufbahn, sondern um die Kunst geht.

Jede Regierungsform lebt von der Illusion, daB die Macht der hat, dem
sie der Regierungsform nach zugesprochen ist.

Es hat keinen Sinn, die GroBen des Geistes gegeneinander auszuspielen.
Sie werden auf den Regalen des Gedichtnisses aufbewahrt, und je nach den
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Zeitlduften wird bald die eine, bald die andere hervorgeholt und aufs Schild
erhoben.

Im allgemeinen, nicht immer, kann man sagen, je mehr der Weg des
Kinstlers geebnet wird, desto flacher wird seine Kunst. Im alten deutschen
Reichstag leistete sich ein Konservativer den Zynismus: Das Volk mul3 mifig
hungern. Das la8t sich auch auf den Kiinstler anwenden; es fragte sich bloB,
von wo an foérdert der Hunger den Kiinstler, von wo an richtet er ihn zu-
grunde. Auch hier geht es um eine Grenzbestimmung.

Uber die Sache, der man sich hingibt, sich vergessen, ist in der Moral
und in der Kunst Voraussetzung, das Hochste zu erreichen. Auf der Jagd nach
Erfolg kann man sich nicht vergessen.

Gedanken eines einsichtsvollen Normalbiirgers vor einem modernen
Kunstwerk: Es ist ja recht, daB} ihr etwas Neues versucht habt. Aber mir
scheint, es sei jetzt an der Zeit, daf} ihr wieder vernunftig werdet. Denn seht,
wenn ich mir ein Bildnis meiner Frau wiinsche, so wiinsche ich eben, ein
méoglichst lebensvolles Bild meiner Frau zu haben und kein Gebilde, das
mit meiner Frau so wenig zu tun hat wie ein Stiefelknecht mit einer Rose.
Wie gesagt, ich begreife euch gut, aber werdet jetzt wieder verniinftig. Es ist
hochste Zeit! Ich will doch etwas zu bedauern haben, wenn die Bomben reg-
nen!

Es war ein englischer Lord, det seinem Sohn den Umgang mit hervot-
ragenden Minnern empfohlen hat. Vielleicht hat er dabei nicht bedacht, dal3
dieser Umgang auch Gefahren hat, nimlich die Aneignung von Urteilen, zu
denen ein hervorragender Mann wohl berechtigt ist, aber kein gewohnlicher
Sterblicher. Wer war nicht schon dabei, wie ein hervorragender Geist liber
einen mittelmiBigen gelichelt hat und alle MittelmiBigen um ihn herum mit-
gelichelt haben!

Frither oder spiter gerinnen alle menschlichen Beziehungen in eine be-
stimmte Form, die alles abstéBt, was ihr nicht gemal ist. Sie bildet im Verhilt-
nis vom einen zum andern sozusagen einen dritten, beide umschlieBenden
Korper. Versuchen Sie einmal mit jemand, mit dem Sie gewohnt sind, sich in
einem scherzhaft leichtfertigen Ton zu unterhalten, ein ernsthaftes Gesprich
zu fithren. In kurzer Zeit werden Sie zum scherzhaften Ton zuriickkehren.

Die Moden sind dazu da, nicht mitgemacht zu werden.

Es gibt nicht nur ein sentimentales Getue, es gibt auch ein sachliches
Getue. '

In der Freude iiberholen wir die Zeit, in der Langeweile iiberholt sie uns.
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Der Laie ist immer versucht, tiber mittelmaBige Leistungen die Nase
zu riimpfen. Er ahnt nicht, wie viel es heutzutage schon braucht, MittelmiBiges
zu leisten. Immerhin MittelmaBiges!

Gesicherte Lebenslage macht wihlerisch, in ungesicherter oder gar ge-
fahrlicher Lebenslage nehmen wir mit dem ersten besten fiirlieb. Die hyper-
kritische Einstellung des modernen Menschen zu seinen Nebenmenschen und
der innere Zerfall der menschlichen Gesellschaft unserer Tage hingt eng mit
der gesicherten Lebenslage des einzelnen zusammen.

Einem Menschen, den man liebt, Gutes tun, sei keine Kunst, meinte der
andere. Kann man einem Menschen, den man nicht liebt, Gutes tun? fragte
ich mich. Wohl seine verdammte Pflicht und Schuldigkeit ihm gegeniiber tun,
aber Gutes?

Um das Leben in seiner ganzen Furchterlichkeit und Grausigkeit zu et-
kennen, muB3 man alt geworden sein. In der Jugend hat man vor lauter Amii-
sierungen, Karrierebemiihungen und andern Dummbheiten keine Zeit, genau
hinzusehen, wie das Leben ist. Die fast pausenlose Abfolge der genannten
Dummbeiten tragen einen dariiber hinweg. Im Alter werden die Pausen linger,
da gewahrt man nicht nur Eisenbahnungliicke und Kapitalverbrechen, sondern
auch die feineren Maschen der Firchterlichkeit und Grausigkeit, aus denen das
Leben gewoben ist.

Nur uns sehen wir aus der Nihe, den andern immer nur aus der Ferne,
auch wenn seine Korperlichkeit noch so nah bei uns ist. Aus der Nihe gesehen
ist aber alles anders als aus der Ferne gesehen. Wer muB nicht licheln — sofern
er sich nicht drgern mull —, wenn er hort, was andere Giber ihn meinen!

Unsere Wissenschaft lebt vom Gliicksgefiihl, das das Begreifen ver-
schafft. Bewirkte das Begreifen der Dinge kein Glucksgefiihl, so gibe es keine
Wissenschaft.

Jeder macht seine Sache so gut er kann. Der Kinstler so gut er kann,
der Philosoph so gut er kann, der Staatsmann so gut er kann, der Papst so gut
er kann. Jeder so gut er kann, keiner gut. Darum gibt es eine Geschichte.

Das Letzte wird einfach sein. Bis dahin missen wir aber durch das un-
endlich Komplizierte hindurch. Vorzeitige Vereinfachung («les terribles
simplificateurs ») ist ein verhingnisvoller Irrtum, schafft nur Illusionen und
Enttiuschungen.

Der Schriftsteller, der sich an den Schreibtisch setzt, ist in dhnlicher Lage
wie der Mann, der sich an den Roulettetisch setzt: beide wissen nicht, ob es
gelingen wird.

Was halten Sie vom Leben? — Ungefihr dasselbe wie von einem Redner,
der mit andern Worten immer dasselbe sagt.
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Schattenseite des guten Lebensstandards: Es geht der Sinn fiir Abstinde
verloren. Es ist nicht wichtig, daB ich jemand unter mir weil; es ist aber
wichtig, dal} ich jemand tiber mir weil3.

Bei allen geschichtlichen Unternehmungen schaut immer anderes heraus,
als gewollt wurde. Seltsam, daB3 gleichwohl noch etwas gewollt wird. Wie zih
der Mensch doch ist!

Was ist ein aufgeklirter Mensch? Ein Mensch, der nicht fiir riickstindig
gehalten sein will.

Seit wann, warum und in welchem Umkreis wird Kopfschiitteln als nein,
Kopfnicken als ja empfunden und gilt ein zweimaliger kurzer Brummton, je
nachdem der Akzent auf dem ersten oder auf dem zweiten Brummton liegt,
als nein oder als ja? (Wahrscheinlich schon lingst untersucht worden.)

Ich glaube, die Zahl der Menschen ist nicht gering, die im Leben den un-
richtigen Weg gehen aus Angst, auf dem richtigen zu versagen. Sie ziehen den
schlechten moralischen Ruf dem schlechten intellektuellen Ruf vor.

Wenn du mit Menschen zusammensitzest, so erzihle ihnen nie mehr, als du
ihnen erzihlt haben méchtest, wenn ihr wieder auseinandergegangen seid.
Zusammensitzend Ubersiehst du, was zwischen euch liegt, wenn iht nicht mehr
zusammensitzt. (Lebensregel eines Lebensklugen, nicht meine.)

Einer wohnt der Trauerfeier fiir seinen vertrautesten Freund bei. Er sitzt
in den hinteren Reihen, reckt, bevor die Feier beginnt, den Kopf, sieht in der
vordersten Reihe die Erben sitzen und denkt: Eigentlich sollte ich in der vor-
dersten Reihe sitzen. Gleichwohl driickt er nach der Feier den Erben teil-
nahmsvoll die Hand, und die Erben finden, das sei ganz in der Ordnung. Ach
ja, es gibt so viele, die vorne sitzen sollten! So im Theater mancher Galerie-
besucher, so im Gerichtssaal mancher auf der Publikumstribiine, so in der
Hierarchie der Staatsbeamten mancher Subalterner... Aber schweigen wir
dariber, es gibt doch Geld, es gibt doch eine Ordnung, es gibt doch Bezie-
hungen, Tradition, Sitten und vieles andere, das bewirkt, da viele nicht
vorne sitzen.

Den Michtigen toten niitzt nichts, es tritt nur ein anderer Michtiger an
seine Stelle. Aber den Willen zur Macht in uns abtéten, niitzte etwas. Er ist das
eigentlich Kindische in uns (ich meine den Willen zur Macht, nicht die Macht).
Das wird jedem bewuBt, der ihn, also den Willen zur Macht, in der Kinder-
stube beobachtet.

Das Leben — im Sinne der Lebenserwartung, nicht etwa der moralischen
Vervollkommnung — wird unter der Drohung der Atombombe véllig sinn-
los, so sinnlos wie die Anschaffung eines neuen Mantels fiir einen todkranken
alten Mann. In Gesprichen mit vielen Menschen jedes Standes ist mir aufge-
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fallen, wie weitverbreitet das BewuBtsein von der Sinnlosigkeit des Lebens
heute ist. Also amisieren wir uns noch, solange es geht!

Als ich mir in der vergangenen Nacht an meinem noch offen stehenden
Fliigel etwas zu tun gab, warf ich durch eine ungeschickte Bewegung einen
auf dem Notenpult aufgestellten schweren Notenband um. Er fiel sozusagen
Kopf voran auf die Tastatur, was einen griBlichen MiBklang ergab.

«Was ist geschehen?» rief nebenan meine durch den MiBklang aus dem
Schlaf geweckte Frau.

«Ach nichts!» antwortete ich und erklirte mit wenigen Worten, was ge-
schehen sei.

Es war aber nicht nichts. Ein schauerlicher Milklang in der Nacht ist nicht
nichts. Ebenso wenig ist es ein halb aus dem Leim gegangener Notenband.
Auch ein aus dem Schlaf aufgeschreckter Mensch ist nicht nichts. Ebenso
wenig sind es die tibrigen Hausbewohner oben und unten. SchlieSlich und am
wenigsten war es meine ungeschickte, viel zu knappe Armbewegung iiber das
Notenpult hinweg. Sie konnte sogar etwas bedeutet haben, einen Zustand
oder einen Charakterzug von mir, aber auch einen Zusammenhang mit einem
ortsfernen Ereignis. Was wissen wit von solchen Zusammenhingen, von den
inneren Beziehungen von hier und dort. Es war also nicht nichts. Ich habe nur
sehr viel ausgelassen. Unser Leben baut sich auf Auslassungen auf. In allen
Auslassungen finden sich aber Keime, Ansitze zu ganz andern Lebensmog-
lichkeiten. Wer hat solche Ansitze nicht schon gefiihlt?

Was ist an unserer Weltanschauung ernst zu nehmen? Nur was bleibt, wenn
es im Leben ernst wird.

Alle Einigkeit ist oberflichlich. Ohne Oberflichlichkeit kommt keine Einig-
keit zustande.

Das Leben kennt nur zwei Dimensionen: Vergangenheit und Zukunft,
Erinnerung und Triume. Es ist uns nicht beschieden, zu sein.

Du tust gut, moglichst viel «natiirlich» zu erkliren. Damit erhohst du die
Wiirde des Ubernatiirlichen.

Nur der Mensch mit dem grofen Herzen lebt in der Erinnerung als ein
wahrhaft tiberlegener Mensch fort.

Alle Erkenntnis beruht auf einer Auswahl in dem uns zur Erkenntnis Auf-
gegebenen. Wenn uns zum Beispiel Geschichte gegeben ist, so wihlen wir aus
der Geschichte bestimmte Begebenheiten, Zustinde, Willensrichtungen und
Charaktere aus, verbinden sie und sagen nachher: so sei es gewesen. Die ver-
schiedenen Geschichtsauffassungen beruhen auf einer verschiedenen Auswahl.
Es ist aber die Idee, die auswihlt; das zeigen tberdeutlich Marx, Spengler
und Toynbee.
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Wir konnen sagen und tun, was wir wollen, es ist immer etwas da, das
auflerhalb des Gesagten und des Getanen bleibt, eben das, was nicht Leistung
ist, sondern wir sind.

Wenn wir etwas horen, das wir nicht erkliren kénnen, ein unbestimmtes
Gerdusch, etwas wie einen Ton, etwas wie ein Jammern, etwas wie einen
dumpfen Knall, so héren wir es richtig. Stellen wir dann fest, was es ist, ein
Ton, ein Miauen, ein SchuB, so héren wir es falsch. Das Wesen der Sache geht
durch die Feststellung der Sache verloren. Vorher standen wir dem Wesen der
Sache niher, und darum und nur insofern kann man sagen, wir horten richtig.

Der Unbestimmte steht der Wahrheit niher als der Bestimmte. Die
Wahrheit ist uns unerreichbar, aber der Unbestimmte hilt das ihr zugewandte
Fenster offen, der Bestimmte hat es geschlossen. Aber da3 der Bestimmte dem
Unbestimmten im Leben tUberlegen ist, zeigt das Leben jeden Tag. Und da es
dem ganz auf dieses Leben gerichteten Menschen vor allem darum geht, dem
Leben gewachsen, nach Moglichkeit in allen Lebenslagen der Uberlegene zu
sein, so wird der Mensch schon von Jugend auf dazu erzogen, darauf dressiert,
im Denken und Handeln bestimmt zu sein.

Warum hinterlilt jede Begegnung mit dem andern etwas Unbefriedi-
gendes in uns? (Man schaue nur recht in sich hinein.) Ich glaube, es kommt
vom Unfertigen von allem, also auch von jeder Begegnung.

Zu den schwierigen Dingen in dieser Welt gehoren die Grenzbestim-
mungen zwischen den Dingen, zum Beispiel zwischen Pflanze und Tier, zwi-
schen Tier und Mensch, zwischen gut und bose, zwischen schon und hiflich,
zwischen gescheit und dumm, zwischen den Staaten, zwischen den Wissen-
schaften. .. Hierher gehort auch die Frage, wie weit man als Nichtfachmann
in einem Fach mitreden oder gar urteilen darf. Wo liuft die Grenze? Wollte
man dem Nichtfachmann das Urteilen in einem Fach verbieten, so wiirde die
Welt fast verstummen.

Gedanken sind steckengebliebenes Denken.

Meinungen mufl man genieBen, sich nicht Uber sie #drgern. Sie bilden
den Bliittenzauber des Geistes. Es gibt auch hier gemeine und seltene Arten,
schone und verkiimmerte Exemplare, aber nicht «richtige» und «unrichtige »,
so wenig wie unter den Blumen. Eine richtige Meinung, eine richtige Rose —
was fiir ein Unsinn!

Labilitit gehort zum Wesen aller Dinge. Dem einen Ding merkt man
sie an, dem andern Ding nicht. Sind es Menschen, denen man sie nicht anmerkt,
so spricht man von Charakteren. Bei andern Dingen spricht man in diesem
Fall von Festigkeit, Gesundheit, ewigen Wahrheiten und dergleichen mehr.
Aber Festigkeit, Gesundheit, Charakter, ewige Wahrheiten hingen von Be-
dingungen ab, und alles, was von Bedingungen abhingt, ist labil.
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Wissen Sie, was einen so milltrauisch macht gegen die Geschichte? Die
Erfahrung aus unserm Alltag, dal3, wenn man «hinkommt », alles immer anders
ist, als es einem beschrieben worden ist. Wie viel anders muf3 also alles gewesen
sein, was uns in den Geschichtsbiichern erzihlt wird. Quellen? Es gibt viele
Quellen, und jede Quelle sagt wieder anderes. Aullerdem miissen Quellen
interpretiert werden, die Interpreten sind aber wir, wir Menschen einer andern
Zeit, eines andern Geistes. Die Geschichte wiederholt sich nie, hat man gesagt.
Sehr richtig, insbesondere wiederholt sich nicht ihre Spiegelung in unserm
Geiste.

Sie hatte nichts anderes im Kopf als flirten und gefallenwollen. Zu we-
nig, meine Beste, viel zu wenig! Denken Sie an die Tiefe des Lebens, an die so
viel beschwatzte und wenig bedachte Tiefe! Wie weit Sie dort hinabsteigen
und fihig sind, das, was Sie dort erfahren haben, ins Leben heraufzunehmen,
darauf kommt es an. Aber nicht darauf, ob der Max IThren siilen Blick er-
widert und der Fritz Thren wippenden Schritt bewundert. Sie meinen, ich sei
ein alter Mann und hitte gut reden! Das stimmt. Aber gerade darum, weil ich
gut reden habe, rede ich. Nehmen Sie zur Verdeutlichung einen andern Fall.
Wir Schweizer haben auch gut reden, aber gerade darum sind wir verpflichtet,
zu reden. Ein Mann am Ufer ist auch mehr verpflichtet, einem Ertrinkenden
zu Hilfe zu kommen als ein Mann, der selber mit den Wellen kidmpft. Selbst-
verstindlich hat keiner von uns, weder ich, noch der Schweizer, noch der
Mann am Ufer Grund, sich in die Brust zu werfen. Wir haben es nur leichter.

In der Eisenbahn. Ich ersuchte einen Herrn, sein Fenster zu schlieBen.
«Bs zieht», sagte ich. «Ich brauche Luft», antwortete der Herr ziemlich
barsch und lieB das Fenster, wie es war. Ich bedankte mich fiir die freundliche
Auskunft und dachte dann: Wenn wir, der andere und ich, Bekannte wiren,
so hitte er bestimmt meiner Bitte entsprochen. Also ist die Tatsache, dal} er
es nicht tat, und ist die Md&glichkeit, dal3 es zwischen uns zu einem heftigen
Wortwechsel, sogar zu Handgreiflichkeiten hitte kommen konnen, nur dem
zufilligen Umstand zuzuschreiben, dal3 wir keine Bekannten waren. Das We-
sen des Christentums besteht darin, daf3 die Zufilligkeiten der Bekanntschaften
und Unbekanntschaften ausgeschaltet werden und die Menschen miteinander
umgehen, als wiren sie alte Bekannte. Mit andern Worten: An Stelle zufilliger
Konstellationen im Lebenslauf wird eine Gesinnung gesetzt. Das Christentum
ist eine Antizipation, eine Herbeizwingung des Absoluten.

Da leben wir so dahin, als ginge es ewig so weiter. Dabei erleben wit
das Leben als die Regel, den Tod als die Ausnahme. Erst im Alter, wenn wir
uns selber dem Tod allmihlich nihern, ist es uns, als verhielte es sich umge-
kehrt: das Leben die Ausnahme, der Tod die Regel, ich meine das, was nachher
kommt.
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