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Hans Albrecht Moser

ZUM DICHTERISCHEN WERK DES ACHTZIGJAHRIGEN

JURG STEINER

Auf sechs Uhr abends war ich beim Dichter angemeldet. Da mich aber die
Aussicht, einem fiir mich schon lange wichtigen Menschen endlich personlich
begegnen zu durfen, dringte, die letzte Wartezeit noch unerkannt in seiner
Nihe zu verbringen, und da ich tiberdies die Stadt, in der Hans Albrecht Moser
lebt, Bern, schon eine Weile nicht mehr gesehen hatte, stand ich bereits um vier
Uhr vor dem Hauptbahnhof. Vom Treiben der mir ungewohnten Stadt, viel-
leicht aber noch mehr durch die innere Beschiftigung mit dem mir Bevorste-
henden erregt, wandte ich mich unverziglich der Altstadt zu. Ich gelangte bald
zu einem bekannten Wahrzeichen der Stadt, machte dort kurz Halt und mischte
mich dann unter den Menschenstrom, der sich um diese Zeit durch die Lauben
einer breiten Einkaufsgasse zwingte. Ich lie mir Zeit. Hie und da trat ich auf
die tieferliegende Fahrstrale hinaus, um ein Bild der ganzen Gasse zu erhalten.
So mochte ich ungefihr eine halbe Stunde verbummelt haben, als mir unver-
sehens der Gedanke kam, das Haus, in dem der Dichter wohnt, genau auszu-
machen, um mich dann keinesfalls durch listiges Suchen zu verspiten. Aufs
Geratewohl wihlte ich eine enge Quergasse. Sie fithrte mich — ein Zufall —
geradewegs zum Minster; von hier aus aber konnte ich den Weg nicht mehr
verfehlen. Dennoch schwenkte ich nach einigen Schritten in die von mir ge-
suchte, fast unbelebte Gasse ein, und eben sagten mir die ungeraden Haus-
nummern, daf} ich mich auf der richtigen StraBenseite befand, als ich, vielleicht
zwanzig Schritte vor mir, die Gestalt eines alten Herrn bemerkte, die sich,
barhaupt, in einen ehemals wohl beigefarbenen Regenmantel gehiillt, fast un-
merklich niherte; die, und das empfand ich blitzschnell als das ihr Eigentiim-
lichste, nicht wirklich ausschritt, sondern sich, hager und ein wenig vorniiber-
gebeugt, unhorbar heranschob. Nur einen Augenblick lang weckte sie in mir
die Vorstellung eines Phantoms oder Geistes, dann erwachte ich und erkannte
nun auch genau die Ziige des alten Herrn. Der Moment des Zweifels und der
GewiBheit fiel in eins, obwohl ich mir das Gesicht des Dichters nur mit Hilfe
einer kleinen Photographie aus fritherer Zeit eingeprigt hatte: das war der
schmale Kopf mit den scharfen Lingsfalten beidseits der Nase und den einge-
kerbten, querlaufenden der Stirne, dariiber das gelichtete, schrig zuriickge-
strichene, ergraute Haar, und das waren die tiefliegenden Augen, die das ganze
gemeiBelte Gesicht von innen heraus belebten. Sie hatten mich Zégernden und
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Hinstarrenden, der sich fieberhaft tiberlegte, ob er — welche Verlockung! —
unerkannt vorbeigehen sollte oder nicht, schon lingst ein wenig verwundert
fixiert. Die gleiche Hohe war uberschritten, da faBte ich mich, entschuldigte
mich und hielt dadurch den Dichter an. Seine Ziige losten sich, er musterte
mich aber kaum, sondern begann mit einer hohen, deutlichen Stimme und in
einem Osterreichisch gefirbten Hochdeutsch sofort zu sprechen, begriindete
seinen zufillig moglich gewordenen Spaziergang und deutete kurz an, weshalb
er, immerhin als Berner, sich nur selten der Mundart bediene. Der Bann war
gebrochen. Als ich eine Stunde spiter zum Dichter kam, fiihlte ich mich nicht
mehr nur als Eindringling, sondern war jemand, der dank eines seltsamen Zu-
falls eine bereits geschlossene Bekanntschaft erneuerte.

Keinesfalls hitte ich es gewagt, meine Ausfithrungen iiber die Dichtung
Hans Albrecht Mosers mit einem derart personlichen Erlebnis zu beginnen,
hitte es nicht, besonders in der unmittelbar darnach einsetzenden Erinnerung,
eine lingst bestehende Einsicht in das Wesen und Werk des Dichters vertieft.

Es waren nicht allein die Ttcken eines hintergriindigen Spiels, die unsere
Wege geheimnisvoll und nicht ohne Uberschitzung unserer selbst zu lenken
scheinen und die mich bei meinem ersten Zusammentreffen mit Hans Albrecht
Moser eigenartig berithrt hatten. Zwar liebt gerade er es, ihnen in seinen Et-
zihlungen und Tagebuchaufzeichnungen nachzugehen, doch meine Empfin-
dungen gingen tiefer. Sie betrafen vor allem die Erscheinung des Dichters. Die
sonderbare Korperlosigkeit, die Behutsamkeit, mit der er auftrat, als traue er
dem Boden nicht, auf dem er stand, vielleicht auch seine Einsamkeit, die ich
wohl aus vorgefaBiter Meinung noch hinzufiigte, sie alle fihrten mich auf
einen Grundzug seiner Dichtung und seines Lebens zurtick : auf seine Ungliu-
bigkeit. Sie hat, und das muf3 betont sein, nichts mit religiéser Unglaubigkeit
zu tun. Sie bezieht sich allein auf die Weise, in der ein Mensch Welt erfihrt.

Doch gehen wir vom Wort des Dichters selbst aus. In «Vineta» lesen wir
an entscheidender Stelle:

Unglidubigkeit ist ein Zustand det Seele, nicht Kritik des Verstandes. Sie ist eine Brille,
durch die man die Welt sieht, kein Seziermesset, das man an die Welt anlegt. Sie geht den
Aussagen des Verstandes voraus wie det Glaube und hat mit keiner Form des philosophischen
Skeptizismus etwas zu tun. Sie ist genau negativ, was der Glaube positiv ist.

Und etwas spiter:

Ich glaube auch nicht dem Menschen, denn meine Hineinstellung in eine geistige Ord-
nung ist meine Rolle, aber nicht mein Ich. Was ist mein Ich, wo ist mein Ich? Ich weill
es nicht, ich weill blo, daf bei allem, was wir tun und sagen, ein Rest bleibt, eben det in
unserem Tun und Sagen nicht aufgegangene Mensch. .. Ich glaube oder traue nicht unsern
Beziehungen, denn sie sind nicht unsere wahren Beziehungen, sondern nur die Beziehungen
unserer in eine geistige Ordnung hineingestellten Ichs, also unserer Rollen. Aber indem wir
durch vollendete Wahrhaftigkeit unsere Rollen allmihlich abstreifen, leuchtet mehr und mehr
unser wahres Zueinandersein durch. Daran glaube ich, nur daran.
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Moser, so sehen wir, glaubt nicht an das uns jederzeit sichtbare, vorder-
griindige Leben, an ein Leben, in dem sich der Mensch in ein stillschweigend
angenommenes Beziehungssystem einordnet, seine Rolle findet und sie, in der
Begegnung mit dem Menschen, in der Szene ausspielt. Rolle und Szene aber,
Begriffe des Theaters, sind fiir Moser Inhalte eines unwirklichen Lebens, Kon-
turen eines uns selbst vorgegaukelten, niemals ernst zu nehmenden Lebens-
spiels, aus dem wir in seltenen Augenblicken wie aus einem Traum erwachen.
Es sind Augenblicke, in denen wir hohere, jenseitige Wirklichkeit erfahren.
An diesem Punkt setzt auch Mosers Glaube ein. Er geht aus von jenem un-
nennbaren Rest, der in uns schlummert, der auBerhalb jeder Szene und Rolle
steht, dem sich das Lebensspiel als die duBerste Verfremdung eines urspriing-
lichen, im Einklang mit dem Schopfer stehenden Lebens, das wir lingst ver-
loren haben, entgegenstellt.

Der Unglaube Mosers, und das macht seine Faszination aus, ist keineswegs
das Ergebnis oder gar die Ernte eines langen und abseitigen Lebens. Es verhilt
sich gerade umgekehrt. Der Unglaube war von allem Anfang an da, war Ut-
erlebnis. Er formte nicht nur die Sicht, aus der Moser Umwelt erfuhr, sondern
wurde in der Folge auch zum Ausgangspunkt seiner ebenso ironischen, bei-
Benden wie unnachgiebigen Skepsis einem besinnungslos machtbefangenen
Menschengeschlecht gegeniiber, wie es uns vor allem in «Vineta», seinem
dichterischen Hauptwerk, entgegentritt.

Mit der Ungldubigkeit als einem «Zustand der Seele » verwahrt sich Moser
gegen jede kiinstliche Aneignung und Anwendung einer formalen Denkweise,
sei sie nun philosophischer oder, was auch denkbar wire, theologischer Natur.
Ungliubigkeit bedeutet ihm an sich menschlich mogliche Lebenshaltung, exi-
stentielle Moglichkeit schlechthin. Die Unbedingtheit, mit der er sie erfihrt,
lebt und kinstlerisch auswertet, macht ihn zum originalen Dichter und Denker,
der schwer einzuordnen ist.

Endlich ist mit seiner Ungliubigkeit, die Moser einer geltenden, wenngleich
immer wieder als briichig durchschauten Lebensform entgegenstellt, die zeit
seines Lebens dringende Frage der Lebensmeisterung eng verbunden. Sie
durchzieht sein ganzes dichterisches Werk, kehrt in zahllosen Varianten, zu-
meist in aphoristischer Form, immer wieder und mindet, aufs Ganze gesehen,
in den beiden grundsitzlichen Moglichkeiten, die Moser dem ungliubigen
Menschen im Bestehen des Lebens zugesteht: einerseits in einer Ironie der
mannigfachsten Schattierungen, welche die gegebenen Lebensformen durch-
schaut und des Licherlichen oder, wie Moser gern sagt: des Kindischen tiber-
fuhrt, sie aber als begabte Mitspielerin dennoch mitmacht — und anderseits
in einem Verlassen der Welt, in der Entriickung, im DurchstoBen in einen
hoheren, mystisch erfahrenen Lebensraum, der den Menschen in der Besinnung
und in der Stille seinem urspriinglichen Ziel zuriickgibt: dem Hingehen zu
Gott. Moser hat dichterisch beide dargestellt; sie sind die Pole, zwischen denen
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seine Dichtung im grofen und im kleinen, im Roman und im Aphorismus
schwingt. Zwei Beispiele mogen fiirs Ganze stehen:

Wie fern stehen uns alle diese Lebensklugheiten, wie man es machen mul}, um es im
Leben und in der Liebe zu etwas zu bringen! Diese Kennetschaften der Karrieremacher, diese
Geschicklichkeiten Beziehungen anzukniipfen, diese Sorge sich jemand warm zu halten, diese
Kniffe hinaufzukommen, diese Bemiihungen, sich zur Geltung zu bringen, diese Ubetlistun-
gen des Konkurrenten, diese Kiinste, zu gefallen, diese Alliiren, der Ubetlegene zu sein,
und schlieBlich diese Triumphe, wenn es gelungen ist! Wie fern, wie fern liegen uns alle diese
Lumpereien, die einem Millverstindnis des Lebens entspringen! (Giastebuch)

und:

Das Leben wire schwer ertriglich, streifte uns zuweilen nicht ein Etwas, ebenso gewil3
wie unbestimmbar, von dem sich das Leben in allen seinen Erscheinungen deutlich abhebt
als das Nichtwirkliche. Die irren sich, die meinen, von ihm nie beriihrt worden zu sein, sie
haben bloB nicht darauf geachtet. Wer aber darauf achtet und in der Beachtung ein wenig
verweilt, den schaut das Leben gar wunderlich an. (Vineta)

Und nun wenden wit uns endlich dem dulleren Lebensweg des Dichters
und seinem Werk selbst zu.

Hans Albrecht Moser wurde am 7. September 1882 im damals noch 6sterrei-
chischen Go6rz als Sohn eines Auslandschweizers, eines Industriellen, geboren.
Seine Jugend fillt in jene scheinbar noch wohlgeordnete Welt eines gehobenen
Biirgertums, wie sie uns etwa in Stefan Zweigs «Die Welt von gestern» ent-
gegentritt. Klarblickende und vor allem feinnervige Menschen jener Zeit
wullten bereits um die innere Briichigkeit ihrer nach auBlen hin glinzend, zu
glinzend aufrechterhaltenen Lebensform. Nicht anders erging es dem jungen
Moser. Schwer beeinfluibar und hellhorig, erkannte er schon frith und instink-
tiv die innere Hoffnungslosigkeit, den Unglauben des doch streng Haltung
bewahrenden Vaters. So entglitt er der Fiihrung der Eltern bei aller Anhing-
lichkeit an die Mutter, eine Deutsche, schnell. Noch als Schiiler, der sich hart
dagegen striubte, zu lernen, was ihm nicht entsprach, verliel3 er seine Geburts-
stadt und zog zur Weiterausbildung in die Schweiz. Nach vollendeter Schulzeit
beschlof3 er, da er — ein Ungliubiger — keinerlei Neigung zu einem auBer-
kiinstlerischen Beruf empfand, Musik zu studieren. In der Folge hielt er sich
in Basel und an Musikhochschulen verschiedener deutscher Stidte auf. Eine
Zeitlang weilte er in der Kiinstlerkolonie Worpswede und unternahm zwi-
schenhinein Reisen, so nach Rom und immer wieder in die Schweizerberge.
Die Jugendjahre vergehen, ohne daBl Moser sein Leben begrenzt und be-
stimmt. SchlieBlich aber gibt er seine pianistischen Pline auf und wird, vor
die innere Notwendigkeit gestellt, sich selbst durchs Leben bringen zu miissen,
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Klavierlehrer. Nach einem lingeren Aufenthalt in Lausanne 140t er sich 1911
in Bern nieder, wo er bis auf den heutigen Tag, von wenigen erkannt, lebt,
dichtet und seinen Beruf austbt.

Mosers vorerst journalistisches, dann dichterisches Schaffen setzt nach aullen
hin spit ein. Sein Erstling «Die Komddie des Lebens» erscheint 1926; er ist
vergriffen und kaum mehr erreichbar. 1935 erst folgen die « Geschichten einer
eingeschneiten Tafelrunde» und «Das Gistebuch». Moser entpuppt sich in
jenen als groBartiger Erzihler, im «Gistebuch» als wohl noch groBerer
Aphoristiker.

In den «Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde » greift Moser auf die
alte Kunstform der Rahmenerzihlung zuriick. Sie entspricht, besonders wenn
wir auch auf die spiteren Werke blicken, offenbar nicht nur seinem Hang, die
Vielgestaltigkeit des Erzihlten und Gedachten in einen obwaltenden Plan ein-
zufiigen, um dadurch eine hohere Geschlossenheit des Kunstwerks zu errei-
chen, sondern sie erweist sich vor allem auch als die Ebene des unvermittelten
Ansprechens, des lebendigen Spiels zwischen erzihlter Vergangenheit und
Innerlichkeit und der sich stets neu gestaltenden Gegenwart. Hinzu kommt
eine fiir Moser bezeichnende thematische Ordnung, so auch hier: Eine bunt
zusammengewiirfelte Reisegesellschaft, deren Zug offenbar des Schnees wegen
nicht weiterkommt, fiigt sich spontan zu einer Gemeinschaft zusammen, um
die mehrstiindige Wartezeit in einer nahe gelegenen Wirtsstube so unterhalt-
sam wie moglich zu verbringen. Man verfillt dabei auf den Gedanken, jeder
Teilnehmer habe die seltsamste Geschichte seines Lebens zu erzihlen. Nach
einigem Hin und Her ergeben sich die Spielregeln, und nun figt sich, immer
wieder von Fragen und Kommentaren unterbrochen, mit Scherzen oder lauter
Verwunderung bedacht, Geschichte an Geschichte, jede im Niveau und in der
Sprache der jeweiligen Eigenart des Erzihlenden aufs feinste angepal3t. Wir
geraten in Grenzgebiete des vordergriindigen Lebens, folgen, bald erheitert,
bald staunend, den unerklirlichsten Spielen des Zufalls und gelangen gar in
Bereiche des Traumbhaften, Visioniren. Gerade hier aber fillt uns eine erzidh-
lerische Eigenart Mosers auf: Selbst im mysteridsesten Spiel unbegreiflicher
Krifte und Michte wahtt er eine ihm ganz eigene Nuchternheit. Sie spiegelt
sich in der jederzeit gebannten Sprache, die immer bei sich selbst ist, und in
der Klarheit, mit der er Gestalten und Vorginge selbst in der Entriickung
zeichnet.

Auch im «Gistebuch» bedient sich Moser einer Rahmenhandlung. Doch
beim tiefern Einblick ins Buch finden wir uns in eine andersartige Welt ver-
setzt. Wenig mehr erinnert an die pralle Gegenwart des Rahmens der Tafel-
runde. Vor allem geht es nun stiller zu.

Ein Mensch, scheinbar unwissend und wenig begabt, ist bei einem Haus-
herrn und einer Hausherrin zu Gast. Alsbald sieht er sich in ein Zwiegesprich
einbezogen, das, ausgehend von Dingen und Gedanken der alltiglichsten Art,
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sich immer mehr verdichtet und in Erorterungen letzter, unbegreiflicher Dinge
und Ahnungen miindet. Dann und wann nur mischt sich die Gastgeberin ins
Gesprich. Sie ist ein heiteres Geschopf; sie duBlert unbeschwerte Gedanken
oder erzahlt zur Auflockerung eine kleine Geschichte, und einmal, als aus der
Ferne Musik heriiberklingt, fordert sie den Gast gar zum Tanzen auf. So wird
sie oft, aber meist liebevoll vom Hausherrn ihrer Oberflichlichkeit wegen ge-
tadelt, was sie weiter nicht krinkt und auch nicht davon abhilt, den Gast auf
leichtere Gedanken zu bringen. Doch das gelingt ihr nicht. Zwischen dem
Gast, der iiberall der Belehrung zu bediirfen scheint, und dem Hausherrn, der
seine Wiirde und fast beingstigende Allwissenheit selten preisgibt, entwickelt
sich, vom Gast her gesehen, ein beinahe magisches Verhaltnis. Ausgangspunkt
dieses Verhiltnisses aber und zugleich Gegenstand des Zwiegesprichs ist das
Gistebuch des Hausherrn, das dem Gast schon bald nach seiner Ankunft vor-
gelegt wird. In ihm finden sich, scheinbar ungeordnet, unzihlige Eintragun-
gen, alle in aphoristischer Form, Eintragungen von Menschen, die im Laufe
der Zeit im Reich der MuBBe — denn hier befinden wir uns — zu Gast gewesen
sind. In diesen Eintragungen nun soll sich unser Gast zurechtfinden, soll auf
das Wesen der Menschen schlieBen, die sie niedergeschrieben haben, und soll
vor allem, mit Hilfe graphologischer Kenntnisse, in der Flut der Eintragungen
das Bedeutende vom Unbedeutenden sofort unterscheiden lernen. Am Anfang
geht das nicht gut, doch der Hausherr hilft und erklirt, schweift auch hie und
da ab, und der Blick des Gastes schirft sich mit zunehmender Lektiire. Nur
zu Beginn wissen wir genau, woran wir sind, denn die ersten Aphorismen
sind mit vollen Namen unterzeichnet. Da finden sich die Eintragungen von
Larochefoucauld, Lichtenberg, Hamann, Schlegel, Novalis, Schopenhauer und
andern beriihmten Minnern. Kein Zweifel, hier erscheinen in besonderer Aus-
lese und verdichtet die geistigen Schitze der Vergangenheit. Zugleich deuten
sie uns an, in welcher aphoristischen Tradition Moser selbst steht. Zwei Namen
fehlen allerdings, denen Moser im Formalen, im Ton und zum Teil in der
Weite der Sicht nahesteht: Goethe (Maximen) und Marie von Ebner-Eschen-
bach.

Je tiefer wir uns ins Buch hineinlesen, desto klarer erkennen wir, da} hier
ein Aphoristiker am Werk ist, der die Stufe jener GroBen oft erreicht, bisweilen
sogar lbertrifft. Und wir staunen vollends, wenn wir — und das nur mit Hilfe
des Inhaltsverzeichnisses — entdecken, dal der Dichter mit den Aphorismen
selbst ein feingesponnenes Spiel treibt, wenn er, der ja — mit Ausnahme jener
ersten — der Verfasser aller Eintragungen ist, die Haltung ebenso ausgeprigter
wie voneinander verschiedener Menschentypen annimmt, nicht etwa nur, um
zu sagen: So denkt der ungliubige, so der gliubige Mensch, sondern gar: so
der SpaBmacher, der Ironiker, der Moralist, der Denker, so ein Biirger des
Himmelreichs und andere mehr. Doch héren wir sie der Reihe nach und probe-
weise selbst:
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Reichtum erschwert uns den Weg zu Gott; sonst liBt sich iiber den Reichtum nur Gutes
sagen.

Wenn du einen groflen Geist iiber die Dummbheit der Welt Licheln siehst, dann lichle
sein Licheln nicht mit. Denn die Dummbheit der Welt fingt bei ihm anderswo an als bei dir.

Was dir heilig ist, bewahre gut in dir; denn was dir heilig ist, kannst du nicht sagen.
Indem du es abet versuchst, 6ffnest du zu deinem Heiligtum eine Tiir, durch die die Welt ein-
dringen und es dir zerstoren wird.

Alle Philosophie ist die ins Allgemeine iibertrichene Erweiterung eines personlichen
Welterlebnisses.

Wenn wir einmal sind und nicht mehr werden, dann sind wir am Ziel. Es ist das Ziel
aller Religionen.

Es ist unmoglich, sich der Wirkung solcher Worte zu entziehen. Sie beste-
chen nicht allein durch die hohe sprachliche Form, die auf jeden Putz verzich-
tet, sondern fordern uns heraus, an den Grund unseres Denkens und Glaubens
zu rithren. Ironie, nicht ohne den kleineren Bruder, den Schalk, im Nacken
dort, heiliger Ernst, von der Klarheit regiert, hier, und wiederum die Pole der
Weltungliubigkeit und wahren Glaubigkeit in der Uberwindung der Welt, da-
zwischen sie selbst, verlockend, fremd fiir den, der sich besinnt, und doch —fiir
Moser — der Hort des Jenseits. Denn nicht der itdische Tod ist ihm die wahre
Schwelle des Ubergangs, sondern die Erhebung aus dem Irdischen ins Jen-
seits, die Dauer gewinnt und ins Ewige fuhrt:

Himmel und Erde — beide Reiche ragen ins Jenseits hinein. Aber nur im Diesseits konnen
wir das Himmelreich etreichen.

Solche und andere, ihnen dhnliche Worte verwirren auch unsern Gast. In
ihm steigt die brennende Frage des Lebens nach dem Tode auf. Der Hausherr
hat sie kommen sehen, und nach einigem Zogern entwirft er eine Vision, die
nicht nur den Gast, sondern auch uns auf das beklemmendste ergreift. Wie
unser korperliches Leben, so meint ihr Kern, im Tode stillstehen wird, so
wird es auch unser geistiges Leben, unser Fihlen und Denken, unsere Seele
tun. Wir werden geistig sein, was wit hier schon waren, nur konzentrierter,
ohne alle irdische Schwere, dafiir unerbittlich, unentrinnbar. Wer schon im
Diesseits ganz in Gott und nicht mehr in der Welt war, wird der Gnade teil-
haftig werden und die Ewigkeit gewinnen; die andern aber werden immer
wiederkehren.

Der Gast kann sich ob dieser unheimlichen Versteinerung auch des geistigen
Lebens nicht fassen. Stets aufs neue bestiirmt er den Hausherrn mit Fragen,
doch dieser versagt ihm ein erlésendes Wort und fordert ihn statt dessen selbst
auf, tanzen zu gehen. Da l6st sich endlich der Gast vom schreckhaften Bild;
er schaut durch die Fenster in die Nacht hinaus; das erste Morgengrauen
schimmert bereits herauf. Da wendet er sich noch einmal dem Gistebuch zu.
Es sind nun die gliubigen Menschen, die zu sprechen anheben, zuletzt die
Birger des Himmelreichs. Dem Gast bleibt nicht mehr viel Zeit; die drei
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Kerzen, die den Raum erhellen, sind bald niedergebrannt. Noch liest er die
Worte:

Wenn du dereinst den letzten Atem tust und sich vor deinem Geist das Spiel der Welt
entlatrvt zu demn, was du darin gesucht. . .

Da bricht vollends die Dimmerung herauf, und er selbst steht auf der
Schwelle. Noch eine kurze Frist ist ihm gewihrt, da erléschen die Kerzen, der
erste Strahl der Morgensonne dringt herein, und nun fordert ihn der Hausherr
auf, sich selbst ins Buch einzutragen. Und es enthullt sich uns der geheime
Zauber, der wie ein Schleier tiber dem ganzen Buche lag. Unser Gast, der
Mensch, tritt aus der Nacht ins Licht, aus dem diesseitigen Leben in ein jen-
seitiges, und mit ihm kommt, was er gelernt, gefuhlt und gedacht und worum
er am meisten gerungen hat — die Summe seines Lebens. Er setzt sich hin, er-
mannt sich und schreibt nieder, was ihm das Denkwiirdigste schien. Doch zu
wissen, was es war, zu wissen, was an diesem Menschen {iberhaupt war, bleibt
uns versagt; es ist unergriindbar.

Halten wir hier inne, so fihlen wir sogleich, dal wir noch nicht zu Ende
sind. Wir sehen, daB wir den eminent kunstvollen Charakter dieses Buches
Ubergangen haben: die stupende Erfindungsgabe, die leichte und doch so si-
chere Hand, mit der Moser Rahmen und Aphorismen ineinander verwoben
hat, endlich die Leuchtkraft der Symbole, die das Sakrale des Raums ins Gul-
tige hebt. Alles ruht in sich und deutet zugleich hohere Zusammenhinge: die
Aphorismenkette als ein kleines Panoptikum der Welt, der Gast, der als Su-
chender in der Nacht sein Leben besteht, die Kerzen, die es begrenzen, der
anbrechende Tag, in dessen Glanz ein hoheres Leben beginnt, dann die mun-
tere Hausfrau, die «Frau Welt», und endlich der Hausherr, der als Hertr im
Reich der MuBe das reiche diesseitige Leben gottihnlich iiberschaut und wigt.

Aber noch einen wesentlichen Teil der Dichtung haben wir wissentlich
lbergangen. Gerade er aber soll uns den groBen Bogen zum Lebenswerk des
Dichters, dem Roman «Vineta», schlagen helfen.

Im letzten, gldubigen Teil des Gistebuches stolen wir auf Aphorismen von
«Erwachenden » und «Biirgern des Himmelreichs ». Der Gast hatte noch wih-
rend der Lektiire von ihnen geh6rt und zum Teil auch schon ihre Eintragungen
gelesen. Wie er nun, durch das unruhige Flackern der niedergehenden Kerzen
gezwungen, seine Lektiire abbrechen mul3, benutzt er die kurze Frist zwischen
Dimmerung und Tag dazu, den Hausherrn nach dem Wesen dieser neuen
«Gemeinschaft » zu fragen. Der Hausherr geht darauf ein und hebt folgender-
mallen an:

Das ist eine Gemeinschaft von Menschen, die sich die Aufgabe gestellt haben, zueinander
so aufrichtig zu sein, als wire ihr Inneres sichtbar. Unser Leben ist ja aufgebaut auf der Tat-
sache unserer inneren Unsichtbarkeit; ihr Leben baut sich auf der Fiktion auf, die nach ihrem

Glauben nur die Tatsache eines kiinftigen und wirklicheren Lebens vorwegnimmt, unserer
inneren Sichtbarkeit. Sie bilden einen Kreis von Menschen, der eigentlich kein Kreis ist;
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denn ein vollkommen wahrhaftiges Leben LiBlt sich innethalb von «Kreisen», mogen sie
wie immer geartet sein, nicht durchfiihren. Sie spielen mit offenen Karten, haben also, wenn
Sie wollen, das Spiel aufgegeben. Denn aufrichtig sein heiB3t: waht sein und es mit dem andern
gut meinen.

Und etwas spiter:

Denn Hingabe an Gottes Schopferwillen hei3t unsere Aufgabe; Atmen in Gottes Schop-
ferwillen heiit unser Gliick: so lehrt es die Neue Gemeinschaft.

«Glauben Sie an die Zukunft dieser Gemeinschaft?» fragte ich (G.). «Ich glaube, daB3
nur sie Zukunft hat », antwortete der Hausherr, «die Zukunft von allem andern ist Verderben
und Vergehen. Denn nur sie griindet sich auf der Realitit des Menschen, darauf, was er ist;
jede andere Gemeinschaft griindet sich auf der Rolle des Menschen, darauf, was er spielt.»

Zweifellos liegt in diesem Bekenntnis des Hausherrn ein Aufril3 jenes dich-
terischen Grundmotivs vor, das Moser in seinen spiteren Werken, vor allem
aber in «Vineta», als Utopie bezeichnet hat. Bereits hier erscheinen auch schon
die Begriffe, die im Hauptwerk erweitert, vertieft und endlich der lebendigen
Gestalt selbst dichterisch einverleibt werden: die Wahrhaftigkeit, die allein
von der «Substanz» des Menschen getragen ist; die (angebliche) Fiktion, dal}
das dem Menschen als unerreichbar vorschwebende Leben aus der voll-
kommenen Wahrhaftigkeit und, so miissen wir sofort erginzen, aus der Liebe
das wirkliche und uns aufgegebene Leben sei; und schlieBlich die gegenseitige
innere Sichtbarkeit, die zum «offenen Leben » fiihrt, das hei3t vorerst zu einem
Leben, in dem es keine Menschen als «geschlossene Personlichkeiten» mehr
gibt, sondern nur noch Menschen, die in Gott gleich verbunden sind und die
um diese Verbundenheit auch wissen, aus ihr heraus leben. Dieses in Gott
verbundene Leben nennt Moser spiter « Leben aus dem Ursprung» oder «An-
fang », ein Leben, das dem «geschichtlichen» Menschen — wir denken dabei
unwillkiirlich an die VerstoBung aus dem Paradiese — und noch mehr dem
Menschen unserer Spitzeit als gelebtes Leben verloren gegangen ist, nicht aber
der Erinnerung des Menschen und der Seele der Dichtung.

Mosers Utopie wurzelt in seiner Weltungliubigkeit, zugleich aber ist sie der
ferne Leitstern seines Glaubens. Sie erreicht ihren ersten Hohepunkt in der
Darstellung des utopischen Menschen, einen zweiten in der teils gedanklichen,
teils visioniren Gestaltung einer utopischen Gemeinschaft und einen letzten
dort, wo das Leben eines neuen utopischen Geschlechts die Selbstzerstérung
einer gottfernen Welt, der unsrigen, voraussetzt. So sehr uns diese dullerste
Radikalitit befremden und erschiittern mag, so tun dies die innern Elemente
der Utopie kaum oder aber auf andere Weise. Das Leben aus innerer Wahr-
haftigkeit, aus der Besinnung auf den Willen des Schopfers, aus der Liebe er-
innert uns an die Lehre der Evangelien, an das Leben eines reinen, zu sich ge-
kommenen Christentums. Hinzu kommt die GewiBheit, dal} alles, was auf
Macht und Gewalt beruht, den Keim der Zerstorung, des Ungottlichen in
sich trigt und den wahren Aufstieg des Menschen verhindert. Endlich scheint
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vieles, was auf die Entlarvung einer sich selbst fremd gewordenen Gegenwart
ausgeht, auf Dichtung und Lebensgefiihl der Barockzeit hinzudeuten. Doch
kommt das, was dem Menschen jener Zeit angesichts einer triigerischen und
eitlen Welt gegeben war: die GewiB3heit, in einer letztlich immer michtigeren
gottlichen Ordnung zu stehen, Moser nicht mehr zu. Seine Uberwindung der
Welt oder doch die Sehnsucht, sie hinter sich zu lassen, geschieht — und hier
verliBt er den spezifisch christlichen Grund — aus unmittelbaren religiosen
Beziigen heraus. Sie ist ein Ent-werden, ein Zuriicknehmen des Menschen in
sein hoheres Selbst, in dem sich, vielleicht ein gewagter Vergleich, ein indi-
scher Weiser {ibt.

Wir sind weit vorgedrungen. Vieles, was vielleicht erst bei der Betrachtung
«Vinetas» hitte zur Sprache kommen diirfen, ist bereits gesagt oder ange-
deutet worden, doch nur deshalb, weil im letzten Abschnitt weniger der Den-
ker als vielmehr der Dichter Hans Albrecht Moser zum Wort kommen soll.
Zuvor aber werfen wir noch einen kurzen Blick auf jene Werke, die im Schatten
Vinetas entstanden, jedoch friher erschienen sind.

Erst 1943 brachte Moser sein nichstes Buch heraus. Unter dem Titel «Al-
leinginger » vereinigten sich vier Erzihlungen; eine von ihnen, « Der Kleider-
hindler », ist Mosers erzihlerisches Meisterwerk. Sie wartet noch immer einer
eingehenden kiinstlerischen Wiirdigung. 1947 folgt ein duBerlich wenig um-
fangreiches, dafiir bedeutendes Fachbuch in aphoristischer Form: «Uber die
Kunst des Klavierspiels », der reiche Ertrag der langen pidagogischen Titigkeit
Mosers. Das Buch ist so kunstvoll gefiigt, dal3 es sich beinahe wie Dich-
tung liest. Endlich schlie3t sich noch, ein Jahr vor «Vineta», «Aus dem Tage-
buch eines Weltunglidubigen» (1954) an. IThm geht, ohne formlos zu sein, die
Geschlossenheit der fritheren Werke ab, dafiir gewihrt es einen um so auf-
schluBreicheren Einblick in typisch Mosersche Denkweise. Es steht nicht dich-
terisch, doch gehaltmifBig «Vineta» am nichsten.

Damit befinden wir uns endlich an der Schwelle jenes Werkes, das in eng-
stem Kreis den Ruhm des Dichters begriindet hat. Uberblicken wir das ganze
vorangegangene Schaffen, so erkennen wir leicht, dal3 es in vielfacher Gestalt
«Vineta» lingst umkreiste und Vorbote einer dichterischen Gesamtschau war,
deren Verwirklichung fast ein ganzes Leben in Anspruch nahm. Noch zwei
kleinere Werke sind «Vineta» bis heute gefolgt: «Regenbogen der Liebe»
(1959) und «Ich und der andere» (1962). Beide sind besonders im einzelnen

kostbar.

* *
*

Vineta, jene wendische Handelsstadt auf der Ostseeinsel, die, der Sage nach
durch eine Sturmflut vom Meere verschlungen, das Denken der Menschen und
die Dichtung noch oft beschiftigt hat, wird in der groBten Dichtung Mosers
zum Symbol einer dem Untergang geweihten gegenwirtigen Welt, einer Welt
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gar, die in der Sicht des Dichters an sich selbst bereits zugrunde gegangen ist.
Darauf deutet schon der Zusatz zum Titel: Vineta, ein Gegenwartsroman aus
kiinftiger Sicht. Die Kiinftigen, die auf uns, uns «Vineter» der Gegenwart zu-
rickblicken, das sind die Utopier, die in die verwiisteten Gebiete, in denen
sich einst Europa erstreckte, eingezogen sind. Nur dank der Tatsache, dal} es
den Vinetern nicht gelungen ist, sich selbst und ihre Welt restlos zu vernichten,
geraten die Utopier mit spitlichen Uberbleibseln ihrer Kultur, ja mit einigen
tiberlebenden Vinetern selbst in Berithrung. Mit beiden haben sie nichts mehr
gemeinsam; verstindnislos stehen sie den trostlos umherirrenden vinetischen
Gestalten gegeniiber. Lediglich jene Uberreste haben sie zur steten Abschrek-
kung in ihrem «Museum fiir vinetische Altertiimer» gesammelt. Der Verwal-
ter dieses Museums ist es nun, der seinen Utopiern eine iberkommene Dich-
tung aus spitvinetischer Zeit vorlegt. Ihr erster Teil umfafit den Lebensbericht
eines ungliubigen Vineters, eines gewissen Saremo (Anagramm fiir A. Moser),
der zweite Teil bringt einen Romanentwurf, den ein vinetischer Dichter,
Praetorius, auf Grund des vorausgegangenen, ihm erzihlten Lebensberichts
verfafit hat. Bereits hier bewundern wir die Anlage des Werks, die Originalitit
der Grundidee, die einmalige dichterische Perspektive. Doch damit nicht ge-
nug: da der Utopier die Welt der Vineter, ihre Begriffe und Einrichtungen,
ihre Lebensform nicht oder nur aus weiter Ferne kennt und noch weniger
begreift, beschliet der Verwalter des Museums, der vinetischen Dichtung
cinen eigenen Anhang beizugeben, der die wichtigsten in ihr vorkommenden
Sitten und Gebriuche, das Tun und Trachten der Vineter stichwortartig er-
kliren soll. Daraus entsteht ein ironisches Lexikon, in dem es, obwohl alpha-
betisch geordnet, kunterbunt zugeht. In der Sicht des Utopiers enthiillt sich
uns die Welt der Vineter als ein Wahngebilde, dessen innere Hohlheit und
Groteskheit bald lichelnd, bald massiv satirisch zur Kenntnis genommen wet-
den. Hinzu kommt der GenuB}, den uns Moser mit der behutsamen Nachah-
mung des vinetischen Worterbuchstils bereitet:

Heilkunde. Der Vineter verstand sich in zwei Kiinsten besonders gut: in der Kunst, kranke
Korper zu erhalten, und in der Kunst, gesunde Korper zu vernichten. In der Erfindung
raffinierter Medikamente und raffinierter Waffen war er Meister. Nur in einer Kunst verstand
er sich nicht: zu sterben und sterben zu lassen, wenn die Zeit um war — nicht frither und
nicht spiter.

Lebensheschreibung. Die Vineter erbauten sich gern an den Lebensbeschreibungen ihrer
«groBen Minner », obschon sie sie nicht um einen Schritt vorangebracht haben, es sei denn,
man betrachte es als einen Fortschritt, daBB es den Vinetern, nachdem sie sich Jahrtausende
bemiiht hatten, sich gegenseitig umzubringen, endlich gelang.

Die Anlage dieses Lexikons leistet trotz ihrer kiinstlerisch bedingten Ein-
seitigkeit viel. Mosers Sicht ist unerbittlich, hie und da nur rennt er eine offene
Tiire ein, dann vor allem, wenn ihm die Ironie einmal zu leicht aus der Feder
flieBt oder ein «Fund» sich als solcher zu sehr offenbart. Eine feinere, eher
versteckte Unstimmigkeit ergibt sich schlieflich dort, wo der Dichter selbst
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eine urspriingliche kiinstlerische Absicht iibersieht, die Absicht, dal} es « Uto-
pier» sein sollen, die sich einer ihnen unbegteiflichen Welt gegeniibergestellt
sehen. Der ironische Grundton des Lexikons, wire er, dessen eingedenk, mehr
staunend, ja naiv gehalten, wiirde stiller, leuchtender, aber um so eindringlicher
hervortreten. Derlei geringe kiinstlerische EinbuBen finden sich sonst nir-
gends, und keineswegs schmilern sie die Meisterschaft der beiden vorangehen-
den Hauptteile des Romans. Thnen wenden wir uns nun zu.

Saremo — auf die «Identitit» mit Hans Albrecht Moser ist bereits hinge-
wiesen worden — ist der Held des ersten Romanteils und zugleich der Angel-
punkt der ganzen Dichtung. An seiner Weltunglaubigkeit leidend, steht er, da
er uns zum ersten Mal gegeniibertritt, an jener Schwelle, an der sein Leben sich
neigen und seine menschliche und berufliche Bedeutungslosigkeit sich als das
ihm endgiiltig auferlegte Geschick abzeichnen will. Noch kann er sich aber
nicht damit abfinden, daB} ein Weltungliubiger der Welt selbst nichts zu sagen
habe. Er gewinnt die Uberzeugung, da Beriihmtheit vor der Welt allein noch
Abhilfe schaffen konnte, eine Beriihmtheit, die nicht in sich Ziel, sondern ledig-
lich Ausgangspunkt sein soll, iberhaupt von der Welt vernommen zu werden.
Da gibt ihm ein Freund den Rat, sich an den berithmten Dichter Praetorius zu
wenden und ihn um die Abfallprodukte seines Dichtens zu bitten, woraus sich
dann gewil ein Kunstwerk formen lieBe, das den gewiinschten Zweck erfiille.
Saremo befolgt den Rat. Er besucht den Dichter, bringt ihm sein fragwiirdiges
Anliegen vor und wird erhért. Doch Praetorius stellt ihm eine Bedingung:
Saremo soll ihm, der gelihmt ist und sich in der Welt nicht mehr umsehen
kann, fir die dem Papierkorb bestimmten Abfallprodukte sein Leben erzihlen,
ungeschminkt, nicht Leben im «seelischen Sonntagsgewand », wahres Leben.
Saremo findet sich nach kurzem Zogern dazu bereit, der Handel wird geschlos-
sen, und aus ihm heraus entfaltet sich nun der unvergleichliche kiinstlerische
Aufbau des ersten Romanteils: auf die frithesten Erinnerungen Saremos folgt
der erste Papierkorb, auf die Schulzeit beispielsweise der dritte, auf die Berliner
Zeit der zehnte und so fort. Alle Papierkorbe (die mit « Papierkorb » auch be-
titelt sind) enthalten Aphorismen, und wir gewahren bald, daB3 sich ihr Gehalt
in irgendeiner Weise, einmal lockerer, einmal enger, auf den von Saremo eben
erzihlten Lebensabschnitt bezieht. Doch wie wird nun erzihlt?

Moser weil3 sehr gut, dal3 man sein Leben nicht erzihlen kann, ohne eine
«Figur» aus sich zu machen, und daf3 man, aus dieser ebenso unwillkiirlichen
wie notwendigen Abstraktion seiner selbst heraus, das Eigentliche, das, worauf
es ankidme, nie in seiner ganzen Tiefe und Unfal3barkeit einfangen, im Wort
bannen kann. Moser erfihrt auf seine Art und ebenso bedringend wie die
Dichtung der Moderne den begrenzten Wahrheitsgehalt des im Subjekt ge-
brochenen, undurchdringlich geschichteten Lebens, die Unmdoglichkeit, in der
Darstellung des Lebens die «Wirklichkeit» des Lebens zu erreichen. Das fiihrt
dazu, daB Saremo, der erzihlt, oft innehilt, das Erzihlte tiberdenkt, priift und
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in seiner Geltung einschrinkt. Immer wieder nimmt er sich zuriick, weil er
spiirt, daB3 ein Tieferes, das in ihm ist, sich nicht aussprechen kann. Ausdruck
dieses Tieferen ist seine Ungliubigkeit, die nur erlebt, nicht begriffen werden
kann. Dem Dichter Praetorius aber geht es gerade um diese geheimen Beziige
des Lebens. Die Ungliubigkeit Saremos, aus der alles seinen Sinn erhalt, 148t
ihn nicht mehr los. Immer wieder dringt er mit abgewogenen Fragen auf Sa-
remo ein, meldet Zweifel an, erginzt Unausgesprochenes und sucht sich so
dem inneren Wesen des Erziihlers und des Lebens zu nihern. Er ist der allzeit
Fithrende und Wissende, eine dichterische Gestalt, an der eine verborgene
Welt aufbrechen und Umril3 gewinnen kann.

Die perspektivisch kunstvoll gebrochene Anlage des ganzen Werks, die
duBere Auflosung eines durchgehenden Erzihlstoffs, seine mehrfache Bespie-
gelung, das dialektische Eindringen (Saremo/Praetorius) in seinen tiefern Ge-
halt, die Relativierung und Spaltung des Erzihlers — das alles deutet auf mo-
derne Romantechnik hin. Moser weill kaum darum. Bei ihm finden sich denn
auch nicht die auffilligsten Merkmale, die jene auszeichnen: der Wechsel der
Stile, der BewuBtseinsstrom und die erlebte Rede, die Auflésung eines vor-
dergriindigen Sinngefiiges oder gar Mittel der Montage. .. Moser, so sehr er
sich in der Rolle des Erzihlers (nicht Autors) gerade in «Vineta» zurlickzu-
nehmen scheint, steht als «spiritus rector» hoch iiber seinem Stoff. In groBer
Klarheit und Beherrschtheit komponiert er, ringt um die Transparenz seiner
Gestalten und Dinge, um das Allgemeine im Besonderen und sieht sich un-
widerstehlich zur knappsten Verdichtung des Stoffes hingezogen. Der Dichter
wandelt sich stindig und auf engstem Raum zum Denker. Diese grundlegende
kiinstlerische Eigenart spiegelt sich auch in der Sprache und im Stil des Dich-
ters. Hiufig wird sein Erzihlrthythmus von aphoristischen Fiigungen durch-
brochen. Moser schielt bestindig zum Aphorismus als dem letzten, giiltigen
Substrat hiniiber. Seine Erzihlsprache jedoch ist, wo sie wirklich flieBt, klar,
biegsam und plastisch, zielt kaum auf ausgesuchte Finessen, ist dennoch reich
an Spielarten der Ironie und liebt das groteske Bild. Dabei verzichtet Moser
willentlich auf einen bewuBt kiinstlerischen Stil, da er in ihm nur noch die
letzte Verfremdung eines einst unmittelbaren, uns verloren gegangenen Spre-
chens sieht. Dennoch hat auch Moser «Stil ». Es ist der Stil eines Ungldubigen,
der durch sein Herausgehobensein eine weite epische Distanz gewinnt, aus der
heraus er die Buntheit des bewegten Lebens schaut, sie auf ihre besonderen
Merkmale hin festlegt und siebt, auf dieser Stufe mit der Darstellung beginnt
und sie, verdichtet, in ein Allgemeines hebt. Mosers Stil ist kristallin. Wie im
Kristall aber, in dem sich das Licht bricht und der dadurch seine Starre verliert,
so leuchtet im kleinsten aphoristischen Gebilde Mosers die Fiille eines weiten
Lebens hindurch.

Und eine Fiille ist es, aus der Saremo schopft. Eine fast untibersehbare Zahl
an Gestalten zieht in seinem Lebensbericht an uns voriiber, Menschen der viel-
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filtigsten Art: Eltern, Schiiler, Lehrer, Kaufleute, Gelehrte, Kiinstler, Gene-
rale und adelige Hiupter; bedeutende und unbedeutende, liebenswerte und
niedertrichtige, alle mit den scharfen Augen des Ungliubigen gesehen und so-
gleich gebannt. Hinzu kommt der Wechsel und die Verschiedenartigkeit der
Schauplitze: die pulsierende Weltstadt, die Kiinstlerkolonie, die Behaglichkeit
des Landes, die Berge. Mitten drin und doch auBerhalb steht Saremo, und er
erweist sich nicht als der vollkommen ungliubige Mensch. So sehr ihn seine
Unglidubigkeit aus dem Lebensspiel heraushebt, so versucht er doch immer
wieder, im diesseitigen Leben einen festen Halt zu gewinnen. Doch nirgends
faB3t er richtig Full. Er durchschaut die endlose Szenenkette des Lebens, greift
gar experimentierend in ihre oft voraussehbare Mechanik ein, stof3t sie um und
renkt wieder ein. Er findet Menschen und Liebe, doch sie verwandeln ihn
nicht. Endlich versucht er — inzwischen SchloBherr geworden — die Idee
einer utopischen Gemeinschaft an seiner Dienerschaft in die Tat umzusetzen.
Er wird nicht verstanden und scheitert. Da er an die Welt nicht glaubt, kann
er auch an sich nicht glauben; von beidem aber kommt er nicht los, und so
droht sein Leben allmihlich zu zerrinnen. Da erreicht ihn in einem der seltenen
Augenblicke der Entriickung eine Stimme, deren Herkunft er sich nicht er-
kliren kann. Sie weist ihm den weiteren Lebensweg, den Weg eines Ungliubi-
gen, der zu sich gekommen ist, der um seinen Zustand genau weill und ihn auf
sich nimmt. Aus der GewilBheit heraus, sich endlich selbst treu geworden zu
sein, gewinnt er die Lebenstechnik, die ihn das diesseitige Leben spielerisch
meistern 1aBt:

Mein Leben war voller Kompromisse mit dem Leben der Gliubigen. Und so wird es
duBerlich auch bleiben, denn das Leben ist ohne Kompromisse gar nicht zu leben. Aber inner-
lich kann ich mich aus dem Leben herausstellen, so dal3 jede Situation vor meinen Augen
zur Szene wird, die mich nicht beriihrt, auch wenn ich in der Situation bin. LaB3 dich fallen
(die Worte der Stimme) heil3t: tritt aus der Phantasmagorie des Lebens, diesem ideenhorigen
Zusammenhang heraus und wandere dem Anfang zu, statt nur dorthin zu blicken wie Moses
ins gelobte Land. Bisher hatte ich das Leben nur ungliubig betrachtet, jetzt sollte ich aus
meinem Unglauben ernst machen und das Leben ungliubig erleben, wenn es mich ereilte,
Das hatte mir die Natur nicht geschenkt, sondern war etwas, worin ich mich iiben sollte,

Saremo ist mit seinem Lebensbericht noch nicht ganz bis zur Gegenwart
vorgedrungen, da stirbt Praetorius. Er hinterliB3t einen Romanentwurf, dessen
Idee und Stoff er aus dem Leben Saremos gewonnen hat. Diesem ist er auch
zugedacht. Was an Fulle, an Untibersehbarem das Leben Saremos umgeben
hatte, an Raum und Menschen, das erscheint im Romanentwurf verdichtet, auf
sein Wesentlichstes reduziert, ins Sinnbild erhoben. Was an geschlossener
Erzihl- und Dialogform im ersten Teil noch vorhanden war, zerfillt in ein-
zelne Szenen und knapp hingeworfene Schilderungen, die uns jeweils genau
das mitteilen, worauf es ankommt, damit unsere Phantasie, michtig angeregt,
das Unausgesprochene und Unsichtbare erginzen kann. Es leuchtet ein, was
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diese duBerste Verdichtung leisten soll: je tiefer Moser auf den Grund seines
Denkens und seiner Einbildungskraft vordringt, desto weniger geniigen die
sprachlichen und formalen Mittel der Darstellung, und je dirftiger, schweben-
der sie angewandt sind, desto mehr werden sie selbst zum Symbol eines unsag-
bar Hoéheren.

Einziger Schauplatz des Romanentwurfs ist die Stadt Vineta, eine Vision
des Dichters, Stitte des Wahns, Symbol der diesseitigen Welt und Inbegriff
ihres gottfernen Treibens. Im Zentrum der Stadt und etwas erhoht steht ihr
Wahrzeichen, der Kulturpalast, michtig, aber unvollendet, geplant und begon-
nen als sichtbarer Beitrag zur «Verstindigung und Versohnung der Volker».
Er ist es, der Vineta, den einst verschlafenen Ort, mit Menschen aller Art iber-
schwemmt. Vorab sind es Kunstler, Maler, Bildhauer, Dichter, die alle einen
Auftrag zur Ausschmiickung des Kulturpalastes erhoffen, sich daher bearg-
wohnen und bekimpfen, dann eine Fiirstin, unendlich albern und aus lingst
vergangener Zeit, eine zu kurz gekommene, schéne Baronin, hergewehte In-
tellektuelle und politische Agitatoren, endlich Kunstgelehrte, Leute des auf-
blithenden Gastgewerbes, zuoberst aber Dr. Sedlacek, ein feiner Herr und
Weltmann, Initiant des Palastes, mit undurchsichtiger Vergangenheit und
selbst nur Strohmann eines noch Michtigeren. Von Dr. Sedlaceks Gunst und
Laune aber hingen fast alle Zugezogenen ab. Nur wenige halten sich fern und
schauen zu. Macht, MiBgunst und Intrige regieren unter den Menschen; es ist
eine lirmige Welt, und sie erweist sich als um so schrecklicher, je ungewisser
das Schicksal des Kulturpalastes wird.

In diese Welt tritt Oswald, der vollkommene utopische Mensch. Praetorius
«skizziert» ihn so:

Oswald hat im moralischen Sinne keine Fehler, denn unsere Fehlet kommen daher, daf3
wir in dieser Welt etwas wollen, man kann aber nicht etwas wollen, ohne nicht dem andern
etwas wegzunehmen. Oswald will und sucht in dieser Welt nichts. Er ist zu tief mit der Welt
verbunden, als daB er in ihr etwas wollen und damit dem andern etwas wegnehmen konnte.

Er kimpft nicht, er wehrt sich nicht, weder gegen korperliche Angriffe noch gegen Ver-
leumdungen noch gegen den Tod.

Er ist niemands Freund und niemands Feind, als Biirger des Fundaments kennt er keine
individuellen Beziehungen. Individuelle Beziehungen sind Schall und Rauch, sie ergeben sich
aus dem Spiel der Figuren im Leben. ..

Kinder greifen nach dem Mond. So greifen die Menschen nach der Wirklichkeit. Oswald
greift nicht nach dem Mond. Die Wirklichkeit ist unendlich fern.

Was Saremo, der zwiespiltige Held des ersten Teils nicht war, sondern nur
ahnte, nicht lebte, sondern nur als das unerreichbar Wirkliche empfand, das
ist Oswald ganz. Der heilige Kern, der in Saremo schlummerte, doch nie zur
Entfaltung kam, wird in Oswald vollendete Gestalt. Jung, schon, gebildet und
wie ein Wesen aus einer andern Welt fillt er auf die Bithne Vinetas und spielt,
so sehr sie ihn in ihre Szene zwingen will, nicht mit. Um ihn ist ein Leuchten,
eine Strahlungskraft, die den Vineter, so unbegreiflich sie ihm ist, in Bann
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schligt. Oswald wird beobachtet, geliebt, verdichtigt, umwotben, verleumdet,
doch er bleibt still; er spricht nicht, sondern schaut und staunt oder lichelt
ob des unsinnigen Treibens, das ihn umkreist. Nichts mehr erinnert an das
Schwanken, an die Haltlosigkeit Saremos. Oswalds Leben ruht in der Gewil3-
heit, schon in dieser Welt ins Reich des Gottlichen eingegangen zu sein. Den-
noch erscheint er nicht als christliche Heilsgestalt. Er kommt nicht, um die
Welt zu erlosen. Seine Botschaft ist wohl wahrnehmbar, aber nicht eigentlich
horbar. Er wirkt allein durch sein unbegreifliches Anderssein, welches die
Vineter als das sie Gefihrdende nicht ertragen und ausstoBen. Im Moment, da
Oswald — als kommunistischer Agitator verdichtigt! — in vollkommener
Gelassenheit in den Tod geht, da ihm der irdische Tod weder Ende noch Be-
ginn mehr sein kann, ist Vineta lingst aus den Fugen. Zerstritten, in sich zer-
fallen, von politischen Umschwiingen heimgesucht, scheint es noch einmal
kurz zur Ruhe zu kommen, als es eines Frithlingsabends in Flammen aufgeht
und in Asche zerfillt.

Wir blicken auf den Dichter und auf sein Werk zurtick. Verstehen wir sie
richtig und wigen wir gerecht?

Vor unsern Augen erstehen noch einmal Vineta, die Phantasmagorie einer
ins Groteske, ja Verzerrte gesteigerten Welt, und Oswald, der das Heilige,
das in uns ist, hiitet. Beide, Vineta und Oswald, weisen auf die dulersten ge-
staltbaren Pole einer dichterischen Einbildungskraft, deren Innerstes aus der
Entriickung, aus mystischer Erfahrung einer hoheren, gottlichen Wirklichkeit
lebt. Thr eréffnen sich Dimensionen, die von einer schnellebigen Zeit kaum
mehr ausgemessen werden. Weltmannische Sicht, Ironie und Satire, mit hoher
denkerischer Kraft und unmittelbar bannender Darstellungsgabe verbunden,
bringen Kunstwerke hervor, die sich zu ihrem inneren Vorteil vom modernen
Literaturbetrieb abheben. Aber wie kaum einer ist Moser ein Dichter gerade
unserer Zeit. Er steht abseits, weil er ahnt, dal} das, was ewig ist, in ihr schwin-
det: das uns eingesenkte Wissen um ein gottliches Leben in uns, in der Liebe
unter uns und in der Schoénheit der Welt. Diesem Wissen gilt seine Sorge, und
aus ihm nimmt er seine Hoffnung, die seine Dichtung hinter aller Ironie und
Verwerfung hell durchzieht. Das Heil kommt nicht von aullen, es kommt in
der Stille der Besinnung, es liegt in uns drin. Das meint der Dichter mit dem
Wort, das «Vineta» beschlieit. Es tut nichts, dal3 es ein Utopier ist, der spricht:

Die Vineta-Welt ist versunken, aber ihr gleiBnerischet Schein reicht bis zu den Héhen
unseres Weges. LaBt euch nicht verfithren. Wer an den Schein glaubt, hebt Vineta aus det
Tiefe herauf und bringt uns in Gefahr, ihm wieder zu verfallen,

Wenn ihr etwas denkt, noch mehr: wenn ihr etwas sagt, so fiihlt ihr deutlich, ihr habt es
nicht ganz gedacht, noch weniger ganz gesagt. Es bleibt ein undenkbater, ein unsagbarer
Rest. Haltet euch an diese nicht zu denkenden, nicht zu sagenden Reste; auf sie richte sich
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euer Glaube: denn sie sind die Meilensteine auf dem Wege der vollendeten Wahrhaftigkeit
und fiithren hinaus aus allen Welten.

Unerkannt und geheimnisvoll ist die Welt, die ist. Was die Vineter Wirklichkeit heilen,
ist Gewohnung an das Unbekannte und Einrichtung im Unbekannten.

Hiitet euch, diese Wirklichkeit je anzuerkennen, eine bloB3 angenommene Wirklichkeit fiir
die Wirklichkeit zu nehmen. Noch ist niemand der Gefahr entronnen, das Unfertige als Fer-
tiges, das Unerkannte als Erkanntes zu etleben; denn solange wir leben, umglei3t uns der
Schein det versunkenen Welt Vinetas.

Seid wachsam und behaltet die Reste, die das Fertige umgeben wie die Luft die Dinge,
das Meer das Land, immer im Auge. Sie machen still.

Wir miissen still werden, ganz still. Wir miissen das Sprechen verlernen. Die Stille ist wie
die Nacht: es weicht der Schein der Dinge dem fernen Sternenlicht.

Folgende Wetke Hans Albrecht Mosets sind im Buchhandel etschienen:

Die Komdédie des Lebens, Amalthea, 1926, vergriffen.
Geschichten einer eingeschneiten Tafelrunde, Huber, 1935.
Das Gistebuch, Huber, 1935, 2. Aufl. 1962.

Alleinginger, Huber, 1943.

Uber die Kunst des Klavierspiels, Scherz, 1947.

Aus dem Tagebuch eines Weltungliubigen, Tschudy, 1954.
Vineta, Artemis, 1955.

Regenbogen der Liebe, Artemis, 1959.

Ich und der andere, Artemis, 1962.

Aphorismen

HANS ALBRECHT MOSER

Im Alter lebt man auf dieser Erde wie ein Mieter in seiner Wohnung, nach-
dem ihm gekiindigt worden ist. Das der Kiindigung Entsprechende kann in
einem unheilbaren Leiden bestehen, auch im Bewultsein, hier nicht mehr
weiterzukommen, erschopft zu sein. Es kann nicht mehr bergauf, nur noch
bergab gehen. Wer das wei3, dem hat das Leben gekiindigt.
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