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UMSCHAU

ZEITSCHRIFTENSCHAU

Der Auftrag des Kritikers IV: Deutung als Kunstwerk

Bevor der in Heft 12 des 41. sowie 2 und 4
des 42. Jahrgangs unternommene Versuch
weitergeht, Mögüches und UnmögUches in
der Kritik zu scheiden, scheint es tunlich,
wieder einmal an das Wesen der Literatur zu
erinnern: Sie entsteht aus der Freude am
freien Einsatz des Geistes. Der Geist aber —
dies wissen wir seit Herder — entfaltet sich
erst mit und an der Sprache. Diese ist ein
Vermögen, das den einzelnen an eine
Kulturgemeinschaft bindet ; sie kann sich, als bloßes
Medium der Mitteilung, mit ÜberUefertem
begnügen, sie verleitet aber auch je und je
ihre schöpferischen Träger zu Verwandlungen

und wird dabei deren ganz persönliches
Instrument. Solch verzauberte Aussage nennen

wir Dichtung.
Damit ist einiges gegeben: Wer Dichter

verstehen möchte, wird dies um so besser,
je gründlicher er die Sprache kennt, deren
sie sich bedienen, weil er nur dann ihre
Neuleistung ermißt; er wird es um so leichter,
je länger er mit demselben Autor umgeht,
weil sich mit jedem Werk das individuelle
Muster deutlicher einprägt ; er wird es um so
sicherer, je zahlreicher seine Erfahrungen
mit anderen Dichtern sind, weil jeder
Vergleich das Einzigartige des Verglichenen
bekräftigt. Diese drei Voraussetzungen sind
unter dem Begriff der literarischen Bildung
zu versammeln. Niemand wird behaupten,
sie sei für einen Kritiker Ballast.

In ihr kann allerdings noch mehr
beschlossen sein: Indem der Dichter mit der
Sprache das Bild seiner Welt entwirft,
verdient auch diese selbst unser Interesse. Der
ideale Leser — als solchen möchte ich den

Interpreten hier verstehen — wird das vor
ihm ausgebreitete Gemälde einer Seele, einer
Landschaft, einer Gesellschaft, wird die

Spiegelung eines Ereignisses vollständiger
begreifen, je genauer er ihren Ursprung
kennt. Er wendet sich den Briefen,
Lebenszeugnissen und Manuskripten des Dichters

zu, nicht weil er kontrollieren will, welche
Teile oder Züge des Werkes etwa zum
Ererbten, zum Erlebten, zum Erlesenen
gehörten, sondern um einzusehen, wie der
Dichter kraft seiner Eigenart das in ihm
Angereicherte nutzte. Dasselbe gilt wohl für
Landschaft und Gesellschaft, Geschichte und
Philosophie: Wer die Moldau erwanderte,
mit märkischen Rittergutsbesitzern
verkehrte, die Protokolle der Revolutionstribunale

las und Kant beherrscht, wird Stifters

«Witiko», Fontanes «Stechlin», Büchners
«Danton» und SchiUers Gedankenlyrik
dann noch mehr bewundern, wenn er die

Verwandlung der «Materialien» für die

eigentliche dichterische Tat hält — er wird
deren Geheimnis nicht näher kommen,
solange er nach Quellen sucht, nur um den

«Wirklichkeitsgehalt » der Texte zu belegen.
Trakls Drogensucht und Meyers Schwermut
erklären deren wunderbare Gedichte ebensowenig

wie Eichendorffs Frömmigkeit oder
KeUers Agnostizismus die ihren. Die
wesentlichste Kausalität liegt immer in der
Struktur der Seele, nicht im Stoff und nicht
im Leben. Aller Fleiß beim zweifellos nötigen

Sammeln der Fakten führt nicht dorthin,
wohin uns bestenfaUs der Spürsinn leitet:
zum ahnungsweisen Verstehen der inneren
Einfälle, Zwänge und Entschlüsse während
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des schöpferischen Aktes. Ihr ProtokoU ist
die Niederschrift, der Text. Diesen haben wir
zu befragen, bis er zu uns spricht.

Der ideale Kritiker ist somit Gebildeter
und Wissender — aber in erster wie in letzter
Linie immer wieder genauer Leser. Und wieviel

braucht es dazu! Neugier und Geduld
und dann, vor jeder Weitergabe des am Text
Erlebten, auch die Einsicht, daß sich in keiner

Sprache, auf keine Weise eine
Kunsterfahrung verlustlos veräußern läßt, daß die
«totale» Kritik daher nicht existiert. Ein
Künstler vermöchte allenfalls in seinem
Medium auszudrücken, was der rationalen
Sprache widerstrebt: Der Tänzer fände eine
Figur, der Musiker eine rhythmische Melodie,

der Maler eine Farbenfolge, der
BUdhauer eine Form, die jenes Eigentliche etwa
eines geglückten Verses annähernd enthielte.
— Wer als gewöhnlicher Sterblicher nicht
über jene Gaben der Transposition verfügt,
wird mit Bescheidenheit sein letztes Nicht-
dazugehören anzudeuten wissen.

Man mag den Rezensenten des Irrationalismus

zeihen. Das ist ihm gleich. Er hofft
nicht, irgend jemand zu bekehren. Wen bei
Gryphius vor allem das Glaubensbekenntnis,
bei E.T.A. Hoffmann die DarsteUung
schizophrener Zustände, bei Heine das Verhältnis

zu Marx und bei Hofmannsthal das
Wienerische interessieren, mag bei seinen
theologischen, psychiatrischen, philosophischen
und soziologischen Gesichtspunkten
bleiben; auch sie sind berechtigt. In ihrem
Bereich ist sogar das befriedigende Erlebnis
einer erschöpfenden Auskunft möglich —
aber: er könnte seine Einsichten auch
nichtkünstlerischen Zeugnissen entnehmen. Der
um des Dichterischen willen Interpretierende
hat ein anderes Ziel. Wem es gelingt, die
«Verfahrungsweise des poetischen Geistes»
(Hölderlin) an einem neuen Beispiel begreif-
Uch zu machen, bereichert unser Verständnis
für eine seltenere, vielleicht die schönste
menschliche MögHchkeit : für jene schöpferische

Freiheit der Phantasie in der Kunst.

Vor längerer Zeit schon, in Heft io vom
Januar 1961 der Schweizer Rundschau, hat der

SchriftsteUer und Kritiker Manfred Gsteiger
ein köstHches Gleichnis erzählend ausgebreitet,

das ich hier an den Anfang steUen möchte;

es trägt den Titel «Proteus — oder vom
Umgang mit Literatur»: Menelaos, der in
Ägypten auf günstigere Winde wartet,
versucht im vierten Gesang der Odyssee vom
Meergott Proteus die «Maße des Weges»
zu erfahren und wie man die «Pfade über die
wimmelnde Tiefe nach Hause » gewinne. Nur
durch eine List geUngt es, den Weisen zum
Reden zu bringen: Menelaos hüllt sich mit
drei Genossen in die Häute erschlagener
Seehunde und lauert, am Ufer versteckt, bis Proteus

auftaucht, um seine Herde zu zählen.
Sie greifen nach ihm, aber fassen ihn lange
nicht, denn er flüchtet in die mannigfaltigsten
Metamorphosen, wird Löwe, Drache, Wasser,

Baum. Menelaos berichtet später: «Wir
aber ließen nicht ab und hielten ihn immer,
geduldig »... bis er sprach.

Ist nicht auch — so beginnt Gsteiger
seine Betrachtung — echte Dichtung pro-
teushaft? Dem Gotte nähert sich vorerst der
Held, indem er heimlich am Wesen des

Meergetieres teilnimmt. Das Unternehmen
war nicht sehr vergnügHch : « Die Lauer war
schlimm: uns quälte da ganz ohnmaßen der
verwünschte Gestank der salzdurchwässerten
Robben. » — Welch sinnenfäUige AUegorie,
wenn man sich Proteus als Dichter und
Menelaos als Deuter denkt Zuerst hat dieser
auf die Reinlichkeit (begrifflicher Sprache)
zu verzichten. Doch dann wird ihm HUfe:
Eidothea, die gütige Tochter des Alten, reibt
den vier Helden Ambrosia unter die Nase, so
den «Geruch der ranzigen Häute vertreibend».

Nun halten sie die Lauer aus,
hartnäckig, geduldig, und erfahren die gegensätzlichen

Erscheinungsweisen des einen, nach
Homer «lauterer Wahrheit Mund».

Gsteigers Exemplifikationen von des

Marquis de Sade schlimmem Roman
«Justine» bis zu Pestalozzis bravem «Lienhard
und Gertrud» brauchte es nicht; das Gleichnis

war klar genug. Es sagt: Der Formen
sind so viele, daß nur dem sich einschmuggelnden

Deuter jede die ihr eigene Wahrheit
zeigt.

Doch noch etwas scheint hier wichtig:
Die Helden suchten nicht die Identität des
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Gottes an sich zu enthüUen, sie woUten
Auskunft über die «Pfade... nach Hause», und
darin lag der Ernst des ganzen Spiels. «Nach
Hause» bedeutet für Gsteiger «zu mir
selbst»; das kritische Verstehen kann zur
Erkenntnis unseres eigenen Wesens führen
unter der Frage, zu welchem Ende uns die
Reise «über die wimmelnde Tiefe»
aufgetragen sei.

Das Zwiegespräch des Geistes mit dem Werk
über die Rätsel des Menschseins voUzieht
sich auf einer oft nur halbbewußten Ebene
während und nach dem genauen Lesen. Es
bleibt in der StiUe. Nur wer eine Berufung
dazu fühlt und die Mitteilung seiner
Lektüreerlebnisse zum Beruf macht, wird als « Kritiker»

oder «Interpret» an die Öffentlichkeit
treten. Der Wert seines Zeugnisses scheint
unter anderem von seiner richtigen oder
falschen Selbsteinschätzung abzuhängen:
Anerkennt er die Überlegenheit seines Partners
— und als Künstler ist ihm dieser überlegen

—, so wird seine Sprache bescheiden auf der
Ebene der MitteUung zu bleiben und dort
die größtmögliche Gegenstandsangemessenheit

zu erreichen suchen. Ist auch er Künstler,

so gestehen wir ihm andere Mittel zu ; er
bewirkt den von beiden zu fordernden
Eindruck der Wahrheit oft gleichsam magisch,
als Erzähler. Die Sprache des Kritikers teilt
eine Deutung mit, jene des Dichters enthält
sie, insofern sie das Wesen des Gespiegelten
absorbiert hat. Auch in diesem Fall gibt es

eine Evidenz. Sie bestimmt unser glückliches
Gefühl, wenn ein Wurf sein Ziel trifft, wenn
wir etwa nach der Lektüre von Thomas
Manns «Schwerer Stunde» überzeugt sind,
Schillers Geist sei darin gegenwärtig.

Eine solche Leistung erhält dann einen
zweiten Akzent : der Werfer wird uns ebenso
bedeutend wie sein Ziel, der Wurf gibt über
beide Auskunft. Man nennt ihn im deutschen
Sprachgebrauch einen Essay.

Naturlich gibt es zwischen Interpretation
und Essay Übergänge. Der Interpret aber
tut gut daran, sich nicht früher als die Mehr¬

heit seiner Leser für einen Essayisten zu
halten; denn eine ehrUch philologische
Interpretation ist in jedem FaU mehr wert als eine

essayistisch aufgemachte, und von der zweiten

Sorte haben wir heute mehr als genug.
Gertrud Schwärzler, die Redaktorin der

leider vor kurzem eingegangenen Zeitschrift
Panorama, stellte in einer Art Kriegsruf
«Wider die Wesensgründler / Von den
Stiltorheiten der modernen Essayisten» in
Heft 7/8 1961 Beispiele dafür zusammen.
Tucholsky lieferte das Einleitungszitat:
«Versuche, einen Roman zu schreiben. Du
vermagst es nicht? Dann versuch es mit
einem Theaterstück. Du kannst es nicht?

Versuch, versuch alles. Und wenn es

gar nichts geworden ist, dann sag, es sei ein

Essay.» — Als Kern dieses 1931 verfaßten
Fehdebriefs gegen zum Teil sehr erfolgreiche
Uterarische Namen muß der Satz betrachtet
werden: «Stich mit der Nadel der Vernunft
hinein, und es bleibt ein runzliges Häufchen
schlechter Grammatik. »

So wenig der Maßstab der Vernunft
allein den Wert eines Essays zu bestimmen

vermag — was die Verfasserin zu sagen
unterläßt —, so sehr trifft Tucholsky das

aufgeblähte Unwesen auch der heutigen
Sammelsurien «aus brillanten, jedoch
nichtssagenden FormuHerungen ». Und das

folgende Urteil Gertrud Schwärzlers überzeugt:
«Das aUes: der Mangel an Präzision, an

Klarheit, an Redlichkeit, von dem dieser

Essaystil geprägt wird, ist grotesk, denn zu
keiner anderen Zeit bedurfte Kunst und
Literatur mehr der exakten Interpretation
und des Kommentars als in der Gegenwart.
Der überwiegende Teil aller künstlerischen
Arbeiten tritt heute verschlüsselt, abstrakt
oder surreal auf und verlangt geradezu nach

einer Deutung, nach Erklärung und
Erläuterung, von einer Wertung nicht zu reden.
VermutUch aber liegt gerade im dunklen
Sinn der gefährliche Anreiz, es mit einer
dunklen Auslegung bewenden zu lassen und
damit zugleich vom Effekt der Rätselhaftigkeit,

der zweifellos vorhanden ist, zu
profitieren. »

Die Verfasserin scheut Beispiele nicht.
Unter den Stichwörtern «HölderUn» und
«RUke» sind sie offenbar leicht zu finden.

1191



So liest man in einer erfolgreichen Interpretation

des ersten: «Der Geist waltet als die
nüchterne, aber kühne Aus-einandersetzung,
die alles Anwesende in die wohlgeschiedenen
Grenzen und Gefüge seiner Anwesung
einsetzt. » Und ähnlich verheideggert tönen
Formulierungen jüngsten Datums von der
Art, Rilkes Gedichte seien «schiere, vom
Gedanklichen entweste Lebensvorgänge ».

Der moderne «Essayist» scheint bisweilen

hauptsächlich damit beschäftigt, ja nicht
« einfach » zu wirken. Er sucht deshalb nach
Metaphern. Das Wort «trocken» zum
Beispiel ist ihm zu trocken; er sagt lieber
«nußtrocken» und spricht — beim Tode
Hemingways etwa — von dessen
«nußtrockenem Stoizismus». — Hinzu tritt eine

unangenehme oder auch nur komische
Jovialität: Man stellt, wieder bei Hemingway,
möglichst beiläufig fest, daß er eine
«unverwechselbar genialische Klaue» geschrieben
und «an der italienischen Front eine
Kniescheibe aus Platin und hohe Tapferkeitsauszeichnungen»

erhalten habe. Im übrigen
weiß man, daß er als Dichter «akute
Daseinsprobleme anpeilt ». — So etwa der
Jargon. Es gibt also auch den sich modern
gebärdenden Kitsch ; er verrät sich vor allem in
den Klischees des weltanschaulichen
Vokabulars. Schwärzler bemerkt: «Was wurde
nicht schon alles über zerstörte, fehlende und
neue Leitbilder geschrieben, wieviele Standorte

wurden schon bestimmt oder nicht
bestimmt, und wieviele Mutmaßungen wurden
nicht über den ,unbehausten Menschen',
der in totaler Gottverlassenheit', aber
dennoch ,am Integrationspunkt der Welt'
steht, angestellt. »

Über aU das — damit schließt der Aufsatz

— könnte hinweggegangen werden,
wenn nicht selbst fähige Vertreter des Fachs
diesen Unstil protegierten. Um ihm
beizukommen, müßte er schonungsloser lächerlich
gemacht, dem echten Essay aber der gebührende

Platz in der Kunstprosa gesichert werden.

*

Mit der «vierten literarischen Gattung»
meint Hans Hennecke, der im siebten
Jahrzehnt stehende Münchener Kritiker, den Es¬

say als Kunstform. Die Zeitschrift Publikation

brachte im io. Jahrgang, Nr. i (103),
einen Abschnitt aus seinem Band «Kritik /
Gesammelte Essays zur modernen Literatur »

(C. Bertelmann Verlag, Gütersloh 1958).
Montaignes und Bacons, T. S. Eliots,

Fritz Ernsts und Moritz Heimanns (der
übergangene Rangunterschied stört etwas die
Freude an dieser Gruppierung) gedenkt er
als der Vorarbeiter, die dieses «Versuchsfeld»
des «Person gewordenen Geistes» bebauten
und bereicherten, aber ohne sich je auf eine
Ästhetik des Essays zu berufen. Es gibt sie
nach Hennecke in Ansätzen erst seit Oscar
Wildes «Intentions». Die Aufgabe, Wesen,
Leistungen und Wirkungsmöglichkeiten des

Essays zu erforschen und zu beschreiben,
läge daher noch vor uns. (Auch mir ist außer
je einer frühen Arbeit von Lukâcs und
Doderer nichts Ernstzunehmendes bekannt.)
Der Verfasser selbst rückt die Gattung, wie
es scheint, in die Nähe des «inneren Mono-
loges », der sich in den zwanziger Jahren den
Roman eroberte; ein Ausspruch Oskar
Janckes: «Der Essayist versucht sich an
seinem Stoff und nur sich », findet Beifall. Und
gewiß Hegt eine Verwandtschaft der großen
Meister der Gattung darin, daß sie es je und
je wagten, sich ihrem eigenen Denken und
Empfinden so zu entfremden, daß es zu
einem objektähnhchen Gegenstand der
Beobachtung werden konnte. Kierkegaards Name
fällt und jener Gides, der bis ins Greisenalter
sein eigener Versucher blieb.

Hier fragt man sich allerdings, was den
derart monologischen Essay noch von einer
Tagebuchreflexion scheide. Tritt der Dichter
als Kritiker auf, so muß auch er mehr als von
sich von seinem Gegenstand besessen sein;
nur das sichert die früher genannte
charakteristische Zweipoligkeit des Interesses. Aber
ist sie überhaupt künstlerisch mögUch?
T. S. Eliot glaubte, so sehr er für eine kritische,

das heißt über ihr Tun ständig
reflektierende Dichtung eintrat, diese Frage
verneinen zu müssen. Weniger starr als Eliot in
seinem Aufsatz «The Function of Criticism »

hatte schon lange vor diesem Baudelaire
Stellung bezogen : «Il serait prodigieux qu'un
critique devient poète, et il est impossible
qu'un poète ne contienne pas un critique.»
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Mit dem zweiten Teil des Satzes war der
Schritt zur Moderne getan; auf Grund des

ersten müßte festgehalten werden, daß ein
Kritiker, dessen Interpretationen den Namen
Essay verdienen, nach Art und Rang ein
Dichter sei.

Einen Beitrag zu der von Hennecke
geforderten Phänomenologie der «vierten
Gattung» lieferte Walter Hilsbecher in einem
geistvollen «Essay über den Essay» im
Januar 1962 in den Frankfurter Heften. Er ging
von Montaigne aus. Michel de Montaigne
(1533—1592) fand als Privatgelehrter seinen
eigenen, «hüpfenden», assoziativen Stil,
worin er, gegen die Macht des thomistischen
Denkens, bescheiden-übermütig eine neue
Freiheit der Subjektivität errichtete. Er
sprach davon mit nur halbechter Demut:
sein Essayismus sei das Eingeständnis, «im
Abhandeln eines Gegenstandes den
Anforderungen objektiver Systematik nicht genügen

zu können ». Ein Rest von Ehrfurcht für
strenge Methodik, aber auch Opposition
gegen falsche Sicherheit ist ablesbar aus seinen
Hinweisen auf sein schlechtes Gedächtnis
und die Versuchung, sich immer wieder zu
Zweifeln und Gedankensprüngen verleiten
zu lassen. Montaigne lag alles Allgemeine
fern. Er ließ den Strom der Lebens- und
Leseerfahrungen (-— bereits hier wird man
somit an die «stream of consciousness»-
Theorie erinnert —) in sich ein und wartete,
bis sie als Reflexe, verändert, von Fragen
begleitet, wieder an die Oberfläche seines
Bewußtseins stiegen und Reize und Gedanken

auslösten, denen er dann schreibend
nachging. Plötzlich enthüllt sich dabei hier
und dort etwas von der geheimen Struktur
der Seele. Dies waren seine besten Momente.
Für sie galt es, das Responsorium mit dem
eigenen Geist aufrechtzuerhalten, unbestechlich

den Höhen und Tiefen der Stimmung
folgend.

Diese Treue dem eigenen inneren Zeitmaß

gebenüber betrachtet Hilsbecher als

Kennzeichen, das Essay und Aphorismus,
Essay und Fragment scheide, die nicht
fließende, sondern punkthaft gesetzte oder
abgebrochene Formen des Denkens wieder¬

geben; man kann geradezu behaupten, der

Rhythmus sei seine «Moral». Er ist gleichzeitig

das Kennzeichen dichterischer Eigenart.

Noch andere Grenzen werden angedeutet:

Der Wissenschaftler ist darauf aus,
seinem Gegenstand das Numinose zu nehmen,
indem er Sachverhalte klärt; der Essayist
liebt im Grunde das Geheimnis, das er zu
enthüllen vorgibt, vieUeicht weil er eine

größere Ordnung ahnt, die er nicht faßt;
seine Entwürfe ziehen ihre Kraft aus eben
dieser nicht nachlassenden Spannung zum
Absoluten. Als Amateur verweigert er auch
die Spezialisierung und nimmt sich das

Recht, «für alles und zu allem hin offen zu
sein ». Seine Freiheit hat aber immer die

Neigung zur Anarchie ; wie die Ideologie auf der
einen, so ist das Chaos auf der anderen Seite
deshalb die Versuchung des Essays. Keiner
von beiden zu erliegen bringt das glückliche
Gefühl der Souveränität, einer aus Hingabe
und Distanz frei gesetzten Haltung.

Das offen und bewußt Individualistische
dieser bei Montaigne erkennbaren «essayistischen

Philosophie» hat seinen Ursprung im
Humanismus; seine Wirkung scheint jedoch
noch immer im Wachsen: am Schluß seines

Aufsatzes bemerkt Hilsbecher, Essayistisches

durchsetze ja neuerdings auch bisher
geschlossene literarische Formen wie den
Roman und schneide sie damit gleichsam
«auf den Status des Versuches zurück». —
Ob damit der Roman bereichert oder
zerstört wird, ist eine andere Frage. Zeigt sich
der Autor schon im Werk als Kritiker seiner

Schöpfung, so nimmt er im Grunde diesem
das Recht der Existenz; denn bisher war es
dessen Aufgabe, das Seiende am MögUchen zu
messen und so den Schaffenden herauszufordern

zu einer Steigerung seiner Kunst.

Heimito von Doderer, der in der Mitte des

siebenten Jahrzehnts stehende österreichische

Erzähler, hat unter dem Titel «Die
Ortung des Kritikers» in Heft 9 1961 von Wort
in der Zeit in einem fiktiven Gespräch dessen

offenbar bedrohte Sache zu retten versucht.
Er stellt ihn nicht nur an den Rand, sondern
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in die Mitte des «literarischen Kosmos»,
weil er — leibnizisch gedacht — als eine Art
Zentralsonne der InteUigenz mit der größten
Gravitation begabt sei und die schöpferischen

Einzelmonaden der Werke in das

Bezugssystem der Gesamtliteratur einbeziehe,
weil er sie «orte».

Diese Apotheose der Kritik vollzieht —
im Streitgespräch mit einem Freund — ein
Dichter: sein Wunschtraum? Es sieht danach
aus.

Wie der Künstler mit jedem Werk «die
ganze Natur» meine, so der Kritiker mit
jeder Kritik « die ganze Kunst ». Er ist dabei —
und hier wird der Ton leise ironisch — Träger

eines apriorischen Maßes; was seinem
eigenen Takte widerspricht, verbannt er «in
die äußerste Finsternis». Er kann deshalb
«nie begriffen werden als besonders
literaturkundiger Leser, der dann niederschreibt, was
er sich zum Werke denkt» (sie!). Allerdings
«reift» auch er «durch Vergleiche» (Rilke)
und bedarf dazu einer möglichst großen Zahl
von Kunsterlebnissen; sein Wissen ist aber
mehr als eine Summe von Kenntnissen. Vom
Historiker der Kunst trennt ihn trotz der
geforderten Bildung die Art seines Anliegens:
diesem geht es um das Einordnen aller
Erscheinungen, ihm um die Wertung, um
«Grenzkampf» am Rande der Kunst. Er ist
somit auf keinen Fall ein «illegitimer Sohn»
der Literarhistorie, in welcher individuelle
Phänomene nur Entwicklungslinien fortsetzen,

noch der Ästhetik, die im einzelnen nur
Beispiele für ein theoretisches Konzept (des
Schönen, Tragischen, Epischen usw.) finde.
Er bleibt dabei dem EigentUchen der
Kunstleistungen weit näher als jene beiden, weil
das «Ungemeine» stets wesentlicher ist als
das Verwandte. Jede Systematik aber, die
ästhetische wie die historische, führt eben

«nur an die Grenze des jeweils Ungemeinen
heran». Um sie zu überschreiten —¦ meint
Doderer — werde der Interpret selbst wieder
«künstlerische Mittel» in Anspruch nehmen
müssen : im Essay wäre dieses Mehr geleistet,
wo die Kenntnis des Gegenstandes vorgängig

der Darstellung zu einem persönUchen
Wirkstoff wird, der aus dem eigenen Erleben
Impuls und Form erhält. Der Idealfall
schöpferischer Deutung. Sie kann dem Hi¬

storiker wie dem Kritiker geUngen; der erste
vermittelte darin nicht mehr Stoff, er erzählte
Erlebtes wie ein Epiker; der zweite aber
feierte gefühlte und erkannte Werte mit einer
« Singstimme des InteUekts ».

Man darf diese Synthese dem Tenor des

Aufsatzes entsprechend wohl als utopisch
bezeichnen, denn Doderer zeigt an anderer
SteUe zu genau die Problematik jener
Verwendung «künstlerischer Mittel» in der
Literaturkritik: Die Berichterstatter einer
Ausstellung malen nicht als Ausdruck ihres
UrteUs ein Bild, jene eines Konzertes
komponieren keine Symphonie; der Literaturkritiker

aber verwendet in gefährücher Nähe
das Material seines Gegenstandes zu dessen

Beschreibung : Sprache, doch nur ihre zweite,
mitteilende Hälfte. Er hat das Unmögliche
zur Aufgabe, mit der halben, nur kommunikativen

ganze, schöpferische Sprache
darzustellen. Tut er mehr, so beginnt leicht die
hemmungslose Herrschaft des Subjektiven,
von der wir — nach Wellek — heute « bereits
mehr als genug haben». William Hazlitt
(1778—1830) gilt als einer der Urheber. Man
nehme als Beispiel seinen unvergeßlichen
Satz: «Es gibt Leute, die keine Oliven mögen

— und mir bekommt nun einmal Ben
Jonson nicht gut. »

Doderer scheint sehr wohl zu wissen, daß

er mit dem Hinweis auf den Essay als
schöpferische Deutung kein anwendbares Mittel
empfiehlt, sondern einen GlücksfaU
diagnostiziert; denn er gibt zu, in der notwendigen
Halbheit seiner Sprache liege der Grund
aller denkbaren « Gleichgewichtsverlüste »

des Kritikers. — Die beiden eingeflochtenen
Lobpreisungen Ernst Alkers und René Wel-
leks überzeugen nicht ganz, und erst am
Schluß des Aufsatzes wird deutlich, welcher
Heros Doderer offenbar vorschwebt: er
glaubt, daß die drei zuvor scharfsinnig
unterschiedenen Phänotypen des Kritikers, Historikers

und Ästhetikers «letzten Endes nur
durch eine Akzentverschiebung getrennt
sind » ; in Friedrich Schlegel sieht er sie
vereint.

So überzeugt Schlegel von der Aufgabe der
Kritik war, so genau wußte er, daß ein Zeit-
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alter der Kunstblüte ihrer kaum bedarf, daß
sie — um theologisch zu sprechen — die
Begleiterscheinung eines SündenfaUs ist. (Man
lese daraufhin Schlegels Aufsatz «Über
Gotthold Ephraim Lessing, Vom Wesen der
Kritik», 1804; er steht in Nummer 18 «Meister

der deutschen Kritik I» der dtv-
dokumente, S. 228 ff.) Schlegel hätte deshalb
wohl Doderers (ironische?) Behauptung, der
Kritiker sei «der für die Literatur seiner Zeit
aUein VerantwortUche unter lauter blind vor
sich hin funktionierenden Monaden» mit
einem Witz quittiert, etwa im Tone
Hamanns, der bekanntlich theologisch-ästhetische

Bocksprünge liebte. Von ihm Hest man
im genannten Band (S. 74): «Wie die
Lustseuche den Gebrauch des Merkurs zum
herrschenden Hilfsmittel eingesetzt hat,
also hat das Verderben der SchriftsteUer und
Leser das Amt der Kunstrichter eingeführt. »

Und (S. 77) noch deutlicher: «BHndheit und
Trägheit des Herzens ist die Seuche, an
welcher die meisten Leser schmachten, und das

heimHche Gift dazu mischen unsere feinsten
Kunstrichter am gröbsten, weil ihre
Beichtpfennige durch die Schoßsünden der Leser
und die öffentUchen Ausbrüche der SchriftsteUer

zunehmen, die daher immer die Zeche
bezahlen und den kürzeren ziehen müssen. »

Hamanns 1762 zu Königsberg gedruckter
Traktat trug den Titel: «SchriftsteUer und
Kunstrichter / Geschildert in Lebensgröße
von einem Leser, der keine Lust hat, Kunstrichter

und Schriftsteller zu werden. »

Vergessen wir nicht, daß der gefaUene
Adam sich kein Paradies mehr schafft et qu'il
«serait prodigieux qu'un critique devient
poète », und seien wir zufrieden, wenn er ein
sehr genauer Leser bleibt.

Martin Stern

LULU UND DER WORTMAGIER

Chronik des Pariser Theaters

Die Pariser Theatersaison dieses Winters
kam nur mit Mühe in Schwung und stand im
Zeichen der finanzieUen Krise. Sie äußerte
sich in den Preiserhöhungen der Zuschauerplätze,

die vermehrtem Zustrom nicht gerade
förderlich sind. Vor allem dann, wenn keine
entsprechende Qualität von der Rampe
geboten wird. Im Oktober, zur Zeit des
Automobilsalons, erlebte Paris zuerst eine Invasion

von Lustspielen und hielt sich im
traditioneUen Rahmen. Die Ablösung der leichten
Kost Ueß jedoch lange auf sich warten. Wer
das System des hiesigen Theaters kennt und
weiß, daß ohne vielfache Zehntausender auch
nicht die bescheidenste Inszenierung
zustande kommen kann, daß anderseits zwanzig

Zeilen des Pariser Theaterkritikers Jean-
Jacques Gautier ein Stück von einem Abend
zum andern zu FaU bringen könnender ermißt
erst den Mut der Produzenten, Schauspieler
und Regisseure, die ihrem Beruf treu bleiben.
Die einen setzen ihr Geld, die andern aber
ihren Namen und ihre ganze Zukunft für ein
Unternehmen aufs Spiel, das nur in den
seltensten Fällen gut ausgehen kann. Auch die

Provinz bringt keine Rettung. Die sieben

Regionaltruppen, die sich seit einigen Jahren,

der Politik der Dezentralisierung
folgend, im übrigen Land gebildet haben, können

gescheiterte Schauspieler und verhöhnte
Autoren nicht aufnehmen. Sie spielen im
Jahr, wenn's hoch kommt, sieben Stücke,
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deren Reihenfolge monatelang im voraus
bestimmt wird. Theaterspielen wird in Paris
zum mörderischen Beruf.

Wer Lustspiele aufführt, entgeht der
Bedrohung, denn diese Gattung wird von der
ernsthaften Kritik übersehen und vom
PubUkum der Millionenstadt, unabhängig vom
Beifall der Kritiker, besucht, denn das

Unterhaltungsbedürfnis ist ewig und universeU. Es
kann vorkommen, daß ein Ausländer die
Gunst von Publikum und Kritik erringt,
wenn er lange genug sich eingeführt hat. Bei
Friedrich Dürrenmatt kommt ohne Zweifel
noch die Qualität dazu. «Der Besuch der
alten Dame», einmal vom Zürcher
Schauspielhaus, einmal von einer hiesigen Truppe
aufgeführt, hat die Aufmerksamkeit des
literarischen Publikums geweckt. «Die Ehe des

Herrn Mississippi», hervorragend französisch

dargeboten und im Text leicht gekürzt,
bestätigte die Wertschätzung, die man dem
Berner SchriftsteUer entgegenbrachte. Nun
wurde «Frank V.», die in Deutschland
durchgefallene Oper einer Privatbank, im
«Atelier » von Barsacq einstudiert und erntete
ebenfalls Anerkennung, wenn auch mit vielen

Vorbehalten. Seit seiner Zürcher
Uraufführung hat sich das Stück nicht gebessert.
Den Hauptfehler, mit ermüdender Eintönigkeit

nur das eine Thema der Frankschen
Schurkereien, die von den frühzeitig erkennbaren

Schurkenstreichen der Kinder noch
überboten werden, ständig vorzuexerzieren,
diesen Fehler hat der Autor nicht beheben

können, ohne dem Stück seine Grundlage zu
rauben. Die Übersetzung des Textes ist
brauchbar, wenngleich ohne Genie, die
Musik der Couplets von Paul Burkhard hat
aber an Schmiß nichts dazugewonnen. So
nimmt denn der Pariser Theaterbesucher
diese Milieuschilderung als ein exotisches
Produkt, das vorgibt, Gift zu versprühen,
aber nur Wasserdampf verspritzt. Harmlos,
aber gut aufgeführt, so tritt dieser Geldmonarch

vor ihn hin, und er ist bereit, ihm zu-
zuklatschen.

Das ist nicht das einzige Einfuhrerzeugnis
aus dem Norden, welches in diesen

Monaten den Pariser Bühnen zugeführt wurde.
Aus Norwegen kam Hedda Gabler in
Gestalt von Ingrid Bergmann ins «Theatre Gas¬

ton Baty-Montparnasse», eine Aufführung
der perfekten Klassikerehrung um einen
Star herum, der eigentUch zur Tragödie
nicht geschaffen ist. Frau Bergmann bringt
in der Tat zur Hedda Gabler die sportlich
aufrechte Gestalt mit ; ihre Sprachmittel,
zumal im ungewohnten französischen Medium,
reichen indes nicht aus. Eine Welt trennt
diese Hedda Gabler von den Männern um
sie, die parHeren und mit eifrigen Gesten in
ihrer Haut zu Hause sind, während sie mit
jedem Wort den Rhythmus unterbricht ohne
die Glut von innen zu steigern.

Aus Deutschland strömen jedoch
augenblicklich dem Pariser Theater vielerlei
Einflüsse zu, deren wesentlichster der des

Expressionismus ist. Als expressiv gilt hier im
Land der jahrhundertealten strengen und
traditionsbewußten Form das Aufgelöste, in
welches unkontroUiertes Gefühl einströmt,
das Überbordende als unvermeidUche Folge
dieser Gefühlsflut, die sich keiner Regel
unterwirft. Expressiv wird somit gleichbedeutend

mit zerstörerisch, es heißt in jedem FaU

Maßentrückung. Kann man den Kulturaustausch

zwischen Frankreich und Deutschland

anders sehen, als unter dem Gesichtspunkt,

den zur Zeit der Romantik deutsche
Dichter und Ästhetiker das Widerspiel von
Kunst und Natur nannten Uneingeschränkte

Natur, über das Ufer jeglicher Form
tretend, begegnet dem Franzosen im deutschen

Expressionismus. Sein durch Zucht und
Regel bestimmter Geist hat sich gegen solche

Ungebärdigkeit, wie sie ihm nun in der
Kunst entgegentritt, lange und mit Erfolg
gewehrt. Nicht, daß er sie in der eigenen
Geschichte nie gekannt hätte. Es gab Jahrhunderte,

da regte sich auch in seinem Innern
die Fauna des Irrationalen, aber höfische
Strenge wies sie danach in die Schranken.
Noch heute findet er sie belächelnswert,
begegnet er ihr in der eigenen ÜberUeferung.
Doch rundweg barbarisch fand er diesen

plumpen Überschwang bei seinem östlichen
Nachbarn.

Noch heute kann man solche Reaktionen
hören, beobachtet indes bei den
fortgeschrittenen Kreisen mit einigem Erstaunen,
daß die Erforschung deutschen Denkens die

Nachfolge derjenigen des afrikanischen vor
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und gleich nach dem ersten Krieg angetreten
hat. Die Vitalität, für welche einst die Kunst
der Primitiven, ihre Musik und Mythen
zeugten, glaubt man heute in dem alles
einheimische Maß überrennenden Expressionismus

wiederzufinden. Ungehobene Schätze an
Lebenskraft und Phantasie wähnt man in diesen

Werken verborgen, von denen, was nicht
unrichtig ist, ein Dürrenmatt befruchtet
wurde. Wenn er verblüfft durch seine
ungebärdige Naturnähe, die jede Formel hinter
sich läßt, dann müssen seine Vorgänger diese
befremdenden Kräfte in noch gewaltigerem
Maße besessen haben. Einmal mehr, und
abermals uneingestanden, fasziniert an der
Seine, was die eigenen Anschauungen und
Empfindungsweisen vergewaltigt.

Freilich nicht immer, das beeile ich mich
hinzuzufügen. Als ausgerechnet in Jouvets
einstigem Theater, dem «Athénée», Wedekinds

«Lulu» zum erstenmal auf einer
französischen Bühne zu sehen war, nahm
Gelächter und Kopfschütteln überhand. Einer
der großen Alten der französischen Dichtkunst,

Pierre Jean Jouve, war seit Jahren von
diesem Stück gefesselt. Wie Wedekind
selbst zog er aus « Erdgeist » und der « Büchse
der Pandora» Akte zu einem Stück zusammen,

das jedoch mit dem im vergangenen
Jahr in Wien und in Zürich gespielten im
zweiten Teil wenig gemeinsam hatte, da er
durch die wuchernden Einzelheiten (nach
Lulus Eintreffen in Paris und in der
Londoner Elendsmansarde) viel konsequenter
Linien zog und die Handlung straffte. Damit
war indes eine der Töchter des Dichters nicht
einverstanden. Erst nach langem Bemühen
gelang es der Pariser Bühne, die
Aufführungsrechte für diese höchst dichterische
Fassung zu erlangen. Aber trotz des
wachsenden Ansehens, das deutsches Theater
jetzt in Frankreich genießt, war dem Stück
kein Erfolg vergönnt. Wie erwartet gab es

nichts daran, das nicht schockiert oder zum
Lachen herausgefordert hätte. Was auf
deutsch als teuflische Größe erscheint, wirkt
auf der Bühne des Athénées aufgebläht. Ein
einziger Vergleich drängte sich auf: Grand
Guignol mit literarischem Ehrgeiz. Dies
nicht: aUein des Themas wegen, dessen
Schauerlichkeit man billig, genauer: papieren

empfand. Dem Pariser Publikum fehlt doch
die MögHchkeit, von der literarischen oder
geschichtHchen Erfahrung her soviel
gehäufte Männermorde ernst zu nehmen. Daß
Lulu eben nicht das ist, was Wedekind und

Jouve als ihr Wesen vorgaben: eine gewaltige

Spielerin mit Männern, das störte. Wäre
sie ein Vamp, eine böse Männerbetörerin, die
ihren Triumph samt der Lust genießt, die er
verschafft — wäre sie also eine neue
Salammbô, nervöser und perfider als die von
Flaubert, sie fände hier Bewunderung und
Verständnis, da sie eine sinnHche Glaubwürdigkeit

für sich besäße. Aber sie ist ja das

blanke Gegenteil! Ein Wesen, das nicht
sinnlicher Erfahrung, sondern erregter Gedank-
Hchkeit entsprungen ist, das also metaphysischen

Ursprungs und somit ein Popanz ist,
der sowohl auf der Bühne als auch im Parkett
die Menschen vergewaltigt. Seltsam, ja
tragisch ist dies Scheitern gerade in der Stadt,
nach der sie mit aller Gier als dem vermeintlich

einzigen Boden strebte, auf dem sich ihr
Talent entfalten, ihr Leben erfüUen könnte.
Das Gegenteil erwies sich nun als wahr : diese

Stadt, die in natura und in litteris so viele
Männerverderberinnen gesehen hat, stieß
diese hier zurück. Weil sie zu unwahrscheinlich

wäre, zu kraß, zu unheilstiftend? Keineswegs

; sondern deshalb, weil sie in Wirklichkeit

« das wahre Tier » ist, das der Dichter im
Prolog vorzuzeigen verspricht. Wilder noch
als gewöhnliche Natur, Triebe übertreibend,
tritt sie nicht als das «schöne Tier» vor den
Pariser, sondern als ein fast krankhaftes.
Schon uns dünkt, was früher als Größe
erschien, mehr eine Fratze, und wir sind
schHeßHch mit den Ungeheuerlichkeiten des

Sturm und Drang vertraut.
Bei genauerem Zusehen entdecken wir

noch etwas anderes. Nicht etwa weil dieser

Venuslockvogel unserer Väter der Schminke
entbehrt und alle Sitten von Welt und Halbwelt

verhöhnt, befremdete er die Franzosen,
sondern weil er nach Polgars unübertrefflichem

Wort «mit dem Hammer» gedichtet
wurde. Die Penetranz des Lasters, maßlos
und jedem Stil meilenweit fern, Heß zuerst
ein Unbehagen aufkommen und darauf das

Lachen, keinesfalls Grauen.
Wedekind hat in Frankreich kein Glück.
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Als vor fünf Jahren im Theater der Nationen
die Bochumer Truppe den «Marquis von
Keith » darbot, erntete er eine gleiche Reaktion:

Gelächter über des Dichters Monomanie,

die die Welt nur als Karikatur, als

Ausgeburt eines rasenden Einzelgängers
zeigt. Das letzte ist zum Verständnis wichtig.
Die Gestalten, die er uns vorführt, haben vom
Leben unter den Menschen zu wenig, vom
Grübeln über die Triebe des Lebens zu viel
aufgenommen. Nicht ganz diesseitig und
auch nicht ganz jenseitig, sind sie halbe
Geschöpfe, die stets nach ihrer anderen Hälfte
schmachten, um erlöst zu werden. Aber die
Bühne, vorab die französische, ist keine
Erlösungsanstalt für dramatische Personen. Dazu

bleibt der Lateiner dem Festgeformten zu
sehr verschworen, welches das Werdende,
zur Ganzheit erst Hinstrebende ausschließt.
Übertrieben erscheint dann dies Gestikulieren

in einen Raum hinein, aus dem die andere
Hälfte zur Abrundung kommen sollte, und
als naiv, als unerfahren erscheint ihr Benehmen

unter den Menschen. Vom wirkUchen
Lebensmaß und seiner Störung weiß Lulu
im Grunde nichts. Sie ist ein Ungeheuer,
aufgeschminkt und ohne Form, das heißt aber
ohne Reichtum, vom naiven Heidemädchen
also gar nicht weit entfernt. Es bleibt ihr
deshalb auch nur eine Ausdrucksweise: die
grobe. Unelegant und ohne Tiefe ist aUes,

was sie macht, und sie selbst ist die Verkörperung

der tiefsten Lebensinstinkte.

Einem anderen Monomanen hingegen, der
nicht minder unelegant ist, Georg Gara,
auftauchend aus dem «Dickicht der Städte»,
jubelten die gleichen Pariser zu. Nur deshalb,
weil hinter dem Stück dieses Titels als
Verfasser Bertolt Brecht steht? Oder weil der
begabteste Regisseur der Jungen, Antoine
BourseiUer, die Schauspieler im «Studio des

Champs-Elysées» führt? Beides mag eine
RoUe spielen, vor aUem angesichts der außer-

gewöhnHchen Regieleistung. Aber daß das

Chaotische im Stück die Geister hierzulande
nicht abgestoßen hat, das ist als Zeichen der

Wandlung zu verstehen, die aUe überUeferten
WerturteUe erfahren haben. Ein Schauspiel

ohne deutlich anvisiertes Ziel hat in Paris
übHcherweise keine Chance. Hier jedoch
fesselte das Undoktrinäre am jungen Brecht, der
als des Lebens Inhalt noch nicht den Klassenkampf

predigt. Kampf jedoch als Wert
schlechthin zu setzen, Kampf bis aufs Blut,
kompromißlos und eindeutig barbarisch, das

spricht im Pariser Theaterbesucher eine Fiber
an, von der man nicht häufig spricht. Ein
leiser Hang zum Masochismus läßt sich dort
ab und zu im Theatersaal nicht übersehen.
Ein explosiver Ausbruch aus den Tiefen des

Irrationalen, wütendes Umsichschlagen lang
zurückgedämmter Kräfte lassen im
Zuschauer einen heimUch woUüstigen Schauer
aufkommen. Schrecken und Genuß am Un-
zivilisierten. Als Hans Messemer vor Jahren
in Sartres «Teufel und der liebe Gott» den
Goetz von Berlichingen als schamlosen
Haudegen und nichtals ätzenden Freigeist spielte,
klatschte ihm unter dem Schrecken anspringender

Brutalität das Theater BeifaU. Was die

eingeborene Eleganz zerfetzt, scheint nie
geahnte Horizonte dahinter zu eröffnen, denen
sich der Zuschauer bestürzt und benommen
hingibt. Doch nur ein Mann darf sich solch
barbarisches Rasen erlauben. Georg Gara

zum Beispiel folgt man gebannt, aber nicht
Lulu, die Erdgeist atmen mag, wie sie wiU.
Als Frau hat sie die MitteUage innezuhalten
und nie zu vergessen, daß zwar Verführung
auch ihr Teil ist, doch ebenso die Sitte und
deren Bewahrung. Es kommt dazu, daß auf
der französischen Bühne von heute sich keine

Schauspielerin von wahrhaft grenzensprengendem

Format findet. Maria Casarès, die

Spanischblütige, hält sich — bezeichnenderweise

— innerhalb der Grenzen klassischer

RoUen. Die Männer wiederum sind
eher nervös, schmächtig und klein. Zu
expressionistischen Überstaturen fehlt ihnen
die wildgewachsene Natur. Schon aus diesem
Grund wird expressionistischem Theater
einstweilen auf französischen Bühnen kein
Durchbruch gelingen.

Das moderne Bühnenstück erscheint heute
mehrheitlich sachUch, kritisch und
ausdrucksknapp. Einerlei ob es absurd ist oder
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nicht, es steUt in jedem Fall wenig Handlung
und viel Reflexion, wenig Temperament und
Selbstzerfaserung auf die Bretter. Am Zeitalter

des weltarmen Theaters können wir
nicht zweifeln. Bei den Franzosen exzeUieren
darin Marguerite Duras mit ihrem Intimismus

sowie Samuel Beckett, der gelähmten
Endzeitgestalten rudimentäre Spässe (freilich
echte) in den Mund legt. AUes Laute,
Überschäumende, Sinnenreiche, alles, was Welt in
der Fülle zeigen könnte, ist von der Bühne
verbannt. Dagegen erhebt ein einziger
französischer Autor Einspruch: Jacques Audiberti.

Von ihm stehen diesen Winter gleich
zwei Stücke auf dem Programm: «La Bri-
gitta» im «Athénée» und «Pomme, pomme,
pomme » im «Théâtre La Bruyère ». Zweimal
kommt Frankreichs größter Bühnenrhetori-
ker zu Wort. Der Ausdruck ist hier wie
selten am Platz, denn nur das Wort und
nichts anderes ergreift der Dichter aus
Antibes. Und wie er es ergreift! Wie eine
Riesenwolke, die er über der Bühne schüttelt
und beutelt, daß in dichten Strömen, in wahren

Kaskaden Worte über uns Theaterbesucher

niederrauschen.
Audiberti ist ein Wortemacher, also das

verpönteste, was sich heute denken läßt.
Lust an der Rhetorik beseelt ihn, die aUen

Inhalt vöUig sekundär erscheinen läßt. Szenische

Einfälle sprudeln ihm aus den Wortwirbeln

hervor, die ihn ständig, wo er geht und
steht, umkreisen. Klarheit, Verständlichkeit
der Exposition und dramatischen Entwicklung

vernachlässigt er. Seine Stücke haben
daher etwas Stillebenhaftes, selbst wo sie

Handlung nur so versprühen. Audiberti wiU
nicht, daß wir Zusammenhänge begreifen,
sondern daß wir uns an Verknüpfungen, sei's
auch des Abwegigsten, berauschen.

La Brigitta beispielsweise ist ein altes

Motorrad, das aber im gleichnamigen Stück
nicht im Vordergrund steht, wie der Titel es

weismacht, sondern zweimal überfaUartig
auftaucht und Unheü oder Bestürzung
auslöst. Im Barocktheater waren Maschinen
beliebt, die jähe Umschwünge der Handlung
herbeiführten. Dort waren sie Sendboten
des Höheren oder Hilfsmittel zu seiner
Verehrung, hier sind sie, der säkularisierten
Epoche entsprechend, Vehikel der Poesie

oder der Komik. In jedem Fall kommt es auf
die Umschwünge an, auf Überraschungseffekte,

EnthüUungen oder Verwandlungen,
In «La Brigitta» soll sich die steinreiche
peruanische Präsidentennichte, um einem
Anschlag auf ihr Leben zu entgehen, in ein
Pariser Nähmädchen aus dem Hinterhof
verwandeln, dessen Aufstieg zu Glanz und
Berühmtheit eben gefilmt wird. Was ist sie

nun wirkUch und zu welcher Minute ist sie

es? Näherin oder LuxusWeibchen? Bei
PirandeUo wüßte sie es selbst nicht richtig, ihre
Tragik käme aus dieser Ungewißheit, bei
Audiberti weiß es nur der Zuschauer nicht,
dem rauschende Verbalschleier ohne Zahl
und leider auch ohne Sinn den Handlungsablauf

verwischt haben.

In «Pomme, pomme, pomme» ist es

nicht anders, nur ist ihre Spielbreite da

ausgedehnter. «Pomme», das Äpfelchen, ist ein
junges, appetitliches Ding aus der Vorstadt,
das einem Pseudokünstlerehepaar in
gehobenster Wohngegend zu Reichtum zu verhelfen

vorgibt, dank einer Formel, die Wasser in
Benzin verwandeln kann. Ein Untermieter,
der Fliegen züchtet und im Übersinnlichen
beschlagen ist, führt sie bei den Jungen ein.
Als Preis für ihre gute Absicht verlangt sie

nur, daß der junge Ehemann ihr den Hof
mache, doch großartig, mit Juwelen und
Madrigalen. Die Frau indes soll zuschauen

und den Mund halten, fabulöser Reichtum
wird sie schUeßUch entschädigen für die
ausgestandene Eifersucht. Welch verdrehter
EinfaU und welch spassige Durchführung,
ohne die freilich das Geschehen auf der
Bühne nur hahnebüchen wäre. Denn
unwahrscheinlich ist daran von vornherein
aUes. Beim Thema halten wir uns denn auch

gar nicht auf, einzig seine unglaubUche
Wortverpackung tut es uns an. Audibertis
Spiele sind nichts anderes als Umspielungen,
die er barock hochschäumen läßt.

Alle Buntheit der Welt fängt er im Wort
ein, das aus sämtlichen Schichten der Gesellschaft

eine kennzeichnende Farbe mitbringt.
Die Jungen, die Alten, die Snobs und die

Gärtner, die Parkwächter und Vorstadtgören
weiß er im Ausdruck praU und echt auf die
Bühne zu zaubern. Vermischung aUer sozialen

und charakterHchen Eigenheiten, das ist
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sein Vorgehen. EinLaboratorium für Sprach-
verquickung stellt er auf die Bühne. Die
ReaUtät der Menschen folgt ihrem Redefluß
hintennach. Keinesfalls duldet er Magerkeit.
Was auf der Bühne geschieht, sei stetsfort
gewaltig, unglaublich, ausschweifend, nur
nie platt wie die gemeine Wirklichkeit auf
der Straße. So macht er aus dem Banalsten
ein Märchen. Das Aschenputtel der «Brigitta

», das zur glanzvollen Dame aufsteigt und
dabei fast erschossen wird, das dem
durchgescheuerten Sattel des Knatterrades
entkommt oder gleich wieder auf ihn herabfallen

wird: in ihm personifiziert sich Audibertis
ZauberwiUe. Poetisches Theater kennt
Frankreichs Bühnenliteratur neuerdings häufig.

Denken wir zum Beispiel an Georges
Schehadé. Er läßt die Dinge in der Stille vom
Glanz überspielen, daß sie erhöht und
verzaubert erscheinen.

Audiberti meidet vor aUem andern die
StUle : er, der Sohn des Mittelmeers, muß in
orchestergleichem Wortgetöse zaubern. Forte

ist seine Tonstärke und presto seine Gangart.

So spielt er mit Menschen und Schicksalen,

da sie, außer dem Sprachgewand, für
ihn wenig Realität haben. Ist das Spiel banal
oder an den Haaren herbeigezogen, dann
kann niemand folgen, und man ärgert sich
über die Selbstverständlichkeiten, die kein
Wortgeriesel dann verschönt. So erging es

«La Brigitta». Leitet ihn aber sein Sinn für
Klarheit und Zumutbares bei aUem Über¬

schwang, wie in «Pomme, pomme, pomme »,
dann ist das Ergebnis entzückend. NatürUch
haben wir den Ausgang vorausgesehen: der
Untermieter und Äpfelchen sind zwei
Gaukelspieler, die sich zu ihrem Vergnügen bei
den Müßiggängern einquartierten. Sie woUten

sie eine Zeitlang beobachten und auf die
Probe stellen, ihnen zeigen, daß ohne
Anstrengung im Leben nichts errungen wird,
selbst das Eheglück nicht. Seine Chansons
soll der junge Mann richtig durcharbeiten
und aufschreiben, nur so wird er es zu etwas
bringen. Nach der Lektion ziehen sich die
beiden Zauberkünstler zurück. Aus ist das

Gaukelspiel, sein Glanz jedoch bleibt über
dem Leben. Das ist poetisch und nicht ohne
Tiefe, obwohl nur aus Gefunkel an der
Oberfläche bestehend. Da breiten sich ungetrübt

und im vollen Licht die Erscheinungen
der Sinnenwelt auf der Bühne von heute aus,
die sonst in kargem Düster liegt. Eine Freude
an der greif- und fühlbaren Welt kommt so
zum Ausdruck, die wir verlernt haben vor
lauter Gebrochenheit und Ichzerfall. Bei
Audiberti ist die Welt nicht gebrochen, nur
durcheinandergequirlt. Auf dem Grunde
seines poetischen Allotrias scheint das unaus-
wischbare Bild vom Menschen herauf, das

die Mediterranen vor Jahrtausenden
geschaffen haben und nach Jahrtausenden zu
zerstören noch nicht bereit sind.

Georges Schiocker
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