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Gesichter des heutigen literarischen Russland

THOMAS TASNADY

Die heutige sowjetische, besser gesagt russische Literatur ist für den
deutschsprachigen Leser ein beinahe unbekanntes Gebiet. Die Ursachen dieses äußerst
bedauernswerten Zustands sind verschieden. Man erwartet vom russischen
Schriftsteller von heute (absichthch verwenden wir das Wort: russisch)
Enthüllungen, die Beschreibung unterirdischer Folterkammern, insgeheim
verfaßte Tagebücher, heftige Ablehnung des Regimes, auf alle Fälle jedoch Widerstand.

Nur so läßt sich die Tatsache erklären, daß Pasternaks «Dr. Schiwago»
Bestseller geworden war und auch von solchen gekauft wurde, die sonst aus-
schbeßbch Unterhaltungshteratur konsumieren. Dudintzew wurde durch
seinen hterarisch nicht allzu wertvollen Roman «Nicht vom Brot allein» wegen
des hie und da antiparteibchen Inhalts berühmt, und es ist nur dem Urteilsvermögen

einer Hamburger Wochenzeitung zu verdanken, daß der deutschsprachige

Leser auch Dudintzews beste Novelle «Neujahrsmärchen» kennen lernen
konnte. Im Gegensatz zu den französischen Zeitschriften bringen die
deutschsprachigen selten Werke neuer russischer Autoren. Auch die Verleger scheinen

für diese Literatur wenig Interesse zu haben.

Eingangs möchten wir auch feststellen, daß der Kommunismus der
russischen Psyche, insbesondere den Schriftstellern, nicht ganz fremd ist; auch die
früheren sogenannten großen Generationen lebten in einem Polizeistaat, auch
sie wurden verfolgt, auch sie waren personae non gratae (und nicht nur sie

persönhch, sondern die Dichtung überhaupt). Sie leisteten Widerstand, indem
sie schrieben — nicht über die Polizei, sondern über die Seele des Polizisten,
eines servilen, gedankenlos-grausamen Menschen. Sie achteten auf die Philologie.

Sie komponierten sorgfältig. Alles andere war für sie Journahsmus,
Faktenmitteilung. Bedenken wir dabei, daß der «Revisor» keineswegs das

beste Werk Gogols ist; der große Gogol schrieb den «Mantel» und die «Toten
Seelen ».

Warum sollte die jetzige russische Literatur anders sein? Die berufenen
Dichter beschäftigen sich nicht mit dem Kommunismus; die Staatsform ist
keine literarische Form. Sie stehen den zeitgenössischen Russen, die
zeitgenössische Seele dar. Sie bieten dem Kommunismus Widerpart, indem sie nicht
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so konzipieren wie Nikita Sergejewitsch, indem sie etwa Werke der modernen
Zeit zu verstehen suchen, über die der besagte Führer nur zu lachen vermag.
Es gibt auch in Rußland Werte, die höher stehen als der unmittelbare politische
Kampf; deshalb sind die guten Dichter für den terroristischen Staat gefährlich :

das Dagegen-Kämpfen bedeutet Anerkennung, die Verweigerung der
Kenntnisnahme einer Macht hinterläßt ein Leergefühl, das tötet.

Bei den Prosaschriftstehern ist die Ausgangsposition etwas anders. Ein
Gedicht kann wesentlich leichter pubbziert werden als ein Roman. Dabei denken
wir nicht an Platzprobleme, sondern an die ideologische Verantwortung. In
einem umfangreichen Werk müssen auch parteitreue Figuren, Wunschsitua-
tionen, erzwungene Moral und vorgekaute ideologische Texte vorkommen.
Die Konflikte müssen gelöst werden, die Schlußszene muß Optimismus und
Siegessicherheit ausstrahlen. Aus diesem Grund ist bei den modernen
russischen Autoren die Form des Kurzromans besonders beliebt; man best neuerdings

kaum etwas anderes als Kurzromane oder längere Novellen. Die Kurzepik

ist stets fragmentarisch, eine Novelle zum Beispiel beschreibt eine Situation,

hat nur einige Figuren und kann unter dem tolerierten Vorwand, daß

in dieser Geschichte eben keine parteipolitische Aussage notwendig sei, die
«rettenden Sätze» meiden. Überdies hat sich in der letzten Zeit eine etwas
paradoxe, fast schizophrene Urteilsweise entwickelt, die Jewgenjij Jewtuschen-
ko — auf den wir noch zurückkommen werden — folgendermaßen formulierte:

«Was die Kritik betrifft, dürfen wir nicht vergessen, daß auch die
heftigste Kritik keine administrativen Maßnahmen' zur Folge hatte. Eines Tages
kritisierte mich die Komsomolskaja Prawda aufs heftigste, doch brachte sie

nächste Woche meine Gedichte. So ist bei uns die Atmosphäre des literarischen
Lebens, und das ist viel wichtiger als der Inhalt mancher Rezensionen. »

Augenscheinlich dient die Kritik gegenwärtig als Rückendeckung: der
Kritiker verurteilt das Werk für alle Fälle und die negative Besprechung kann
— falls gegen den Autor später dennoch ,administrative Maßnahmen' getroffen
werden müssen — jederzeit als Alibi aus dem Archiv geholt werden. Freilich
können wir das Dominieren einer belletristischen Ausdrucksform nicht nur
durch äußerliche, technische Ursachen erklären. Kürzhch veranstaltete die

Litjeratura Gazfeta (Literarische Zeitung) eine Diskussion über die Probleme
der zeitgemäßen Kunstform. Im Zuge der Debatte faßte Juri) Nagibin die
Charakteristika des modernen Romans wie folgt zusammen: Wahre Details,
Atmosphäre, konziser, lakonischer Ausdruck, genau dargelegte Gedankenwelt

der Figuren und Landschaftsschilderungen voll innerer Spannung.
Wir möchten nun einige Vertreter dieser «nouvelle vague » in ein paar

Zeilen vorstellen.
In der Dezember-Ausgabe i960 der Zeitschrift Znamja erschien der

Kurzroman des angehenden Schriftstellers Jewdokimow, «Das sündige Mädchen»
(Greschnjiza). Die Eltern des sündigen Mädchens Ksenia Korschakowa ge-
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hören einer fanatisch-rehgiösen Sekte an. Tagsüber leben sie das geregelte
Leben der Kolchosbauern, während der Nacht aber beten sie in Ekstase. Die
Kolchosarbeit, die soziahstische Umwelt, der Staat bleiben für die Sekte ohne

Bedeutung. Ksenia ist von fröhbcher Natur, arbeitsfreudig, sie hat Sinn für die
Schönheiten der unbebauten Welt; ihr wahres Ich kann sie jedoch nur im
Medium der Magie, gottesfürchtigen Bibellesens und mystischer Ekstase finden.
Die Dorfbewohner halten die Sekte für eine natürliche Erscheinung ; auch der
Vorstand der landwirtschafthchen Produktionsgenossenschaft hat keine
Argumente gegen irrationales Seelenleben. Nur einige übermütige junge Männer
versuchen, sich Ksenia zu nähern. Vergeblich. Später verliebt sie sich trotzdem
in einen jungen Chauffeur. Dieser, Alexej, ist ein Durchschnittsmensch,
einfach, leidenschaftslos — eben sein ausgegbchenes Wesen erweckt in dem Mädchen

die Liebe. Die Sekte erlaubt diese Liebe jedoch nicht; Ksenia soll die
Gefährtin eines «Bruders», eines Mitgheds der geheimen Gemeinschaft werden.

Sie findet keinen Ausweg. Sie kann sich von dem mystischen Glauben
nicht befreien, sie braucht die Augenblicke, da sie sich in Gottes Nähe fühlt;
andererseits sehnt sie sich nach dem konfliktlosen, liebevollen Leben mit
Alexej. Jewdokimow zwingt der Geschichte kein «soziahstisches Happy-End»
auf. Die verzweifelte Ksenia läuft davon, und als ihre Kräfte sie verlassen,
begeht sie Selbstmord.

Eine packend und sparsam erzählte düstere Geschichte; sogar die Literaturnaja

Gazjeta — die das Werk des jungen Autors wegen «übertriebener
Psychologisierung, Pessimismus und Generahsierung eines anachronistischen Einzelfalles

» heftig angriff — bezeichnete es als einen tadellos geschriebenen
Kurzroman1.

Vor eineinhalb Jahren brachte die Zeitschrift Nowij Mir den Kurzroman
Wladjimir Tjendrjakows «Drei, Sieben, As». Empörung und Ablehnung war
die Antwort der linientreuen Kritiker. Der junge Autor erwähnt in seinem

Werk den Kommunismus so gut wie überhaupt nicht; nur einige Worte, wie
Genosse, Kolchos und ähnhche weisen darauf hin, daß die Sowjetunion der

Schauplatz der Geschehnisse ist.
Etwa zwanzig Holzhauer arbeiten in einem nordländischen Wald, am Ufer

eines endlosen Flusses. Ihr Leben ist inhaltslos und düster. Harte Arbeit,
Überanstrengung, Freudlosigkeit. Unfälle dezimieren sie. Der Leiter der
Siedlung, Alexandr Dubinjin, ist der Prototyp des teilnahmslosen, gleichgültigen
Menschen. « Er hatte niemals Lust zu lesen, er spürte niemals edle Impulse in
seinem Herzen, er entdeckte niemals erhabene Ideen, er wußte nicht (oder
nur so vom Hörensagen), daß es edelmütige Männer gab, die für das Wohl
anderer Menschen den Feuertod, das Dahinsiechen in den Folterkammern auf

1 Die «Greschnjiza» erschien kürzUch unter dem Titel «Xenia, die Sünderin» im Goldmann

Taschenbuch-Verlag.
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sich nahmen, so unbedingt, daß nicht einmal die dicken Wände unterirdischer
Kasematten verhindern konnten, daß die Welt nach Jahrhunderten noch immer
ihre Stimme hört. Er begann als Holzhauer. Jetzt ist er Siedlungsleiter. Das ist
ahes. »

Eines Tages retten die Holzhauer das Leben eines Unbekannten. Ein
sonderbarer Mensch. Vorbestraft, geheimnisvoll, in sich gekehrt. Auf seiner Brust
sieht man die Tätowierung: «Die Jahre vergehen, wo bleibst Du, Freude?»
Abends pflegt er die Gitarre von der Wand zu nehmen und Liebeslieder zu
singen. Dann wird er plötzbch still. Er schaut wortlos vor sich hin und trinkt.
Auf einmal schreit er auf: «Ich halte es nicht länger aus, ich laufe davon! Fünf
Jahre wartete ich auf die Freiheit... fünf Jahre »

Burujew, der neue Mensch, bringt Unheil. Er ist ein leidenschaftlicher
Kartenspieler. Die Holzhauer, die sich nach Abwechslung sehnen, spielen nur allzu

gerne mit ihm. Burujew gewinnt. Vielleicht spielte er falsch, vieUeicht auch
nicht. Jedenfalls hat das Geld, das er gewann, einen Sinn : er könnte damit in
die fernhegende Stadt gehen und dort — in einer freieren, weniger gleichgültigen

Umwelt — seinen Wohnsitz aufschlagen. Er ist vorsichtig; weil er sein

Ziel erreichen will, versteckt er mit Hilfe eines jungen Arbeiters sein Geld. Nun
hat er die Mittel, aber nicht die Bewegungsfreiheit: sein Personalausweis
befindet sich im Schreibtisch des Brigadeleiters Dubinjin. Der will den Ausweis
nicht ausfolgen, solange Burujew das Geld nicht zurückgibt. Er tut dies weniger

oder gar nicht aus morahschen, ethischen Gründen, vielmehr aus disziplinaren

Erwägungen: die Brigademitglieder gehen lustlos ihrer Arbeit nach und
produzieren wenig, weil sie stets an Geld, Glück und Lebensänderung denken.
Da vollzieht sich die Tragödie. Burujew, der sich seiner letzten Chance beraubt
sieht, stürzt sich auf den Brigadeleiter. Dieser greift nach seinem Dolch und
tötet Burujew in Notwehr. Die Kampfhandlung verläuft jedoch ohne Zeugen.
Dubinjin wird unter dem dringenden Verdacht verhaftet, den Spieler wegen
des Geldes ermordet zu haben. Ein Mensch könnte ihn noch retten, der junge
Arbeiter, der Burujew beim Verbergen der gewonnenen Banknoten behilflich
war. Der junge Mann aber schweigt. Aus Angst, aus Geldgier und aus
Gleichgültigkeit.

Tjendrjakow bedient sich einer sparsamen, überaus suggestiven Sprache,
die es ihm ermöglicht, die Atmosphäre des dimensionslosen Lebens der
Holzhauer in unmittelbare Erlebnisnähe zu bringen. Der Leser wird Zeuge der
restlosen Verschmelzung des Menschen mit der Natur ; ahes ist endlos : der Fluß,
der Wald, die gleichgültig hingenommene Traurigkeit und die lähmende
Hoffnungslosigkeit. Nur eines weist Maß auf und ist daher konkret gegenwärtig :

die Macht. Nicht die Macht des Kommunismus, nicht die des Staates, sondern
eine Macht, die bereits namenlos geworden ist. «Du kannst nicht flüchten. Ich
muß nur in das nächste Dorf telefonieren, und sie werden Dich fangen », sagt
Dubinjin dem Spieler. «Sie» ist hier die allgegenwärtige, unabwendbare Reali-
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tat; kein besonderer Begriff, sondern Tatsache, wie die Luft. Diese Anonymität
verleiht dem Werk ungeheure Kraft, die der Ausdrucksgewalt eines Gorkij
nahekommt2.

Die Begegnung zweier Existenzen beschäftigt hauptsächhch den sensitiven
Erzähler furij Nagibin. Er spricht nie aus, was eigentheh das Zusammenfinden
zweier Menschen verhindert, man spürt bei ihm jedoch die Gegenwart eines

gestaltlosen Ungeheuers (eines «Leviathan»), das den Menschen zum Alleinsein

verurteilt. Die Existenz wehrt sich, und dabei wendet sie sich auch gegen
jene, in deren Gesellschaft er die erhoffte Ergänzung finden könnte. Wir möchten

in diesem Zusammenhang einige Zeilen aus seiner NoveUe «Ein Mensch
und die Landstraße» zitieren: «Die Äste kratzten unheimlich das Gehäuse, das

Dach, sie peitschten die Räder, und in das gleichatmige, gewohnte Summen
des Motors, das der Lenker bereits als Stille empfand, brach dreist und
streitsüchtig der Lärm des äußeren Lebens herein. Alexej s Antlitz spiegelte Zorn.
Er woUte sein Alleinsein und seine Gleichgültigkeit der Außenwelt gegenüber
bewahren, er gab Gas. und schaltete den fünften Gang ein. Der Wagen
wurde zügeUos. Die verlorene Ruhe des Autos bereitete ihm körperliche
Schmerzen, aber das Kratzen der Äste ließ allmählich nach, und der Bursche

gewann seine StiUe zurück. »

Dieses Lebensgefühl entwaffnet den Menschen, er besitzt keine Mittel mehr,
sich einer anderen Existenz zu nähern. Er will sich bloß noch befreien. Nicht
von einem realen Umstand — das wäre unmittelbare Ablehnung, etwas
Konkretes und heße sich einfach durch Gewalt bekämpfen —, ja nicht einmal von
der Umwelt — es handelt sich hier, paradox gesagt, um eine Tendenz ohne

Richtung.
Nicht einmal das Töten ärgster Feinde bringt das Gefühl der Ausgeghchen-

heit oder der Genugtuung. Der Sieg hinterläßt ein kraftloses Gefühl der Leere,
das man verschlafen will, in der Hoffnung, nie mehr zu Bewußtsein zu kommen.

Viktor Njekrassow schildert in seiner umfangreichen Novelle « Die zweite
Nacht» die Figur eines jungen Soldaten, der im Nahkampf einen Deutschen

erwürgt. Der Autor beschreibt sachbeh, ohne «friedenskämpferische»
Absicht, aber mit großem, psychologischem Können den leisen Kummer des

Siegers. Zum ersten Male in der sowjetischen Literaturgeschichte wird hier der
Tod eines nichtkommunistischen Deutschen, eines gehaßten Feindes, als

menschlicher Verlust gewertet. Lenjka, der junge Soldat, hebt sein Vaterland ;

der zweite Weltkrieg war Sache aUer Russen. Dennoch ist ihm das Töten
fremd. Er wird nicht wahnsinnig, die Gewissenskonflikte reiben ihn nicht auf.

2 Tjendrjakows Kurzroman «Drei, Sieben, As » wird im Frühjahr 1963 in der Übersetzung
von Winfried Bruckner und Thomas Tasnady beim Hans Deutsch Verlag als Paperback-Buch
herauskommen.
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Aber er sagt hartnäckig und leise: «Ich wiU mich entfernen... ich will mich
entfernen...»

Viktor Njekrassow brachte auch stibstisch Neues. Man spürt bei jedem
Satz, mit welch kunstvoller Kleinarbeit er die bipolare Spannung zwischen

Anfangsbuchstabe und Punkt entstehen ließ: manchmal hätte man Lust, zu
versuchen, ob irgendein Wort gestrichen werden sollte. Der Schreiber dieser
Zeüen hat es versucht, aber vergebbch. Njekrassows Prosa ist ein maßhaltender

Bau, etwa so, als ob Hemingway sensitiv und zugleich äußerst intellektuell
wäre.

Nach Ansicht Jewgenjij Jewtuschenkos, des Teufelskerls der modernen
russischen Dichtung, ist die Poesie von heute bedeutender als die Epik. Dieses

Urteil ist nicht ungerecht. Allein die Zahl der bedeutenden Dichter von
internationalem Rang ist wesenthch höher, als die der erstklassigen Novellisten.
Seit dem XX. Kongreß der sowjetischen KP ist die Freiheit der Dichtung
weniger beschränkt, Themenzwang besteht kaum noch. Der Grund dieser Änderung

ist keineswegs eine Liberahsierungsabsicht. Stabn, der Khan, hatte
Hofdichter nötig, und er durfte ernsthaft davon überzeugt sein, daß seine Person
und seine Taten das schönste Thema für Gedichte seien. Er war kein passionierter

Leser, aber er wollte jede Zeile zu Gesicht bekommen, deren Inspirator
er war. Chruschtschew und die von ihm eingesetzten Parteisekretäre sind
primitive Geschöpfe, Massenmenschen, aufgeblasene, meuternde Proleten,
machthungrig und — wie jeder echte Prolet — kulturfeindlich. Ihres Erachtens
ist das Wort eines Dichters höchst unwichtig; Chruschtschew wiU seinen
Namen nicht in Anthologien, sondern auf den Titelseiten westhcher Zeitungen
sehen. Überdies hat er gelernt, daß es zweckmäßiger ist, den Gegner zu
pensionieren als ihn zu töten — deshalb verfolgt er die Literaten in seinem Reiche
nicht.

Die Hetzkampagne gegen Pasternak erfolgte unserer Meinung nach
ausschließlich wegen seiner westbchen Publizität; den wahren Inhalt des «Dr.
Schiwago » vermochten weder Chruschtschew noch seine Partei zu begreifen.
Daraus ergibt es sich, daß der jetzige russische Dichter mehr Bewegungsfreiheit

hat. Er darf endhch wieder lyrisch sein, sensitiv und offenherzig und, was
noch wichtiger ist : er muß den Wortschatz der Partei nicht mehr für obbgatorisch

halten. Die Diktatur ist in diesem Fall eine Frage der philologischen
Richtigkeit. Kein Mensch ist imstande, in fehlerfreiem Stil zu lügen, die Sprache

rächt sich. Sicherlich gibt es Hofdichter, die mit geölter Stimme ihren
Herrn glorifizieren, das ist aber nur Reimfabrizieren. Diese Routinedichtung
verhert aUmähhch die Überzeugung, die sie vielleicht am Anfang noch besaß ;

es bleiben nur leere Formen davon übrig : so sah die russische Reimkunst kurz
vor dem XX. Kongreß aus. Es gab nur wenige, die das Wort nicht verraten
hatten: Martinow, Pasternak, zum Teil auch Issakowskij. Heute gibt es wieder
eine ganze Generation.
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Die Kluft zwischen dem schönen Wort und dem Herrscher, der das Rednerpult

der Weltorganisation mit seinem Schuh bearbeitet, wird natürhch immer
größer, um so mehr, da die Sprecher des schönen Wortes Kommunisten sind.
Freibch anders als Chruschtschew. So wird man sich eines Tages auch in Rußland

die Frage stellen: Wer sind die wirkUchen Kommunisten?
Wir möchten zwei charakteristische Repräsentanten dieser Gruppe vorstellen.

Der eine, Twardowskij, Chefredaktor der beachtenswerten Moskauer
Zeitschrift Novij Mir, gehört der älteren Generation an, der andere, Jewgenjij
Jewtuschenko ist ein «zorniger junger Mann». Bedauerlicherweise stehen uns
keine Übertragungen zur Verfügung; wir müssen uns mit aUgemeinen Fest-

steUungen zufriedengeben.
Kommunist sein bedeutet, alles zu hassen, was rückwärts zieht, so definiert

Jewtuschenko seine Haltung. Er pflegt Cowboyhosen zu tragen, er schwärmt für
moderne Pariser Malerei. Er bereiste West-Europa und Afrika; er ist bei der

Jugend ungemein populär; er ist hektisch-unzufrieden, launenhaft, stibstisch
manchmal ungezähmt, manchmal wieder mikroskopisch pünktlich — eine

europäische Erscheinung von heute.

Jewtuschenko wiU die Welt erobern; bei ihm ist das dichterische Sehen

Verewigung, die Welt eine Einheit. Die Brüste eines lasterhaften
Vorstadtmädchens, der Flug der Sputniks, die Gleichgültigkeit seelenloser Wodkatrinker,

der Lärm jubelnder Dinamo-Anhänger, das wortlose Leid einer alten
Frau, die Freude an der Arbeit, die ekelerregende Dummheit schirmmütziger
Funktionäre, die Flüche eines schlechtbezahlten Arbeiters — aU das bildet ein
Universum. Wie einst Whitman, will auch Jewtuschenko alles besingen. Er
macht keinen Hehl daraus, wenn ihm etwas zuwider ist. Er hält sich für einen
wahren Kommunisten, der stets für die Reinheit der Idee zu kämpfen hat. Als
er in Babij-Jar erfuhr, daß die dortige Provinzregierung über dem Massengrab
hingerichteter Juden einen Vergnügungspark errichten ließ, vermochte er sich
nicht zurückzuhalten. Damals schrieb er eines seiner schönsten Gedichte (das
sofort von der Parteipresse angegriffen wurde), in dem er dem halb offizieUen

sowjetisch-russischen Antisemitismus die Stirn zu bieten wagte. Freilich tat
er dies im Namen des wahren Kommunismus. Nicht weil er ein kurzsichtiger
Ideabst wäre. Jewtuschenko kennt kein anderes System als das kommunistische.

Er war im Westen, aber der « soziahstische Staat » ist für ihn (sagen wir
so:) die einzig existente, seiner Vorstellungswelt adäquate und
historischunmittelbar spürbare Lebensform, die er nach Kräften menschlich neu zu
gestalten sucht. Jewtuschenko kann beben und hat Sinn fürs Traurige. Diese
letzte Eigenschaft Jewtuschenkos möchten wir mit einem kurzen Zitat aus
seinem baUadenhaften Gedicht «Vor dem Fenster alte, weiße Bäume...» iUu-
strieren. Die Übertragung ist leider unzulänglich und kann nur den Inhalt
vermitteln. Es handelt sich um einen verlassenen, alten Professor, der im Winter
sein Haus verläßt:
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«Er geht da gebrochen und gekrümmt,
Linkisch, zittrig und hilflos-gekrümmt,
Oder nur aus Müdigkeit gekrümmt,
In dem Schnee, in weichem, weißem Schnee...
Er ist wie ein beschneiter weißer Baum,
Ein völlig beschneiter weißer Baum,
Ein derart beschneiter weißer Baum,
Daß man ihn gesondert nicht mehr sieht...»

Alexandr Twardowskij, dem kürzlich der Lenin-Preis verliehen wurde, hat

neuerdings in höchster poetischer Form die bisherige Geschichte der Sowjetunion

zusammengefaßt, mutig und selbstkritisch, mit Treffsicherheit und klarer
Psychologie. Er schuf damit eine Brücke, die der russischen Dichtung und dem
russischen Denken die Weiterentwicklung ermöglicht. Sei zuerst Bürger und
dann Dichter, das war die Ars poetica des klassischen Njekrassow. Dieser
Satz war auch für Twardowskij bindend. Er hebt Rußland wie jeder Russe.

Dennoch verleugnete er in seiner Poema (so nennt die russische Literaturwissenschaft

jene Gedichte, die aus mehreren Abschnitten bestehen) «Immer
weiter!» nicht, daß Stahn typisch russisch, ja eine besonders charakteristische

Ausgeburt Rußlands war. Sie bebten und haßten ihn, er war Fluch und zugleich
Vorbild, sie empfanden ihn großartig und zugleich zwergenhaft, grausam und

gutmütig, er und seine Welt waren verkörperte Schizophrenie.
Im Abschnitt «So war's» beschreibt er den Tod des Herrschers — den

Leser überlaufen dabei Kälteschauer. Hier taucht das ewig gequälte, wortlos
leidende russische Volk auf, in der Figur des grauen, knochendürren,
gekrümmten Mütterchens Darja; auf dem Höhepunkt des Gedichtes scheint es,
als wäre sie die Gesandte des Todes, der auch den Despoten wegfegt, leicht
und unwiderruflich, wie ein Staubkorn...
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