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Die Gräber

UGO FOSCOLO

DEUTSCH VON BENNO GEIGER

Vorbemerkung des Übersetzers

Die Sepolcri von Ugo Foscolo, im Jahre 1806 in Venedig voüendet und 1807 m erster Auflage
zu Brescia erschienen, wurden von Giosuè Carducci, Foscolos würdigstem Nachfolger, als
«die einzig wirküch große Lyrik, im pindarischen Sinne, der gesamten Dichtung ItaUens»
bezeichnet und gelten berechtigterweise als solche noch heute in jedem Handbuch der
itaUenischen Literatur und im Urteil jedes Kenners der Dichtung.

Zuerst nur von wenigen begriffen, von Vincenzo Monti, dem Uterarischen Pontifex ItaUens
seiner Tage, zwar gelobt, von andern aber als «fumoso enigma», als dunstiges Rätsel
abgelehnt, sind die Sepolcri der erste nationale Weckruf zur später erfolgten Einigung Italiens,
ein Gedicht, darin kosmische, nicht heimisch-bürgerliche Luft weht, wie vorher bei Parini,
nachher bei Manzoni; darin die große Vergangenheit und die Zukunft des Landes sich die
Hand reichen, in einer Welt heiliger und irdischer Illusionen, vom Kult der Verstorbenen und
dem BUck in die Weite belichtet.

Voraussetzung, literaturhistorisch betrachtet, für diese Art sepulkraler Lyrik war für
Foscolo, der sich überaU in ItaUen umsah und Europa von Griechenland bis England bereiste,
in einer Hinsicht die Bekanntschaft mit Werken wie den Nächten von Young, der Sentimentalen
Reise von Sterne, die er ins Italienische übersetzte, den Meditationen über die Gräber von Hervay,
Grays Elegie der Ländlichen Friedhöfe und anderer in Londoner Nebel gewandeter Dichtung.
Starb doch Foscolo, der sich in England niedergelassen hatte, im Jahre 1827, dem Sterbejahr
Beethovens, in einem Vororte Londons, Turnham Green, arm und vergessen, einzig von
seiner englischen Tochter Floriana gestützt.

In anderer Hinsicht sprach bei Foscolo seine griechische Herkunft mit (1778 in Zante,
heute Corfu, von einem venezianischen Vater und einer griechischen Mutter, namens
Diamante Spathis, geboren) ; eine Herkunft, die ihn engstens mit dem klassischen Altertum, dessen

Mythologie und den Helden Homers vertraut machte. In jenen Jahren übersetzte Monti
die Ilias ins Italienische, die 1810 erschien und die Foscolo, der Anakreon übersetzt hatte,
auch im griechischen Text lesen konnte. Und Ippolito Pindemonte, der sein Gedicht über
die Cimiteri, nachdem ihm Foscolos Sepolcri zu Gehör kamen, beiseite schob, war mit der
Übersetzung der Odyssee beschäftigt, die, 1809 begonnen, 1822 herauskam und noch heute,
neben der Ilias von Monti, als vergleichender Text in den Mittelschulen Italiens vorüegt,
wiewohl mein Freund Ettore Romagnoli, ein Schüler Carduccis, das Epos prosodisch richtiger,
nicht wie sein Vorläufer in Blankversen, sondern, dem Urtext gemäß, in Hexametern
übertragen hat. Foscolo widmete seinem Freunde Ippolito die Sepolcri, gewissermaßen um ihn
für den Verzicht, seine Cimiteri aufgegeben zu haben, zu entschädigen ; und Pindemonte wurde
durch dreimaüge Nennung seines Namens in dem Gedicht bekannter, als er es durch eigenes
Schaffen vermocht hätte. Die Zeit des Empire, mit ihrer Rückkehr zur einfachen, ungeschnör-
kelten Linie, war der Wiedererweckung des Griechentums hold gewesen, so auch in Deutschland,

wo Johann Heinrich Voß Homer übersetzt hatte und Goethe bei dessen Hexametern
beisprang. Foscolos Griechentum aber, ursprünglichster Prägung, Ueh ihm den Schwung,
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sein herrliches, heldisches Totenamt, darin die im florentinischen Pantheon Santa Croce
bestatteten Größen Italiens verherrücht und den Erben als Beispiel nachzuahmender Tugend
eindringüch vorgehalten werden, mit dem erhebenden Rückbück auf die homerische Welt
zu beschließen. Elektras Bitte, man möge ihrer auch in Zukunft gedenken; Kassandras
Aufbeschwörung der Schicksale Trojas, mit der zweimal verlautbarten Mahnung:

proteggete i miei padri,

schützt meine Väter, das heißt, wahrt deren Andenken; des blinden Bettlers Homer schattenhaft

wankender Auftritt, als des zu erwartenden Künders von Großtaten einstiger Helden:
das aUes schafft einen Abschluß von geradezu orchestraler Bedeutung, von weithin wirkender
Macht, der kaum seinesgleichen in der Weltliteratur hat.

Foscolos irdische Reste wurden im Jahre 1871, nach Gründung des Reichs, von London
nach Santa Croce in Florenz überführt, wo sie neben den Großen, die er besungen hat, ruhen.

B.G.

DIE GRÄBER
Ippolito Pindemonte gewidmet

Im Schatten der Zypressen, den von Tränen

genetzten Urnen ist der Schlaf des Todes
vieUeicht erträgUcher? Wo nicht die Sonne
auf Erden mir befruchte diese schöne
Genossenschaft von Gräsern und von Tieren,
und wo nicht mehr die zukünftigen Stunden

verheißungsvoll vor mir hintanzen werden,
noch ich, mein Teurer, deine Verse hören
und deren milden Klang empfinden werde,
wo nicht der Geist mir reden wird im Herzen
der jungfräuhchen Musen und der Liebe,
aUein verbheben meinem Irreleben :

welch Trost bedeutete verlornen Tagen
ein Stein, der meine Knochen von den vielen,
vom Tod auf Land und Meer verstreuten, schiede?

Wahr ists, o Pindemonte, selbst die Hoffnung,
uns letzte Göttin, scheut das Grab; Vergessen
umhüUt mit seinem Dämmer aUe Dinge;
und eine ständig rege Macht bemüht sie

von hier auf dort, den Menschen, seine Särge,
des Himmels und der Erde fernes Anthtz,
wie deren Güter mit der Zeit verwandelnd.

Doch warum sollte vorm bestimmten Zeitpunkt
der Sterbbche der Tröstung sich begeben,
die ihn zurückhält vor dem Tore Ditis?
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Lebt er nicht etwan auch begraben, während
für ihn verstummt die Harmonie des Tages,
wenn er mit sanfter Pflege sie erwecken
im Geist der Seinen kann? Gar schön ist diese

Verständigung der Uebevollen Sinne,
der Welt ein himmlisches Geschenk Und öfters
lebt man durch sie mit dem verstorbnen Freunde,
und der Verstorbene mit uns, wenn gütig
die SchoUe, die als Kind ihn auferzogen.
In ihrem mütterlichen Schöße leihe
sie letzte Zuflucht, wahre seine HüUe

vorm Schimpf der Ungewitter, vor dem Fuße
des niedern Pöbels ; seinen Namen führe
ein Stein, und Blumenduft vom nahen Baume
beschirme mit getreuem Dach die Aschen.

Nur wer nicht Erbschaft hinterläßt der Liebe,
hat Freude kaum am Grab. Ist erst vollzogen
die Beisetzung, sieht irren er die Seele

im Gram der acherontischen Gewölbe,
wo nicht geflüchtet unterm weiten Flügel
des Gotterbarmens. Seinen Staub indessen
läßt er den Nesseln einer wüsten Heide,
da nicht verhebtes Weib sein Heil erbitte,
noch Wandrer, einsamer, den Seufzer wahrnimmt,
den die Natur vom Hügel uns vermittelt.

Doch ein Gesetz, ein neues, bannt die Gräber
heut aus des Mitleids Sicht, der Toten Nachruhm
bestreitend. Ja, dein Priester selbst, Thaha, (Parini)
liegt sonder Grab, der dich in armer Hütte
besang, dir einen Lorbeerkranz geflochten,
verehrungsvoU, und dich damit umhangen.
Mit deinem Spotte schmücktest du die Sänge,
die den lombardischen Genießer trafen,
dem einzig wohltut das GebrüU der Rinder,
die von der Adda zum Tessin mit Speisen
und trägem Nichtstun seinen Tag beglücken.
Wo bist du, holde Muse? Ich vermisse
den Hauch Ambrosias, Bote deiner Nähe,
der ich hier unter diesen Bäumen sitze,
mein mütterliches Heim ersehnend. Lächelnd
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erschienest du ihm unter jener Linde,
die nun, o Göttin, zürnt mit schüttrem Laube,
weil sie das Grab des Alten nicht behütet,
den sie mit Schatten schon verwöhnt und Muße.
Du suchst vielleicht inmitten der gemeinen
Begräbnisstätten jene, welche deines

Patini hehren Leib verwahrt? Ihm gönnte
nicht Raum in ihrem Schutz die Stadt, laszive
Verführerin verschnittner Bänkelsänger,
nicht Mal, nicht Schrift; und vielleicht schmutzt die Knochen
ihm mit dem Blut des abgehackten Kopfes
der Dieb, der sein Vergehn am Galgen büßte.
Vernimm die herrenlose Hündin zwischen
den Trümmern und den Strünken auf den Gruben
verhungert heulen und im Boden wühlen;
und aus dem Schädel, der vorm Mond ihn schützte,
den Uhu schlüpfen, flatternd über Kreuzen,
vereinsamt auf des Friedhofs Traueracker;
und mit dem widerlichen Schrei die Strahlen
der Huld bezichtigen, die fromme Sterne
verlaßnem Grab erweisen. Du erbittest
von öder Nacht umsonst für deinen Dichter
ein wenig Tau, o Göttin! Weh, es keimen
nicht Blumen auf den Toten, wo von Liebe
der Menschen nicht geehrt, noch Freundschaftszähren.

Seit Eheschließungen, Gesetz, Altäre
dem Tier im Menschen lehrten, mit sich selber
und andern mild zu sein, entzog wer lebte
den Ungewittern und dem Raub der Wilden
die Überbleibsel, die Natur dem Wechsel
unendlicher Entwicklungen bestimmte.
Es gaben Zeugnis von dem Kult die Särge,
den Söhnen Heihgtum; und dem entströmte
Respons der Laren, und es ward gefürchtet
der Eid, geleistet auf dem Staub der Ahnen:
ein Glaubensakt, der mit verschiednen Bräuchen
den Heimatsinn mit Frömmigkeit verbunden
durch lange Jahre unversehrt bewahrte.
Nicht immer pflasterten die Grabesfliesen
den Kirchenboden, noch, vermischt dem Weihrauch,
beleidigte der üble Ruch von Leichen
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den Betenden; auch standen nicht gemalte
Gerippe wem im Weg. Die Mütter schnellen
entsetzt vom Alpdruck auf, und überm Haupte
des lieben Säughngs strecken sie zur Abwehr
die nackten Arme aus, daß ihn nicht wecke
die Weheklage um den Hingeschiednen,
der sich den feilen Ablaß seiner Sünden
durch eines Enkels Fürsprache erkaufte.
Nein! aber Zedern und Zypressen streckten
süß duftend immergrün sich über Urnen,
zu immerwährendem Gedächtnis ; edle
Gefäße sammelten geweihte Tränen;
auch stahlen Freunde einen Strahl der Sonne,
die Nacht, die unterirdische, zu hellen :

zumal die Augen aller, die da sterben,
die Sonne suchen und zum Licht, das scheidet,
den letzten Seufzer alle Herzen richten.
Die heilbringenden Sühnequellen ließen
hie Tausendschön, da Veilchen auf dem Rasen

der Grüfte sprießen. Und manch einer brachte
dem lieben Toten Spenden dar, manch andrer
gestand ihm seine Nöte und verspürte
ringsher wie Hauch elysischer Gefilde:
ein Wahn des Mitleids, der Britanniens Töchtern
die Gärten ihrer Vorstadtgräber heihg
erscheinen läßt, wohin sie Liebe leitet
verlorner Mutter: wo sie Schutz erbaten

vom Genius der Rückkehr jenem Helden,
der des besiegten Schiffes Mastbaum fällte
und sich den Sarg aus dessen Holze höhlte. (Nelson)
Doch wo der Drang nach großen Taten schlummert,
wo Praß und Schreck des bürgerhehen Daseins
Berater sind, bedeuten Prunk und Unheil,
heraufbeschworenes Gespenst des Orkus,
Gedächtnissäulen, Marmormonumente.
Der kluge, reiche, adebge Pöbel,
Vernunft und Zier des schmucken Reichs Italien,
wird in beweihräucherten Königsschlössern
noch lebend beigesetzt, bloß hehr durch Wappen.
Uns möge Tod befriedet Obdach bieten,
wo sich das Schicksal endlich aller Rache

enthält, und wo der Freunde Schar nicht Erbschaft
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von Schätzen sammle, sondern Herzensgüter,
sowie das Beispiel freiheitlichen Sanges.

Den Starken spornt zu edlem Werk die Urne
der starken Seelen, heihgt und verschönert
dem Wandersmann das Land, o Pindemonte,
das sie bewahrt. Als ich erbUckt das Denkmal
wo die Gebeine jenes Großen ruhen,
der den Gebietern dero Szepter zügelt,
den Lorbeer zustutzt und den Völkern dartut,
welch Blut und welche Tränen daraus triefen;
die Truhe jenes, welcher einen neuen
Olymp in Rom den Himmhschen errichtet;
wie jenen, welcher unterm Himmelszelte
die Welten kreisen, unbewegt die Sonne
sie zünden sah, daher solch Flug den Anglier
erkühnt, das AU als erster zu eröffnen :

O du beglückte rief ich : wegen deiner
stets lebensfrischen Lüfte, der Gewässer,
die von dem Apennin zu Tale fließen!
Erfreut durch sie, verklärt mit reinem Lichte
der Silberschein des Mondes deine Hügel,
zum heitern Winzerfest; und die von Weüern,
OUvenhainen übersäten Hänge
verströmen Opferduft von tausend Blüten.
Ja, du Florenz, vernahmst den Sang als erste,
der des WaibUnger Flüchthngs Zorn erquickte ;

und du verhehest Stamm und Muttersprache
dem süßen Munde jenes Musensohnes,
der Amorn, nackt in HeUas, nackt in Roma,
in einen Schleier makeUos gewandet,
dem Schoß der Himmels-Venus rückerstattet.
Doch du beglücktere, die aufgehoben
in einem Dom Itahens Ruhmesblätter,
die einzigen, vieUeicht, seit schwache Grenzwacht,
sowie der Wandel irdischen Geschehens
dir Wehr und Güter stahlen, dir Altäre,
dein Land und, außer dem Gedächtnis, aUes.

Denn da wo Siegeszuversicht den wackern
Gemütern und Italiens Zukunft strahle,
daher winkt uns noch Glück. Zu diesen Steinen
kam oft Vittorio, sich zu begeistern.

(MachiaveUi)

(Michelangelo)

(Galilei)
(Newton)

(Dante)

(Petrarca)

(Alfieri)
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Den Heimatgöttern gram, schritt er verschwiegen
dem Arnostrand entlang, sehnsüchtig Himmel
und Erde messend ; und, da kein lebendig
Geschöpf ihn seiner Wehmut überhoben,
verweilte hier der Düstre, auf dem Anthtz
geprägt des Todes Blässe, die der Hoffnung.
Verewigt mit so Großem, atmen seine

Gebeine Vaterland. Gewiß, es waltet,
in solcher Andacht heimisch, eine Gottheit:
und es war jene, welche gegen Perser
der Griechen Wut bei Marathon entfachte,
dem Standbilder Athen gesetzt. Der Schiffer,
der vor Euböa dieses Meer befahren,
sah in der tiefen Dunkelheit wie Feuer

von Helmen bhtzen, sah gekreuzte Degen,
sah Scheiterhaufen dampfen, kriegerische
Gespenster in gepanzerter Verkleidung
den Kampf begehren; und zum düstern Schrecken
der Nacht sich auf dem Feld ein wilder
Tumult von Phalanx wider Phalanx heben,
TrompetenschaU, Getrampel irrer Pferde
auf den Helmzieren der gefallnen Krieger,
Wehleid und Hymnen und Gesang der Parzen.

Du Glücklicher, der du das Reich der Winde,
Ippohto, als Jüngling einst durchquertest!
Und so der Lotse dir den Bugspriet jenseits
der Inseln Griechenlands gerichtet, hörtest
am Hellespont du wohl von alten Sagen
die Ufer schallen und die Fluten brandend
Die Rüstung des Achül zur Küste Rätiens
aufs Grab des Ajax bringen. Dem Beherzten
ist Tod gerechter Spender hoher Ehren;
nicht konnte Schlauheit oder Gunst des Königs
die seltne Beute dem Odysseus wahren,
zumal der Abgrundgötter wilde Wogen
sie dem verirrten Bug aufs neu entwendet.

Und mich, den Lebenslauf und Drang nach Liebe
als Flüchthng treiben unter fremde Völker,
mich rufen, Helden zu beschwörn, die Musen,
Erweckerinnen sterblichen Gedenkens.
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Der Gräber warten sie; und wenn der Zeitgeist
mit seinen kalten Schwingen selbst die Trümmer
von hinnen fegt, erheitern sie mit ihrem
Gesang die Wüsteneien, und der Wohllaut
obsiegt der Stille von vieltausend Jahren.
Und in der unwirtUchen Troas leuchtet
dem Pilger ewig heut ein Ort, urewig
der Nymphe halber, die, des Jovis Liebste,
ihm Dardanus, den Göttersohn geboren,
draus Troja ward, Astarakus, die Sippe
des Priamos, der Juher Volk und Reiche.
Denn als Elektra den Befehl der Parze

vernahm, die sie vom Lebenstraum des Tages
zu des Elysiums Chor berief, erflehte
sie sich von Zeus zuguterletzt : «Wann immer
dir meiner Haare Tracht gefiel, mein Antlitz,
die süße Lagerstatt, und auch kein beßres
Geschenk der Fug des Schicksals mir vergönne,
zumindest blicke auf die tote Freundin
vom Himmel, daß Elektras Ruhm bestehe. »

So betend starb sie. Und es weheklagte
drob der Olymp ; und mit dem Haupt zustimmend
floß vom Gelock Ambrosia auf die Nymphe,
die Hülle heiligend und deren Stätte.
Hier ruhte Eirichthon, hier schläft die Asche
des biedren Ilos, lösten ihre Flechten
die Weiber liions, ach besorgt vergebens,
von ihren Männern das Geschick zu wenden.
Hier stand Kassandra, als ihr Geist im Busen
im voraus Trojas Untergang wahrsagte;
als sie, den Schatten Liebeslieder singend,
die Enkel leitete und sie die Jüngsten,
die Klage anzustimmen, liebreich lehrte.
Aufseufzend sprach sie : « Sollte je nach Argos,
wo des Diomedes, des Odysseus Pferde
ihr weiden werdet, euch ein Gott erlauben
zurückzukehren, werdet ihr vergeblich
die Heimat suchen! Phöbus' Werk, die Mauern,
sie werden unter ihren Scherben rauchen.
Doch die Penaten Trojas werden wohnen
in jenen Grüften: denn Geschenk der Götter
ist, stolzen Ruhm im Elend zu bewahren.



Und ihr, Zypressen, Palmen, so die Enkel
des Priamos gepflanzt, ihr, die in Bälde,
ach! wachsen werdet, feucht von Witwentränen,
schirmt meine Väter! Den, der fromm des Beiles
sich nicht bediene, um den Stamm zu fällen,
wird nicht so streng das Leid der Seinen treffen,
und er wird sauber den Altar betreten.
Schirmt meine Väter! Eines Tages werdet
ihr einen blinden Bettler unter euren (Homer)
verjährten Schatten wanken sehn und strauchelnd
die Urnen in den Grüften drin umarmen
und sie befragen. Stöhnen wird das öde

Verlies, und alles wird das Grab verraten :

Ibon zweimal zerstört, zweimal erstanden
weit strahlender auf seinen stummen Gassen,

um des Peliden schließliche Trophäen
noch zu verschönen. Der erlauchte Dichter,
mit seinem Lied das Weh der Seelen tröstend,
wird noch verewigen die Griechenfürsten,
soweit der Ozean die Welt umzingelt;
und du wirst, Hektor, Tränenspenden ernten,
wo man das Blut, fürs Vaterland vergossen,
beweint, für heilig hält; und dies so lange,
als überm Menschenleid die Sonne leuchte.
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