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Im Reich der Anden

RODOLFO CALTOFEN

Silber und Zinn

Wenn sich das Flugzeug nach stundenlangem Flug tiber die Weiten Brasiliens
und die Berge Boliviens endlich senkt, liegt La Paz, die Hauptstadt Boliviens,
auf unwirtlicher Hochebene, die sich in ockerfarbener Ferne verliert, vor uns.

Um uns etstreckt sich die einsame Puna, die Altiplana von Bolivien, wo die
schneebedeckten Gipfel des Illampd, Illimani und Huayna das Bild behert-
schen.

In grandioset Anatchie ist La Paz aufgebaut. Das ist ein Auf und Ab an
Hingen und Griinden. Welch seltsames Panorama von der Hohe aus!

Einzig ist der von Leben erfiillte Platz Murillo. Perlen kolonialer Architek-
tur einen sich hier mit modernen GroBbauten. Steinerne Filigrane entziicken
an der Fassade der Kirche von San Francisco. Die kunstvoll angelegten Strallen
mit ihrem modernen Leben vertiefen den kuriosen Eindruck dieser neuen
Stadt inmitten des Reiches der Kondore.

Bolivien ist vor allem das Imperium des Zinns und die Erinnerung an alte
Silberminen.

Potosi tiberschwemmte einst ganz Spanien mit seinem silbernen Reichtum.
Nicht umsonst nannte Karl V. in der Griindungsurkunde von 1545 Potosi die
«villa real y noble».

Der Ruhm dieser unwirtlichen Weiten ging iiber die Welt, als der Indio
Huayca an den Hingen des Berges, der wie eine Schildwache die Einsamkeit
der Anden hiitet, das weille Metall fand.

Damals begann der Lauf nach dem Silber, das schier unerschopflich schien.
3 700 000 000.— Pesos hat man an Silber aus den Minen geholt, und die
Chronisten sagen, soviel Silber hitten die Spanier geholt, da3 man damit eine
silberne Briicke von Potosi nach Spanien hitte bauen konnen.

Es war die Glanzzeit von Potosi — und seine Tragodie. Von goldsiichtigen
Konquistadoren auf sturmgepeitschter Hohe erbaut — 4400 m hoch — besitzt
es noch heute in seinen Gassen die Wappen alter Adelsgeschlechter, und die
Atrchive bergen Dokumente, die die spanischen Koénige ihren Dienern gaben,
die ihnen den Reichtum Siidamerikas brachten.

Ein Bummel durch die StraBen ist ein Gang durch die koloniale Epoche.
Am Ende der Stadt erhebt sich dann der groBe Berg, der zum Schicksal des
Ortes wurde.



Generationen von Indios vergingen in den Eingeweiden des Berges, um
das Silber fiir etliche Herren zu fordern, wihrend die Masse des Volkes im
Elend dahinsiechte.

Noch heute lebt dieser Berg auf Medaillen, Briefmarken und in vielen Le-
genden weiter. Noch immer kiindet das Wappen der Stadt:

«Das reiche Potosi bin ich, der Schatz der Welt. Ich bin der Konig der
Berge und auch der Neid aller Konige. »

Von der Stadt der Minen reisen wir zum Zauber des Titicacasees, der
Grenze Boliviens und Perus.

In Copacabama, der beliebten Sommerfrische des Landes, herrscht reges
Leben. Jung und alt, reich und arm tanzt fréhlich den Huayno im weillen
Licht des Mondes vor der wundervollen Fassade der Kathedrale der «Virgen
von Copacabama ».

Spanische und Aymaraworte mischen sich in den Liedern, was ihnen einen
seltsamen Ausdruck gibt. Der spanische Einschlag bestimmt heute die Form,
doch das Gefithl wird noch immer vom indianischen Herzen geleitet.

Das indianische Herz, das noch immer den glanzvollen Zeiten nachtriumt,
wovon beredten Ausdruck die Poesie von Perus groBem Lyriker José Santos
Chocano gibt:

«Wer weil3 es!
Indio, der du mithsam ackerst
die Felder, die andern gehoren,
- weilBt du nicht, daB3 dir sie miissen
sein, des Blutes und des Schweiles wegen?
WeiBt du nicht, daB3 freche Habsucht
vor Jahrhunderten sie dir nahm?
Weilit du nicht, dal du ihr Besitzer bist?

Indio mit deiner diistren Stirn

und den Augen ohne Glanz,

welch Gedanke verbirgt wohl

sich hinter deiner ritselhaften Miene? »

Im Reich der Inkas
«Jene nie von Menschen betretene,
noch von Tieren oder Vogeln,
unzugingliche Schneegipfel der Anden,
die von Santa Maria sich dehnen
bis zur StraBe des Magalhanes,
die die Indios ,ritisy*, das
hei3t ,Schneeband‘ nennen. .. »



An Garcilaso de la Vega muBte ich denken, wihrend uns das Flugzeug dem
Reich der Inkas entgegentrug.

Fliegen — schweben iiber Land und Wolken, fern der Hast der Welt, ganz
umsponnen vom blauen Ozean sonneniiberfluteter Wolken. Tief unten weite
Flichen; winzigklein dann und wann menschliche Siedlungen, die man durch
ein Wolkenfenster erhascht. Linien ab und zu, die StraBen andeuten oder auch
FluBlaufe. Zauberhaft alles, und doch wird die Technik, die uns diese Wunder-
schau ermoglichte, sie bald wieder vernichten, wenn in einigen Jahren die
Menschen in fensterlosen Raketenflugzeugen von einem Punkt der Erde zum
andern geschleudert werden.

Noch aber freuen wir uns der Erhabenheit des Fluges, iiber diesen unbe-
grenzten Blick auf Savannen und hohe Berggipfel, als uns das Flugzeug der
Branic, einst ein deutsches Unternehmen — iiber die ungeheuren Weiten
Brasiliens den Anden und dem Land der Inkas entgegentrigt. In schwindelnden
Kurven umkreist das Flugzeug die Schneegipfel und Vulkane. Tief unter uns
der sagenumsponnene Titicacasee, Grenze von Bolivien und Peru.

Weit erstreckt sich die blaue Wasserfliche dieses Hochlandsees, der fast vier-
zehnmal groBer als der Bodensee ist. In violettem Schleier verlieren sich die
Umrisse seiner Kiiste. Ringsum drohen die steilen Gipfel der «Weillen Kor-
dillere ».

Gleich wie ihre Ahnen gleiten die Indios noch immer in ihren Pirogen, aus
der Faser «Tortora» gefertigten Booten, uiber die Wasser. Ab und zu tauchen
auch «urios» auf, Fl6Be aus der gleichen Faser hergestellt, auf denen Indios
ihre Hiitten errichteten. Gleich wie in China treiben sie in ihren schwimmen-
den Heimen {iber das Wasser.

Nah bei Guaqui zeugen die Ruinen von Tiohuanaco von der hohen Kultur
eines Volkes, das vor den Inkas die Gegend bewohnte. Aus den Fluten schei-
nen noch immer Manco Capac und Mama Ocllo aufzutauchen, die nach altem
Inkaglauben die Griinder des Inkareiches sind. Und noch immer haben die
Indios ihre alten Briuche bewahrt und tanzen ihre alten Tinze; noch immer
sprechen sie wie ihre Ahnen je nach der Gegend das Quechua oder das Aymara,
indes das Spanische fiir sie nur die Amtssprache ist.

Schwierig und doch einzigartig ist fiir mich die Autofahrt ins Herz des
alten Inkareiches, nach Cuzco. Auf den rauhen Punahochflichen tummeln sich
noch Vicuiias, und Hirten hiiten mit ihren struppigen Hunden groBe Schaf-
herden, die erschreckt vor dem Lirm der Autos fliechen. Hoch oben im Ather
kreist majestitisch ein Kondor, indes in der Ferne die Gletscher des Vulkans
Huancaramo funkeln.

Melodisch klingen die Lieder, die die Hirten auf ihren einfachen Rohrpfei-
fen, den Queiias, spielen.

«La Raya» auf 4314 m Hohe ist die Wasserscheide. Ostwirts flieBen alle
Wasser dem Amazonas zu, westwirts eilen sie zum Stillen Ozean. Cuzco



erscheint, die Stadt, in der zwei Kulturen, zwei Welten aufeinanderstieBen.
Noch immer zeugen die Ruinen der alten Bauten von einer Kultur, die einem
in Stein gemeiBelten Traum gleicht.

Die spanischen Eroberer errichteten dariiber oder daneben ihre Kirchen
und profanen Bauwerke. Schitze alter vorspanischer Zeit und Perlen spani-
scher Kunst hiufen sich hier auf engstem Raume.

Welch eindrucksvolle Wucht verraten die Bauten der Vorinkazeit, die die
gewaltigen Erdbeben iiberdauerten, wihrend die neuen Konstruktionen wie
Papphiuser zusammenfielen. In allen Gassen kann man Zeugen der alten Kul-
tur antreffen. Im Museum der Bibliothek bewundern wir herrliche Keramiken
jener fritheren Zeiten. Idole aus Gold, Silber oder Kupfer. Auch «canastas
funerarias » sind da, Mumien, deren Stellung anzeigt, daf3 sie lebend begraben
wurden.

Aus Cuzco stammt auch der groBte der Kreolen der Frithepoche, der in
sich bewuBt das alte Inkaerbe trigt, dem er in spanischer Sprache, von spani-
schem Geist beeinfluit, Ausdruck gibt.

Garcilaso de la Vega ist ein Kind dieser Stadt, wo er am 8. April 1539 —
8 Jahre nach der Eroberung Perus durch Pizarro — als Sohn des spanischen
Hauptmanns Garcilaso de la Vega und Palla Chipu Oclloos, der Enkelin des
Inkafiirsten Tupac Inca Yupanqui, geboren wurde.

Mit 21 Jahren schiffte er sich nach Spanien ein und kehrte nie mehr zuriick.
Um 1580 zog er sich in die Stille Andalusiens zuriick, um nach langen Studien
Priester zu werden. In Cordoba stirbt er am 22. April 1616. Sein Hauptwerk
sind die «Comentarios Reales », ein ausdrucksvolles Gemilde der Geschichte
des Inkareiches, seiner Briuche und Gesetze und dessen Untergang vor dem
Ansturm der spanischen Kolonnen.

Es ist der erste Ruf amerikanischer Erde. Ein Kreole spricht das erste Mal,
ein Mensch der neuen Generation, geboren aus spanischem und indianischem
Blute. Er spricht von seiner Heimat, von seinen Menschen, von denen in
unsrer Zeit Perus grofer Lyriker José Santos Chocano so beredten Ausdruck
gab:

«QO alte, geheimnisvolle Rasse,

mit dem unergriindlichen Herz,

die freudlos schaut die Frohlichkeit,

und ohne Leid auch schaut den Schmerz.
Du warst erhaben wie die Anden,

das GrofB3e Meer und die Sonne!

Diese deine Haltung, die scheint

nur feige Resignation,

ist die Gleichmut des Weisen

und ein Stolz ohne jede Hochmut. »



In allen Bergdorfern singt man noch immer die alten Melodien, zu denen
man beim Feste tanzt. Uberrascht waren ja einst die Spanier, als sie im ganzen
Lande die Arbeiter und Lasttriger im Rhythmus ihrer Arbeit singen horten.

Muliza, Pasadilla und Wayno heilen die Tinze. Muliza ist ein langsam ab-
gemessener Tanz, ganz dem Wort und dem Rhythmus angepaB3t. Sicher
stammt er vom «jarawi» der Inkas, den die melodische Stimme der Flote be-
gleitete. Mulizas sangen die Lasttriger auf den langen, mihseligen Wanderun-
gen Ulber die Berge.

Pasadilla ist, wie der Name sagt, ein Tanz, bei dem man durch die Dorf-
gassen tanzte und sang, um irgendein Ereignis zu feiern. Geigen und Guitarren
begleiteten dabei die Tinzer.

Wayno bedeutet in Aymara « Jubel». Mit dem Wayno auf den Lippen er-
trugen die Krieger der Inkaheere die langen Mirsche. Im Wayno klingt die
innere Stimme der Rasse auf. Summt ein Bergler leise vor sich hin, so ist’s
gewill die Modulation eines Wayno.

Tausend Kilometer sind es von den Bergen bis zur neuen Hauptstadt des
Landes, bis nach Lima, an der Kiiste des Pazifik gelegen.

Ehe man ein Flugzeug der Gesellschaft Faucett nimmt, das einen in nur
zwei Stunden von 3300 m Héhe hinab zur Kiiste trigt, locken noch die Ruinen
von Machu Picchu, der alten Inkafestung, die gegen das Flachland liegt.
110 Kilometer von Cuzco ist Machu Picchu, die Alpenfestung der Inkas, die
sich auf einem Berggipfel, steil iiber dem Tal des Utrubamba, erhebt. Es ist ein
Granitfels, auf dem mehr als 200 aus Granitblécken erbaute Bauwerke stehen.
Paliste, Tempel, Bider. Mehr als hundert Treppen, groBe und kleine, verbin-
den die Bauwerke dieser Stadt. Jeder FuBbreit Erde auf diesem Fels wurde mit
Mais oder Papa bepflanzt, um die Ernidhrung der Bevolkerung sicherzustellen.

Im Flug nach Lima erhaschen wir kurz einen Blick auf Ayacucho, wo einst
der Entscheidungskampf gegen die Spanier ausgefochten wurde. Fruchtbare
Regionen wechseln mit Odflichen und steinigen Hingen, die nur Ziegen
Nahrung bieten.

Lima.

Erstes Abenddunkel legte sich iibet den Flughafen, als uns Polizei und Zoll
liebenswiirdig empfingen. Schon aber stand ein Herr vor mir, der sich als Ver-
treter des Hotels Crillon vorstellte, um alle Formalititen raschestens zu regeln.

«Sicher ein Bayer», fliisterte ich meiner Frau zu. «Erraten», bekriftigte er,
der es gehort hat, meine Meinung, und wir nahmen das erste Exportbier, um
Lima zu begriiBBen.

Die Fahrt zur Stadt zeigte so recht den altspanischen Charakter dieser ein-
stigen Residenz spanischer Vizekonige. Allerdings hat in den AuBenbezitken
die moderne Zeit ihren Einzug gehalten, wogegen sich die alten Limenser
noch immer wehren. Doch der Modernismus ist wohl an keinem Punkt der
Welt mehr aufzuhalten.



Welche Uberraschung, als im Hotel Crillon schon Freund Pefialoza wartete,
den ich vor Jahren zuletzt in Paris sah, als er als Senatsvorsitzender durch
Europa reiste. Mit echt peruanischer Gastfreundschaft hatte er schon ein Pro-
gramm fiir unsere Tage in Lima entworfen, selbst eine Audienz beim Prisi-
denten des Staates war vorgesehen.

Ein erster Abendbummel fithrte mich sofort in den Rincon Toni, gegeniiber
dem Crillon, wo ein Luzerner seinen Schweizer Landsleuten heimische Ge-
richte bereitete.

Frith am nichsten Tag holte mich der Wagen von Freund Pefialoza ab. Er
hatte ein Friihstiick in «Los Condores», einer Wochenendsiedlung reicher
Familien 40 Kilometer vor Lima, organisiert, um mich Abgeordneten, Presse-
leuten und Schriftstellern vorzustellen.

Ein anregender Tag, draullen im funkelnden Sonnenloch, wihrend in Lima
graue Nebel den Himmel bedeckten. « Klub der Millionire » nennt der Volks-
mund diese Siedlung bezaubernder Chalets mit einem eleganten Klubhaus und
groBem Schwimmbad.

Wirklich ein Kontrast zu der Armut in den umbherliegenden Dorfern. Und
Luz, die reizende Gattin Pefialozas, fiihlte sicher den Gegensatz und suchte
meine Aufmerksamkeit soviel als moglich abzulenken, wenn wir an den Ba-
racken vorbeikamen, die, wie tberall in Stidamerika, ein Ansatzpunkt der
kommunistischen Propaganda sind.

Die kirchliche Hierarchie hat bisher kaum die Aufgabe erkannt, die hier zu
losen ist, um die sozialen Spannungen zu mildern. Reich und arm, Besitzer
und Diener, alles ist noch in patriarchalischen Anschauungen befangen. Doch
die Industrialisierung schreitet unaufhaltsam vorwirts und zerstért dieses
Idyll. Schon sind die Bergarbeiter und die Arbeiter in den Petroleumwerken er-
wacht und fordern soziale Hoherstellung. Die Studenten, wie iiberall in diesen
Lindern, schlieBen sich diesen Forderungen an. Sie wissen, die Zukunft ihrer
Heimat liegt in einer sozialgehobenen Masse, die allein die Industrialisierung
durchfiithren kann.

Alle finanziellen Entwicklungshilfen gehen am Hauptproblem vorbei: dem
starken Gegensatz zwischen arm und reich. Eine winzige Schicht reichster
Menschen steht einer in unbeschreiblichem Elend dahinvegetierenden Masse
gegeniiber.

Will man den Reichtum dieser Linder wirklich erschlieBen, so braucht man
eine geschulte Arbeiterklasse. Das hei3t Schulen und nochmals Schulen — vor
allem Volksschulen drauBlen im Lande. Wenn die Unesco Professoren und
Wissenschaftler hinausschickt, so ist dies sicher wichtig, um zukunftige Mo6g-
lichkeiten zu erkunden. Das Kernproblem aber bleibt ungelost.

Wie oft sah ich in den StraBen der Hauptstadt — ganz zu schweigen von
den Provinzstidten — arme Frauen mit ihren vor Kilte zitternden Kindern
vor Luxusliden kauern, wo sie des Nachts feingeschnitzte Holzarbeiten ihrer
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Minner demiitig den Passanten anboten, um sich wenigstens ein kirgliches
Mahl zu verdienen. Meist eine Suppe aus schwarzen Bohnen oder eine Art
Maisbrei.

Zufrieden sind die Indios, die bei irgendeiner Familie als Dienstboten unter-
gekommen sind. Sie haben wenigstens ein Dach tUber dem Kopf, wenn sie
auch meist in ihre Decken gehiillt auf dem nackten FuBBboden schlafen missen.

Oft sprachen wir mit Ernesto More, einem Abgeordneten der konservativen
Regierungspartei, iiber diese sozialen Probleme. More, der lange Jahre in Paris
in der Verbannung gelebt hat, zusammen mit dem arm und krank in Paris ver-
storbenen groflen sozialen Dichter Perus Cesar Vallejo, erkennt deutlich die
Notwendigkeiten seines Landes. Eine ausgedehnte Reise durch China hat ihm
erneut gezeigt, dall die Wurzeln aller rebellischen Stromungen allein die so-
zialen Noéte sind. Mit Polizei kann man auch in Stidamerika nur noch eine
Zeitlang regieren.

Die sozialen Spannungen haben auch die Jugend erfalt, die sich fiir die
Losung Europas interessiert und dabei vor allem an RufBlland denkt. Ich
konnte dies so recht erkennen, als ich im nationalen Presseklub, der mich so-
fort zu einem Vortrag einlud, Mitteleuropa von heute schilderte.

Die Diskussion drehte sich fast ausschlieBlich um die sozialen Fragen Euro-
pas, welchen Einflu} die junge Generation auf die politische und wirtschaft-
liche Gestaltung in Deutschland und Frankreich hat, wie man zu RuBland und
seinen Satellitenstaaten stehe. Berlin und die deutsche Spaltung fand keinerlei
Interesse, das wurde als rein europiische Angelegenheit abgetan. Viel wichtiger
waren den Teilnehmern die Algerienprobleme.

Es war herrlich zu sehen, wie diese Jugend selbst gefihrlichen Problemen
nicht aus dem Wege ging.

Diese starke politisch-soziale Anteilnahme hat aber diese Jugend nicht zu
Greisen gemacht. Das sahen wir am nichsten Abend, den wir mit Freund More
und dem Advokaten Gaudet, einem fritheren Minister, in einem verschwiege-
nen Gartenlokal verbrachten. Nach dem echt peruanischen Essen, bei dem auch
die schwarzen Bohnen nicht fehlten, tanzten More und Gaudet mit seinen 70
Jahren eine feurige Marinera, zu der die Jugend im Lokal begeistert Beifall
klatschte.

Ich ging wieder durch die ehrwiirdigen Hallen von San Marcus, der Uni-
versitit, wo gerade Madariaga, der groBe spanische Forscher und heftige Geg-
ner jeder Diktatur, auch der Francos, gesprochen hatte. Vor der Universitit
stehen Biicherstinder, wo man allerlei gute vergriffene Werke finden kann.
Hier sollte mir unsre deutsche Vergangenheit leidvoll vor Augen gefiihrt
werden. Uberall gab es Exemplare von Hitlers « Mein Kampf» in spanisch zu
kaufen, und gar nicht etwa so billig, wie man vermuten mdchte.

In einem Torbogen traf ich auf einen Buchhindler, der mir dann seine
Briefkollektion stolz zeigte, die allerlei berithmte Namen aufwies. Sein Stolz



war eine ganze Sammlung von Briefen von dem in Paris verstorbenen grofen
peruanischen Diplomaten und Dichter Gatcia Calderon. Der Buchhindler lud
mich auch ein, einmal zu einem der Montagabende zu kommen, die er in sei-
nem Hinterladen veranstaltete, wo junge Menschen zu den Problemen unsrer
Tage Stellung nahmen.

Das war ein rechter Gegensatz zum «Club Mercantil», dem Klub der
GroBgrundbesitzer und Bankiers, wo Frauen der Zutritt versagt ist. Freund
Pefialoza fithrte mich dort ein, und ich war wirklich erstaunt, wie viele Zeitun-
gen und Zeitschriften aus der ganzen Welt abonniert waren und fiir die Mit-
glieder auflagen.

Im Klub war es auch, wo das Gesprich auf die Umgestaltung Limas kam.
Zwei Parteien standen sich erbittert gegeniiber. Die einen wollten das alte
Lima erhalten wissen, wihrend die andern mit der Modernisierung einverstan-
den waren.

Immer mehr Stralenziige zerbrechen das alte, von den Spaniern geschaffene
einheitliche Stadtbild. Noch besteht ein Kern um die Plaza de Armas, wo sich
die Kathedrale gegeniiber dem Rathaus erhebt, von dessen Balkon am 28. Juli
1821 San Martin die Unabhingigkeit des Landes erklirte. Zwischen beiden
Bauten liegt der ehemalige Palast des Vizekonigs, heute Prisidentensitz. In
seinem Hof wird noch immer der einst von Pizarro gepflanzte Feigenbaum
durch einen besonders dafiir angestellten Agronomen gehegt, der jedes Jahr
dem alten Stamm neue Aste aufpfropft. Von seinem Reiterstandbild auf einem
kleinen Platz neben dem Rathaus schaut Pizarro diesem Tun vergniigt zu.

Im Palaste, dessen Zutritt mir Kollege Macera von der groen konservati-
ven Zeitung «El Comercio» liebenswiirdigerweise verschafite, kiinden groBe
Wandgemilde die Eroberung Perus durch Pizarro und den Untergang des
alten Inkareiches.

Inkareich. Von dessen hoher Kultur das Museum in Lima zeugt. Wie auch
von der Kultur der Inkavorginger. Den Reichtum dieses Museums zu schil-
dern ist unmoglich, Im Gedichtnis sind mir nur einige Bilder geblieben. Da
sieht man Schidel, an denen die alten Inkairzte Gehirntrepanationen mit den
primitiven Steinwerkzeugen erfolgreich vornahmen. Dal3 es moglich ist, be-
wies in den letzten Jahren ein amerikanischer Arzt, der mit gleichen Instru-
menten Gehirnoperationen machte.

Da sieht man Inkamumien mit gekreuzten Armen und Beinen. Die Leichen
wurden nach dem Tode in heiles Wasser gesetzt, um die vorgeschriebene
Totenstellung «ausrichten» zu kénnen.

Bilder zeigen, daB die Inkas als Strafe fiir Vergewaltigungen den Verbrecher
nackt mit auf dem Riicken gefesselten Hinden in die Einode jagten. Geknotete
Schniire sind da, deren einzelne Knoten immer eine neue, genaue Nachricht
darstellten, die von Liufern in einem fast unbeschreiblichen Tempo von einem
Ende des Inkareiches zum andern tibermittelt wurden.



Reich der Inkas. Das zeigte uns auch Freund More auf weiten Fahrten in
die nihere und weitere Umgegend Limas. Da hat ein Arzt, Dr. Jimenez, aus
echter archiologischer Begeisterung, mit eignen Hinden die Ruine Puruchucu
ausgegraben und sogar die Innenriume zum Teil wieder in der alten Form
ausgestattet, um ein anschauliches Bild der vergangenen Zeiten zu geben. Da3
auf den Weiden ringsum auch noch Lamas und Vicufias ausgesetzt wurden,
erhohte den Zauber dieses Bildes.

Pachacamac ist die Ruine eines der groften Inka-Heiligtiimer, in dessen
Sonnentempel die schonsten T6chter der Edlen des Landes als «mamaconas»,
als Jungfrauen, dem Sonnengott dienten. Weh ihnen, wenn sie sich vergingen!
Sie ebenso wie der Mann wurden getétet oder lebendig begraben. Der Tempel
sah die groBten Wallfahrten im Inkareich, und die Kinder des Landes beteten
hier zum Sonnengott:

Qollanan! GroBer!

Sinchil Starker!

Tukuy-atipap! Allmichtiger!

Yuyay-chinskay allin Unendlich Giitiger,

Pacha-Kamaq! Gott Schopfer

Liplleq’aqyaq q’aqchaq! der Strahlen, Blitze und des Donners!

Vergangenheit und Gegenwart, allerorten mischen sie sich in diesem Lande.
Juana Gonzalez, eine junge Mulattin, die die Kostiime fiir das Nationaltheater
entwirft, begleitet uns nach San Isidro. Ganz erstaunt stehen wir vor der
«Casa de Tradicion», die sich der Rechtsanwalt Revaredo erbaute. Darin ist
das alte spanische Vizekoénigtum lebendig. Das grofBe, im Kolonialstil erbaute
Haus ist ein einzigartiges Museum. Alte Kandelaber beleuchten die Innenrdume
und die Hofe. Alte Azulejos bekleiden die Winde. Und im Hof stehen alte
Kutschen, mit denen einst die spanischen Granden vierspinnig durch Lima
fuhren.

Es sind die Zeiten, da Humboldt im Lande weilte, dessen Andenken noch
immer gefeiert wird. Deutsche haben ja immer wieder einen starken Anteil am
wissenschaftlichen Leben des Landes gehabt. Da denken wir an die Archio-
logen Tschudi, Baesler und Uhle, an den Inkaforscher Trinbron, an die Geo-
graphen Troll und Sieveres, an die Geologen Steinmann und Gerd, an den
Botaniker Weberbauer, um nur einige zu nennen. Unendlich lieBe sich die
Reihe fortsetzen. Gerade in letzter Zeit hat wieder Dr. Schweigger ein Standard-
werk mit seiner «Westkiiste Stidamerikas» geschaffen.

Deutsche Wissenschaftler sind daher hier ein Plus fiir die deutschen Bezie-
hungen. In diesen Monaten sind wieder deutsche Gelehrte mit dem Mantaro-
projekt, einem Ausbau groBer Kraftwerke, beschiftigt.

Pefialozas Sohn, der als Techniker in der Schweiz studiert hat, erzihlte mir
davon, wihrend wir die Avenida Arequipa hinunterbummelten. Alle Klein-



taxis fuhren an uns vorbei. Neben den groBen, immer {ibervollen Autobussen
kennt man in Lima kleine Wagen, die vier bis sechs Personen aufnehmen. Man
klatscht in die Hinde, der Fahrer streckt die Hand heraus, wenn er bereit ist,
einen weiteren Gast mitzunehmen. Der Preis ist gegeniiber den Taxis eine
Kleinigkeit. Strecken, fiir die ich im Taxi 20 Soles bezahlte, kosteten in diesen
Kleinbussen zwei bis drei Soles.

An einem unsrer Tage in Lima erwartete uns im Haus des Kollegen Macera
ein Bankett. Die liebenswiirdige Gattin des Kollegen, deren Eltern einst aus
RuBland kamen, hatte alle Lieblingsspeisen des Peruaners auf den Tisch ge-
bracht. Es war mehr ein Nippen von all den schénen Dingen, die die Tafel
iberluden. Lautlos bedienten die indianischen Diener am Tisch, indes Macera
aus seinem Leben als Journalist und Diplomat erzihlte und ein Bild der vielen
Wirren im politischen Leben des Landes vor unsern Augen erstand.

Wir hatten vorher Blumen eingekauft in einem kleinen Laden neben unserm
Hotel. Der Besitzer war ein Spanier, der uns stolz einen Topf mit Erde zeigte,
den er sich von seiner Schwester hatte schicken lassen: «Erde von Franco. »

Wenige Schritte entfernt ist ein kleines italienisches Restaurant, in dem uns
ein eleganter Ober bediente, der stolz sagte: «Ich bin portugiesischer Oberst.
Aber ich verzichte darauf, einer Diktatur zu dienen. »

Kontraste also auch hier, fern von Europa. Die Welt ist so klein geworden.

Einsam ist die Weiterreise entlang der Kiiste Perus. Meilenweit, soweit das
Auge reicht, dehnen sich Sanddiinen, ohne irgendeinen Hauch von Griin. In
dieser Verlassenheit, iiber die die Sonne brennt, liegt der kleine Hafen «La
Cruz», wo sich einst Pizarro ausschiffte, das gewaltige Inkareich zu erobern.
Nur hier kann man ganz das Wagnis ermessen, das die kleine Schar von
Abenteurern auf sich nahm.

Bei Mancora ragen schlanke Tiirme auf, die vom Erdolzentrum Zeugnis
ablegen, dessen Zentrale in El Alto liegt. Bis dahin fithren von Lima glinzend
asphaltierte Autostra3en.

Siidlich von Loja senken sich die Anden in einer steinernen Oktave bis zum
Meer, und die tropische Kiste Ecuadors hebt sich in einem unvergleichlichen
Kontrast von den schneebedeckten Gipfeln im Hintergrund ab.

Im kleinen Café des Grenzortes traf ich noch einen Gewerkschaftler, der
von einem KongreB in Lima heimkam. Eifrig diskutierte er mit mir {iber den
groflen Wunsch aller Peruaner, fir die Freiheit das Wort ist, das begeistert. In
allen Dichtungen taucht es auf. Beredten Ausdruck gab ihm Cesar Vallejo in
seinen « Poemas humanas»:

«Kimpfen fiir alle, und kimpfen,

daB jeder menschlich werde,

daB3 die Herren menschlich werden,

daB die ganze Welt menschlich werde...»
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Im Banne des Chimborazo

«Einstmals dehnten und streckten sich die Anden, um ihren steinernen Glie-
dern eine neue Lage zu geben», erzihlt die Legende. «Als die Ruhe wieder-
kehrte, beherrschte ein funkelnder Riese den Kontinent. Der Chimborazo oder
Urcu-Racu, wie die Indios ihn als minnliche Gottheit benannten. Sein feuriges
Herz entbrannte in Liebe zu Tungurahua, der hilfreichen Gottin. In einer
sturmgepeitschten Nacht, als uberall Blitze zuckten und der Donner grollte,
sah man an seinen Hingen plétzlich indianische Hirten, die den Géttern ihre
Hetden als Opfer brachten.»

In einsamer GréBe stand der Berg da, als der Inka Tupac Yucanqui das
Land iiberfiel, wie auch zu den Zeiten Huana Copacs und Pacchas. Als mit dem
Inka Ruainahui, dem groflen Helden Ecuadors, die Freiheit entschwand,
weinte er. ..

Es kamen die WeiBlen, und das Antlitz des Landes dnderte sich, doch das
Feuer des Berges glithte weiter in den Herzen seiner Kinder. Fiir Freiheit und
Unabhingigkeit erhoben sich die Mestizen.

Der Berg wurde so Symbol im Wappen des Landes, er wurde zum Symbol
Ecuadors.

Der Chimborazo ist die Geschichte Ecuadors. In seinem Bann haben alle
groBen nationalen Ereignisse stattgefunden. Sonnenlicht gleiBt iiber seine
Gletscher. Ewiger Schnee funkelt an seinen Hingen, wo man den Pall von
Huaylas ahnt, wo einst Bolivar sein «Delirio» schrieb.

Wo man sich auch befindet, in Quito, Ambato oder Riobamba, iiberall ragt
seine gewaltige Hohe auf. Unberiihrt, majestitisch, von Legenden umwittert.

«Vom ewig griinen Quito» sang einst Garcilaso de la Vega, und noch im-
mer feiert Ecuadors Hauptstadt im Oktober das Fest des Schutzpatrons San
Francisco.

Der Regen peitscht in den Oktobertagen durch die Gassen der Stadt. Alle
Wege sind mit weilem Hagel erfiillt. Die Menschen eilen zum Tempel, sie
lauschen den Klingen der Orgel oder wandetn durch die weiten Kirchenhallen,
um die Meisterwerke Miguel de Santiagos, Murillos oder Grecos zu bewun-
dern.

Gewaltig ist die Kathedrale, die 1537—1660 erbaut, der italienischen Re-
naissance den Weg nach Amerika offnete. Fray Ricke, ein Flame, begann den
Bau — es ist der gleiche Priester, der im Lande den Anbau des Korns einfiihrte.
Die Kosten waren so grof3, dal Karl V. im Escorial oft seufzte: «Ich schaue
zum Himmel, ob ich nicht schon die Tiirme von San Francisco de Quito sehen
kann. Der Bau hat soviel Geld verschlungen, da8} sie eigentlich in den Himmel
reichen miifBten!»

In der Dominikanerkirche weckt noch immer das Gemilde eines gewissen
Mateo Maxio allerlei Fragen. Diese «Auferstehung Christi» scheint die alte
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Zeit der Inkaherrschaft wachzurufen. In ihr leuchtet die Rebellion des Indios,
der die Herrschaft der weilen Eindringlinge ablehnt, was auf die indianische
Abstammung des Malers hindeutet. Die Komposition dhnelt einer lyrischen
Plastik, in der sich der Geist der Renaissance mit gotischen Einfliissen verbindet.

Die «Stadt der Girten» ist Ambato, das ganz in das Aroma der Bliiten und
Frichte eingehdillt ist. Neben der Majestit des Chimborazo funkeln {iber dem
Stidtchen die Gipfel der Vulkane Tungurahua und Carihuirazo.

Einen stimmungsvollen Akkord bildet das Auf und Ab der Hiuser an den
Hingen. Die Girten gleichen griinen Noten, die auf- und abwirts steigen und
fallen. In all den steilen Treppengassen flutet reges Leben. Esel mit Holzkohle,
Indios mit selbstgemachten Tonwaren, Kinder, die lirmend umhertollen. Aus
den Girten klingt das frohliche Trillern der Vogel, und die Stimmen der Hind-
ler schallen vom Markt.

Nah ist hier der Zugang zum dunklen Reich des Amazonas. Chambé und
Patate vereinen sich nah bei Ambato zum Pastaro, einem der riesigen Zustrome
des Amazonas. In gewaltigem EngpalBl brausen die Wasser dahin, und in dem
kleinen Thermalbad Bafios kiinden in der Kapelle Wandmalereien von den
Wundern, die die Virgen Agua Santa vollbrachte.

Im groBen Katarakt El Agoyan durchbricht der Pastazo die ostliche Anden-
kette, um ins Gebiet der «griinen Holle» einzutreten, zu deren Entritselung
viele Forscher und Missionare ihr Leben geopfert haben.

Es ist eine stets im Gebiren begriffene Welt, die erst am Atlantik ihr Ende
- findet.

Ecuador aber wire nicht Ecuador, gedichte man nicht der wilden Musik
der Marimba.

Nah der tropischen Kiiste, in sengender Glut, triumt das Stidtchen Santo
Domingo, wo die Indios «los colorados» leben. Colorados heiflen sie, weil
sich die Minner ihre Haare mit einer zihen Salbe aus wildem Ruku und Baum-
harz einreiben. Die Haare werden dadurch rot und ganz steif.

Nah dem Ort beginnt die Esmeralda schiffbar zu werden. Das Boot gleitet
zwischen Urwald dahin, aus dem das Kreischen der Affen tont. Fliegende
Fische klatschen dann und wann aufs Wasser. Je niher man Esmeralda kommt,
desto belebter wird der FluB3. Wo sich die Wellen des Flusses mit dem Blau
des Pazifik vereinen, liegt der Hafen Esmeralda, die Negerstadt Ecuadors.

Tropische Glut brennt, und die Musik, die iiberall erschallt, scheint nur
den Taumel zu verstirken. Kommt der Abend, so lockt im Barrio caliente,
dem Negerviertel, der Zauber der Marimba, die aus Guadiarohr und hellts-
nenden Holzern verfertigt wird. Historische Erinnerung. Als Pedro de Alva-
redo den Ort griindete, waren in seiner Schar auch Quetschua-Indios, die ihre
Marimba aus Peru mitbrachten. Die Negersklaven fanden spiter das alte In-
strument vor und paliten es ihren einfachen Rhythmen an, um sie mit dem
abgemessenen Ton der Trommeln zu begleiten. Diese Bindung der Instru-
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mente schuf in Esmeralda eine Musik, in der feurige Wildheit und leise Me-
lancholie zusammenklingen.

Kontraste, wie wir sie iiberall in diesen Lindern treffen, deren Secle
Gabriela Mistral so schénen Ausdruck gab:

«Berge der Anden,

ruhende Mutter und Mutter, die wandert,
die uns Kinder bezaubert

und vergehen liBt, wenn sie uns fehlt...»

Land wischen gwei Mecren

Da sind wir nun auf Bogotas Flugplatz, 2600 m iber dem Meere. Wie melan-
cholisch ist diese Landschaft, in der sich unter einem ewig bleichen Himmel
Kolumbiens Hauptstadt erstreckt. Uber die weite Hochebene liegt der Staub
uralter Kulturen verstreut. Alles lidt zu einem besinnlichen Leben ein. Keine
grelle Farbe grift uns in diesen Andenhohen. Kein Wunder, da3 Asuncion
Silva der Singer einer Innerlichkeit geworden ist, in der ein tiefer Skeptizismus
mitschwingt. Niemand hat so klar das Bild Bogotas, heute eine der modernsten
Stidte Studamerikas, gezeichnet:

«Didmmrig das Licht. .. diister der Tag. ..

Feiner Regen fillt und netzt

mit seinen scharfen Fiden die einsam kalte Stadt,

und tber alles witft eine dunkle, unbekannte Hand

den schwarzen Schleier tiefer Melancholie.

Und niemand gibt’s, der nicht in sich geht,

wenn er die grauen Nebel dieser diistren Atmosphire schaut...»

Das erinnert an Edgar Poe und ist doch nur ein exaktes Gemilde jener
Hochebene, wo einst groBBe Kulturen blithten, lange, ehe europiische Eroberer
kamen.

Die unendlichen Weiten verfithren zu lyrischen Stimmungen. Kann es da
Wunder nehmen, wenn jeder Kolumbianer Gedichte in seiner Tasche trigt?

Welch Zauber aber strahlt doch wieder von dieser Stadt auf unwirtlicher
Hochebene aus! Modernes mischt sich mit altspanischem Charakter. Legenden
leben auf aus der Zeit, als die Llaneros iiber die Savannen sausten, das spanische
Joch abzuschiitteln.

Die lauten Rufe der Chauffeute reilen mich aus meinen Triumen. Ich suche
ein Taxi. Doch schon gewitzt, frage ich den Fahrer zuerst nach dem Preis. Wir
einigen uns auf 10 Pesos. Als der Wagen anfihrt, sehe ich: der Taxameter geht
nicht.
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«Oh», lichelt mich der Fahrer freundlich an, «der Zihler ist etwas krank. »
«Was soll das heilen: krank?» — « Ja, Sefior, er ist eben krank. Er geht nicht. »
— «Na schoén, aber es bleibt wie ausgemacht bei 10 Pesos!» — «Aber gewil3
doch, Sefior. »

Als wir vor dem Hotel Tequendama ankommen, fordert der Fahrer 20
Pesos: der Weg sei so schlecht, seine Frau sei krank, die Gringos bezahlten
immer diesen Preis.

Die Diskussion schien sich ins Unendliche zu ziehen, da nahte ein Polizist
und fragte mich, was ich bezahlt habe. Man wiinsche in Bogota keine Uber-
vorteilung der Auslinder.

Die Portiers des Hotels, galoniert wie Genetile, standen schon bereit. Der
eine offnete die Tiire, ein zweiter ergriff meine Kopfer, andere geleiteten mich
zum Empfangsbiiro.

Die Formalititen erledigt, bummle ich durch die Stadt. Den spanischen
Charakter dieser am 6. August 1538 von Jimenez de Quesada unter dem Namen
Santa Fé gegriindeten Stadt bezeugen noch heute die einstockigen Hiuser der
Nebenstralen mit ihren Gittern vor den Fenstern. Welch ein Gegensatz dazu
die Wolkenkratzer der HauptstraBen.

Ich gehe zur Post, erwarte ich doch einen wichtigen Brief aus Mexiko. Sie
ist bereits geschlossen, nur die Scheuerfrauen sind in den Hallen eifrig bei der
Arbeit. Zum Gliick treffe ich einen Beamten, dem ich mein Leid klage. Er et-
klirt mir, kein Recht zu haben, den Raum seines Kollegen betreten zu diitfen,
doch finde ich an den Winden Listen angeschlagen, wo alle vom Ausland
eingegangene Post der letzten Monate verzeichnet sei. Flinfmal finde ich mei-
nen Namen. Erneut betone ich dem Beamten gegeniiber, wie dringlich fiir mich
diese Post ist. Eifrig sucht er nach einem Verantwortlichen, und nach einiger
Zeit habe ich meine Post in Hinden. Dankbar sage ich ihm, ich wiirde gliicklich
sein, einem Kolumbianer einmal in Europa gefillig sein zu kénnen. Uber aller
Gesichter leuchtet da die helle Freude. Man klopft mir auf die Schulter: «Sefior,
kommen Sie so oft wie méglich nach Kolumbien. Wir erwarten Sie, alle Frem-
den, Sie werden uns stets dienstbereit finden. »

Zufrieden bummle ich nun durch die StraBlen, wetfe da und dort einen
Blick in die Schaufenster und habe meine Freude an den alten Kirchen, die mit
dem Kolonialstil noch an vergangene Zeiten in dem modernen Bogota erin-
nern.

Inmitten der Stadt breitet sich ein Park aus, der sich bis an die Hinge des
Montserrat hinzieht. Erinnerungen an Kolumbiens groBe Zeit ist hier das
Landhaus, das Bolivar bewohnte, und nicht weit davon ist unsre Zeit lebendig
und der deutsche Name mit der riesigen Brauerei « Germania».

Heute, am Sonntag, sind auf den Wiesen ringsum kleine und groBe Buden
aufgebaut, in denen Indianerfrauen auf brennenden Eichenklotzen Suppe,
Fleisch und Wiirste richten. Brot und Bier und vielerlei Fruchtsifte, auch Coca-
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Cola fehlt natiirlich nicht, gibt’s in reichen Mengen. Die Alten genieBen noch
immer ihren Chicha. Lachen, Tanzen, Lebensfreude, alliiberall bei diesen ein-
fachen, armen Menschen, die unter sich noch stets ihre alten Chibcha-Dialekte
sprechen und nur, wenn sich ein Fremder nihert, ins Spanische iiberwechseln.

Gestirkt steigen die Menschen bergaufwirts — wenn es der Beutel erlaubt,
nimmt man auch die Bergbahn — zur Kirche auf der Spitze des Berges, um zur
Virgen Monserrat zu beten.

Arme Indios, die da vor dem Altar kauern oder von der Terrasse versunken
auf ihre Heimat schauen. Eine arme Heimat noch, deren unendliche Reich-
tiimer der Hebung warten. Es gibt Smaragdminen, die der Eigentlimer be-
wachen 14t in der Hoffnung, eines Tages werde die Region durch Eisenbahn
oder Strale erschlossen und er aus seiner Mine Reichtiimer gewinnen.

Die industrielle ErschlieBung des Landes steht ja noch in den Anfingen,
Kein Wunder, daf3 gerade das intellektuelle Proletariat immer stirker anwichst
und Unruheherde bildet. Zukunftstriume werden in diesen Schichten ge-
schmiedet, die immer wiedet zu Revolutionen fiihren, die von politischen
Agenten geschickt ausgenutzt werden.

In den unruhigen Zeiten erwacht im Kolumbianer das alte Indioblut. Dann
ist man liberal oder konservativ. Hauptsache ist immer, fiir ein Ideal zu
streiten. Wie sie oft wiederholen, «ist die Freiheit wichtiger als das tigliche
Brot». 4

Freunde erzihlten mir einen Fall, der mir typisch zu sein scheint. Einmal
stieg der Direktor eines Konsetvatotiums aus einem Autobus, den eine Gruppe
jugendlicher Liberaler erwartete. Man fragte jeden Fahrgast nur «liberal,
konservativ?» Der alte Herr, ganz in Gedanken versunken, erwiderte nur
«Konservatorium». Nun, er hatte das Wort noch nicht beendet, schon fielen
die Schiisse, und der Mann war tot. Erst spiter stellte man fest, daBl er mit
Politik iiberhaupt nichts zu tun hatte.

So ist das Leben dieser Regionen. Um nichts erregen sie sich, mit nichts
geben sie sich zufrieden.

Jeder Kolumbianer ist ein Koénig; wenn es sich aber darum handelt, sein
Land zu verteidigen, dann sind alle einig.

Freunde haben mich beim Direktor des staatlichen Touristenbiiros einge-
fiihrt. Im Vorzimmer erwartet mich eine wunderhiibsche Mulattin und kre-
denzt mir einen duftenden Kaffee. Mein Lob versetzt sie in helles Entziicken,
und sie verrit mir, die USA seien die grofiten Abnehmer, da man dort das
Aroma des kolumbianischen Kaffees zu schitzen wisse. Gegeniiber der Lie-
benswiirdigkeit des Direktors, der mir sofort Wagen und Begleiter zur Verfii-
gung stellen will, bin ich fast machtlos. Mit vielen Ratschligen und Empfeh-
lungen an Personlichkeiten des kulturellen Lebens und einem gewaltigen
Packen Biicher, die mir ein Bote ins Hotel nachschleppt, verlasse ich die gast-
liche Stitte.
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«Museum des Goldes», das ist auch einer der Orte, die mir der Direktor
empfahl. In den Kellerriumen der Staatsbank ist da ein Reichtum an Gold-
arbeiten der alten Indianer ausgebreitet, dal man aus dem Staunen nicht heraus-
kommt. Mit einfachsten Instrumenten sind da Schmuckstiicke in kiinstlerischer
Vollendung angefertigt worden: die Tiere des Landes, Skorpione, Spinnen,
Schlangen wie auch Figuren von Frauen und Minnern. Aus allen Vitrinen
funkelt und gleit es von Gold und Edelsteinen. Riesige Werte sind ausgestellt,
und doch ist die Uberwachung so dezent, dal man sie nicht bemerkt.

Im Hotel erwartet uns dann nicht nur der Bote mit den Biicherpaketen,
sondern auch ein Sekretir des Kultusministers mit einem Freund. Sympathi-
scher Mensch, der Europa sehr gut kennt. Vor kurzem war er erst wieder in
Paris. Er schwirmt von der Nacht, wo er einer hiibschen Tinzerin soviel
Blumen kaufte, daB sein Dollarvorrat arg zusammenschrumpfte. Der Pariser
Aufenthalt wurde dadurch stark verkiirzt, doch trotz alledem bleibt eine liebe
Erinnerung an jene phantastische Nacht.

In Hamburg kurz darauf war er bei einer deutschen Familie zum Abend-
essen eingeladen. Mit echt kolumbianischer GroBziigigkeit kam er nun statt
um 8 erst um 10 Uhr an. Lingst war das Essen beendet; es gab nur noch Bier,
Wein, Likor und kleine Naschereien, indes sein Magen nach einem kriftigen
Rumpsteak verlangte. O, diese exakten Deutschen, seufzte er noch immer.

Im Gesprich erzihlte er, sein Freund, der Minister, habe ihn vor ein paar
Tagen daheim angerufen, um ihm zu sagen, er sei sofort verabschiedet und
brauche gar nicht mehr ins Ministerium zu kommen. Auf seine Frage: «Wie?
Du sagst mir, ich soll gehen? ...Wohin soll ich denn gehen? Ich habe kein
Einkommen, vor Hunger werde ich sterben. .. », habe ihm sein Freund nur
gesagt: «Ist mir gleich. Von heute an bist du entlassen. » Gott sei Dank, dal3
ihm der Chefredakteur einer Zeitung, dem er dies telefonisch mitteilte, Esofort
vorschlug, bei ihm einzutreten.

Das ist eben auch Siidamerika.

Auf einem Bummel durch die Stadt stieB ich auf ein flinfstockiges Haus.
«Buchhandlung Buchholz. » In den Fenstern wurde die Ausstellung eines di-
nischen Malers angezeigt.

«Libreria Buchholz», der Name war mir aus Lissabon bekannt. Nun, als
ich eintrat, konnte ich wirklich Herrn Buchholz und seine Tochter begriilen,
die gerade aus Hamburg zuriickgekehrt war. Ich wurde durch alle Etagen ge-
schleppt, die von deutschen, englischen, franzosischen Biichern angefiillt wa-
ren, soweit die Winde nicht mit Bildern belegt waren.

Das kulturelle Interesse dieses Buchhindlers erschopft sich nicht nur im
Verkauf der Bilicher und der Veranstaltung von Ausstellungen europiischer
Kinstler. Er gibt auch noch (als Verlustgeschift sicherlich) eine Monatsschrift
heraus, in spanischer Sprache, wo er zu modernen europiischen Kulturfragen
Stellung nimmt.
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In der wissenschaftlichen Abteilung traf ich einen ilteren deutschen Philo-
logen, der in der Nazizeit Deutschland verlieB. Trotz aller Schwierigkeiten,
die das Leben auch in Kolumbien mit sich bringt, war er zufrieden, brauchte
er sich wenigstens nicht mehr um sein Leben zu sorgen.

Nun, die alte Vergangenheit ist leider auch in Kolumbien noch nicht tiber-
wunden. Das brachte mir Dr. Salomon zum BewuBtsein. Er brachte mir ins
Hotel einige Nummern der deutschen Wochenschrift, die er herausgibt, mit.
Und er zeigte mir Briefe, die in schlechtem Deutsch geschrieben — er brachte
daraus in seiner « Kolumbianischen Post» auch Ausziige — ihm sagen, Hitler
habe vergessen, ihn zu vergasen und andere Dinge, die man in «jenen herrli-
chen Zeiten » ofters horte. Leider haben diese «alten Kdampfer(?)» noch immer
die Feigheit von einst, nie ihren richtigen Namen anzugeben, sondern ver-
stecken sich hinter Anonymitit.

Wer ins Hotel Tequendama kommt, muf3 an einem Laden voriibergehen,
in dem man allerlei Erzeugnisse des Landes feilbietet. Krokodilhdute, Schlan-
genhiute, Ponchos, Strohhiite und andere Heimarbeiten. Edel- und Halbedel-
steine. Indianische Schnitzereien, die den guten Geschmack dieser Menschen
drauBlen in den einsamen Dotfern verraten.

Der Inhaber des Ladens aber war, zu meiner Uberraschung, ein Han-
noveraner, der mir einen eingehenden Unterricht tiber Smaragde gab, von
denen die einen ein Vermogen kosten, wihrend die anderen nichts wert sind.
Auch er, der seit Jahren im Lande lebt, liebt die Ruhe des Landes, wo er
keinen Krieg und keinen Hunger zu firchten hat, denn diezRevolutionen
fechten ja die Kolumbianer unter sich aus. Seine Meinung ist: «Wer arbeiten
will und nicht auf den Kopf gefallen ist, wird immer sein Auskommen haben. »

Man koénnte von Bogota noch lange plaudern, von seinen Menschen, den
Sitten und Briuchen, dem Kontrast zwischen alt und modern, doch Bogota
allein ist nicht Kolumbien.

Abseits der groBBen Verkehrsadern liegen einsame Dorfer und Stidtchen,
in denen die Bewohner noch ihre alten Tinze tanzen und ihre alten Dialekte
sprechen.

Rings um alte Kirchen, die wie von Kastilien hierher verpflanzt erscheinen,
dringen sich armselige Hiuschen wie dngstliche Schafe um ihre Mutter, sich
vor den Unbilden der Stiirme zu bergen.

In den einsamen Hohen haust der Kondor. Die ganze Stimmung dieser
Gegenden lebt in den Dichtungen Pardo Garcias, dem «Dichter der Einsam-
keit», dem Lyriker, der in feinsinnigen Reflexionen die Abgeschiedenheit der
Savannen, «iiber die die Stiirme des Schreckens und des Todes brausen», ein-
zufangen versteht.

Cali, gleich wie Sevilla im fernen Spanien, verrit sich bereits von weitem
durch den Duft der Tulpen und Akazien. Welch herrliches Tal, lachend und
mit einem bunten Blitenteppich! Lau ist die Nacht, und von der Hohe des
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Berges leuchten drei Kreuze, die die Bewohner einst errichteten, den Teufel
abzuwehren, der sich von Spanien aus auf dem Weg hierher befinden sollte.
In kithner Konstruktion fithrt eine Bergbahn hinunter an den pazifischen
Ozean, nach Buenaventura, dem einzigen Hafen Kolumbiens am Stillen Ozean.
Hoher in den Bergen liegen Popoyan und Paste, nah der Grenze Ecuadors.
Hier sind die gefahrlichen Kurven der AndenstraBBe, die die grof3e Priifung bei
der Stidamerikafahrt darstellen.

Die Straf3e von Pasto nach Popoyan ist ein kithnes Unterfangen. An furcht-
erregenden Schluchten zieht sich der Weg entlang. Welch Ingenieurleistung!

Auf der einen Seite fallen die Hinge 2000 Meter steil in die Tiefe. Auf der
anderen Seite recken sich die Bergwinde starr zum Firmament. Unter der steten
Drohung der Vulkane Puracé und Sotara hat Popoyan sein altspanisches Gesicht
bewahrt. Sebastian de Benalcazar erbaute vor 400 Jahren die ersten Hiuser.
Noch immer hat die Stadt inmitten groBer Eichenwilder unter einem immer
leuchtend blauen Himmel ihr aristokratisches, altspanisches Aussehen behalten.

Dies Milieu hat ihrem Sohn Guillermo Valencia den Stempel aufgedriickt.
Kolumbiens grofler Kritiker, Sanin Cano, der durch seine Professur in Oxford
bekannt wurde, nannte Valencia «den Dichter mit der Stirn im Himmel, den
FiBlen im Schlamm, um alles zu sehen, nachzuempfinden und zu deuten ».

In Valencia lebt die Seele Popoyans, so wie an seinen alten Herrenhdusern
noch immer die alten Wappen glinzen.

Nest der Kondore, mochte man Manizales nennen, hoch oben in den Bergen.
Basken aus Antioquia, die oft an die Kiiste wandern muBten, griindeten vor
Jahrzehnten diese Stadt. Thr Charakter lebt in ihr. Manizales wurde von seinen
Griindern in den Felsen hineingebaut. Noch heute ist es beim Hausbau die
schwerste Aufgabe, den Boden herzurichten. Stralen und Gassen steigen und
fallen und schmiegen sich an die steilen Hinge der Berge an.

Bei Antioquia lockt nun das breite, offene Tal von Cauca mit seinen reichen
Zuckerrohrpflanzungen, mit Minen und Fabriken.

In dieser freundlichen, reichen Umwelt lebt ein munterer, aufgeschlossener
Bewohner. Medellin ist das groBe Zentrum dieser Region. Seine Universitit
hat einen weltoffenen Geist, den auch die offizielle Universitits-Zeitschrift
«Universidad de Antioquia» widerspiegelt.

Mich erwartet schon Prof. Mora Naranja, der Begriinder der Universitits-
bibliothek. Glihend hei3 brennt die Sonne am Himmel, als ich vor seinem
Haus stehe. Alle Fensterliden sind geschlossen. Siesta!

Beim Klopfen 6ffnet sich die Tiir, und eine Dame bittet freundlich, einzu-
treten.

Man hat mich schon erwartet. «Sie sind Don Rodolfo? Einen Augenblick
nur, Don Alfonso ist recht krank. Er will Sie aber auf jeden Fall begri3en. »

Und da erscheint schon Professor Mora. Mit groBiter Herzlichkeit umarmt
er mich und bemiiht sich, sein schweres Herzleiden vergessen zu lassen. Die
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Winde seines Hauses strotzen vor Biichern, auf allen Tischen breiten sich
Zeitschriften der ganzen Welt aus. Ich muf} wieder an den leider viel zu frith
dahingegangenen mexikanischen Diplomaten und Humanisten, Mitbegriinder
der Unesco, an Alfonso Rexes denken, dem auch Goethe wie Shakespeare, die
alten Griechen wie Indiens Philosophen vertraut waren. Universalbildung, die
in unserer Zeit der Spezialisierung immer seltener wird.

Gerade die tiefe Kenntnis gestattet auch Professor Mora die verschiedensten
Gesichtspunkte objektiv gegeneinander abzuwigen. Gesprichsweise bedauert
et, dal} er aus dem neuen Deutschland kaum Biicher und Zeitschriften erhilt.

Nach dem Kaffee fahren wir mit dem Wagen in die nichste Umgebung
Medellins. Mit uns fihrt Frau Mora und die sympathische Schwiegertochter
Luz, deren Bruder nichstens ins Kloster nach Walbersberg geht, um dort seine
Studien zu beenden.

Auf einem Hiigel vor der Stadt, der einen herrlichen Blick tber Medellin
und das Caucatal gibt, finde ich ein Monument altindianischer Kultur. Eine
Kostbarkeit in seiner einfachen und doch so ausdrucksvollen Gestaltung.

Bei der Riickfahrt kreuzen wir eine riesige Herde junger Pferde, die mit lau-
ten Rufen von Indios, die hoch zu Rof3 die Herde umkreisen, angetrieben wird.

Freundlichi’griiﬁen die weiten Wiesen und Felder, die sich um alte Herren-
hiuser legen. Sie zeugen vom Reichtum des Landes und auch ihrer Besitzer.
Oft lebt nur ein Herr oder eine Herrin, umgeben von einer riesigen Dienet-
schar, auf diesen Besitzungen.

Am Eingang zur Stadt liegen auch die modernen Bauten der Technischen
Hochschule, deren Aula und Eingangshalle von riesigen Wandmalereien be-
deckt sind, die vom Leben der Bergleute, von ihrer Arbeit und ihren Noten
und Freuden kiinden.

Mit der Wucht ihrer Korper erinnert die Darstellungsweise an Diego Rivera
und andere Mexikaner.

Uberraschend ist dann die Bibliothek Piloto, die die Unesco in Medellin
eingerichtet hat. Kaum habe ich die Schwelle tibertreten, griilit mich ein grof3es
Plakat der Internationalen Theaterfestspiele in Paris, Ja, Dr. Lopis, der Leiter,
war lange in Paris und ist noch der kolumbianische Mitarbeiter dieser Fest-
spiele. Es gibt eine anregende Plauderei, wihrend det wir von all den gemein-
samen Freunden, dem Direktor der Oper, Meister Julien, von Planson, dem
kiinstlerischen Leiter und all den anderen, die da titig sind, sprechen.

Die Bibliothek ist fiir die breite Masse gedacht. Es gibt einen Kinderlesesaal,
in dem eine Mitarbeiterin sich emsig um die Kleinsten bemiiht. So klein die
Bibliothek nach europiischen Verhiltnissen ist, fir das Land stellt sie einen
Kulturfaktor ersten Ranges dar.

Was in all diesen Lindern fehlt, sind ja nicht Universititen — das intellek-
tuelle Proletariat ist bereits viel zu stark ; es bildet einen stindigen Herd sozialer
Unruhe —, sondern VVolkssehulen und nochmals Volksschulen.
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Dr. Lopez, von franzosischem Geist stark beeinflullt, setzt seine ganze
Kraft ein, moglichst viel Jugendliche in die Leseriume zu holen. Er, wie seine
Mitarbeiter, sind sich der Bedeutung ihrer Aufgabe voll bewult.

Zur Mittagszeit erwartet uns Professor Mora im Klub der Professoren. Am
Essen nimmt auch Dr. Montoro teil, ein sehr sensibler Dichter, der den litera-
rischen Teil der groBten Zeitung der Gegend «El Columbiano » leitet.

Sein menschliches Wesen wird mir erst spiter klar, als mir Kollegen erzih-
len, er habe die Frau eines Kollegen geheiratet, der durch einen Ungliicksfall
umkam, um den Kindern und der Frau seines engsten Freundes ein Heim zu
geben.

Ein Bummel am frithen Morgen, ehe die Sonne auf die StraBen gliht, ist
ein GenuBl. Immer wieder kommen die kleinen Indiokinder und betteln
«Sefior, ein Foto. . . bitte, bitte», obgleich sie ihr Bild doch nie sehen werden.
Will man ihnen dann einen Kupfer geben, so lehnen sie es freundlich ab. Sie
nehmen ihren breitrandigen Cordobeser Hut ab und machen eine tiefe Reve-
renz, wie einst wohl die spanischen Galane.

Eines Nachmittags ging ich zur Kunstschule. Welch intensives Leben in den
einzelnen Abteilungen. Die Musikgruppe hat einen jungen, energischen Leiter,
der die Guitarre aufs feinste beherrscht. Die Finger scheinen wie verzaubert,
wenn’sie tiber die Saiten gleiten. Burschen und Médchen seiner Klasse sangen
Volkslieder, die so typisch den ernsten Charakter des Kolumbianers reflektie-
ren.

Eine neue Uberraschung etlebte ich in der Sektion der Maler und Bildhauer.
Zunichst das Alter der Schiiler und ihr Interesse an ihrer Arbeit. Vom zwolf-
jahrigen bis zum birtigen DreiBliger mithen sich alle, nach Modellen zu zeich-
nen oder zu modellieren. Seltsam, da steht in einer Ecke ein junger Bursche
ganz nackt Modell, in einem abseitigen Winkel aber eine hiibsche, junge Mu-
lattin, in deren Augen es funkelt und glitzert, tiber ihren Korper aber hat sie
eine Decke geworfen. « Ja, die Religion», erklirte mir die Lehrerin», verbietet
es, das weibliche Modell nackt zu sehen. Das Temperament des Siidlinders sei
wohl daran schuld. .. »

Nun, ich forschte nicht weiter nach. Ich verstand es sehr gut.

Miide kam ich am spiten Nachmittag ins Hotel zuriick. Eine Fehlrechnung
war es, wenn ich gedacht hatte, mich ausruhen zu konnen. Eine Schar Stu-
denten — unter ihnen der Redaktor der Studentenzeitschrift — wartete, mit
mir zu plaudern und zu diskutieren.

Warum nicht? Mit viel Vergnligen. «Ich bin immer betreit, mit der Jugend
zu sprechen», wies ich die Entschuldigungen dieser jungen Menschen ab,
mich von einer Siesta abzuhalten.

Eine reine Freude, diese Gesichter zu sehen, von denen so manche verrieten,
daB diese Studenten nicht gerade reichlich zu essen hatten. Aus aller Augen
leuchtete ein Feuer, alles zu wissen, alles zu erforschen, zu allem Stellung zu
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nehmen. Europa, der Osten, alles fesselte sie, tiber alles hatten sie viel gelesen,
wie ich aus ihren Fragen und Erwiderungen erkennen konnte. Oft sprachen
alle auf mich ein. Fiir die meisten ist ja die Zukunft dunkel und schwer. Es be-
stehen nur geringe Moglichkeiten fiir die, die keine Bindungen haben, eine
gesicherte Zukunft aufzubauen. Noch gibt es mehr Intellektuelle als Posten.
Sie haben aber noch den Optimismus der Jugend, einer von ihnen, der mit
Begeisterung von China spricht, meint: «Ich hoffe und wiinsche, daf eines
Tages auch bessere Zeiten fiir unser Land kommen. »

Sie sind Progressisten aus dem Elend heraus. China ist fiir sie eine Verhei-
Bung, um so mehr da es vielen von ihnen freie Reisen und Studienaufenthalte
bietet. Wer dann zuriickkommt, ist des Lobes voll von der Gastfreundschaft.
Auch die Tschechoslowakei und selbst Ostdeutschland hat unter ihnen, durch
die Berichte von Kommilitonen, die dott waren, guten Ruf,

Sie glauben mir nicht, wenn ich ihnen sage, vieles sei doch nur Propaganda.
Die 6stlichen Linder haben gerade den drmeren Studenten bisher eine Méglich-
keit gegeben, die Welt ohne jeden Klassendiinkel zu sehen. Und gerade diese
Briiderlichkeit, mit der man sie aufgenommen hat, zieht diese jungen Menschen
an. Zu groB ist alliberall in Stidamerika der Unterschied zwischen reich und
arm. Und der Reiche sieht meist nur geringschitzig auf den Armen herab.
Unsere westlichen Diplomaten aber haben fast ausschlieBlich Bindung gerade
zu diesen begiiterten Klassen. Am meisten halit man dabei die USA, denen man
Einmischung in die inneren Verhiltnisse vorwirft, und zwar immer nur zu-
gunsten der Reichen. Ubertreibung sicher; dies Gefiihl jedoch beherrscht eben
die Jugend, und man muB mit ihm rechnen. Bonn kénnte da viel tun, denn
der deutsche Name hat seit Humboldts Zeiten noch immer guten Klang, wie
auch deutsche Wissenschaftler von ihnen gerade wegen ihrer Uneigenniitzig-
keit verehrt werden.

Die Reichen dieser Linder gleichen meistens noch den alten spanischen
Grofigrundbesitzern, die geizig waren und nur Sklaven um sich duldeten.

In Medellin gab es einen Millionir, der eine arme Schwester auf dem Lande
hatte. Er nahm sie in sein Haus, doch gab er ihr in seinem Palast das schlech-
teste Zimmer, dazu sagte er ihr: «Du kannst bei mir leben, doch muB3t du im
Hause mitarbeiten. Ich erspare dann einen Dienstboten. »

Jeden Abend kam der Bruder in ihr Zimmer, um zu sehen, daf3 sie nicht
zu lange aufbliebe und Licht verbrauche.

Wie so manche Reichen wollte er es aber keinesfalls mit dem lieben Gott
verderben. So schenkte er der Kathedrale eine neue Glocke, die et in Deutsch-
land gieBlen lieB. Da nun aber keiner aus seiner Haut kann, muBlte die Glocke
tagelang vor der Kirche aufgestellt werden, damit jeder in der Stadt von dem
Geschenk des Herrn Kenntais nihme.

MubBte er in die Stadt, nahm er immer das gleiche Taxi. Eines Tages lie}
er den Fahrer bei jedem Bekannten, den er sah, halten und rief durchs Fenster:
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«Siehst Du, was fiir ein schones Geschenk ich dem Fahrer gemacht habe? Das
ist mein Strohhut, ein echter Panama!»

Nun, der Hut war bereits alt und abgenutzt. Als nun der Fahrer immer wie-
der halten mufite, stieg ihm die Galle hoch. Er nahm den Panama und warf
ihn durchs Fenster auf die Strale. « Zum Teufel mit ihrem Panamal»

Der Alte konnte die Beleidigung einfach nicht fassen. Er glaubte, sie gelte
dem Hut. Er stieg aus, hob den Hut wieder auf und murrte nur laut: «Du
bist ein Verschwender! Du wirst nie einen roten Kupfer haben!»

Mit einem Briefmarkenhindler, der sagte, er sei in Hamburg geboren, seine
Eltern aber seien Venezolaner gewesen, plauderte ich oft iiber die krassen
Kontraste in diesen Lindern im Vergleich zu Europa. Gegensitze, die uns oft
licherlich erscheinen, die man aber beriicksichtigen muf}, will man wirklich
in den Geist dieser Linder eindringen.

So erzihlte er mir, er habe eine Braut, eine Witwe mit drei Kindern. Vor
etlichen {Jahren schon habe er sie in der Messe getroffen; sie hatten beide an-
einander Gefallen gefunden. Aber sie hatte ihm sofort gesagt: « Du muf3t zu-
erst mit Papa sprechen!» — «Wie? Mit Deinem Vater? Wie alt bis Du denn?»
«DreiBig Jahre.» — «Na, und da muB ich erst mit Deinem Vater sprechen?»
— «Ja, ich bin Witwe.» — «Hast Du Kinder?» — «Ja, drei.» — «Und
da muB} ich zuerst Deinen Vater fragen?» — «Ja, so ist es. Wir sind
hier so. Ich werde auch mit Vater sprechen. Stimmt er zu, so bin ich gern
bereit, dich zu heiraten. Wenn nicht, so werden wir uns eben nach der Messe
sehen. »

Das ist noch das Jahrhundert Isabellas von Spanien. Reiche, die nie aus
ihrer Gegend herauskommen. So trifft unser Bekannter nun die Witwe seit
Jahren nur zufilligerweise vor oder nach der Kirche, ohne da3 der Vater es
weil3.

Damals hatte er dem Vater telefoniert; dieser hatte ihn nur gefragt, ob er
ein Auto besitze. Als er verneinte, forschte der Vater weiter, ob er wenigstens
fahren konne. Als er auch das verneinte, wollte er wissen, wie hoch denn sein
Bankkonto wire. Als er nur ein bescheidenes Vermogen angeben konnte,
schloB der Vater das Gesprich: « Ja, ich verstehe nicht, wie Sie es dann wagen
konnen, mit meiner Tochter zu sprechen!»

Immer wieder ist man im Lande von den Kontrasten der Landschaft und
der Menschen iiberrascht. In zwei Meeren spiegelt sich das vielfiltige Gesicht
des Landes. Tropischer Uberschwang in den jungfriulichen Urwildern, fri-
sches, duftendes Gras in den weiten Tilern, keusches Weil3 auf den hohen
Berggipfeln, wo Adler und Kondore hausen. Unendliche Savannen, auf denen
helle Cisten schimmern, mondiiberflutete, einsame Hochflichen.

Barranquilla! ‘

Oh, diese Sonne! Unendlich tiefblauer Himmel. Alles viel stirker, ein-
drucksvoller als in Andalusien, mit dem man es vergleichen méchte.
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Unertriglich brennt die Sonne schon am frithen Morgen, daBB man jeden
Augenblick einen Sonnenstich befiirchtet und von einem Hindler zum anderen
eilt, die auf den StraBlen Obstsifte und frisches Wasser anbieten. Mein Be-
kannter Adalberto del Castillo schien die Hitze viel weniger zu empfinden. Er
schleppte mich von einem Bekannten zum andern. Zeitungsleute, Abgeord-
nete, Professoren.

Nicht umsonst gibt er seit Jahrzehnten die Monatszeitschrift «Civiliza-
cion» heraus.

Bald lernte ich einen seiner S6hne kennen, der Rechtsanwalt und seit kurzem
Abgeordneter der Provinz ist. Das Gesprich wandte sich rasch politischen
Fragen zu, denn der junge Abgeordnete hat vorgeschlagen, die Kommunisten
wieder zu den Wahlen zuzulassen. Er glaubt damit die von den Kommunisten
geschickt geleitete Flisterpropaganda, die Mehrheit des Volkes stehe hinter
ihnen, am besten Liigen zu strafen. Seiner Meinung nach bilden die Kommu-
nisten nur einen verschwindend kleinen Teil der Wahlerschicht.

Um dieses Problem besser studieren zu konnen, ist es sein groBer Wunsch,
in Europa einmal die Brennpunkte dieser Gegensitze zu besuchen, die euro-
paischen Erfahrungen zu studieren. Als jungen Advokaten und Familienvater,
der nach hiesiger Sitte schon vier Kinder hat, ist dies fiir ihn wirtschaftlich
nur schwer moglich. Unsre Pressedienste sollten solche Petsonen nicht iiber-
sehen, wenn sie Einladungen versenden. . .

Der Vater ist Liebhaber der Stierkimpfe. Ist es Sonntag und findet im
nahen Cartagena ein Kampf statt, so lidt er die ganze Familie in seinen Klein-
bus, und dann jauchzen und schreien enggedringt all die kleinen Enkel barful3
und fast unbekleidet im Wagen.

Wenn die Menschen hier mit thren Wagen einen kleinen Ausflug machen,
halten sie es fiir vornehm, ja nicht auszusteigen, wenn sie vor einem Restaurant
anhalten. Sie klatschen in die Hinde, und der Kellner bringt ihnen die ge-
wiinschten Getrinke oder Speisen an den Wagen.

Wandern und etleben, die Natur betrachten, das ist europiische Art. Nun
hat allerdings dies Herumflanieren auch seine Schattenseiten. Wir sitzen froh
auf der Terrasse eines eleganten Restaurants an der Stadtgrenze und freuen uns
der kiihlen Luft, die aus einem nahen Park kommt. Plétzlich stolzieren vor un-
seren Fiilen wie eitle Pfauen zwei groBe Skorpione herum. Wir riicken unsere
Stithle abseits. Auf allen Gesichtern ringsum sehen wir ein leises Licheln. «O,
diese Gringos!» Skorpione sind ihnen ja vertraut. « Wenn man sie nicht drgert»,
sagen sie, «greifen sie nie an. Sind doch eigentlich ganz hiibsche Tiere!»

Einmal in Barranquilla, wire es unverzeihlich, nicht auch das nahe Carta-
gena aufzusuchen. Dort lebt im Schatten altehrwiirdiger Steine Carlos Lopez.
In seinem Werk verschmilzt diese aristokratische, ernste Vergangenheit, die
heute etwas verblichen wirkt, zu frohlicher Gemeinschaft mit unsrer lebendi-
gen Gegenwart. In Lopez ist der Witz des Volkes wach. Immer bleibt er
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«dem frohlichen Lirm des Lebens» zugewandt. «O meine Rose. .. als Salat
al3 ich sie, vor einer Weile schon», lacht er spottisch. Er weill auch die kleinen
Leiden des Alltags mit heiteren Rhythmen zu vergolden. In ihm spiegelt sich
so recht Cartagena wider, mit seinem ewigen Sommer, wo das ganze Jahr tber
sich die Menschen in den Wellen des Meeres tummeln.

Abends bummelt man zum Kloster San Pedro, das die Erinnerung an den
groBlen Apostel der Negersklaven aufrechterhilt. Aus Tarragona, wo er 1602
in den Jesuitenorden eintrat, kam Pedro Claver. Und hier, in dieser Welt der
Blumen und Bliiten, wo alles in Sinnenlust lockt, folgte er unbeirrt und einsam
seiner Via crucis. Gilt Las Casas als der Apostel der Inder des Karibischen
Meeres, so ist Claver jener der afrikanischen Sklaven, die die Indios nach deren
Aussterben als Plantagenarbeiter ersetzten. Mehr als 400 ocoo Neger soll Claver
getauft haben. Voller Liebe nannte er sie nur «mis morenos», meine Braunen.

Die Kirche ist ein riesiger Renaissancebau. Rings um die Kuppel zieht sich
in groflen vergoldeten Lettern die demiitige Losung «Der Sklave der Skla-
ven». Die Zelle, in der Claver lebte und starb, schaut aufs Meer. Von hier aus
sah er die Sklavenschiffe in den Hafen einlaufen, und dann machte sich Claver
auf seinen Weg, Trost zu spenden.

Unvollstindig aber wire das Bild des Landes, wollte man nicht auch der
Fieberatmosphire der tropischen Urwilder lings des Magdalenenstromes ge-
denken, die in einem Dichter wie Rivera ihren Gestalter fanden, der diese
«tragisch schéne Vision des Lebens und der Dinge» in erschiitternden Versen
aufsteigen 140t.

«Ich bin ein reicher Strom, und im Strom des Mittags

ziehen meine Wasser dahin, Spiegel der Landschaft ringsum.

Im tiefen Murmeln meiner kecken Wogen hort man die feietliche Stimme des
fernen Urwalds.

Die Sonne wiegt sich im Schimmer meines frischen Schaumes,

und aufgeplustert im Wind das klingende Federkleid

schwebt des Abends, triumphierend und wild,

ein Adler iiber meine scharlachrot brennenden Wogen. »

In seinem Roman «La Voragine» stellte Rivera fiir die Welt in eindrucks-
vollen Bildern die stolze, unberiihrte Schonheit der Landschaft in ihrer barba-
rischen GroBe dar.

Kolumbien, Land, das sich in zwei Ozeanen spiegelt, Land der Gegensiitze,
wo die kosmischen Stimmen undurchdringlicher Urwilder und breiter, leuch-
tender Strome wechseln mit unwegsamen Gebirgen, die ihre funkelnden Gipfel
dem Himmel entgegenrecken, und glithenden Steppen, in denen nur vereinzelt
Hirten anzutreffen sind. Und wieder rauhe, einsame Hochebenen, iber die
kalte Stiirme brausen, in raschem Wechsel zu bliiteniibersiten Talern.
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Es ist die reiche Harmonie der Mutter Natur, die auch in den Herzen der
Menschen die Liebe zur Schonheit und zur Heimat weckt und den Wunsch, sie
in beschwingten Versen zu besingen.

Dieser Geist lie auch Rufino Blanco Fombona, den ewigen Emigranten
infolge seines liberalen Geistes, die Sehnsucht der Jugend in kurze Worte fas-
sen. Einer Jugend, die, nachdem die politische Freiheit von Bolivar und San
Martin erkimpft war, jetzt fiir den eigenen geistigen Ausdruck ringt, wo sich
europiische Ziige, die die Spanier ins Land brachten, mit dem groBen Erbe
der autochthonen Indios vereinen werden. Fombonas Bekenntnis — obwohl
er aus dem Nachbarland stammt — zu der Heimaterde, zur Erde Siidamerikas,
ist das Bekenntnis der ganzen Jugend Siidamerikas. Nur wer dies erkennt,
wird Stidamerika verstehen:

«Ich liebe Amerika, unser Amerika, und wenn es auch arm, indianisch,
barbarisch, voller Liuse und mit Lepra behaftet ist. .. ich liebe es!»

Panama — «ein fischreicher Ort»

«Hallo! Hallo! Tocuma! Aeropuerto de Panamal»

Schon rollte die Maschine iiber das Flugfeld. Heiler Tropenschauer pras-
selte auf uns nieder, als wir die Rolltreppe hinabeilten. Augenblicklich waren
wir patschnaB. Der guten Laune tat es keinen Abbruch, denn dieser heile
Regen war so angenehm, und die Sonne brannte schon wieder und trocknete
im Nu unsere Kleider am Korper. Ubers Karibische Meer waren wir von
Barranquilla gekommen. Wir hatten das lange «S» abgeflogen, das die Re-
publik Panama bildet. In Indiosprache heilt Panama «fischreicher Ort».
770 km lang und zwischen 50 und 100 km breit liegt diese kleine Republik in
den Tropen, die ihr Klima bestimmen. Mit ihren 74 coo km? ist sie etwas klei-
ner als Osterreich, doch hat sie nur etwa eine Million Einwohner, so da3 auf
den Quadratkilometer nur 9 Einwohner kommen. In Osterreich sind es 81.
Meist sind es Mestizen und Neger; auch der chinesische Bevolkerungsteil
nimmt rapid zu. Sehr gebirgig erhebt sich das Land an der Grenze Costaricas
mit dem Vulkan Chiriqui bis zu 3433 m Hohe.

Noch immer ist Panama ein Stachel im Fleisch Kolumbiens, das spiirten
wir in der Unterhaltung mit einem alten kolumbianischen Kaufmann. Die
Trennung, die Panama am 3. November 1903 unter Einflul der USA vollzog,
hat Kolumbien noch nicht iiberwunden. Panama hatte sich ja 1821 nach der
Unabhingigkeitserklirung Kolumbien angeschlossen.

Panama, das ist in der Welt weniger der Kaffee, die Bananen oder die Petlen,
die das Land exportiert. Es sind die vielen Schiffahrtsgesellschaften, die der
Steuerbegiinstigungen wegen die Flagge Panamas iiber die Meere tragen. Es
ist der Kanal. ..
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1502 von Kolumbus entdeckt, war der Isthmus rasch der gewohnliche Weg
spanischer Konquistadoren, nachdem Balboa 1513 als erster die schmale Land-
enge durchquert hatte.

Seit damals tauchten immer wieder Pline auf, hier fir Schiffe eine Durch-
fahrt zu schaffen. Schon 1518 unterbreitete der Portugiese Galvio Kaiser Karl
V. Vorschlige, und auch Humboldt arbeitete 1804 fiinf Losungen aus. Doch
erst Lesseps begann 1870 mit der Durchfithrung. Ein Finanzskandal verhin-
derte die Beendigung des Werkes, 1903 kauften die USA dann den Franzosen
die Kanalrechte ab, und am 15. August 1914 wurde der Kanal in Betrieb ge-
nommen.

Der Kanal war auch die Ursache der Trennung Panamas von Kolumbien,
das die Forderung der USA auf Abtretung der Kanalzone nicht billigen wollte.
Unter dem Einflul der USA erhoben sich Panamenser und erklirten die Selb-
stindigkeit, die sofort von Frankreich und den USA anerkannt wurde. Schon
am 18. November 1903 iiberlieB die neue Republik Panama den USA die Kanal-
zone. Erst 1948, im Verlauf seiner neuen Freundschaftspolitik, gab die USA
ihre Stiitzpunkte in der Zone auf. Inzwischen war auch in Panama der National-
stolz erwacht, der sich, wie Uberall in Stidamerika, gegen Einmischungen der
USA wandte.

Auf der Fahrt vom Flughafen zur Stadt prigt sich jedem unvergeBlich ein,
wie stark sich hier die noch immer lebendige spanische Kolonialzeit mit ameri-
kanischen Hochbauten mischt. Ein Bummel durch Panamas Straen zeigt das
vielfiltige Gemisch der Bevolkerung. WeiBle, Mestizen, Neger, Chinesen, In-
der. Ein Auflug ins Land bringt uns in Berithrung mit den reinen Indios auf
den Inseln und in der abgelegenen Provinz Darén.

Amerikanischer EinfluB ist vor allem in der Kanalzone spiirbar. Da erheben
sich inmitten griiner Rasenflichen hiibsche Villen, und auf Schritt und Tritt
st6Bt man auf Kirchen und Kapellen der vielen amerikanischen protestanti-
schen Sekten, die auch im Staat Panama selbst, obwohl die Bevolkerung zu
9o Prozent katholisch ist, ihre Missionen betreiben, vor allem in der armen
Bevolkerung.

Plétzlich stehen wir am alten Hafen. Unsre Blicke schweifen iiber die kleinen
Wellen. Da senkt sich unvermittelt eine dunkle Wolke von groflen Rabenvo-
geln auf Dicher und Segler. Gerade sind die Fischer heimgekehrt, und nun
suchen sich diese Riesenvogel ihre Nahrung aus der reichen Fischbeute zu er-
gattern — Berge von Fischen tiirmen sich allerorten, und die Bootsinhaber
preisen den Reichtum des Meeres an. Stolz spazieren dazwischen die Geier-
vogel und huschen hurtig alte, schmutzige Katzen.

Uberraschend die Freundlichkeit der Mestizenbevolkerung. Nie etlebte ich,
daf3 sich eine Hand nach einem Almosen ausstreckte, wenn man um eine Aus-
kunft bat. Kinder begleiten uns auf allen Wegen. Sie betteln, wir sollen sie
fotografieren, obwohl sie wissen, daB sie ihte Foto nie sehen werden. Vor
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Freude klettern sie dann auf die Biume, um uns kleine Papageien zu fangen.
Mit Miihe nur kénnen wir sie Giberzeugen, dal es unmdglich ist, diese Vogel
auf die lange Reise nach Europa mitzunehmen.

Der Uberraschungen ist kein Ende. Da suche ich einen Rechtsanwalt auf,
der «El Pais», eine Zeitung fir die Arbeiter herausgibt. Das Biiro ist am
Hintereingang des Prisidentenpalastes. Wie ich erfahre, ist der Advokat auch
einer der Sekretire des Prisidenten. Ein kahler Raum, doch meine Augen
weiten sich, als ich an einer Wand ein groBles Bild Stalins entdecke. Wieder
einmal ist Siidamerika so ganz anders als Europa. Man ist Progressist und
zugleich Traditionalist. Progressist aus alter Abneigung gegen die Yankees,
konservativ aus alter Tradition.

Der Advokat ist gerade von einer Reise durch Westdeutschland zuriickge-
kehrt. Wir plaudern bald von Fragen, die Panama interessieren. Man muf} vor
allem das Analphabetentum beseitigen, das trotz Schulpflicht noch tiber 309,
betrigt. Es gibt zwar 950 Volksschulen mit 3400 Lehrern, 20 hohere Schulen
mit 450 Professoren, 6o Berufsschulen mit 8go Lehrern und eine Universitit
mit 86 Dozenten. Doch reicht dies nicht aus, um wirklich die breiten Massen
geordnet unterrichten zu kdnnen.

Es ist die Not aller sidamerikanischen Linder. Volksschulen und Volks-
schullehrer fehlen. Wie in all diesen Staaten existiert eine hochgebildete
Schicht, die dem Vergleich mit jedem europiischen Intellektuellen standhalt.
Natiirlich beherrscht diese Schicht die Diplomatie und obere Verwaltung.
Wer mdéchte schon bei der geringen Bezahlung drauBlen in weltentlegenen
Dorfern titig sein, wo auller innerer Befriedigung keinerlei Anerkennung zu
erwarten ist?

Dabei ist die Bevolkerung aufgeschlossen, wie mir ein Blick in die literari-
sche Produktion und in Kunstausstellungen zeigte.

Die zweite wichtige Frage ist die ErschlieBung der Landwirtschaft. Noch
sind zwei Fiinftel des Bodens unerschlossen. Um diesen Komplex in Angriff
zu nehmen, wurde 1953 das Instituto de Fomento gegriindet und ein Sechs-
jahresplan aufgestellt. Bis heute machen Bananen 709, der Ausfuhr aus. Von
diesen werden 909, von der amerikanischen Gesellschaft United Fruits ge-
erntet.

Die Abhingigkeit allein von den Kanaleinnahmen ist ein groes Hindernis
fiir die weitere Entwicklung des Landes.

Wihrend wir durch die Umgebung fahren, erzihlt mir der Advokat von
seinem Frankreichaufenthalt. Er hatte seiner Mutter versprochen, ihr aus Lour-
des eine Flasche Wasser mitzubtringen. So nahm er allein deswegen zwei
Nichte Bahnfahrt auf sich, er der Progressist. . .

Langsam bummeln wir die HauptstraBe hinunter zur alten Kathedrale, die
mit ithrem wuchtigen Bau 1776 vollendet wurde. IThr gegentber liegt der Bi-
schofssitz. Einige Kinos auf dem Wege zeigen in ihren Programmen den Ein-
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flu der USA. Im ganzen Lande gibt es etwa 6o Kinos. Lang zieht sich am
Ende der Hauptstrae die Mole entlang. An ihrem Ende thront auf hoher Siule
ein Hahn. Weit schaut er iibers Meer, wo in der Ferne die groBen Ubetsee-
riesen dem Kanal zudampfen.

Aus der Stadt klingt die frohliche Marschmusik jugendlicher Gruppen, die
sich zum Dienst fiir ihr Land vorbeteiten. Auch in Panama ist der National-
stolz erwacht und duldet keine fremde Einmischung mehr. So mahnt am Ein-
gang zum Stadtzentrum, dem Bahnhof gegeniiber, ein groBes Monument:
«Nicht Millionen, nicht Almosen, allein die Freiheit lieben wit!»
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