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Im Reich der Anden

RODOLFO CALTOFEN

Silber und Zinn

Wenn sich das Flugzeug nach stundenlangem Flug über die Weiten Brasiliens
und die Berge Boliviens endlich senkt, liegt La Paz, die Hauptstadt Boliviens,
auf unwirtlicher Hochebene, die sich in ockerfarbener Ferne verHert, vor uns.

Um uns erstreckt sich die einsame Puna, die Altiplana von Bolivien, wo die
schneebedeckten Gipfel des Illampû, Illimani und Huayna das Bild beherrschen.

In grandioser Anarchie ist La Paz aufgebaut. Das ist ein Auf und Ab an

Hängen und Gründen. Welch seltsames Panorama von der Höhe aus

Einzig ist der von Leben erfüllte Platz Murillo. Perlen kolonialer Architektur

einen sich hier mit modernen Großbauten. Steinerne Filigrane entzücken

an der Fassade der Kirche von San Francisco. Die kunstvoll angelegten Straßen

mit ihrem modernen Leben vertiefen den kuriosen Eindruck dieser neuen
Stadt inmitten des Reiches der Kondore.

Bolivien ist vor allem das Imperium des Zinns und die Erinnerung an alte
Silberminen.

Potosi überschwemmte einst ganz Spanien mit seinem silbernen Reichtum.
Nicht umsonst nannte Karl V. in der Gründungsurkunde von 1545 Potosi die

«villa real y noble».
Der Ruhm dieser unwirtlichen Weiten ging über die Welt, als der Indio

Huayca an den Hängen des Berges, der wie eine Schildwache die Einsamkeit
der Anden hütet, das weiße Metall fand.

Damals begann der Lauf nach dem Silber, das schier unerschöpflich schien.

3 700 000 000.— Pesos hat man an Silber aus den Minen geholt, und die
Chronisten sagen, soviel Silber hätten die Spanier geholt, daß man damit eine

silberne Brücke von Potosi nach Spanien hätte bauen können.
Es war die Glanzzeit von Potosi — und seine Tragödie. Von goldsüchtigen

Konquistadoren auf sturmgepeitschter Höhe erbaut — 4400 m hoch — besitzt
es noch heute in seinen Gassen die Wappen alter Adelsgeschlechter, und die
Archive bergen Dokumente, die die spanischen Könige ihren Dienern gaben,
die ihnen den Reichtum Südamerikas brachten.

Ein Bummel durch die Straßen ist ein Gang durch die koloniale Epoche.
Am Ende der Stadt erhebt sich dann der große Berg, der zum Schicksal des

Ortes wurde.



Generationen von Indios vergingen in den Eingeweiden des Berges, um
das Silber für etliche Herren zu fördern, während die Masse des Volkes im
Elend dahinsiechte.

Noch heute lebt dieser Berg auf Medaillen, Briefmarken und in vielen
Legenden weiter. Noch immer kündet das Wappen der Stadt :

«Das reiche Potosi bin ich, der Schatz der Welt. Ich bin der König der

Berge und auch der Neid aller Könige. »

Von der Stadt der Minen reisen wir zum Zauber des Titicacasees, der
Grenze Boliviens und Perus.

In Copacabama, der beliebten Sommerfrische des Landes, herrscht reges
Leben. Jung und alt, reich und arm tanzt fröhlich den Huayno im weißen
Licht des Mondes vor der wundervollen Fassade der Kathedrale der «Virgen
von Copacabama».

Spanische und Aymaraworte mischen sich in den Liedern, was ihnen einen
seltsamen Ausdruck gibt. Der spanische Einschlag bestimmt heute die Form,
doch das Gefühl wird noch immer vom indianischen Herzen geleitet.

Das indianische Herz, das noch immer den glanzvollen Zeiten nachträumt,
wovon beredten Ausdruck die Poesie von Perus großem Lyriker José Santos
Chocano gibt:

«Wer weiß es

Indio, der du mühsam ackerst
die Felder, die andern gehören,
weißt du nicht, daß dir sie müssen
sein, des Blutes und des Schweißes wegen?
Weißt du nicht, daß freche Habsucht

vor Jahrhunderten sie dir nahm?
Weißt du nicht, daß du ihr Besitzer bist?

Indio mit deiner düstren Stirn
und den Augen ohne Glanz,
welch Gedanke verbirgt wohl
sich hinter deiner rätselhaften Miene?»

fm Reich der Inkas

«Jene nie von Menschen betretene,
noch von Tieren oder Vögeln,
unzugängliche Schneegipfel der Anden,
die von Santa Maria sich dehnen
bis zur Straße des Magalhanes,
die die Indios ,ritisy', das

heißt,Schneeband' nennen... »



An Garcilaso de la Vega mußte ich denken, während uns das Flugzeug dem
Reich der Inkas entgegentrug.

Fliegen — schweben über Land und Wolken, fern der Hast der Welt, ganz
umsponnen vom blauen Ozean sonnenüberfiuteter Wolken. Tief unten weite
Flächen; winzigklein dann und wann menschliche Siedlungen, die man durch
ein Wolkenfenster erhascht. Linien ab und zu, die Straßen andeuten oder auch
Flußläufe. Zauberhaft alles, und doch wird die Technik, die uns diese Wunderschau

ermöglichte, sie bald wieder vernichten, wenn in einigen Jahren die
Menschen in fensterlosen Raketenflugzeugen von einem Punkt der Erde zum
andern geschleudert werden.

Noch aber freuen wir uns der Erhabenheit des Fluges, über diesen

unbegrenzten BUck auf Savannen und hohe Berggipfel, als uns das Flugzeug der
Branic, einst ein deutsches Unternehmen — über die ungeheuren Weiten
Brasiliens denAnden und dem Land der Inkas entgegenträgt. In schwindelnden
Kurven umkreist das Flugzeug die Schneegipfel und Vulkane. Tief unter uns
der sagenumsponnene Titicacasee, Grenze von Bolivien und Peru.

Weit erstreckt sich die blaue Wasserfläche dieses Hochlandsees, der fast
vierzehnmal größer als der Bodensee ist. In violettem Schleier verlieren sich die
Umrisse seiner Küste. Ringsum drohen die steilen Gipfel der «Weißen Kor-
dillere ».

Gleich wie ihre Ahnen gleiten die Indios noch immer in ihren Pirogen, aus

der Faser «Tortora » gefertigten Booten, über die Wasser. Ab und zu tauchen
auch «urios» auf, Flöße aus der gleichen Faser hergestellt, auf denen Indios
ihre Hütten errichteten. Gleich wie in China treiben sie in ihren schwimmenden

Heimen über das Wasser.
Nah bei Guaqui zeugen die Ruinen von Tiohuanaco von der hohen Kultur

eines Volkes, das vor den Inkas die Gegend bewohnte. Aus den Fluten scheinen

noch immer Manco Capac und Mama Ocllo aufzutauchen, die nach altem

Inkaglauben die Gründer des Inkareiches sind. Und noch immer haben die
Indios ihre alten Bräuche bewahrt und tanzen ihre alten Tänze; noch immer
sprechen sie wie ihre Ahnen je nach der Gegend das Quechua oder das Aymara,
indes das Spanische für sie nur die Amtssprache ist.

Schwierig und doch einzigartig ist für mich die Autofahrt ins Herz des

alten Inkareiches, nach Cuzco. Auf den rauhen Punahochflächen tummeln sich
noch Vicunas, und Hirten hüten mit ihren struppigen Hunden große
Schafherden, die erschreckt vor dem Lärm der Autos fliehen. Hoch oben im Äther
kreist majestätisch ein Kondor, indes in der Ferne die Gletscher des Vulkans
Huancaramo funkeln.

Melodisch klingen die Lieder, die die Hirten auf ihren einfachen Rohrpfeifen,

den Quenas, spielen.
«La Raya» auf 4314 m Höhe ist die Wasserscheide. Ostwärts fließen alle

Wasser dem Amazonas zu, westwärts eilen sie zum Stillen Ozean. Cuzco



erscheint, die Stadt, in der zwei Kulturen, zwei Welten aufeinanderstießen.
Noch immer zeugen die Ruinen der alten Bauten von einer Kultur, die einem
in Stein gemeißelten Traum gleicht.

Die spanischen Eroberer errichteten darüber oder daneben ihre Kirchen
und profanen Bauwerke. Schätze alter vorspanischer Zeit und Perlen spanischer

Kunst häufen sich hier auf engstem Räume.
Welch eindrucksvolle Wucht verraten die Bauten der Vorinkazeit, die die

gewaltigen Erdbeben überdauerten, während die neuen Konstruktionen wie
Papphäuser zusammenfielen. In allen Gassen kann man Zeugen der alten Kultur

antreffen. Im Museum der Bibliothek bewundern wir herrliche Keramiken
jener früheren Zeiten. Idole aus Gold, Silber oder Kupfer. Auch «canastas
funerarias » sind da, Mumien, deren Stellung anzeigt, daß sie lebend begraben
wurden.

Aus Cuzco stammt auch der größte der Kreolen der Frühepoche, der in
sich bewußt das alte Inkaerbe trägt, dem er in spanischer Sprache, von
spanischem Geist beeinflußt, Ausdruck gibt.

Garcilaso de la Vega ist ein Kind dieser Stadt, wo er am 8. April 1539 —
8 Jahre nach der Eroberung Perus durch Pizarro — als Sohn des spanischen
Hauptmanns Garcilaso de la Vega und Palla Chipu Oclloos, der Enkelin des

Inkafürsten Tupac Inca Yupanqui, geboren wurde.
Mit 21 Jahren schiffte er sich nach Spanien ein und kehrte nie mehr zurück.

Um 15 80 zog er sich in die Stille Andalusiens zurück, um nach langen Studien
Priester zu werden. In Cordoba stirbt er am 22. April 1616. Sein Hauptwerk
sind die « Comentarios Reales », ein ausdrucksvolles Gemälde der Geschichte
des Inkareiches, seiner Bräuche und Gesetze und dessen Untergang vor dem
Ansturm der spanischen Kolonnen.

Es ist der erste Ruf amerikanischer Erde. Ein Kreole spricht das erste Mal,
ein Mensch der neuen Generation, geboren aus spanischem und indianischem
Blute. Er spricht von seiner Heimat, von seinen Menschen, von denen in
unsrer Zeit Perus großer Lyriker José Santos Chocano so beredten Ausdruck
gab:

«O alte, geheimnisvolle Rasse,

mit dem unergründlichen Herz,
die freudlos schaut die Fröhlichkeit,
und ohne Leid auch schaut den Schmerz.
Du warst erhaben wie die Anden,
das Große Meer und die Sonne
Diese deine Haltung, die scheint

nur feige Resignation,
ist die Gleichmut des Weisen
und ein Stolz ohne jede Hochmut. »



In allen Bergdörfern singt man noch immer die alten Melodien, zu denen

man beim Feste tanzt. Überrascht waren ja einst die Spanier, als sie im ganzen
Lande die Arbeiter und Lastträger im Rhythmus ihrer Arbeit singen hörten.

Muliza, Pasadilla und Wayno heißen die Tänze. Muliza ist ein langsam
abgemessener Tanz, ganz dem Wort und dem Rhythmus angepaßt. Sicher

stammt er vom «jarawi» der Inkas, den die melodische Stimme der Flöte
begleitete. Mulizas sangen die Lastträger auf den langen, mühseligen Wanderungen

über die Berge.
Pasadilla ist, wie der Name sagt, ein Tanz, bei dem man durch die

Dorfgassen tanzte und sang, um irgendein Ereignis zu feiern. Geigen und Guitarren
begleiteten dabei die Tänzer.

Wayno bedeutet in Aymara «Jubel». Mit dem Wayno auf den Lippen
ertrugen die Krieger der Inkaheere die langen Märsche. Im Wayno klingt die
innere Stimme der Rasse auf. Summt ein Bergler leise vor sich hin, so ist's
gewiß die Modulation eines Wayno.

Tausend Kilometer sind es von den Bergen bis zur neuen Hauptstadt des

Landes, bis nach Lima, an der Küste des Pazifik gelegen.
Ehe man ein Flugzeug der Gesellschaft Faucett nimmt, das einen in nur

zwei Stunden von 3300 m Höhe hinab zur Küste trägt, locken noch die Ruinen
von Machu Picchu, der alten Inkafestung, die gegen das Flachland liegt.
110 Kilometer von Cuzco ist Machu Picchu, die Alpenfestung der Inkas, die
sich auf einem Berggipfel, steil über dem Tal des Urubamba, erhebt. Es ist ein
Granitfels, auf dem mehr als 200 aus Granitblöcken erbaute Bauwerke stehen.

Paläste, Tempel, Bäder. Mehr als hundert Treppen, große und kleine, verbinden

die Bauwerke dieser Stadt. Jeder Fußbreit Erde auf diesem Fels wurde mit
Mais oder Papa bepflanzt, um die Ernährung der Bevölkerung sicherzustellen.

Im Flug nach Lima erhaschen wir kurz einen Blick auf Ayacucho, wo einst
der Entscheidungskampf gegen die Spanier ausgefochten wurde. Fruchtbare
Regionen wechseln mit Ödflächen und steinigen Hängen, die nur Ziegen
Nahrung bieten.

Lima.
Erstes Abenddunkel legte sich über den Flughafen, als uns Pohzei und Zoll

liebenswürdig empfingen. Schon aber stand ein Herr vor mir, der sich als

Vertreter des Hotels Crillon vorstellte, um alle Formalitäten raschestens zu regeln.
«Sicher ein Bayer», flüsterte ich meiner Frau zu. «Erraten», bekräftigte er,

der es gehört hat, meine Meinung, und wir nahmen das erste Exportbier, um
Lima zu begrüßen.

Die Fahrt zur Stadt zeigte so recht den altspanischen Charakter dieser
einstigen Residenz spanischer Vizekönige. Allerdings hat in den Außenbezirken
die moderne Zeit ihren Einzug gehalten, wogegen sich die alten Limenser
noch immer wehren. Doch der Modernismus ist wohl an keinem Punkt der
Welt mehr aufzuhalten.



Welche Überraschung, als im Hotel Crillon schon Freund Pefialoza wartete,
den ich vor Jahren zuletzt in Paris sah, als er als Senatsvorsitzender durch
Europa reiste. Mit echt peruanischer Gastfreundschaft hatte er schon ein
Programm für unsere Tage in Lima entworfen, selbst eine Audienz beim
Präsidenten des Staates war vorgesehen.

Ein erster Abendbummel führte mich sofort in den Rincon Toni, gegenüber
dem Crillon, wo ein Luzerner seinen Schweizer Landsleuten heimische
Gerichte bereitete.

Früh am nächsten Tag holte mich der Wagen von Freund Pefialoza ab. Er
hatte ein Frühstück in «Los Condores», einer Wochenendsiedlung reicher
Familien 40 Kilometer vor Lima, organisiert, um mich Abgeordneten, Presseleuten

und Schriftstellern vorzustellen.
Ein anregender Tag, draußen im funkelnden Sonnenloch, während in Lima

graue Nebel den Himmel bedeckten. «Klub der Millionäre» nennt der Volksmund

diese Siedlung bezaubernder Chalets mit einem eleganten Klubhaus und
großem Schwimmbad.

Wirkhch ein Kontrast zu der Armut in den umherliegenden Dörfern. Und
Luz, die reizende Gattin Pefialozas, fühlte sicher den Gegensatz und suchte
meine Aufmerksamkeit soviel als möglich abzulenken, wenn wir an den
Baracken vorbeikamen, die, wie überall in Südamerika, ein Ansatzpunkt der
kommunistischen Propaganda sind.

Die kirchliche Hierarchie hat bisher kaum die Aufgabe erkannt, die hier zu
lösen ist, um die sozialen Spannungen zu mildern. Reich und arm, Besitzer
und Diener, alles ist noch in patriarchalischen Anschauungen befangen. Doch
die Industriabsierung schreitet unaufhaltsam vorwärts und zerstört dieses

Idyll. Schon sind die Bergarbeiter und die Arbeiter in den Petroleumwerken
erwacht und fordern soziale Höherstellung. Die Studenten, wie überall in diesen

Ländern, schließen sich diesen Forderungen an. Sie wissen, die Zukunft ihrer
Heimat liegt in einer sozialgehobenen Masse, die allein die Industriabsierung
durchführen kann.

Alle finanziellen Entwicklungshilfen gehen am Hauptproblem vorbei: dem
starken Gegensatz zwischen arm und reich. Eine winzige Schicht reichster
Menschen steht einer in unbeschreiblichem Elend dahinvegetierenden Masse

gegenüber.
Will man den Reichtum dieser Länder wirklich erschließen, so braucht man

eine geschulte Arbeiterklasse. Das heißt Schulen und nochmals Schulen — vor
allem Volksschulen draußen im Lande. Wenn die Unesco Professoren und
Wissenschafder hinausschickt, so ist dies sicher wichtig, um zukünftige
Möglichkeiten zu erkunden. Das Kernproblem aber bleibt ungelöst.

Wie oft sah ich in den Straßen der Hauptstadt — ganz zu schweigen von
den Provinzstädten — arme Frauen mit ihren vor Kälte zitternden Kindern
vor Luxusläden kauern, wo sie des Nachts feingeschnitzte Holzarbeiten ihrer



Männer demütig den Passanten anboten, um sich wenigstens ein kärgliches
Mahl zu verdienen. Meist eine Suppe aus schwarzen Bohnen oder eine Art
Maisbrei.

Zufrieden sind die Indios, die bei irgendeiner Familie als Dienstboten
untergekommen sind. Sie haben wenigstens ein Dach über dem Kopf, wenn sie

auch meist in ihre Decken gehüllt auf dem nackten Fußboden schlafen müssen.

Oft sprachen wir mit Ernesto More, einem Abgeordneten der konservativen
Regierungspartei, über diese sozialen Probleme. More, der lange Jahre in Paris

in der Verbannung gelebt hat, zusammen mit dem arm und krank in Paris
verstorbenen großen sozialen Dichter Perus Cesar Vallejo, erkennt deutlich die

Notwendigkeiten seines Landes. Eine ausgedehnte Reise durch China hat ihm
erneut gezeigt, daß die Wurzeln aller rebellischen Strömungen allein die
sozialen Nöte sind. Mit Polizei kann man auch in Südamerika nur noch eine

Zeitlang regieren.
Die sozialen Spannungen haben auch die Jugend erfaßt, die sich für die

Lösung Europas interessiert und dabei vor allem an Rußland denkt. Ich
konnte dies so recht erkennen, als ich im nationalen Presseklub, der mich
sofort zu einem Vortrag einlud, Mitteleuropa von heute schilderte.

Die Diskussion drehte sich fast ausschließlich um die sozialen Fragen Europas,

welchen Einfluß die junge Generation auf die pohtische und wirtschafthche

Gestaltung in Deutschland und Frankreich hat, wie man zu Rußland und
seinen Satellitenstaaten stehe. Berlin und die deutsche Spaltung fand keinerlei
Interesse, das wurde als rein europäische Angelegenheit abgetan. Viel wichtiger
waren den Teilnehmern die Algerienprobleme.

Es war herrlich zu sehen, wie diese Jugend selbst gefährlichen Problemen
nicht aus dem Wege ging.

Diese starke politisch-soziale Anteilnahme hat aber diese Jugend nicht zu
Greisen gemacht. Das sahen wir am nächsten Abend, den wir mit Freund More
und dem Advokaten Gaudet, einem früheren Minister, in einem verschwiegenen

Gartenlokal verbrachten. Nach dem echt peruanischen Essen, bei dem auch
die schwarzen Bohnen nicht fehlten, tanzten More und Gaudet mit seinen 70
Jahren eine feurige Marinera, zu der die Jugend im Lokal begeistert Beifall
klatschte.

Ich ging wieder durch die ehrwürdigen Hallen von San Marcus, der
Universität, wo gerade Madariaga, der große spanische Forscher und heftige Gegner

jeder Diktatur, auch der Francos, gesprochen hatte. Vor der Universität
stehen Bücherständer, wo man allerlei gute vergriffene Werke finden kann.
Hier sollte mir unsre deutsche Vergangenheit leidvoll vor Augen geführt
werden. ÜberaU gab es Exemplare von Hitlers «Mein Kampf» in spanisch zu
kaufen, und gar nicht etwa so bilhg, wie man vermuten möchte.

In einem Torbogen traf ich auf einen Buchhändler, der mir dann seine

BriefkoUektion stolz zeigte, die allerlei berühmte Namen aufwies. Sein Stolz



war eine ganze Sammlung von Briefen von dem in Paris verstorbenen großen
peruanischen Diplomaten und Dichter Garcia Calderon. Der Buchhändler lud
mich auch ein, einmal zu einem der Montagabende zu kommen, die er in
seinem Hinterladen veranstaltete, wo junge Menschen zu den Problemen unsrer
Tage SteUung nahmen.

Das war ein rechter Gegensatz zum «Club Mercantil», dem Klub der
Großgrundbesitzer und Bankiers, wo Frauen der Zutritt versagt ist. Freund
Pefialoza führte mich dort ein, und ich war wirkhch erstaunt, wie viele Zeitungen

und Zeitschriften aus der ganzen Welt abonniert waren und für die
Mitgheder auflagen.

Im Klub war es auch, wo das Gespräch auf die Umgestaltung Limas kam.
Zwei Parteien standen sich erbittert gegenüber. Die einen woUten das alte
Lima erhalten wissen, während die andern mit der Modernisierung einverstanden

waren.
Immer mehr Straßenzüge zerbrechen das alte, von den Spaniern geschaffene

einheitliche Stadtbild. Noch besteht ein Kern um die Plaza de Armas, wo sich
die Kathedrale gegenüber dem Rathaus erhebt, von dessen Balkon am 28. Juli
1821 San Martin die Unabhängigkeit des Landes erklärte. Zwischen beiden
Bauten hegt der ehemaUge Palast des Vizekönigs, heute Präsidentensitz. In
seinem Hof wird noch immer der einst von Pizarro gepflanzte Feigenbaum
durch einen besonders dafür angesteUten Agronomen gehegt, der jedes Jahr
dem alten Stamm neue Äste aufpfropft. Von seinem Reiterstandbild auf einem
kleinen Platz neben dem Rathaus schaut Pizarro diesem Tun vergnügt zu.

Im Palaste, dessen Zutritt mir Kollege Macera von der großen konservativen

Zeitung «El Comercio» Uebenswürdigerweise verschaffte, künden große
Wandgemälde die Eroberung Perus durch Pizarro und den Untergang des

alten Inkareiches.
Inkareich. Von dessen hoher Kultur das Museum in Lima zeugt. Wie auch

von der Kultur der Inkavorgänger. Den Reichtum dieses Museums zu schü-
dern ist unmöghch. Im Gedächtnis sind mir nur einige Bilder gebUeben. Da
sieht man Schädel, an denen die alten Inkaärzte Gehirntrepanationen mit den

primitiven Steinwerkzeugen erfolgreich vornahmen. Daß es mögUch ist,
bewies in den letzten Jahren ein amerikanischer Arzt, der mit gleichen
Instrumenten Gehirnoperationen machte.

Da sieht man Inkamumien mit gekreuzten Armen und Beinen. Die Leichen
wurden nach dem Tode in heißes Wasser gesetzt, um die vorgeschriebene
TotensteUung «ausrichten» zu können.

Bilder zeigen, daß die Inkas als Strafe für Vergewaltigungen den Verbrecher
nackt mit auf dem Rücken gefesselten Händen in die Einöde jagten. Geknotete
Schnüre sind da, deren einzelne Knoten immer eine neue, genaue Nachricht
darsteUten, die von Läufern in einem fast unbeschreibUchen Tempo von einem
Ende des Inkareiches zum andern übermittelt wurden.



Reich der Inkas. Das zeigte uns auch Freund More auf weiten Fahrten in
die nähere und weitere Umgegend Limas. Da hat ein Arzt, Dr. Jimenez, aus
echter archäologischer Begeisterung, mit eignen Händen die Ruine Puruchucu
ausgegraben und sogar die Innenräume zum Teil wieder in der alten Form
ausgestattet, um ein anschauliches Bild der vergangenen Zeiten zu geben. Daß
auf den Weiden ringsum auch noch Lamas und Vicufias ausgesetzt wurden,
erhöhte den Zauber dieses Bildes.

Pachacamac ist die Ruine eines der größten Inka-Heiligtümer, in dessen

Sonnentempel die schönsten Töchter der Edlen des Landes als «mamaconas»,
als Jungfrauen, dem Sonnengott dienten. Weh ihnen, wenn sie sich vergingen!
Sie ebenso wie der Mann wurden getötet oder lebendig begraben. Der Tempel
sah die größten Wallfahrten im Inkareich, und die Kinder des Landes beteten
hier zum Sonnengott:

Qollanan Großer
Sinchi! Starker!
Tukuy-atipap Allmächtiger!
Yuyay-chinskay alUn UnendUch Gütiger,
Pacha-Kamaq! Gott Schöpfer
LipUeq'aqyaq q'aqchaq! der Strahlen, Blitze und des Donners!

Vergangenheit und Gegenwart, aUerorten mischen sie sich in diesem Lande.

Juana Gonzalez, eine junge Mulattin, die die Kostüme für das Nationaltheater
entwirft, begleitet uns nach San Isidro. Ganz erstaunt stehen wir vor der
«Casa de Tradicion», die sich der Rechtsanwalt Revaredo erbaute. Darin ist
das alte spanische Vizekönigtum lebendig. Das große, im Kolonialstil erbaute
Haus ist ein einzigartiges Museum. Alte Kandelaber beleuchten die Innenräume
und die Höfe. Alte Azulejos bekleiden die Wände. Und im Hof stehen alte

Kutschen, mit denen einst die spanischen Granden vierspännig durch Lima
fuhren.

Es sind die Zeiten, da Humboldt im Lande weilte, dessen Andenken noch
immer gefeiert wird. Deutsche haben ja immer wieder einen starken Anteil am
wissenschafthchen Leben des Landes gehabt. Da denken wir an die Archäologen

Tschudi, Baesler und Unie, an den Inkaforscher Trinbron, an die
Geographen Troll und Sieveres, an die Geologen Steinmann und Gerd, an den
Botaniker Weberbauer, um nur einige zu nennen. UnendUch Ueße sich die
Reihe fortsetzen. Gerade in letzter Zeit hat wieder Dr. Schweigger ein Standardwerk

mit seiner «Westküste Südamerikas» geschaffen.
Deutsche Wissenschaftler sind daher hier ein Plus für die deutschen

Beziehungen. In diesen Monaten sind wieder deutsche Gelehrte mit dem Mantaro-
projekt, einem Ausbau großer Kraftwerke, beschäftigt.

Pefialozas Sohn, der als Techniker in der Schweiz studiert hat, erzählte mir
davon, während wir die Avenida Arequipa hinunterbummelten. AUe Klein-



taxis fuhren an uns vorbei. Neben den großen, immer übervollen Autobussen
kennt man in Lima kleine Wagen, die vier bis sechs Personen aufnehmen. Man
klatscht in die Hände, der Fahrer streckt die Hand heraus, wenn er bereit ist,
einen weiteren Gast mitzunehmen. Der Preis ist gegenüber den Taxis eine

Kleinigkeit. Strecken, für die ich im Taxi 20 Soles bezahlte, kosteten in diesen
Kleinbussen zwei bis drei Soles.

An einem unsrer Tage in Lima erwartete uns im Haus des KoUegen Macera
ein Bankett. Die Uebenswürdige Gattin des KoUegen, deren Eltern einst aus
Rußland kamen, hatte aUe LiebUngsspeisen des Peruaners auf den Tisch
gebracht. Es war mehr ein Nippen von aU den schönen Dingen, die die Tafel
überluden. Lautlos bedienten die indianischen Diener am Tisch, indes Macera
aus seinem Leben als JournaUst und Diplomat erzählte und ein Bild der vielen
Wirren im poUtischen Leben des Landes vor unsern Augen erstand.

Wir hatten vorher Blumen eingekauft in einem kleinen Laden neben unserm
Hotel. Der Besitzer war ein Spanier, der uns stolz einen Topf mit Erde zeigte,
den er sich von seiner Schwester hatte schicken lassen: «Erde von Franco.»

Wenige Schritte entfernt ist ein kleines italienisches Restaurant, in dem uns
ein eleganter Ober bediente, der stolz sagte: «Ich bin portugiesischer Oberst.
Aber ich verzichte darauf, einer Diktatur zu dienen. »

Kontraste also auch hier, fern von Europa. Die Welt ist so klein geworden.
Einsam ist die Weiterreise entlang der Küste Perus. Meilenweit, soweit das

Auge reicht, dehnen sich Sanddünen, ohne irgendeinen Hauch von Grün. In
dieser Verlassenheit, über die die Sonne brennt, hegt der kleine Hafen «La
Cruz», wo sich einst Pizarro ausschiffte, das gewaltige Inkareich zu erobern.
Nur hier kann man ganz das Wagnis ermessen, das die kleine Schar von
Abenteurern auf sich nahm.

Bei Mancora ragen schlanke Türme auf, die vom Erdölzentrum Zeugnis
ablegen, dessen Zentrale in El Alto Uegt. Bis dahin führen von Lima glänzend
asphaltierte Autostraßen.

Südlich von Loja senken sich die Anden in einer steinernen Oktave bis zum
Meer, und die tropische Küste Ecuadors hebt sich in einem unvergleichÜchen
Kontrast von den schneebedeckten Gipfeln im Hintergrund ab.

Im kleinen Café des Grenzortes traf ich noch einen Gewerkschaftler, der

von einem Kongreß in Lima heimkam. Eifrig diskutierte er mit mir über den

großen Wunsch aUer Peruaner, für die Freiheit das Wort ist, das begeistert. In
aUen Dichtungen taucht es auf. Beredten Ausdruck gab ihm Cesar Vallejo in
seinen «Poemas humanas»:

«Kämpfen für aUe, und kämpfen,
daß jeder menschlich werde,
daß die Herren menschlich werden,
daß die ganze Welt menschhch werde...»



Im Banne des Chimborazo

«Einstmals dehnten und streckten sich die Anden, um ihren steinernen GUe-
dern eine neue Lage zu geben», erzählt die Legende. «Als die Ruhe wiederkehrte,

beherrschte ein funkelnder Riese den Kontinent. Der Chimborazo oder
Urcu-Racu, wie die Indios ihn als männliche Gottheit benannten. Sein feuriges
Herz entbrannte in Liebe zu Tungurahua, der hilfreichen Göttin. In einer

sturmgepeitschten Nacht, als überall Blitze zuckten und der Donner grollte,
sah man an seinen Hängen plötzUch indianische Hirten, die den Göttern ihre
Herden als Opfer brachten. »

In einsamer Größe stand der Berg da, als der Inka Tupac Yucanqui das

Land überfiel, wie auch zu den Zeiten Huana Copacs und Pacchas. Als mit dem
Inka Ruainahui, dem großen Helden Ecuadors, die Freiheit entschwand,
weinte er...

Es kamen die Weißen, und das Antlitz des Landes änderte sich, doch das

Feuer des Berges glühte weiter in den Herzen seiner Kinder. Für Freiheit und
Unabhängigkeit erhoben sich die Mestizen.

Der Berg wurde so Symbol im Wappen des Landes, er wurde zum Symbol
Ecuadors.

Der Chimborazo ist die Geschichte Ecuadors. In seinem Bann haben alle

großen nationalen Ereignisse stattgefunden. SonnenUcht gleißt über seine
Gletscher. Ewiger Schnee funkelt an seinen Hängen, wo man den Paß von
Huaylas ahnt, wo einst BoUvar sein «DeUrio» schrieb.

Wo man sich auch befindet, in Quito, Ambato oder Riobamba, ÜberaU ragt
seine gewaltige Höhe auf. Unberührt, majestätisch, von Legenden umwittert.

«Vom ewig grünen Quito » sang einst Garcilaso de la Vega, und noch
immer feiert Ecuadors Hauptstadt im Oktober das Fest des Schutzpatrons San

Francisco.
Der Regen peitscht in den Oktobertagen durch die Gassen der Stadt. Alle

Wege sind mit weißem Hagel erfüUt. Die Menschen eilen zum Tempel, sie

lauschen den Klängen der Orgel oder wandern durch die weiten Kirchenhallen,
um die Meisterwerke Miguel de Santiagos, Murillos oder Grecos zu bewundern.

Gewaltig ist die Kathedrale, die 1537—1660 erbaut, der italienischen
Renaissance den Weg nach Amerika öffnete. Fray Ricke, ein Flame, begann den
Bau — es ist der gleiche Priester, der im Lande den Anbau des Korns einführte.
Die Kosten waren so groß, daß Karl V. im Escoriai oft seufzte: «Ich schaue

zum Himmel, ob ich nicht schon die Türme von San Francisco de Quito sehen
kann. Der Bau hat soviel Geld verschlungen, daß sie eigentheh in den Himmel
reichen müßten »

In der Dominikanerkirche weckt noch immer das Gemälde eines gewissen
Mateo Maxio allerlei Fragen. Diese «Auferstehung Christi» scheint die alte



Zeit der Inkaherrschaft wachzurufen. In ihr leuchtet die Rebellion des Indios,
der die Herrschaft der weißen Eindringlinge ablehnt, was auf die indianische
Abstammung des Malers hindeutet. Die Komposition ähnelt einer lyrischen
Plastik, in der sich der Geist der Renaissance mit gotischen Einflüssen verbindet.

Die « Stadt der Gärten » ist Ambato, das ganz in das Aroma der Blüten und
Früchte eingehüUt ist. Neben der Majestät des Chimborazo funkeln über dem
Städtchen die Gipfel der Vulkane Tungurahua und Carihuirazo.

Einen stimmungsvollen Akkord bildet das Auf und Ab der Häuser an den

Hängen. Die Gärten gleichen grünen Noten, die auf- und abwärts steigen und
fallen. In all den steilen Treppengassen flutet reges Leben. Esel mit Holzkohle,
Indios mit selbstgemachten Tonwaren, Kinder, die lärmend umhertoUen. Aus
den Gärten kUngt das fröhliche Trillern der Vögel, und die Stimmen der Händler

schaUen vom Markt.
Nah ist hier der Zugang zum dunklen Reich des Amazonas. Chambö und

Patate vereinen sich nah bei Ambato zum Pastaro, einem der riesigen Zuströme
des Amazonas. In gewaltigem Engpaß brausen die Wasser dahin, und in dem
kleinen Thermalbad Bafios künden in der KapeUe Wandmalereien von den

Wundern, die die Virgen Agua Santa vollbrachte.
Im großen Katarakt El Agoyan durchbricht der Pastazo die östliche Andenkette,

um ins Gebiet der «grünen Hölle» einzutreten, zu deren Enträtselung
viele Forscher und Missionare ihr Leben geopfert haben.

Es ist eine stets im Gebären begriffene Welt, die erst am Atlantik ihr Ende
findet.

Ecuador aber wäre nicht Ecuador, gedächte man nicht der wilden Musik
der Marimba.

Nah der tropischen Küste, in sengender Glut, träumt das Städtchen Santo

Domingo, wo die Indios «los Colorados» leben. Colorados heißen sie, weil
sich die Männer ihre Haare mit einer zähen Salbe aus wildem Ruku und Baumharz

einreiben. Die Haare werden dadurch rot und ganz steif.
Nah dem Ort beginnt die Esmeralda schiffbar zu werden. Das Boot gleitet

zwischen Urwald dahin, aus dem das Kreischen der Affen tönt. FUegende
Fische klatschen dann und wann aufs Wasser. Je näher man Esmeralda kommt,
desto belebter wird der Fluß. Wo sich die Wellen des Flusses mit dem Blau
des Pazifik vereinen, Uegt der Hafen Esmeralda, die Negerstadt Ecuadors.

Tropische Glut brennt, und die Musik, die überaU erschaUt, scheint nur
den Taumel zu verstärken. Kommt der Abend, so lockt im Barrio caliente,
dem Negerviertel, der Zauber der Marimba, die aus Guadiarohr und
helltönenden Hölzern verfertigt wird. Historische Erinnerung. Als Pedro de Alva-
redo den Ort gründete, waren in seiner Schar auch Quetschua-Indios, die ihre
Marimba aus Peru mitbrachten. Die Negersklaven fanden später das alte

Instrument vor und paßten es ihren einfachen Rhythmen an, um sie mit dem

abgemessenen Ton der Trommeln zu begleiten. Diese Bindung der Instru-



mente schuf in Esmeralda eine Musik, in der feurige Wildheit und leise
Melancholie zusammenkUngen.

Kontraste, wie wir sie überall in diesen Ländern treffen, deren Seele

Gabriela Mistral so schönen Ausdruck gab :

«Berge der Anden,
ruhende Mutter und Mutter, die wandert,
die uns Kinder bezaubert
und vergehen läßt, wenn sie uns fehlt...»

Land zwischen zwei Meeren

Da sind wir nun auf Bogotas Flugplatz, 2600 m über dem Meere. Wie
melancholisch ist diese Landschaft, in der sich unter einem ewig bleichen Himmel
Kolumbiens Hauptstadt erstreckt. Über die weite Hochebene liegt der Staub

uralter Kulturen verstreut. AUes lädt zu einem besinnlichen Leben ein. Keine
grelle Farbe grüßt uns in diesen Andenhöhen. Kein Wunder, daß Asuncion
Silva der Sänger einer Innerlichkeit geworden ist, in der ein tiefer Skeptizismus
mitschwingt. Niemand hat so klar das Bild Bogotas, heute eine der modernsten
Städte Südamerikas, gezeichnet:

«Dämmrig das Licht... düster der Tag...
Feiner Regen fällt und netzt
mit seinen scharfen Fäden die einsam kalte Stadt,
und über aUes wirft eine dunkle, unbekannte Hand
den schwarzen Schleier tiefer Melancholie.
Und niemand gibt's, der nicht in sich geht,
wenn er die grauen Nebel dieser düstren Atmosphäre schaut...»

Das erinnert an Edgar Poe und ist doch nur ein exaktes Gemälde jener
Hochebene, wo einst große Kulturen blühten, lange, ehe europäische Eroberer
kamen.

Die unendhchen Weiten verführen zu lyrischen Stimmungen. Kann es da

Wunder nehmen, wenn jeder Kolumbianer Gedichte in seiner Tasche trägt?
Welch Zauber aber strahlt doch wieder von dieser Stadt auf unwirtlicher

Hochebene aus Modernes mischt sich mit altspanischem Charakter. Legenden
leben auf aus der Zeit, als die Lianeros über die Savannen sausten, das spanische

Joch abzuschütteln.
Die lauten Rufe der Chauffeure reißen mich aus meinen Träumen. Ich suche

ein Taxi. Doch schon gewitzt, frage ich den Fahrer zuerst nach dem Preis. Wir
einigen uns auf 10 Pesos. Als der Wagen anfährt, sehe ich: der Taxameter geht
nicht.
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« Oh », lächelt mich der Fahrer freundhch an, « der Zähler ist etwas krank. »

«Was soll das heißen : krank ?» — « Ja, Sefior, er ist eben krank. Er geht nicht. »

— «Na schön, aber es bleibt wie ausgemacht bei io Pesos! » — «Aber gewiß
doch, Sefior. »

Als wir vor dem Hotel Tequendama ankommen, fordert der Fahrer 20
Pesos: der Weg sei so schlecht, seine Frau sei krank, die Gringos bezahlten
immer diesen Preis.

Die Diskussion schien sich ins Unendliche zu ziehen, da nahte ein Polizist
und fragte mich, was ich bezahlt habe. Man wünsche in Bogota keine
Übervorteilung der Ausländer.

Die Portiers des Hotels, galoniert wie Generäle, standen schon bereit. Der
eine öffnete die Türe, ein zweiter ergriff meine Kopfer, andere geleiteten mich
zum Empfangsbüro.

Die Formalitäten erledigt, bummle ich durch die Stadt. Den spanischen
Charakter dieser am 6. August 1538 von Jimenez de Quesada unter dem Namen
Santa Fé gegründeten Stadt bezeugen noch heute die einstöckigen Häuser der
Nebenstraßen mit ihren Gittern vor den Fenstern. Welch ein Gegensatz dazu
die Wolkenkratzer der Hauptstraßen.

Ich gehe zur Post, erwarte ich doch einen wichtigen Brief aus Mexiko. Sie

ist bereits geschlossen, nur die Scheuerfrauen sind in den HaUen eifrig bei der
Arbeit. Zum Glück treffe ich einen Beamten, dem ich mein Leid klage. Er
erklärt mir, kein Recht zu haben, den Raum seines KoUegen betreten zu dürfen,
doch fände ich an den Wänden Listen angeschlagen, wo aUe vom Ausland
eingegangene Post der letzten Monate verzeichnet sei. Fünfmal finde ich meinen

Namen. Erneut betone ich dem Beamten gegenüber, wie dringhch für mich
diese Post ist. Eifrig sucht er nach einem Verantwortlichen, und nach einiger
Zeit habe ich meine Post in Händen. Dankbar sage ich ihm, ich würde glückhch
sein, einem Kolumbianer einmal in Europa gefällig sein zu können. Über aUer

Gesichterleuchtet da die helle Freude. Man klopft mir auf die Schulter: «Sefior,
kommen Sie so oft wie möglich nach Kolumbien. Wir erwarten Sie, alle Fremden,

Sie werden uns stets dienstbereit finden. »

Zufrieden bummle ich nun durch die Straßen, werfe da und dort einen
Blick in die Schaufenster und habe meine Freude an den alten Kirchen, die mit
dem Kolonialstil noch an vergangene Zeiten in dem modernen Bogota
erinnern.

Inmitten der Stadt breitet sich ein Park aus, der sich bis an die Hänge des

Montserrat hinzieht. Erinnerungen an Kolumbiens große Zeit ist hier das

Landhaus, das Bolivar bewohnte, und nicht weit davon ist unsre Zeit lebendig
und der deutsche Name mit der riesigen Brauerei «Germania».

Heute, am Sonntag, sind auf den Wiesen ringsum kleine und große Buden
aufgebaut, in denen Indianerfrauen auf brennenden Eichenklötzen Suppe,
Fleisch und Würste richten. Brot und Bier und vielerlei Fruchtsäfte, auch Coca-
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Cola fehlt natürUch nicht, gibt's in reichen Mengen. Die Alten genießen noch
immer ihren Chicha. Lachen, Tanzen, Lebensfreude, allüberall bei diesen
einfachen, armen Menschen, die unter sich noch stets ihre alten Chibcha-Dialekte
sprechen und nur, wenn sich ein Fremder nähert, ins Spanische überwechseln.

Gestärkt steigen die Menschen bergaufwärts — wenn es der Beutel erlaubt,
nimmt man auch die Bergbahn — zur Kirche auf der Spitze des Berges, um zur
Virgen Monserrat zu beten.

Arme Indios, die da vor dem Altar kauern oder von der Terrasse versunken
auf ihre Heimat schauen. Eine arme Heimat noch, deren unendliche Reichtümer

der Hebung warten. Es gibt Smaragdminen, die der Eigentümer
bewachen läßt, in der Hoffnung, eines Tages werde die Region durch Eisenbahn
oder Straße erschlossen und er aus seiner Mine Reichtümer gewinnen.

Die industrielle Erschließung des Landes steht ja noch in den Anfängen.
Kein Wunder, daß gerade das intellektuelle Proletariat immer stärker anwächst
und Unruheherde bildet. Zukunftsträume werden in diesen Schichten
geschmiedet, die immer wieder zu Revolutionen führen, die von politischen
Agenten geschickt ausgenutzt werden.

In den unruhigen Zeiten erwacht im Kolumbianer das alte Indioblut. Dann
ist man hberal oder konservativ. Hauptsache ist immer, für ein Ideal zu
streiten. Wie sie oft wiederholen, «ist die Freiheit wichtiger als das tägUche
Brot».

Freunde erzählten mir einen Fall, der mir typisch zu sein scheint. Einmal
stieg der Direktor eines Konservatoriums aus einem Autobus, den eine Gruppe
jugendlicher Liberaler erwartete. Man fragte jeden Fahrgast' nur «liberal,
konservativ?» Der alte Herr, ganz in Gedanken versunken, erwiderte nur
«Konservatorium». Nun, er hatte das Wort noch nicht beendet, schon fielen
die Schüsse, und der Mann war tot. Erst später stellte man fest, daß er mit
Politik überhaupt nichts zu tun hatte.

So ist das Leben dieser Regionen. Um nichts erregen sie sich, mit nichts
geben sie sich zufrieden.

Jeder Kolumbianer ist ein König; wenn es sich aber darum handelt, sein
Land zu verteidigen, dann sind alle einig.

Freunde haben mich beim Direktor des staatUchen Touristenbüros eingeführt.

Im Vorzimmer erwartet mich eine wunderhübsche Mulattin und
kredenzt mir einen duftenden Kaffee. Mein Lob versetzt sie in helles Entzücken,
und sie verrät mir, die USA seien die größten Abnehmer, da man dort das

Aroma des kolumbianischen Kaffees zu schätzen wisse. Gegenüber der

Liebenswürdigkeit des Direktors, der mir sofort Wagen und Begleiter zur Verfügung

steUen will, bin ich fast machtlos. Mit vielen Ratschlägen und Empfehlungen

an Persönlichkeiten des kulturellen Lebens und einem gewaltigen
Packen Bücher, die mir ein Bote ins Hotel nachschleppt, verlasse ich die gastliche

Stätte.
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« Museum des Goldes », das ist auch einer der Orte, die mir der Direktor
empfahl. In den Kellerräumen der Staatsbank ist da ein Reichtum an
Goldarbeiten der alten Indianer ausgebreitet, daß man aus dem Staunen nicht
herauskommt. Mit einfachsten Instrumenten sind da Schmuckstücke in künstlerischer
VoUendung angefertigt worden: die Tiere des Landes, Skorpione, Spinnen,
Schlangen wie auch Figuren von Frauen und Männern. Aus aUen Vitrinen
funkelt und gleißt es von Gold und Edelsteinen. Riesige Werte sind ausgestellt,
und doch ist die Überwachung so dezent, daß man sie nicht bemerkt.

Im Hotel erwartet uns dann nicht nur der Bote mit den Bücherpaketen,
sondern auch ein Sekretär des Kultusministers mit einem Freund. Sympathischer

Mensch, der Europa sehr gut kennt. Vor kurzem war er erst wieder in
Paris. Er schwärmt von der Nacht, wo er einer hübschen Tänzerin soviel
Blumen kaufte, daß sein Dollarvorrat arg zusammenschrumpfte. Der Pariser
Aufenthalt wurde dadurch stark verkürzt, doch trotz alledem bleibt eine liebe

Erinnerung an jene phantastische Nacht.
In Hamburg kurz darauf war er bei einer deutschen FamiUe zum Abendessen

eingeladen. Mit echt kolumbianischer Großzügigkeit kam er nun statt
um 8 erst um io Uhr an. Längst war das Essen beendet; es gab nur noch Bier,
Wein, Likör und kleine Naschereien, indes sein Magen nach einem kräftigen
Rumpsteak verlangte. O, diese exakten Deutschen, seufzte er noch immer.

Im Gespräch erzählte er, sein Freund, der Minister, habe ihn vor ein paar
Tagen daheim angerufen, um ihm zu sagen, er sei sofort verabschiedet und
brauche gar nicht mehr ins Ministerium zu kommen. Auf seine Frage: «Wie?
Du sagst mir, ich soU gehen? .Wohin soll ich denn gehen? Ich habe kein
Einkommen, vor Hunger werde ich sterben... », habe ihm sein Freund nur
gesagt: «Ist mir gleich. Von heute an bist du entlassen.» Gott sei Dank, daß

ihm der Chefredakteur einer Zeitung, dem er dies telefonisch mitteilte, 'sofort
vorschlug, bei ihm einzutreten.

Das ist eben auch Südamerika.
Auf einem Bummel durch die Stadt stieß ich auf ein fünfstöckiges Haus.

«Buchhandlung Buchholz.» In den Fenstern wurde die Ausstellung eines
dänischen Malers angezeigt.

«Libreria Buchholz», der Name war mir aus Lissabon bekannt. Nun, als

ich eintrat, konnte ich wirkhch Herrn Buchholz und seine Tochter begrüßen,
die gerade aus Hamburg zurückgekehrt war. Ich wurde durch alle Etagen
geschleppt, die von deutschen, enghschen, französischen Büchern angefüllt
waren, soweit die Wände nicht mit BUdern belegt waren.

Das kultureUe Interesse dieses Buchhändlers erschöpft sich nicht nur im
Verkauf der Bücher und der Veranstaltung von Ausstellungen europäischer
Künstler. Er gibt auch noch (als Verlustgeschäft sicherhch) eine Monatsschrift
heraus, in spanischer Sprache, wo er zu modernen europäischen Kulturfragen
SteUung nimmt.
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In der wissenschaftlichen Abteilung traf ich einen älteren deutschen
Philologen, der in der Nazizeit Deutschland verließ. Trotz aUer Schwierigkeiten,
die das Leben auch in Kolumbien mit sich bringt, war er zufrieden, brauchte

er sich wenigstens nicht mehr um sein Leben zu sorgen.
Nun, die alte Vergangenheit ist leider auch in Kolumbien noch nicht

überwunden. Das brachte mir Dr. Salomon zum Bewußtsein. Er brachte mir ins

Hotel einige Nummern der deutschen Wochenschrift, die er herausgibt, mit.
Und er zeigte mir Briefe, die in schlechtem Deutsch geschrieben — er brachte
daraus in seiner «Kolumbianischen Post» auch Auszüge — ihm sagen, Hitler
habe vergessen, ihn zu vergasen und andere Dinge, die man in «jenen herrlichen

Zeiten» öfters hörte. Leider haben diese «alten Kämpfer(?)» noch immer
die Feigheit von einst, nie ihren richtigen Namen anzugeben, sondern
verstecken sich hinter Anonymität.

Wer ins Hotel Tequendama kommt, muß an einem Laden vorübergehen,
in dem man aUerlei Erzeugnisse des Landes feilbietet. Krokodilhäute,
Schlangenhäute, Ponchos, Strohhüte und andere Heimarbeiten. Edel- und Halbedelsteine.

Indianische Schnitzereien, die den guten Geschmack dieser Menschen
draußen in den einsamen Dörfern verraten.

Der Inhaber des Ladens aber war, zu meiner Überraschung, ein

Hannoveraner, der mir einen eingehenden Unterricht über Smaragde gab, von
denen die einen ein Vermögen kosten, während die anderen nichts wert sind.
Auch er, der seit Jahren im Lande lebt, liebt die Ruhe des Landes, wo er
keinen Krieg und keinen Hunger zu fürchten hat, denn die^Revolutionen
fechten ja die Kolumbianer unter sich aus. Seine Meinung ist: «Wer arbeiten
wiU und nicht auf den Kopf gefallen ist, wird immer sein Auskommen haben. »

Man könnte von Bogota noch lange plaudern, von seinen Menschen, den
Sitten und Bräuchen, dem Kontrast zwischen alt und modern, doch Bogota
allein ist nicht Kolumbien.

Abseits der großen Verkehrsadern liegen einsame Dörfer und Städtchen,
in denen die Bewohner noch ihre alten Tänze tanzen und ihre alten Dialekte
sprechen.

Rings um alte Kirchen, die wie von Kastilien hierher verpflanzt erscheinen,
drängen sich armsehge Häuschen wie ängstliche Schafe um ihre Mutter, sich

vor den Unbilden der Stürme zu bergen.
In den einsamen Höhen haust der Kondor. Die ganze Stimmung dieser

Gegenden lebt in den Dichtungen Pardo Garcias, dem «Dichter der Einsamkeit»,

dem Lyriker, der in feinsinnigen Reflexionen die Abgeschiedenheit der

Savannen, «über die die Stürme des Schreckens und des Todes brausen»,
einzufangen versteht.

Cah, gleich wie SeviUa im fernen Spanien, verrät sich bereits von weitem
durch den Duft der Tulpen und Akazien. Welch herrliches Tal, lachend und
mit einem bunten Blütenteppich! Lau ist die Nacht, und von der Höhe des
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Berges leuchten drei Kreuze, die die Bewohner einst errichteten, den Teufel
abzuwehren, der sich von Spanien aus auf dem Weg hierher befinden sollte.

In kühner Konstruktion führt eine Bergbahn hinunter an den pazifischen
Ozean, nach Buenaventura, dem einzigen Hafen Kolumbiens am Stillen Ozean.

Höher in den Bergen hegen Popoyan und Paste, nah der Grenze Ecuadors.
Hier sind die gefährlichen Kurven der Andenstraße, die die große Prüfung bei
der Südamerikafahrt darsteUen.

Die Straße von Pasto nach Popoyan ist ein kühnes Unterfangen. An
furchterregenden Schluchten zieht sich der Weg entlang. Welch Ingenieurleistung

Auf der einen Seite fallen die Hänge 2000 Meter steil in die Tiefe. Auf der
anderen Seite recken sich die Bergwände starr zum Firmament. Unter der steten

Drohung derVulkane Puracé und Sotarä hat Popoyan sein altspanisches Gesicht
bewahrt. Sebastian de Benalcazar erbaute vor 400 Jahren die ersten Häuser.
Noch immer hat die Stadt inmitten großer Eichenwälder unter einem immer
leuchtend blauen Himmel ihr aristokratisches, altspanisches Aussehen behalten.

Dies MiUeu hat ihrem Sohn Guillermo Valencia den Stempel aufgedrückt.
Kolumbiens großer Kritiker, Sanin Cano, der durch seine Professur in Oxford
bekannt wurde, nannte Valencia «den Dichter mit der Stirn im Himmel, den
Füßen im Schlamm, um alles zu sehen, nachzuempfinden und zu deuten».

In Valencia lebt die Seele Popoyans, so wie an seinen alten Herrenhäusern
noch immer die alten Wappen glänzen.

Nest der Kondore, möchte man Manizales nennen, hoch oben in den Bergen.
Basken aus Antioquia, die oft an die Küste wandern mußten, gründeten vor
Jahrzehnten diese Stadt. Ihr Charakter lebt in ihr. Manizales wurde von seinen
Gründern in den Felsen hineingebaut. Noch heute ist es beim Hausbau die
schwerste Aufgabe, den Boden herzurichten. Straßen und Gassen steigen und
fallen und schmiegen sich an die steilen Hänge der Berge an.

Bei Antioquia lockt nun das breite, offene Tal von Cauca mit seinen reichen

Zuckerrohrpflanzungen, mit Minen und Fabriken.
In dieser freundUchen, reichen Umwelt lebt ein munterer, aufgeschlossener

Bewohner. MedeUin ist das große Zentrum dieser Region. Seine Universität
hat einen weltoffenen Geist, den auch die offizieUe Universitäts-Zeitschrift
«Universidad de Antioquia» widerspiegelt.

Mich erwartet schon Prof. Mora Naranja, der Begründer der Universitätsbibliothek.

Glühend heiß brennt die Sonne am Himmel, als ich vor seinem
Haus stehe. AUe Fensterläden sind geschlossen. Siesta

Beim Klopfen öffnet sich die Tür, und eine Dame bittet freundlich,
einzutreten.

Man hat mich schon erwartet. «Sie sind Don Rodolfo? Einen Augenbhck
nur, Don Alfonso ist recht krank. Er wiU Sie aber auf jeden Fall begrüßen. »

Und da erscheint schon Professor Mora. Mit größter Herzhchkeit umarmt
er mich und bemüht sich, sein schweres Herzleiden vergessen zu lassen. Die
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Wände seines Hauses strotzen vor Büchern, auf allen Tischen breiten sich
Zeitschriften der ganzen Welt aus. Ich muß wieder an den leider viel zu früh
dahingegangenen mexikanischen Diplomaten und Humanisten, Mitbegründer
der Unesco, an Alfonso Rexes denken, dem auch Goethe wie Shakespeare, die
alten Griechen wie Indiens Phüosophen vertraut waren. Universalbildung, die
in unserer Zeit der Speziabsierung immer seltener wird.

Gerade die tiefe Kenntnis gestattet auch Professor Mora die verschiedensten

Gesichtspunkte objektiv gegeneinander abzuwägen. Gesprächsweise bedauert

er, daß er aus dem neuen Deutschland kaum Bücher und Zeitschriften erhält.
Nach dem Kaffee fahren wir mit dem Wagen in die nächste Umgebung

Medellins. Mit uns fährt Frau Mora und die sympathische Schwiegertochter
Luz, deren Bruder nächstens ins Kloster nach Walbersberg geht, um dort seine

Studien zu beenden.

Auf einem Hügel vor der Stadt, der einen herrUchen Blick über Medellin
und das Caucatal gibt, finde ich ein Monument altindianischer Kultur. Eine
Kostbarkeit in seiner einfachen und doch so ausdrucksvollen Gestaltung.

Bei der Rückfahrt kreuzen wir eine riesige Herde junger Pferde, die mit lauten

Rufen von Indios, die hoch zu Roß die Herde umkreisen, angetrieben wird.
Freundliclrgrüßen die weiten Wiesen und Felder, die sich um alte Herrenhäuser

legen. Sie zeugen vom Reichtum des Landes und auch ihrer Besitzer.
Oft lebt nur ein Herr oder eine Herrin, umgeben von einer riesigen Dienerschar,

auf diesen Besitzungen.
Am Eingang zur Stadt liegen auch die modernen Bauten der Technischen

Hochschule, deren Aula und Eingangshalle von riesigen Wandmalereien
bedeckt sind, die vom Leben der Bergleute, von ihrer Arbeit und ihren Nöten
und Freuden künden.

Mit der Wucht ihrer Körper erinnert die Darstellungsweise an Diego Rivera
und andere Mexikaner.

Überraschend ist dann die Bibliothek Piloto, die die Unesco in MedelUn

eingerichtet hat. Kaum habe ich die Schwelle übertreten, grüßt mich ein großes
Plakat der Internationalen Theaterfestspiele in Paris. Ja, Dr. Lopis, der Leiter,
war lange in Paris und ist noch der kolumbianische Mitarbeiter dieser
Festspiele. Es gibt eine anregende Plauderei, während der wir von all den gemeinsamen

Freunden, dem Direktor der Oper, Meister Julien, von Planson, dem
künstlerischen Leiter und all den anderen, die da tätig sind, sprechen.

Die Bibliothek ist für die breite Masse gedacht. Es gibt einen Kinderlesesaal,
in dem eine Mitarbeiterin sich emsig um die Kleinsten bemüht. So klein die

Bibliothek nach europäischen Verhältnissen ist, für das Land stellt sie einen
Kulturfaktor ersten Ranges dar.

Was in all diesen Ländern fehlt, sind ja nicht Universitäten — das intellektuelle

Proletariat ist bereits viel zu stark; es bildet einen ständigen Herd sozialer
Unruhe —, sondern Volksschulen und nochmals Volksschulen.
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Dr. Lopez, von französischem Geist stark beeinflußt, setzt seine ganze
Kraft ein, möglichst viel Jugendbche in die Leseräume zu holen. Er, wie seine

Mitarbeiter, sind sich der Bedeutung ihrer Aufgabe voU bewußt.
Zur Mittagszeit erwartet uns Professor Mora im Klub der Professoren. Am

Essen nimmt auch Dr. Montoro teil, ein sehr sensibler Dichter, der den
literarischen Teil der größten Zeitung der Gegend «El Columbiano» leitet.

Sein menschUches Wesen wird mir erst später klar, als mir Kollegen erzählen,

er habe die Frau eines KoUegen geheiratet, der durch einen UnglücksfaU
umkam, um den Kindern und der Frau seines engsten Freundes ein Heim zu
geben.

Ein Bummel am frühen Morgen, ehe die Sonne auf die Straßen glüht, ist
ein Genuß. Immer wieder kommen die kleinen Indiokinder und betteln
«Sefior, ein Foto... bitte, bitte», obgleich sie ihr Bild doch nie sehen werden.
Will man ihnen dann einen Kupfer geben, so lehnen sie es freundUch ab. Sie

nehmen ihren breitrandigen Cordobeser Hut ab und machen eine tiefe Reverenz,

wie einst wohl die spanischen Galane.
Eines Nachmittags ging ich zur Kunstschule. Welch intensives Leben in den

einzelnen Abteilungen. Die Musikgruppe hat einen jungen, energischen Leiter,
der die Guitarre aufs feinste beherrscht. Die Finger scheinen wie verzaubert,
wenn^sie über die Saiten gleiten. Burschen und Mädchen seiner Klasse sangen
Volkslieder, die so typisch den ernsten Charakter des Kolumbianers reflektieren.

Eine neue Überraschung erlebte ich in der Sektion der Maler und Bildhauer.
Zunächst das Alter der Schüler und ihr Interesse an ihrer Arbeit. Vom
zwölfjährigen bis zum bärtigen Dreißiger mühen sich alle, nach Modellen zu zeichnen

oder zu modeUieren. Seltsam, da steht in einer Ecke ein junger Bursche

ganz nackt Modell, in einem abseitigen Winkel aber eine hübsche, junge
Mulattin, in deren Augen es funkelt und ghtzert, über ihren Körper aber hat sie

eine Decke geworfen. «Ja, die Rehgion», erklärte mir die Lehrerin», verbietet
es, das weibhche Modell nackt zu sehen. Das Temperament des Südländers sei

wohl daran schuld... »

Nun, ich forschte nicht weiter nach. Ich verstand es sehr gut.
Müde kam ich am späten Nachmittag ins Hotel zurück. Eine Fehlrechnung

war es, wenn ich gedacht hatte, mich ausruhen zu können. Eine Schar
Studenten — unter ihnen der Redaktor der Studentenzeitschrift — wartete, mit
mir zu plaudern und zu diskutieren.

Warum nicht? Mit viel Vergnügen. «Ich bin immer bereit, mit der Jugend
zu sprechen», wies ich die Entschuldigungen dieser jungen Menschen ab,
mich von einer Siesta abzuhalten.

Eine reine Freude, diese Gesichter zu sehen, von denen so manche verrieten,
daß diese Studenten nicht gerade reichüch zu essen hatten. Aus aUer Augen
leuchtete ein Feuer, alles zu wissen, aUes zu erforschen, zu aUem SteUung zu
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nehmen. Europa, der Osten, alles fesselte sie, über aUes hatten sie viel gelesen,
wie ich aus ihren Fragen und Erwiderungen erkennen konnte. Oft sprachen
alle auf mich ein. Für die meisten ist ja die Zukunft dunkel und schwer. Es
bestehen nur geringe Möghchkeiten für die, die keine Bindungen haben, eine

gesicherte Zukunft aufzubauen. Noch gibt es mehr InteUektueUe als Posten.
Sie haben aber noch den Optimismus der Jugend, einer von ihnen, der mit
Begeisterung von China spricht, meint: «Ich hoffe und wünsche, daß eines

Tages auch bessere Zeiten für unser Land kommen. »

Sie sind Progressisten aus dem Elend heraus. China ist für sie eine Verheißung,

um so mehr da es vielen von ihnen freie Reisen und Studienaufenthalte
bietet. Wer dann zurückkommt, ist des Lobes voll von der Gastfreundschaft.
Auch die Tschechoslowakei und selbst Ostdeutschland hat unter ihnen, durch
die Berichte von Kommihtonen, die dort waren, guten Ruf.

Sie glauben mir nicht, wenn ich ihnen sage, vieles sei doch nur Propaganda.
Die östbchen Länder haben gerade den ärmeren Studenten bisher eine Mögbchkeit

gegeben, die Welt ohne jeden Klassendünkel zu sehen. Und gerade diese

Brüderhchkeit, mit der man sie aufgenommen hat, zieht diese jungen Menschen
an. Zu groß ist allüberall in Südamerika der Unterschied zwischen reich und
arm. Und der Reiche sieht meist nur geringschätzig auf den Armen herab.
Unsere westlichen Diplomaten aber haben fast ausschheßUch Bindung gerade
zu diesen begüterten Klassen. Am meisten haßt man dabei die USA, denen man
Einmischung in die inneren Verhältnisse vorwirft, und zwar immer nur
zugunsten der Reichen. Übertreibung sicher; dies Gefühl jedoch beherrscht eben
die Jugend, und man muß mit ihm rechnen. Bonn könnte da viel tun, denn
der deutsche Name hat seit Humboldts Zeiten noch immer guten Klang, wie
auch deutsche Wissenschaftler von ihnen gerade wegen ihrer Uneigennützig-
keit verehrt werden.

Die Reichen dieser Länder gleichen meistens noch den alten spanischen
Großgrundbesitzern, die geizig waren und nur Sklaven um sich duldeten.

In MedeUin gab es einen MilUonär, der eine arme Schwester auf dem Lande
hatte. Er nahm sie in sein Haus, doch gab er ihr in seinem Palast das schlechteste

Zimmer, dazu sagte er ihr: «Du kannst bei mir leben, doch mußt du im
Hause mitarbeiten. Ich erspare dann einen Dienstboten. »

Jeden Abend kam der Bruder in ihr Zimmer, um zu sehen, daß sie nicht
zu lange aufbhebe und Licht verbrauche.

Wie so manche Reichen woUte er es aber keinesfalls mit dem lieben Gott
verderben. So schenkte er der Kathedrale eine neue Glocke, die er in Deutschland

gießen Ueß. Da nun aber keiner aus seiner Haut kann, mußte die Glocke
tagelang vor der Kirche aufgesteUt werden, damit jeder in der Stadt von dem
Geschenk des Herrn Kenntnis nähme.

Mußte er in die Stadt, nahm er immer das gleiche Taxi. Eines Tages heß

er den Fahrer bei jedem Bekannten, den er sah, halten und rief durchs Fenster:
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«Siehst Du, was für ein schönes Geschenk ich dem Fahrer gemacht habe? Das
ist mein Strohhut, ein echter Panama »

Nun, der Hut war bereits alt und abgenutzt. Als nun der Fahrer immer wieder

halten mußte, stieg ihm die GaUe hoch. Er nahm den Panama und warf
ihn durchs Fenster auf die Straße. «Zum Teufel mit ihrem Panama! »

Der Alte konnte die Beleidigung einfach nicht fassen. Er glaubte, sie gelte
dem Hut. Er stieg aus, hob den Hut wieder auf und murrte nur laut: «Du
bist ein Verschwender! Du wirst nie einen roten Kupfer haben!»

Mit einem Briefmarkenhändler, der sagte, er sei in Hamburg geboren, seine

Eltern aber seien Venezolaner gewesen, plauderte ich oft über die krassen
Kontraste in diesen Ländern im Vergleich zu Europa. Gegensätze, die uns oft
lächerhch erscheinen, die man aber berücksichtigen muß, wiU man wirklich
in den Geist dieser Länder eindringen.

So erzählte er mir, er habe eine Braut, eine Witwe mit drei Kindern. Vor
etlichen Jahren schon habe er sie in der Messe getroffen; sie hatten beide
aneinander Gefallen gefunden. Aber sie hatte ihm sofort gesagt: «Du mußt
zuerst mit Papa sprechen!» — «Wie? Mit Deinem Vater? Wie alt bis Du denn?»

«Dreißig Jahre.» — «Na, und da muß ich erst mit Deinem Vater sprechen?»
— «Ja, ich bin Witwe.» — «Hast Du Kinder?» — «Ja, drei.» — «Und
da muß ich zuerst Deinen Vater fragen?» —¦ «Ja, so ist es. Wir sind
hier so. Ich werde auch mit Vater sprechen. Stimmt er zu, so bin ich gern
bereit, dich zu heiraten. Wenn nicht, so werden wir uns eben nach der Messe
sehen. »

Das ist noch das Jahrhundert Isabellas von Spanien. Reiche, die nie aus
ihrer Gegend herauskommen. So trifft unser Bekannter nun die Witwe seit

Jahren nur zufälligerweise vor oder nach der Kirche, ohne daß der Vater es

weiß.
Damals hatte er dem Vater telefoniert; dieser hatte ihn nur gefragt, ob er

ein Auto besitze. Als er verneinte, forschte der Vater weiter, ob er wenigstens
fahren könne. Als er auch das verneinte, wollte er wissen, wie hoch denn sein

Bankkonto wäre. Als er nur ein bescheidenes Vermögen angeben konnte,
schloß der Vater das Gespräch: «Ja, ich verstehe nicht, wie Sie es dann wagen
können, mit meiner Tochter zu sprechen »

Immer wieder ist man im Lande von den Kontrasten der Landschaft und
der Menschen überrascht. In zwei Meeren spiegelt sich das vielfältige Gesicht
des Landes. Tropischer Überschwang in den jungfräulichen Urwäldern,
frisches, duftendes Gras in den weiten Tälern, keusches Weiß auf den hohen
Berggipfeln, wo Adler und Kondore hausen. Unendhche Savannen, auf denen
helle Cisten schimmern, mondüberflutete, einsame Hochflächen.

BarranquiUa
Oh, diese Sonne! Unendlich tiefblauer Himmel. AUes viel stärker, ein-

drucksvoUer als in Andalusien, mit dem man es vergleichen möchte.
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UnerträgUch brennt die Sonne schon am frühen Morgen, daß man jeden
Augenblick einen Sonnenstich befürchtet und von einem Händler zum anderen

eilt, die auf den Straßen Obstsäfte und frisches Wasser anbieten. Mein
Bekannter Adalberto del CastiUo schien die Hitze viel weniger zu empfinden. Er
schleppte mich von einem Bekannten zum andern. Zeitungsleute, Abgeordnete,

Professoren.
Nicht umsonst gibt er seit Jahrzehnten die Monatszeitschrift «Civilization»

heraus.
Bald lernte ich einen seiner Söhne kennen, der Rechtsanwalt und seit kurzem

Abgeordneter der Provinz ist. Das Gespräch wandte sich rasch politischen
Fragen zu, denn der junge Abgeordnete hat vorgeschlagen, die Kommunisten
wieder zu den Wahlen zuzulassen. Er glaubt damit die von den Kommunisten
geschickt geleitete Flüsterpropaganda, die Mehrheit des Volkes stehe hinter
ihnen, am besten Lügen zu strafen. Seiner Meinung nach bilden die Kommunisten

nur einen verschwindend kleinen Teil der Wählerschicht.
Um dieses Problem besser studieren zu können, ist es sein großer Wunsch,

in Europa einmal die Brennpunkte dieser Gegensätze zu besuchen, die
europäischen Erfahrungen zu studieren. Als jungen Advokaten und Familienvater,
der nach hiesiger Sitte schon vier Kinder hat, ist dies für ihn wirtschaftlich
nur schwer möglich. Unsre Pressedienste sollten solche Personen nicht
übersehen, wenn sie Einladungen versenden...

Der Vater ist Liebhaber der Stierkämpfe. Ist es Sonntag und findet im
nahen Cartagena ein Kampf statt, so lädt er die ganze Familie in seinen Kleinbus,

und dann jauchzen und schreien enggedrängt all die kleinen Enkel barfuß
und fast unbekleidet im Wagen.

Wenn die Menschen hier mit ihren Wagen einen kleinen Ausflug machen,
halten sie es für vornehm, ja nicht auszusteigen, wenn sie vor einem Restaurant
anhalten. Sie klatschen in die Hände, und der Kellner bringt ihnen die
gewünschten Getränke oder Speisen an den Wagen.

Wandern und erleben, die Natur betrachten, das ist europäische Art. Nun
hat allerdings dies Herumflanieren auch seine Schattenseiten. Wir sitzen froh
auf der Terrasse eines eleganten Restaurants an der Stadtgrenze und freuen uns
der kühlen Luft, die aus einem nahen Park kommt. Plötzbch stolzieren vor
unseren Füßen wie eitle Pfauen zwei große Skorpione herum. Wir rücken unsere
Stühle abseits. Auf allen Gesichtern ringsum sehen wir ein leises Lächeln. «O,
diese Gringos » Skorpione sind ihnen ja vertraut. «Wenn man sie nicht ärgert »,

sagen sie, «greifen sie nie an. Sind doch eigentheh ganz hübsche Tiere!»
Einmal in Barranquilla, wäre es unverzeihheh, nicht auch das nahe Cartagena

aufzusuchen. Dort lebt im Schatten altehrwürdiger Steine Carlos Lopez.
In seinem Werk verschmilzt diese aristokratische, ernste Vergangenheit, die
heute etwas verbhehen wirkt, zu fröhheher Gemeinschaft mit unsrer lebendigen

Gegenwart. In Lopez ist der Witz des Volkes wach. Immer bleibt er
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«dem fröhhchen Lärm des Lebens» zugewandt. «O meine Rose... als Salat
aß ich sie, vor einer Weile schon », lacht er spöttisch. Er weiß auch die kleinen
Leiden des Alltags mit heiteren Rhythmen zu vergolden. In ihm spiegelt sich
so recht Cartagena wider, mit seinem ewigen Sommer, wo das ganze Jahr über
sich die Menschen in den Wellen des Meeres tummeln.

Abends bummelt man zum Kloster San Pedro, das die Erinnerung an den

großen Apostel der Negersklaven aufrechterhält. Aus Tarragona, wo er 1602

in den Jesuitenorden eintrat, kam Pedro Claver. Und hier, in dieser Welt der
Blumen und Blüten, wo alles in Sinnenlust lockt, folgte er unbeirrt und einsam
seiner Via crucis. Gilt Las Casas als der Apostel der Inder des Karibischen
Meeres, so ist Claver jener der afrikanischen Sklaven, die die Indios nach deren
Aussterben als Plantagenarbeiter ersetzten. Mehr als 400 000 Neger soU Claver
getauft haben. VoUer Liebe nannte er sie nur «mis morenos», meine Braunen.

Die Kirche ist ein riesiger Renaissancebau. Rings um die Kuppel zieht sich
in großen vergoldeten Lettern die demütige Losung «Der Sklave der
Sklaven». Die Zelle, in der Claver lebte und starb, schaut aufs Meer. Von hier aus
sah er die Sklavenschiffe in den Hafen einlaufen, und dann machte sich Claver
auf seinen Weg, Trost zu spenden.

Unvollständig aber wäre das Bild des Landes, wollte man nicht auch der

Fieberatmosphäre der tropischen Urwälder längs des Magdalenenstromes
gedenken, die in einem Dichter wie Rivera ihren Gestalter fanden, der diese

«tragisch schöne Vision des Lebens und der Dinge» in erschütternden Versen
aufsteigen läßt.

«Ich bin ein reicher Strom, und im Strom des Mittags
ziehen meine Wasser dahin, Spiegel der Landschaft ringsum.
Im tiefen Murmeln meiner kecken Wogen hört man die feierUche Stimme des

fernen Urwalds.
Die Sonne wiegt sich im Schimmer meines frischen Schaumes,
und aufgeplustert im Wind das khngende Federkleid
schwebt des Abends, triumphierend und wüd,
ein Adler über meine scharlachrot brennenden Wogen. »

In seinem Roman «La Voragine» stellte Rivera für die Welt in eindrucksvollen

Bildern die stolze, unberührte Schönheit der Landschaft in ihrer
barbarischen Größe dar.

Kolumbien, Land, das sich in zwei Ozeanen spiegelt, Land der Gegensätze,
wo die kosmischen Stimmen undurchdringlicher Urwälder und breiter,
leuchtender Ströme wechseln mit unwegsamen Gebirgen, die ihre funkelnden Gipfel
dem Himmel entgegenrecken, und glühenden Steppen, in denen nur vereinzelt
Hirten anzutreffen sind. Und wieder rauhe, einsame Hochebenen, über die
kalte Stürme brausen, in raschem Wechsel zu blütenübersäten Tälern.
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Es ist die reiche Harmonie der Mutter Natur, die auch in den Herzen der
Menschen die Liebe zur Schönheit und zur Heimat weckt und den Wunsch, sie

in beschwingten Versen zu besingen.
Dieser Geist Ueß auch Rufino Blanco Fombona, den ewigen Emigranten

infolge seines Uberalen Geistes, die Sehnsucht der Jugend in kurze Worte
fassen. Einer Jugend, die, nachdem die politische Freiheit von BoUvar und San

Martin erkämpft war, jetzt für den eigenen geistigen Ausdruck ringt, wo sich

europäische Züge, die die Spanier ins Land brachten, mit dem großen Erbe
der autochthonen Indios vereinen werden. Fombonas Bekenntnis —j obwohl
er aus dem Nachbarland stammt — zu der Heimaterde, zur Erde Südamerikas,
ist das Bekenntnis der ganzen Jugend Südamerikas. Nur wer dies erkennt,
wird Südamerika verstehen:

«Ich Uebe Amerika, unser Amerika, und wenn es auch arm, indianisch,
barbarisch, voller Läuse und mit Lepra behaftet ist... ich hebe es »

Panama — «ein fischreicher Ort»

«Hallo! HaUo! Tocuma! Aeropuerto de Panama!»
Schon roUte die Maschine über das Flugfeld. Heißer Tropenschauer prasselte

auf uns nieder, als wir die RoUtreppe hinabeilten. Augenblicklich waren
wir patschnaß. Der guten Laune tat es keinen Abbruch, denn dieser heiße

Regen war so angenehm, und die Sonne brannte schon wieder und trocknete
im Nu unsere Kleider am Körper. Übers Karibische Meer waren wir von
BarranquiUa gekommen. Wir hatten das lange «S» abgeflogen, das die
Repubhk Panama bildet. In Indiosprache heißt Panama «fischreicher Ort».
770 km lang und zwischen 50 und 100 km breit liegt diese kleine Republik in
den Tropen, die ihr Klima bestimmen. Mit ihren 74 000 km2 ist sie etwas kleiner

als Österreich, doch hat sie nur etwa eine Million Einwohner, so daß auf
den Quadratkilometer nur 9 Einwohner kommen. In Österreich sind es 81.

Meist sind es Mestizen und Neger; auch der chinesische Bevölkerungsteil
nimmt rapid zu. Sehr gebirgig erhebt sich das Land an der Grenze Costaricas
mit dem Vulkan Chiriqui bis zu 3433 m Höhe.

Noch immer ist Panama ein Stachel im Fleisch Kolumbiens, das spürten
wir in der Unterhaltung mit einem alten kolumbianischen Kaufmann. Die
Trennung, die Panama am 3. November 1903 unter Einfluß der USA vollzog,
hat Kolumbien noch nicht überwunden. Panama hatte sich ja 1821 nach der

Unabhängigkeitserklärung Kolumbien angeschlossen.
Panama, das ist in der Welt weniger der Kaffee, die Bananen oder die Perlen,

die das Land exportiert. Es sind die vielen SchiffahrtsgeseUschaften, die der

Steuerbegünstigungen wegen die Flagge Panamas über die Meere tragen. Es

ist der Kanal...
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15 02 von Kolumbus entdeckt, war der Isthmus rasch der gewöhnhche Weg
spanischer Konquistadoren, nachdem Baiboa 1513 als erster die schmale Landenge

durchquert hatte.
Seit damals tauchten immer wieder Pläne auf, hier für Schiffe eine Durchfahrt

zu schaffen. Schon 1518 unterbreitete der Portugiese Galväo Kaiser Karl
V. Vorschläge, und auch Humboldt arbeitete 1804 fünf Lösungen aus. Doch
erst Lesseps begann 1870 mit der Durchführung. Ein Finanzskandal verhinderte

die Beendigung des Werkes, 1903 kauften die USA dann den Franzosen
die Kanalrechte ab, und am 15. August 1914 wurde der Kanal in Betrieb
genommen.

Der Kanal war auch die Ursache der Trennung Panamas von Kolumbien,
das die Forderung der USA auf Abtretung der Kanalzone nicht biUigen woUte.
Unter dem Einfluß der USA erhoben sich Panamenser und erklärten die
Selbständigkeit, die sofort von Frankreich und den USA anerkannt wurde. Schon

am 18. November 1903 Überheß die neue Republik Panama den USA die Kanalzone.

Erst 1948, im Verlauf seiner neuen Freundschaftspolitik, gab die USA
ihre Stützpunkte in der Zone auf. Inzwischen war auch in Panama der Nationalstolz

erwacht, der sich, wie überall in Südamerika, gegen Einmischungen der
USA wandte.

Auf der Fahrt vom Flughafen zur Stadt prägt sich jedem unvergeßlich ein,
wie stark sich hier die noch immer lebendige spanische Kolonialzeit mit
amerikanischen Hochbauten mischt. Ein Bummel durch Panamas Straßen zeigt das

vielfältige Gemisch der Bevölkerung. Weiße, Mestizen, Neger, Chinesen,
Inder. Ein Auflug ins Land bringt uns in Berührung mit den reinen Indios auf
den Inseln und in der abgelegenen Provinz Darén.

Amerikanischer Einfluß ist vor aUem in der Kanalzone spürbar. Da erheben
sich inmitten grüner Rasenflächen hübsche Villen, und auf Schritt und Tritt
stößt man auf Kirchen und KapeUen der vielen amerikanischen protestantischen

Sekten, die auch im Staat Panama selbst, obwohl die Bevölkerung zu
90 Prozent kathohsch ist, ihre Missionen betreiben, vor aUem in der armen
Bevölkerung.

PlötzUch stehen wir am alten Hafen. Unsre BUcke schweifen über die kleinen
Wellen. Da senkt sich unvermittelt eine dunkle Wolke von großen Rabenvögeln

auf Dächer und Segler. Gerade sind die Fischer heimgekehrt, und nun
suchen sich diese Riesenvögel ihre Nahrung aus der reichen Fischbeute zu
ergattern — Berge von Fischen türmen sich aUerorten, und die Bootsinhaber
preisen den Reichtum des Meeres an. Stolz spazieren dazwischen die Geiervögel

und huschen hurtig alte, schmutzige Katzen.
Überraschend die Freundlichkeit der Mestizenbevölkerung. Nie erlebte ich,

daß sich eine Hand nach einem Almosen ausstreckte, wenn man um eine
Auskunft bat. Kinder begleiten uns auf aUen Wegen. Sie betteln, wir soUen sie

fotografieren, obwohl sie wissen, daß sie ihre Foto nie sehen werden. Vor
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Freude klettern sie dann auf die Bäume, um uns kleine Papageien zu fangen.
Mit Mühe nur können wir sie überzeugen, daß es unmöglich ist, diese Vögel
auf die lange Reise nach Europa mitzunehmen.

Der Überraschungen ist kein Ende. Da suche ich einen Rechtsanwalt auf,
der «El Pais», eine Zeitung für die Arbeiter herausgibt. Das Büro ist am
Hintereingang des Präsidentenpalastes. Wie ich erfahre, ist der Advokat auch
einer der Sekretäre des Präsidenten. Ein kahler Raum, doch meine Augen
weiten sich, als ich an einer Wand ein großes Bild Stalins entdecke. Wieder
einmal ist Südamerika so ganz anders als Europa. Man ist Progressist und
zugleich Traditionalist. Progressist aus alter Abneigung gegen die Yankees,
konservativ aus alter Tradition.

Der Advokat ist gerade von einer Reise durch Westdeutschland zurückgekehrt.

Wir plaudern bald von Fragen, die Panama interessieren. Man muß vor
allem das Analphabetentum beseitigen, das trotz Schulpflicht noch über 30%
beträgt. Es gibt zwar 950 Volksschulen mit 3400 Lehrern, 20 höhere Schulen
mit 450 Professoren, 60 Berufsschulen mit 890 Lehrern und eine Universität
mit 86 Dozenten. Doch reicht dies nicht aus, um wirklich die breiten Massen

geordnet unterrichten zu können.
Es ist die Not aller südamerikanischen Länder. Volksschulen und

Volksschullehrer fehlen. Wie in all diesen Staaten existiert eine hochgebildete
Schicht, die dem Vergleich mit jedem europäischen InteUektueUen standhält.
NatürUch beherrscht diese Schicht die Diplomatie und obere Verwaltung.
Wer möchte schon bei der geringen Bezahlung draußen in weltentlegenen
Dörfern tätig sein, wo außer innerer Befriedigung keinerlei Anerkennung zu
erwarten ist?

Dabei ist die Bevölkerung aufgeschlossen, wie mir ein Blick in die hterarische

Produktion und in KunstaussteUungen zeigte.
Die zweite wichtige Frage ist die Erschließung der Landwirtschaft. Noch

sind zwei Fünftel des Bodens unerschlossen. Um diesen Komplex in Angriff
zu nehmen, wurde 1953 das Instituto de Fomento gegründet und ein
Sechsjahresplan aufgestellt. Bis heute machen Bananen 70% der Ausfuhr aus. Von
diesen werden 90% von der amerikanischen Gesellschaft United Fruits
geerntet.

Die Abhängigkeit allein von den Kanaleinnahmen ist ein großes Hindernis
für die weitere Entwicklung des Landes.

Während wir durch die Umgebung fahren, erzählt mir der Advokat von
seinem Frankreichaufenthalt. Er hatte seiner Mutter versprochen, ihr aus Lourdes

eine Flasche Wasser mitzubringen. So nahm er allein deswegen zwei
Nächte Bahnfahrt auf sich, er der Progressist...

Langsam bummeln wir die Hauptstraße hinunter zur alten Kathedrale, die
mit ihrem wuchtigen Bau 1776 vollendet wurde. Ihr gegenüber liegt der
Bischofssitz. Einige Kinos auf dem Wege zeigen in ihren Programmen den Ein-
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fluß der USA. Im ganzen Lande gibt es etwa 60 Kinos. Lang zieht sich am
Ende der Hauptstraße die Mole entlang. An ihrem Ende thront auf hoher Säule

ein Hahn. Weit schaut er übers Meer, wo in der Ferne die großen Überseeriesen

dem Kanal zudampfen.
Aus der Stadt khngt die fröhhche Marschmusik jugendlicher Gruppen, die

sich zum Dienst für ihr Land vorbereiten. Auch in Panama ist der Nationalstolz

erwacht und duldet keine fremde Einmischung mehr. So mahnt am
Eingang zum Stadtzentrum, dem Bahnhof gegenüber, ein großes Monument:
«Nicht MiUionen, nicht Almosen, aUein die Freiheit heben wir!»
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