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Friedrich Hölderlins «Lebensalter»

ESTHER SCHÄR

«Lebensalter» gehört zu den neun Stücken, die Hölderhn im Dezember 1803
in einem Brief an den Verleger Wilmans als «Nachtgesänge» bezeichnet hat.
Sie wurden zusammen auf das Jahr 1805 in Wilmans' «Taschenbuch» erstmals
veröffentlicht. Hölderlins Gedichte bilden dort eine besondere Abteilung, die
mit sechs Oden beginnt, darunter sind «Chiron», «Blödigkeit» und «Ganymed

», um nur die bekanntesten zu nennen. Dann folgt « Hälfte des Lebens »,
ein Wunder an lyrischer Poesie. Den Schluß machen «Lebensalter» und der
«Winkel von Hahrdt». Während «Hälfte des Lebens» immer wieder zu deuten
versucht wurde, fanden diese beiden Gedichte wenig Beachtung. Man begnügt
sich meist mit vorsichtigen Andeutungen und Hinweisen auf die späte
Entstehungszeit. Da handschrifthche Überlieferungen fehlen, wissen wir nicht,
wie die beiden Gedichte entstanden sind, und bleiben einzig verwiesen auf den
Erstdruck bei Wilmans, der für «Lebensalter» an einer Stelle nicht ganz
zuverlässig zu sein scheint. Das Gedicht lautet :

«Ihr Städte des Euphrats!
Ihr Gassen von Palmyra!
Ihr Säulenwälder in der Eb'ne der Wüste,
Was seid ihr?
Euch hat die Kronen,
Dieweil ihr über die Gränze
Der Othmenden seid gegangen,
Von HimmUschen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;
Jezt aber siz' ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh' hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister. »

Der Dichter setzt ein mit einem Anruf an den alten Orient. Vor den
Überresten einst blühender Städte fragt er fassungslos: «Was seid ihr?» Er selber
sitzt untätig in der Natur. Und von da aus erscheint ihm die Welt der Antike
fremd.

Ein Wechsel des Tons bei der Wendung zum eigenen Ich hin ist unüberhör-
bar. Der Sinn des dreimahgen Anrufs, der das Gedicht eröffnet, bleibt noch
verborgen. Wir wissen nicht, hegt darin Bewunderung oder Zweifel, Sehnsucht

oder Abkehr. Die Anapher in den drei ersten Versen verleiht dem Ge-
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dichteingang einen Nachdruck, der in der Frage einen Höhepunkt erreicht und
der im folgenden anhält in dem über fünf Zeilen sich hinziehenden Satz. Dann
wird die Sprache auf einmal weicher, gelöster, selbstverständlicher. Aber auch
ein Beiklang der Ernüchterung wird hörbar. So bekommen wir den Eindruck
von Ruhe und spüren darüber hinaus eine leise Befremdung. Gerade in dieser

Wirkung aber und dann wieder im rätselvohen Schlußsatz deutet sich die

Spannung an, die das Ganze, das in zwei Teile zu zerfallen droht, zusammenhält.

Das Gedicht heißt ein «Nachtgesang». Es ist gesungen aus der Nacht.
«Nacht» bezieht sich dann auf den Ort des Dichters, den die folgenden Verse
bezeichnen :

« Jezt aber siz' ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh' hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs...»

Damit woUen wir uns zunächst beschäftigen, nachher den ersten Teil des

Gedichts erklären und dann die Begegnung von Antike und Jetztzeit zu deuten
versuchen, ihre Entgegensetzung, auf die es im Gedicht ankommt.

Von der Nacht im gewöhnlichen Sinn ist zwar nicht die Rede, aber der
Dichter des Nachtgesangs versteht sich als ein von Wolken und schattenden
Eichen umdunkeltes und vereinzeltes Dasein. Die Hymne «Patmos» spricht
vom «Wohnen in hebender Nacht» (2, 168, 117) und meint mit «Nacht» ganz
offenbar einen großen geschichthchen Zeitraum. So haben wir es uns auch hier
zu denken.

Die in unserm Gedicht mit Eichen, Heide und Reh vorgestellte Gegend
mutet zunächst ein wenig idyUisch an. Die Motive sind einem beschränkten
Kreis entnommen, nämhch der heimatlichen Natur, und in sie scheint sich auch
der Mensch einzufügen. Sitzend auf der Erde, ist er mit ihr verbunden. Die
leise Befremdung aber, die davon ausgeht, beruht auf dem Gefühl, der Dichter
sei auf irgendeine Weise nicht heimisch in der ihn umgebenden Natur. Eben
aus tiefem Sinnen aufgewacht, schaut er wie ein Fremder um sich. Er sieht
das Erhabene der Eichen, das unendhch Sanfte des Rehs, die wildwachsende
Heide. Indem er die Dinge mit Namen nennt, scheint er sich erst ihrer Gegenwart

zu versichern. Wie in der Dämmerung nimmt er nur Einzelnes wahr
und — ein Erinnernder gleichsam — nur das, was ihm gemäß ist. Die Sachen

bestehen völlig voneinander getrennt, ähnlich wie bei Trakl, wo sich «Bild an
Bildchen» («Verklärter Herbst») reiht, wo das Einzelne ganz unvermittelt
auftaucht, etwa in einer Strophe aus « Seele des Lebens » :

«Der Einsame wird bald entgleiten,
Vielleicht ein Hirt auf dunklen Pfaden.
Ein Tier tritt leise aus den Baumarkaden,
Indes die Lider sich vor Gottheit weiten. »
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Das Besondere hat nicht mehr die Würde des in sich ruhenden Teils in einem

Sinnganzen, sondern ist das Ergebnis einer unheilvollen Vereinzelung. Hölderlin

hat aber nicht wie Trakl das bewußtlose Gleiten vom einen zum andern.
Seine Metaphern sind von durchgängiger Bedeutsamkeit und einbezogen in
eine Art System, seine Symbolik hat etwas Rigoroses, während bei Trakl die
Konturen weich und in Auflösung begriffen sind. Trakl gibt sich widerstandslos

ans Einzelne hin, das Einzelne genügt ihm als Ton in der verschwebenden
Musik des sprachbchen Wohllauts, aber es fehlt der klare Zusammenhang der
Motive. — Hölderlins Motive sind isoliert eher aus einem Zuviel an Bewußtsein.

Das zeigt sich auch in der Sprache. Zur Isoliertheit gehören die vielen und
unregelmäßig verteilten, fast gleichstarken Hebungen, gehört die Beschwerung
des einzelnen Wortes. Die freien Rhythmen des späten Hölderlin erlauben kein
gleitendes Sprechen. Dazu kommen eine bis ins Abstrakte gehende Deutlichkeit

und eine erschreckende Tonlosigkeit. Es heißt nicht: «Jetzt sitz' ich unter
Wolken und Eichen, wie das Reh auf der Heide sitzt. » Flölderlin hat kein
Wort ans andere angelehnt:

«... unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs...»

Die Verse sind so abgetrennt, daß wir nur mit größter Aufmerksamkeit
lesen können. Der sinnende Mann sieht in den Eichen das Bild einer für ihn
anscheinend unerreichbaren Sicherheit. «Wohleingerichtet» kommen sie

seinem Geist vor. Sie scheinen unter einem glücklicheren Zeichen zu stehen als

Heide und Reh. Das Gesellige, das Strebende der Eichen läßt die Heide nur
wilder, das Dasein des Rehs nur einsamer erscheinen. Eine gewisse Abstraktheit

liegt auch im Ausdruck «auf der Heide des Rehs». «Reh» ist nur das

Genitivattribut zu «Heide». Die «Heide» ist wichtig. Ihr ist das Reh, ihr ist
auch der Dichter zugeordnet. Und so scheint das Schicksal des Dichters, der
auf der Heide sitzt, dem Schicksal des der Wildnis ausgesetzten Rehs verwandt.

Damit ist das Bild noch nicht fertig vorgestellt. Es beginnt: «Jezt aber siz'
ich unter Wolken... », und erst dann folgt wie eine Art Verbesserung oder

Präzisierung mit Wiederholung der Präposition : «... unter / Wohleingerichteten

Eichen... » Der Dichter zieht sich unter die Kronen der Eichen, in die
Wildnis der Heide zurück. Darüber aber sind noch Wolken, «deren / Ein jedes
eine Ruh' hat eigen». Ruhe herrscht offenbar in den Wolken über den Eichen.
Das erinnert an Goethes Verse :

«Über allen Gipfeln
Ist Ruh. »

Dann jedoch fährt Goethe weiter:
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«In aUen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch. »

In der Ruhe von «Wandrers Nachthed » ist noch etwas Regsames, leiseste,
aUes berührende Schwingungen, die «kaum» zu spüren sind. Bei Hölderhn
kommt «Ruh'» eigens den Wolken des Himmels zu. Die Parenthese betont
das noch. Eine endgültigere als bei Goethe, unendhch weit entfernte Ruhe
deutet sich an. Kein Hauch, noch Luft, noch Äther, kein vermittelndes
Element wird genannt oder sonst in der Sprache zum Ausdruck gebracht. Die
Leblosigkeit bestätigt sich am Schluß : «... fremd / Erscheinen und gestorben
mir / Der Seehgen Geister. » — Dieser Satz bildet mit dem ersten Teil des

Gedichts zusammen den äußern Rahmen für das skizzierte, schwer faßbare

Naturbild, das — eingeleitet durch «jezt aber» — als einer anderen Welt und
Zeit, einem anderen «Lebensalter» der Menschheit entgegengesetzt zu
betrachten sein wird.

Nach dieser anderen Weltzeit haben wir uns nun zunächst zu erkundigen.
Sie wird gleich zu Anfang angerufen :

«Ihr Städte des Euphrats!
Ihr Gassen von Palmyra!
Ihr Säulenwälder in der Eb'ne der Wüste,
Was seid ihr?
Euch hat die Kronen,
Dieweil ihr über die Gränze
Der Othmenden seid gegangen,
Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen. »

Von den Städten des alten Orients ist die Rede. Diese Städte gehören nach
Hölderbns philosophischer Konzeption von den drei Reichen der
Weltgeschichte zu jenem ersten Reich, das der Dichter sonst in der griechischen antiken

Welt verwirklicht fand, zu jenem Reich der heiligen Festhchkeit, da die
Götter den Menschen noch nahe waren. Zeichen dieses frühlingshaften,
taghellen Weltalters sind in unserm Gedicht die « Städte des Euphrats », die « Gassen

von Palmyra », die « Säulenwälder in der Eb'ne der Wüste ». Der Hölderlin
des «Hyperion» und noch der Stuttgarterzeit hätte wohl ein unzerstörtes,
blühendes Palmyra heraufbeschworen, hätte mit Begeisterung die Antike als

Tag und Frühhng der Zeit weit ausholend besungen, um daran die Prophezeiung

der Wiederkunft der Götter zu knüpfen. Erinnerung und Ahnung,
Trauer und Sehnsucht waren in seinem Gemüt eins. Das Vergangene galt ihm
als ein verbindhches Beispiel für das Künftige. Die Gegenwart, die «Nacht»
der Zeit, die Zeit der Götterferne besaß nicht ihr eigenes Recht. Sie war das

Zwischenreich, das es rasch zu durchschreiten galt, in der angestrengtesten
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Hoffnung auf ein sich näherndes Leben der ErfüUung. Diese Inständigkeit des

Vorgefühls weicht in der späteren Zeit einer Besinnung auf die Gegenwart.
Deshalb auch in unserm Gedicht das Bruchstückhafte der Vision und die
zunehmende Nüchternheit der Vorstellungen: Zunächst taucht eine Stadt nach
der andern auf am Euphrat, dann sehen wir noch Gassen, aber keine Wohnungen

der Menschen, und schließhch bleibt das Trostlose, Bedenkhche einer
Unzahl verstümmelter Säulen. Der Dichter wiU keine Sehnsucht, aber auch
keine Trauer aufkommen lassen, sondern in der lakonischen Sprache festigt
sich ein Bewußtsein, das entschlossen ist, den Unterschied der Zeiten zu fassen,
die Scheidung selber dichterisch auszutragen. Die Anrufe sind nur Stichworte,
die er sich gleichsam gönnt und die besagen, diese Städte ahe und Tempel seien

ja längst nicht mehr und durch kein Gedächtnis wieder zu erwecken.
Aus diesem Wissen heraus stellt der Dichter die Frage:

«Was seid ihr?»

Darin spricht sich das Gefühl der Fremde so deuthch wie nur irgend möghch

aus. Ratlosigkeit, Hilflosigkeit liegt darin, aber auch Beklommenheit und
Schrecken vor der Vergänglichkeit, vor der Unwiederholbarkeit aUes

geschichthchen Daseins. Mit der Frage nähert der Dichter sich einer Sphäre, die
höher als er selber ist, und zieht sich im gleichen AugenbUck auch schon
zurück. Was ihm bleibt, ist dazustehen in reiner Verwunderung. Wenn Hölderlin
sonst nach den antiken Städten und Tempeln fragt, etwa in «Brod und Wein»:
«Aber wo sind sie ?» (2, 9 3, 99) oder in «Archipelagus » : « Sage, wo ist Athen »

(2, 105, 62), so bilden diese Fragen den Auftakt zu einem Gesang, worin sich

Klage und Frohlocken ablösen, Klage um das Entrückte, Frohlocken im
Hinbbck auf eine neue Zeit. «Die Städte und Tempel sind untergegangen; aber

wo sind sie jetzt?» — so darf man vielleicht ergänzen. Der Geist der Antike
erscheint dem prophetisch gestimmten Sänger der Nachtzeit noch unverloren.
Der Dichter von «Lebensalter» schwingt sich zu keiner Prophétie mehr auf.
In der Frage «Was seid ihr?» ist die andere Frage: «Wo seid ihr?» zwar mit
enthalten, aber es wird ernster, umfassender, tiefgründiger gefragt, nach dem
Sein in der Geschichte überhaupt. Die Frage nähert sich im Ton jenem Fragen
um Christus, das Hölderhn sich kaum mehr, nur mit äußerster Behutsamkeit
erlaubt und das zugleich ein Verstummen, ein Eingehen ins Schweigen
bedeutet: «Aber was ist diß?» (2, 194, 35).

In «Lebensalter» steht der Dichter in ähnhcher Weise ergriffen vor der

ungeheuren Gewalt des Geschichthchen. Er bezwingt sich, bezwingt sich,
indem er den Untergang der antiken Welt klaglos und nüchtern zu begründen
sucht, in einem endgültigen Ton, der geeignet scheint, dem unaufhaltsamen
Nachdenken ein Ende zu setzen. Hölderlin drückt sich unglaubhch bestimmt
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«Euch hat die Kronen,
Dieweil ihr über die Gränze
Der Othmenden seid gegangen,
Von Himmüschen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen. »

Was für eine Anstrengung den Dichter diese Bestimmheit kostete, ermessen
wir aus der sprachbchen Spannkraft, die in den fünf Zeilen wirkt.

Die schönen Städte am Euphrat sind von den Himmlischen, den Göttern,
in Feuer und Rauchdampf zerstört worden, deshalb, weil die Menschen über
die « Gränze der Othmenden » gegangen waren, weil sie nicht geachtet hatten,
daß es eine Sphäre gibt, «die höher ist als die des Menschen» (2, 675, 31). Der
Gedanke des Überschreitens des menschlichen Bereichs und der damit
verbundenen Gefahr scheint im Hölderlinschen Bild ohne weiteres verständhch
und ähnlich aUgemein formuhert, wie wir ihn aus Goethes Hymne über die
«Grenzen der Menschheit» kennen, wo der Maßlose «aufwärts» drängt, «mit
dem Scheitel die Sterne » zu berühren, und so — ein Verlorener — über der
Erde taumelt. Während Goethe die Einsicht in die «Grenzen der Menschheit»
aus der Notwendigkeit des Lebens gewinnt, tut sich hinter der Erkenntnis
Hölderlins die abstrakteste Dialektik auf. Seine «Gränze der Othmenden» ist
in Zusammenhang zu sehen mit der Problematik des Gegensatzes von «Natur»
und «Kunst» und mit den Begriffen «exzentrische Bahn» und «vaterländische
Umkehr». Hölderhn ist die Einpassung fast eines jeden Worts in das feste

Gefüge seines Denkens und Dichtens so eigen und so geläufig geworden, so

selbstverständlich, daß er die Kenntnis der philosophischen Zusammenhänge
auch beim Leser voraussetzt.

Ein spätes Hymnenbruchstück bringt den Untergang Griechenlands zur
Sprache, in einer Art, wie wir sie deuthcher nicht wünschen könnten:

«... Nemlich sie wollten stiften
Ein Reich der Kunst. Dabei ward aber
Das Vaterländische von ihnen
Versäumet und erbärmlich gieng
Das Griechenland, das schönste, zu Grunde. » (2, 228, 3 ff.)

Das Vaterländische der Griechen, ihr Angeborenes, sieht Hölderhn im
«Feuer vom Himmel» (6, 425 f., 15 ff), in dem gewaltigen, götthch maßlosen
Element. Ihm entspricht in der Ursprünghchkeit die reine «Natur», die höchste

Innigkeit ist, weil sie nichts von sich selber weiß und fühlt.
«Menschenbestimmung» ist, «das Leben der Natur zu vervielfältigen, zu beschleunigen,
zu sondern, zu mischen, zu trennen, zu binden», schreibt Hölderhn am 4. Juni
1799 an seinen Bruder. Jegliches Schaffen und Bilden aus der «Natur» heraus
und doch gleichzeitig von ihr abgelöst, jeghches Ordnen, Güedern und
Gestalten — das heißt, nach der Auffassung Hölderbns, «Kunst». Erstrebt wird
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von Anfang an eine Harmonie zwischen «Kunst» und «Natur». «Natur und
Kunst sind sich im reinen Leben nur harmonisch entgegengesetzt...» (4, 15 2,

12f.), sagt Hölderlin in einer Studie zum «Empedokles». Die Kunst sei die

VoUendung, die Krönung der Natur und bleibe doch der Natur dienstbar. Mit
der «Kunst» mußten die Griechen die «Natur» zu bestehen, das Leben zu

ertragen suchen. Die ungeschiedene Natur fordert sogar heraus zur Stiftung
eines Reichs der Kunst. Daraus aber erwächst die Gefahr, daß die Menschen

mit der «Kunst» selbstherrlich von der «Natur» abweichen. Ihr erlagen, nach

der zitierten Stelle, die Griechen. Maßlos « über-trieben » sie die Kunst,
dergestalt, daß sie «das Vaterländische» «versäumten», das heißt, ihres heiligen
Ursprungs, des himmlischen Feuers, vergaßen und die Himmlischen kommen
mußten mit Feuer und Rauchdampf, die Werke der Kunst zu zerstören.

Wir dürfen dieselben Bezüge auf unser Gedicht übertragen. Was Griechenland

widerfuhr, ist auch den Städten am Euphrat widerfahren. Die «Kronen»
— das sind die kunstvollen Kapitelle der Säulen — zerstörte das himmlische
Feuer. In ihnen zerstörte es eine zu weit, «über die Gränze», getriebene
Kunst. — Es bleibt zu vermuten, daß Hölderhn auch die Geschichte vom
«Turmbau zu Babel» — am Euphrat — (1. Mose 11) in ähnlicher Schau erfaßt
hat. Aus unfrommem Geist heraus planen die biblischen Menschen den Turm,
«des Spitze bis an den Himmel reiche»; nicht um im kunstvohen Bauwerk
das Göttliche zu feiern, nicht zur Ehre Gottes, sondern — wie es in der Bibel
steht — «daß wir uns einen Namen machen».

(Die Stadt Palmyra erscheint ebenfalls im Alten Testament, jedoch unter
anderen Namen. Hölderlins Quelle ist wohl eher die im Jahr 1791 in Paris
erschienene Beschreibung einer Orientreise des französischen Philosophen Vol-

ney: «les ruines ou méditations sur les révolutions des empires», die Georg
Forster ins Deutsche übersetzt hatte. Volneys Anschauung und Auffassung
der antiken Welt ist nicht unähnhch derjenigen Hölderlins. Ob Hölderhn allenfalls

dem beigegebenen Kupferstich eine Anregung zum Gedicht «Lebensalter»

verdankt, was Pigenot für wahrscheinlich hält, ist nicht auszumachen.)
Eine biblische Reminiszenz ist auch der Ausdruck «Feuer und

Rauchdampf»: «Und ich wiU Wunder tun oben im Himmel und Zeichen unten auf
Erden: Blut, Feuer und Rauchdampf.» So in der Apostelgeschichte (2, 19)

und ähnbch im Buch «Joel» (3, 3).

In «Lebensalter» «nehmen» der Rauchdampfund das Feuer die Maßlosen

hinweg. Das Verbum ist bedeutsam. «Nehmen» impliziert ein «zu sich». Von
den Göttern hinweggenommen sein heißt zugleich: aufgehoben sein bei ihnen.
Die Vernichtung im Feuer und im Rauchdampf der Himmlischen ist nicht nur
Strafe, sondern als «Heimsuchung» im eigentlichen Sinn des Wortes bedeutet
sie die Vollendung der Bahn der «orientalischen» Menschen (6, 434, 17). Mit
der Vernichtung der Sterblichen wird der Streit zwischen Göttern und
Menschen geschlichtet und aufgehoben. Der Gegensatz verwandelt sich auf höherer
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Ebene in eine reine Innigkeit. Weil die Sterbhchen bei den Himmhschen, in der
Ruhe aufgehoben sind, deshalb heißen sie am Schluß des Gedichts die «See-

Ugen ».

Für den hesperischen Einzelnen, der in der Nachtzeit wohnt, ist die menschbche

Bahn eine andere als für die antiken Menschen der Tagzeit. «Es ist kein
so imposantes, aber ein tieferes Schicksal.. », schreibt Hölderhn am 4.
Dezember 1801 an seinen Freund Böhlendorff. Von diesem wenig imposanten
Schicksal offenbart unser Gedicht, wie wir am Anfang sahen, im zweiten
Teil, wo der Dichter sich in seine Heimat hineindenkt. Wir, das heißt die
Hesperischen, dürfen «nicht wohl etwas gleich mit den Griechen haben»
(6, 426, 32ff.). Denn es hat «andere Bewandtniß jezt», sagt Hölderhn in dem

genannten hymnischen Entwurf, der den Untergang Griechenlands erklärt
(2, 228, 8£). Unser Ursprung ist nach Hölderhn die «abendländische Junonische

Nüchternheit» (6, 425, 15). Sie dürfen wir nicht versäumen. Die Ekstase,
«das heihge Pathos» (a. a. O.), das Feurige werden wir uns wohl aneignen, es

darf aber nicht unser einziges und letztes Anhegen sein. In die abendländische
Nüchternheit heimzukehren und darin geduldig und fromm zu verharren, das

ist das Schicksalsgesetz, vor dem Hölderlin sich beugt.
Auch aus der Ode «Thränen» erfahren wir vom Unterschied zwischen

orientahschem und hesperischem Dasein :

«Denn allzudankbar haben die Heiligen (,die Griechen')
Gedienet dort in Tagen der Schönheit...

und viel Bäume
Sind, und die Städte daselbst gestanden,

Sichtbar, gleich einem sinnigen Mann; izt sind
die Inseln der Liebe...

Entstellt fast. So muß übervortheilt,
Albern doch überall seyn die Liebe. (2, 58, 9 ff.)

In der aUzugroßen Dankbarkeit, in der maßlosen Liebe erkennen wir abermals

das Drängen «über die Gränze der Othmenden», das gleichbedeutend ist
mit einer Störung der schwebenden Beziehung von Natur und Kunst, mit
einer Störung auch der Harmonie zwischen Göttern und Menschen. Die
«harmonische Entgegensetzung» (4, 152, 12ff.) von Natur und Kunst versucht
Hölderhn festzubannen in Ausdrücken wie «Laub der Säulen» (2, 190, 22),
«Kronen» der Städte, «Säulenwälder», «Städte des Euphrats». Dasselbe

gelangt in den zitierten Strophen zur eindrücklichsten Anschauung:

«... viel Bäume
Sind, und die Städte daselbst gestanden...»

Und in einer verworfenen Lesart:

«... die Städte
Sind und die Berge wie Eins gestanden... » (2, 517, 23f.)
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Wie die Berge, wie die Bäume sind die Städte lebendige Organismen. Sie

sind der vollzogene, sichtbare, naiv konkrete Dienst an der göttUchen Natur.
Und sie sind sichtbar «gleich einem sinnigen Mann». Der «sinnige» Mann,
der Sinnende, Innerhche, Einsame, ist der Gegensatz zum gemeinschaftlichen
Leben der antiken Pohs. Mit ihm kann nur der hesperische Mensch, der
«Unstädtische » (2, 5 7, 47) gemeint sein, der in der Nacht der Götterferne, auf sich
selber angewiesen, das Götthche als ein von ihm Geschiedenes in seinem Geist
bewahrt.

Genau das Gegeneinander von Antike und Hesperien macht das Gedicht
«Lebensalter» aus, nur ist hier alles in sehr abgekürzter Weise dargesteUt,
Dasitzt ein Einzelner, der über die Geschichte, die Götter und die Natur
nachdenkt. Aus seinen Worten spricht die bewußte und wohlbegründete Zuwendung

zum eigenen, wenig imposanten Schicksal.
Und zwar sitzt er, wie es zuerst heißt, «unter Wolken (deren ein jedes eine

Ruh' hat eigen)». Der Satz ist nicht ohne weiteres verständlich. Gehört «eine»

überhaupt zu « Ruh' » oder ist es zu « deren » zu ziehen, ist es Pronomen oder
Artikel? Und was ist mit «ein jedes» gemeint? Wie verbinden wir das Neutrum

im Nebensatz mit dem Femininum im Hauptsatz? — Wenn man die

Äußerungen des Verlegers über die Druckfehler in Hölderbns Übersetzungen
liest, ist man rasch geneigt, auch den Druck des «Taschenbuchs » für nicht ganz
zuverlässig zu halten (HeU. VI, 363). Die grammatikaUsche Unstimmigkeit
hat denn auch zu verschiedenen Konjekturversuchen Anlaß gegeben. Ludwig
von Pigenot wih «Wolken » durch « Blätter » ersetzen. Die Änderung ist, noch
abgesehen von der WiUkürUchkeit, äußerst fragwürdig. «Blätter» erscheinen
in dem Gedicht geradezu als Fremdkörper. Wilhelm Böhm mit «deren ein
jedes seine Ruh' hat eigen» geht auf das eigenthche Problem gar nicht ein.
Friedrich Beißner hält den Satz ebenfalls auf Grund einer Textverderbnis für
unverständlich. Ihm scheint es möghch, daß ein ganzes Wort fehlt, und er
schlägt vor: «deren ein jedes eine zur Ruh' hat eigen», «wobei ,eine' mit
,deren' zu verbinden und auf die ,Wolken' zu beziehen wäre» (2, 661, 8). Er
meint also: «Ein jedes hat eine der Wolken zur Ruh' eigen. » «Ein jedes» und
«Wolken» werden deuthch voneinander getrennt und als voneinander
geschieden einander zugeteilt. Beißner sieht noch eine zweite Möglichkeit des

Verständnisses: «Wolken {darin ein jedes eine Ruh' hat eigen). » Dabei erscheinen

die Wolken wie eine Art Gefäß.
Erklären wir aber zuerst, was ohne texthche Änderungen verständhch ist.

«Wolken » gehören bei Hölderhn als ein festes Bild zum Schicksal der Nachtzeit,

wo die Götter «über dem Haupt droben in anderer Welt» leben (2, 93,
109).

«... wenn einen dann die heilige Wölk umschwebt,
Da staunen wir und wissens nicht zu deuten... » (2, 128, 105)
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Diese Verse weisen auf die Symbolbedeutung der «Wolke » hin. In einem

späten Hymnenbruchstück ist der bedeckte Himmel eine «Anzeige des Reichtums»

(2, 209, 11). In «Archipelagus» sind «Wolken» «Boten» des Gottes
(2, 104, 43). Ein anderes Mal bedeckt die Wildnis «ein dampfend Gewölk»
(2, 223, 40), und über dem untergehenden Athen entschwindet «die Wolke des

Brandes» (2, 106, 101). In aUen diesen Bildern verbirgt sich ein Gleiches. Sie

helfen, die Zusammenhänge in unserm Gedicht zu klären: Im Rauchdampf
steigt der Raub des Feuers zum Himmel empor. Am Himmel wird der Rauch
sichtbar in der nächtlichen Gestalt der Wolken. Die Wolken sind wie Schriften,
die uns Heutigen von den alten Zeiten sagen, von den frühen Göttern und
den sebgbegeisterten Menschen.

Was heißt «ein jedes»? Hölderlins Neigung zum Neutrum fällt dem Leser
immer wieder auf. Es liegt darin meist eine Vorsicht des Nennens, eine heihge
Scheu vor den Gefahren des kühneren Worts, die dem gefährdeten Dichter
eigen war. «Eines» steht oft für «ein Göttliches». «Ein jedes» in unserm
Gedicht meint die Städte und Tempel und den göttlichen Geist, der darin
wohnte; die Bildnisse der Götter und die beseelten Menschen, die sie schufen;
«der Seeligen Geister». Dies aUes hat, im Sinn der Beißnerschen Konjektur
« darin », in den Wolken « eine Ruh' » eigen, die Ruhe nämhch der abgeschiedenen

Göttlichkeit, die weltgeschichtliche Ruhe der Nachtzeit. Diese Ruhe ist
im genauen Wortsinn «über-irdisch», den Wolken «eigen» und den Menschen
nicht mitteilbar. Der hesperische Mensch vermag sie nur mit dem nüchternen
Sinn, der seinem Schicksal zukommt, zu erfassen :

«... fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister. »

Die Geister der Seligen erscheinen ihm fremd, zu Recht, denn er lebt in
einem anderen Zeitalter. Das Gefühl des « Eins und Alles », « der liebetrunkenen

Einheit des gesamten Lebens » (Staiger : Meisterwerke deutscher Sprache,
S. 16) fehlt im gegenwärtigen Bewußtsein der abendländischen Nüchternheit.
Nicht nur fremd, auch gestorben erscheinen «der Seehgen Geister». Die himmlische

Ruhe erscheint aufErden als « Gestorbenheit », als endgültige Entferntheit
von der Gegenwart der Welt. Es « erscheinen » Wolken und sind doch Zeichen

jener schöneren Welt. Nicht zweierlei ist da: nicht die Wolken und in den
Wolken noch ein anderes, sondern beides ist eins, «ein jedes» ist eine Wolke,
und die Wolken sind «ein jedes», alles, sind einbezogen in den Bereich des

Numinosen. Und vieUeicht dürfen wir so trotz allem annehmen, daß der
überlieferte Text der richtige ist, daß der Dichter das Geschlecht der Wolken im
Neutrum «ein jedes» aufheben will, einer deutlicheren Symbolik zuheb. Jetzt
nämlich, da er vaterländisch zu dichten begonnen hat, haben im Gefüge seines

Denkens Wandlungen stattgefunden. Vorher wußte er nicht, « daß dieser Him-
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mei, diese ruhigen, dämmernden Wolken.. daß diese Heiligthümer aUe.

nicht nur Zeichen der Vergangenheit seien, sondern auch der Gegenwart...»
(3, 290, 13 ff. Hyp., spätere Fassung). Eben deshalb, weil die Wolken jetzt so

gegenwärtig erscheinen, ist ihre symbolische Bedeutung nicht mehr offenbar.
Wir staunen «und wissens nicht zu deuten... » (2, 128, 105). Und so steUt

HölderUn, obgleich vorsichtig, mit Hilfe einer kleinen sprachlichen
Gewaltsamkeit, die übrigens kaum stoßend wirkt, die Symbolbezogenheit wieder her.
Aber nur ahnen sohen wir, was das heißt: «Wolken (deren ein jedes eine Ruh'
hat eigen). » Nur andeutungsweise sagt es der Dichter noch. Und von da aus
erweist sich nun auch die Einklammerung als sinnvoll. Die Aussage hegt an
der Grenze dessen, was wir — mit Hölderlin — das Schickhche nennen dürfen.

Wir erfahren darüber aus dem Gesang « Germanien » :

«Nicht sie, die Seeligen, die erschienen sind,
Die Götterbilder in dem alten Lande,
Sie darf ich ja nicht rufen mehr..

rükwärts soU die Seele mir nicht fliehen
Zu euch, Vergangene die zu lieb mir sind.
Denn euer schönes Angesicht zu sehn,
Als wärs, wie sonst, ich furcht' es, tödthch ists,
Und kaum erlaubt, Gestorbene zu weken.» (2, 149, iff./i2ff.)

Um nichts Unerlaubtes, nichts Unschickliches zu tun, hängt der Dichter
nicht weiter den Wolken nach, sondern nimmt sich entschieden zurück in die
nüchterne Gegenwart der Erde, und es gebngt ihm das Bild von den Eichen,
der Heide, dem Reh, das in all seiner Dürftigkeit erschütternd ist, aber doch
nicht einer ganz leisen frommen Zuversicht entbehrt.

«Jezt aber siz' ich unter Wolken...
.unter

Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs...»

Wir sehen dieses Bild unter dem Zeichen der «vaterländischen Umkehr»
und fassen es auf im Sinne jenes späten ungeheuren Wortes:

«... diese Zeit auch
Ist Zeit, und deutschen Schmelzes.» (2, 250, 16f.)

Genau so sind die Verse aus «Patmos» zu verstehen:

«... es grünen
Tief an den Bergen auch lebendige Bilder... » (2, 168, 119t)

Hier ist die Landschaft ein Gleichnis der Zeit. «Tief an den Bergen» heißt:
entfernt von den Gipfeln der Tagzeit, am Abhang der Nacht.
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Weil der Mensch das Gegenwärtige, das Lebendige heben soll, deshalb

versagt sich der Dichter von «Lebensalter» das, was den Dichter des Hyperion
einst einzig beseelt hatte: «Hofnung» (2, 59) auf eine bessere Zukunft,
«Thränen» (2, 58) über eine bessere Vergangenheit. Jetzt heißt «Sehnen»
und «Trauern» soviel wie einen Mangel fühlen an der «wandellosen» (3, 8, 19),

ahgegenwärtigen Natur. Das aber ist unfromm; denn «Natur» ist

Und:

«... älter denn die Zeiten
Und über die Götter des Abends und Orients.» (2, 118, 21 f.)

«... lange schon steht offen
Wie Blätter, zu lernen...
Die Natur» (2, 258, 32ff.)

Die Natur hegt offen da, «wie Blätter», wie ein auseinandergelegtes Buch.
Aus diesem Buch liest der Dichter zuerst von den «wohleingerichteten
Eichen». Fest verwurzelt wachsen sie aus dem Boden, ihre Stämme, «lebende
Säulen» (2, 166, 42), streben empor, ihre Kronen greifen in den Himmel und
werden vom Himmel umfangen, ihre Äste aber neigen sich wieder zur Erde
herab. «Wohleingerichtet» sind die Eichen als ein Werk der Natur, das seine

Grenze in sich selber trägt. «Unter wohleingerichteten Eichen», unter dem
«uralten Gewölbe des Walds» (2, 211, 21), so wohnt der hesperische
vereinzelte Mensch. «Natur» ist das «Unvergänghche», «worinn er zeitlich
lebt» (3, 290, 13). Nicht ebenso wohleingerichtet war die Kunstwelt der Städte

am Euphrat, die als Menschenwerk dem Walten der Geschichte ausgesetzt
waren.

Der Dichter sieht auch sich selber mit schmerzlichem Bewußtsein der Natur
gegenüber. Niemals geht er nüchternen Sinnes in ihr auf. Wir haben es von
Anfang an gespürt. Wenn ihm dennoch sonst ein voUkommenes Bild des

«Eins und AUes», des alldurchflutenden Gefühls gebngt, so nur in irgendeiner

Form der Ekstase, wie zum Beispiel in der ersten Strophe von «Hälfte
des Lebens », wo es nichts ernstlich Vereinzeltes gibt, auch wenn die Konturen
scharf bleiben :

«Mit gelben Birnen hänget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwäne,
Und trunken von Küssen
Tunkt ihr das Haupt
Ins heilignüchterne Wasser. » (2, 117)

In «Lebensalter» sitzt der Dichter einsam unter Eichen, deren Schatten
sein Dasein schonend umdunkeln. In Goethes «Grenzen der Menschheit»
steht der Mensch
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«... mit festen,
Markigen Knochen
Auf der wohlgegründeten
Dauernden Erde...»

und «reicht» nicht «auf»

«Nur mit der Eiche
Oder der Rebe
Sich zu vergleichen. »

Wiederum steht der Goetheschen Fühe des Lebens das überwache Bewußtsein

Hölderbns gegenüber. Während Goethe das Leben selber ins Wort faßt,
findet Hölderlins Denken nie ein Ende. Das ist auch in der Haltung des

Sitzens angezeigt. Die Natur hat für ihn, so, wie sie sich von außen darstellt,
nichts Fertiges. Die Eichen, die er wie zufälbg aus dem Landschaftsbild herauslöst,

sind hereingenommen in das Geheimnis der Mythe. Sie stammen aus
«brennendem Land» (2, 237, 19). Und wer weiß, ob in ihnen nicht
«Vergangengöttliches» wiederkehrt (2, 152, 100). Den Wald bezeichnet Hölderhn in
einem Entwurf an einer Stelle, die er wieder gestrichen hat, als «Hinterhalt der
Himmhschen» (2, 844, 2o£). Es ist möghch, daß im Wald, dem Bbck des

Dichters der Nacht entzogen, Götthches weiterwaltet. Es ist möghch, aber es

steht uns nicht zu, das Unsichtbare zu deuten. Nicht umsonst jedoch werden
«Wald» und «Wolken», als der Nachtzeit zugehörig, so oft zusammen
genannt (vgl. dazu 2, 238, 36, und 48, 210). Auch der Wald also hat etwas
Bergendes und etwas Verheißendes wie die Wolken,

«...gut
Gestimmt vom Daseyn Gottes, dem Gewitter.» (2, 256, 4f.)

Von den Eichen wie von den Wolken zieht der Dichter seinen Blick herab
auf die Erde und heftet ihn auf die Heide des Rehs. In unserer Vorstellung ist
die Heide eine arme, öde, eher baumlose Landschaft. Im Kosmos Hölderbns
kann sie, ohne daß wir stark befremdet sind, mit den Eichen ineins genannt
werden. Die Heide des Rehs — Wildnis, richtungsloses, wirres Wachstum —
das ist gegenwärtigstes Sein in der Nachtzeit. Auf der Heide lebt das schutzlose

Wild, «genügsam» und «beschränkt auf den Boden» (6, 327, 62). Es ist
ausgesetzt, von Gefahren umstellt. Wir sehen in ihm ein Bild der Verwundbarkeit

und Angst. Obschon der Dichter es an dieser Stehe nicht sagt, ist die
Wildnis doch auch «götthchgebaut» (2, 214, 96), vieheicht sogar «vieles-
bereitend» (2, 217, 22). Die Heide ist wie die Eichen und wie die Wolken in
der Erscheinung «hinterhältig ». Sie hält etwas zurück. Aus ihr kann es segnend
oder schreckend hervorbrechen.

Des Dichters alldurchdringendes Ahnen des Göttbchen bleibt wach. Nicht
einmal die Natur gewährt mehr einen sorglosen Augenbhck. Daß er dem
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Undeutbaren ausgesetzt ist, das macht den Dichter wortarm und sein Schicksal
dem Schicksal des Wilds verwandt. Hölderhn sagt es selbst, wenn er vom
«getroffenen» Wild (2, 71, 5) redet: diesem gleiche der Mensch, wenn er

«vom Göttlichen niedergeschlagen» (2, 127, 50) sei. — Von da aus dürfen wir
zwei Geschehnisse zusammensehen: das göttliche Gewitter, das über den
Orient herniederfuhr und ein neues Lebensalter der Welt herbeiführte, und
das persönliche Schicksal Hölderlins, der, heimgekehrt aus Bordeaux, gesteht,
daß ihn «Apollo geschlagen» (6, 432, 10) und der «die zweite Hälfte» seines

Lebens (6, 407, 3 3) zu leben begonnen hat.

Im Gedicht selber bleibt das ungesagt. Und wenn der Dichter in seiner

eigenen Zeit auch nicht glücklich ist, so wiU er ihr gegenüber doch nicht
undankbar scheinen. Deshalb versichert er zum Schluß noch :

«... fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der SeeUgen Geister. »

In der Elegie «Der Wanderer» heißt es aber:

«... So bindet und scheidet
Manches die Zeit. Ich dünk' ihnen gestorben, sie mir.
Und so bin ich allein.. » (2, 83, 95)

In einem Brief nennt Hölderhn sich selber einen «lebend Toten». Alter
der Zeit, hesperisch kalter Herbst, Dichterschicksal der Späte, Alter des

Lebens — all das klingt mit im Titel an. Wenn der Dichter in « Hyperion » einen

unbedingten Aufschwung genommen und, er selbst, «über die Gränze der
Othmenden» getrachtet hatte, so verstummt der nicht viel mehr als dreißigjährige

Dichter jetzt aus Sorge und Angst um die « Schicklichkeit » seines

Berufs, des Dichtens «in dürftiger Zeit» (2, 94, 122). Endgültige Resignation
spricht in der Strophe aus der Zeit völliger Umnachtung :

«Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,
Die Jugendstunden sind, wie lang wie lang verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,
Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne! » (2, 267)

In «Lebensalter» jedoch zieht noch einmal alles, was der Dichter erdacht,

ganz kurz und unendhch gedrängt vorüber und wird zusammengehalten in
der Einstimmigkeit des Gedichts, das zwar befremdend und schwer wirkt,
aber gerade so eine Ahnung gibt von den überwältigenden Sorgen und Müh-
salen seines Dichters.

«Ihr Städte des Euphrats!
Ihr Gassen von Palmyra
Ihr Säulenwälder in der Eb'ne der Wüste,
Was seid ihr?
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Euch hat die Kronen,
Dieweil ihr über die Gränze
Der Othmenden seid gegangen,
Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;
Jezt aber siz' ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh' hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister. »

Es wird nach folgenden Hölderlin-Ausgaben zitiert:

Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, herausgegeben von N. v. Hellingrath, Fr.
Seebaß und L. v. Pigenot. BerUn 1923. IV. und VI. Band.

Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, herausgegeben von Fr. Beißner. Stuttgart
1943 ff-

Die späten Hymnen Hölderlins. Herausgegeben von L. v. Pigenot. Karlsruhe 1949.
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