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Friedrich Holderlins «Lebensalter»

ESTHER SCHAR

«Lebensalter» gehort zu den neun Stiicken, die Holderlin im Dezember 1803
in einem Brief an den Verleger Wilmans als «Nachtgesinge» bezeichnet hat.
Sie wurden zusammen auf das Jahr 1805 in Wilmans’ «Taschenbuch» erstmals
veroffentlicht. Holderlins Gedichte bilden dort eine besondere Abteilung, die
mit sechs Oden beginnt, darunter sind «Chiron», «Blodigkeit» und «Gany-
med », um nur die bekanntesten zu nennen. Dann folgt « Halfte des Lebens»,
ein Wunder an lyrischer Poesie. Den Schlufl machen «Lebensalter» und der
«Winkel von Hahrdt». Wihrend « Hilfte des Lebens » immer wieder zu deuten
versucht wurde, fanden diese beiden Gedichte wenig Beachtung. Man begniigt
sich meist mit vorsichtigen Andeutungen und Hinweisen auf die spite Ent-
stehungszeit. Da handschriftliche Uberlieferungen fehlen, wissen wir nicht,
wie die beiden Gedichte entstanden sind, und bleiben einzig verwiesen auf den
Erstdruck bei Wilmans, der fir «Lebensalter» an einer Stelle nicht ganz zu-
verlissig zu sein scheint. Das Gedicht lautet:

«Ihr Stidte des Euphrats!

Ihr Gassen von Palmyra!

Ihr Siulenwilder in der Eb’ne der Wiiste,
Was seid ihr?

Euch hat die Kronen,

Dieweil ihr iiber die Grinze

Der Othmenden seid gegangen,

Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;

Jezt aber siz’ ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh’ hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf

Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir

Der Seeligen Geister. »

Der Dichter setzt ein mit einem Anruf an den alten Orient. Vor den Uber-
resten einst blihender Stidte fragt er fassungslos: «Was seid ihr?» Er selber
sitzt untitig in der Natur. Und von da aus erscheint ihm die Welt der Antike
fremd.

Ein Wechsel des Tons bei der Wendung zum eigenen Ich hin ist uniiberhor-
bar. Der Sinn des dreimaligen Anrufs, der das Gedicht eroffnet, bleibt noch
verborgen. Wir wissen nicht, liegt darin Bewunderung oder Zweifel, Sehn-
sucht oder Abkehr. Die Anapher in den drei ersten Versen verleiht dem Ge-
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dichteingang einen Nachdruck, der in der Frage einen Hohepunkt erreicht und
der im folgenden anhilt in dem tber fiinf Zeilen sich hinziehenden Satz. Dann
wird die Sprache auf einmal weicher, geloster, selbstverstindlicher. Aber auch
ein Beiklang der Erniichterung wird horbar. So bekommen wir den Eindruck
von Ruhe und spiiren dariiber hinaus eine leise Befremdung. Gerade in dieser
Wirkung aber und dann wieder im ritselvollen SchluBlsatz deutet sich die
Spannung an, die das Ganze, das in zwei Teile zu zerfallen droht, zusammen-
hilt.

Das Gedicht heiBt ein «Nachtgesang». Es ist gesungen aus der Nacht.
«Nacht» bezieht sich dann auf den Ort des Dichters, den die folgenden Verse
bezeichnen:

« Jezt aber siz’ ich unter Wolken (deren
Ein jedes eine Ruh’ hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf

Der Heide des Rehs...»

Damit wollen wir uns zunichst beschiftigen, nachher den ersten Teil des
Gedichts erkliren und dann die Begegnung von Antike und Jetztzeit zu deuten
versuchen, ihre Entgegensetzung, auf die es im Gedicht ankommt.

Von der Nacht im gewohnlichen Sinn ist zwar nicht die Rede, aber der
Dichter des Nachtgesangs versteht sich als ein von Wolken und schattenden
Eichen umdunkeltes und vereinzeltes Dasein. Die Hymne «Patmos» spricht
vom «Wohnen in liebender Nacht» (2, 168, 117) und meint mit « Nacht» ganz
offenbar einen groBen geschichtlichen Zeitraum. So haben wir es uns auch hier
zu denken.

Die in unserm Gedicht mit Eichen, Heide und Reh vorgestellte Gegend
mutet zunichst ein wenig idyllisch an. Die Motive sind einem beschrinkten
Kreis entnommen, nimlich der heimatlichen Natur, und in sie scheint sich auch
der Mensch einzufiigen. Sitzend auf der Erde, ist er mit ihr verbunden. Die
leise Befremdung aber, die davon ausgeht, beruht auf dem Gefiihl, der Dichter
sei auf irgendeine Weise nicht heimisch in der ihn umgebenden Natur. Eben
aus tiefem Sinnen aufgewacht, schaut er wie ein Fremder um sich. Er sieht
das Erhabene der Eichen, das unendlich Sanfte des Rehs, die wildwachsende
Heide. Indem er die Dinge mit Namen nennt, scheint er sich erst ihrer Gegen-
wart zu versichern. Wie in der Dimmerung nimmt er nur Einzelnes wahr
und — ein Erinnernder gleichsam — nur das, was ihm gemaB ist. Die Sachen
bestehen vollig voneinander getrennt, dhnlich wie bei Trakl, wo sich «Bild an
Bildchen» («Verklirter Herbst») reiht, wo das Einzelne ganz unvermittelt
auftaucht, etwa in einer Strophe aus «Seele des Lebens»:

«Der Einsame wird bald entgleiten,
Vielleicht ein Hirt auf dunklen Pfaden,
Ein Tier tritt leise aus den Baumarkaden,
Indes die Lider sich vor Gottheit weiten. »



Das Besondere hat nicht mehr die Wiirde des in sich ruhenden Teils in einem
Sinnganzen, sondern ist das Ergebnis einer unheilvollen Vereinzelung. Holder-
lin hat aber nicht wie Trakl das bewufltlose Gleiten vom einen zum andern.
Seine Metaphern sind von durchgingiger Bedeutsamkeit und einbezogen in
eine Art System, seine Symbolik hat etwas Rigoroses, wihrend bei Trakl die
Konturen weich und in Auflésung begriffen sind. Trakl gibt sich widerstands-
los ans Einzelne hin, das Einzelne geniigt ihm als Ton in der verschwebenden
Musik des sprachlichen Wohllauts, aber es fehlt der klare Zusammenhang der
Motive. — Hoélderlins Motive sind isoliert eher aus einem Zuviel an Bewul3t-
sein. Das zeigt sich auch in der Sprache. Zur Isoliertheit gehoren die vielen und
unregelmiflig verteilten, fast gleichstarken Hebungen, gehort die Beschwerung
des einzelnen Wortes. Die freien Rhythmen des spiten Holderlin erlauben kein
gleitendes Sprechen. Dazu kommen eine bis ins Abstrakte gehende Deutlich-
keit und eine erschreckende Tonlosigkeit. Es heif3t nicht: « Jetzt sitz’ ich unter
Wolken und Eichen, wie das Reh auf der Heide sitzt.» Hoélderlin hat kein
Wort ans andere angelehnt:

«...unter
Wohleingerichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs...»

Die Verse sind so abgetrennt, dal wir nur mit groBter Aufmerksamkeit
lesen kénnen. Der sinnende Mann sieht in den Eichen das Bild einer fiir ihn
anscheinend unerreichbaren Sicherheit. «Wohleingerichtet» kommen sie sei-
nem Geist vor. Sie scheinen unter einem gliicklicheren Zeichen zu stehen als
Heide und Reh. Das Gesellige, das Strebende der Eichen 1Bt die Heide nur
wilder, das Dasein des Rehs nur einsamer erscheinen. Eine gewisse Abstrakt-
heit liegt auch im Ausdruck «auf der Heide des Rehs». «Reh» ist nur das
Genitivattribut zu «Heide». Die «Heide» ist wichtig. Ihr ist das Reh, ihr ist
auch der Dichter zugeordnet. Und so scheint das Schicksal des Dichters, der
auf der Heide sitzt, dem Schicksal des der Wildnis ausgesetzten Rehs verwandt.

Damit ist das Bild noch nicht fertig vorgestellt. Es beginnt: « Jezt aber siz’
ich unter Wolken. .. », und erst dann folgt wie eine Art Verbesserung oder
Prizisierung mit Wiederholung der Priposition: «...unter /| Wohleingerich-
teten Eichen. .. » Der Dichter zieht sich unter die Kronen der Eichen, in die
Wildnis der Heide zuriick. Dariiber aber sind noch Wolken, «deren | Ein jedes
eine Ruh’ hat eigen ». Ruhe herrscht offenbar in den Wolken tber den Eichen.
Das erinnert an Goethes Verse:

«Uber allen Gipfeln
Ist Ruh.»

Dann jedoch fihrt Goethe weiter:
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«In allen Wipfeln
Spiirest du
Kaum einen Hauch. »

In der Ruhe von «Wandrers Nachtlied » ist noch etwas Regsames, leiseste,
alles beriihrende Schwingungen, die «kaum» zu spiiren sind. Bei Holderlin
kommt «Ruh’» eigens den Wolken des Himmels zu. Die Parenthese betont
das noch. Eine endgiiltigere als bei Goethe, unendlich weit entfernte Ruhe
deutet sich an. Kein Hauch, noch Luft, noch Ather, kein vermittelndes Ele-
ment wird genannt oder sonst in der Sprache zum Ausdruck gebracht. Die
Leblosigkeit bestitigt sich am SchluB3: «. . .fremd | Erscheinen und gestorben
mir [ Der Seeligen Geister.» — Dieser Satz bildet mit dem ersten Teil des
Gedichts zusammen den duBern Rahmen fiir das skizzierte, schwer faBlbare
Naturbild, das — eingeleitet durch «jezt aber» — als einer anderen Welt und
Zeit, einem anderen «Lebensalter» der Menschheit entgegengesetzt zu be-
trachten sein wird.

Nach dieser anderen Weltzeit haben wir uns nun zunichst zu erkundigen.
Sie wird gleich zu Anfang angerufen:

«TIhr Stidte des Euphrats!

Iht Gassen von Palmyral

Ihr Sidulenwilder in det Eb’ne der Wiiste,
Was seid ihr?

Euch hat die Kronen,

Dieweil ihr iiber die Gtrinze

Der Othmenden seid gegangen,

Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen. »

Von den Stidten des alten Orients ist die Rede. Diese Stidte geh6ren nach
Holderlins philosophischer Konzeption von den drei Reichen der Weltge-
schichte zu jenem ersten Reich, das der Dichter sonst in der griechischen anti-
ken Welt verwirklicht fand, zu jenem Reich der heiligen Festlichkeit, da die
Gotter den Menschen noch nahe waren. Zeichen dieses frithlingshaften, tag-
hellen Weltalters sind in unserm Gedicht die «Stidte des Euphrats », die « Gas-
sen von Palmyra», die « Sdulenwilder in der Eb’ne der Wiiste ». Der Holderlin
des «Hyperion» und noch der Stuttgarterzeit hitte wohl ein unzerstortes,
blihendes Palmyra heraufbeschworen, hitte mit Begeisterung die Antike als
Tag und Frithling der Zeit weit ausholend besungen, um daran die Prophe-
zeiung der Wiederkunft der Gotter zu kniipfen. Erinnerung und Ahnung,
Trauer und Sehnsucht waren in seinem Gemiit eins. Das Vergangene galt ihm
als ein verbindliches Beispiel fiir das Kiinftige. Die Gegenwart, die «Nacht»
der Zeit, die Zeit der Gotterferne besall nicht ihr eigenes Recht. Sie war das
Zwischenreich, das es rasch zu durchschreiten galt, in der angestrengtesten
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Hoffnung auf ein sich niherndes Leben der Etfiillung. Diese Instindigkeit des
Vorgefiihls weicht in der spiteren Zeit einer Besinnung auf die Gegenwart.
Deshalb auch in unserm Gedicht das Bruchstiickhafte der Vision und die zu-
nehmende Niichternheit der Vorstellungen: Zunichst taucht eine Stadt nach
der andern auf am Euphrat, dann sehen wir noch Gassen, aber keine Wohnun-
gen der Menschen, und schlieBlich bleibt das Trostlose, Bedenkliche einer
Unzahl verstimmelter Sdulen. Der Dichter will keine Sehnsucht, aber auch
keine Trauer aufkommen lassen, sondern in der lakonischen Sprache festigt
sich ein BewuBtsein, das entschlossen ist, den Unterschied der Zeiten zu fassen,
die Scheidung selber dichterisch auszutragen. Die Anrufe sind nur Stichworte,
die er sich gleichsam gonnt und die besagen, diese Stidte alle und Tempel seien
ja lingst nicht mehr und durch kein Gedichtnis wieder zu erwecken.
Aus diesem Wissen heraus stellt der Dichter die Frage:

«Was seid ihr? »

Darin spricht sich das Gefiihl der Fremde so deutlich wie nur irgend mog-
lich aus. Ratlosigkeit, Hilflosigkeit liegt darin, aber auch Beklommenheit und
Schrecken vor der Verginglichkeit, vor der Unwiederholbarkeit alles ge-
schichtlichen Daseins. Mit der Frage nihert der Dichter sich einer Sphire, die
hoher als er selber ist, und zieht sich im gleichen Augenblick auch schon zu-
riick. Was ihm bleibt, ist dazustehen in reiner Verwunderung. Wenn Holderlin
sonst nach den antiken Stidten und Tempeln fragt, etwa in «Brod und Wein»:
«Aber wo sind sie? » (2, 93, 99) oder in «Archipelagus»: «Sage, wo ist Athen?»
(2, 105, 62), so bilden diese Fragen den Auftakt zu einem Gesang, worin sich
Klage und Frohlocken ablésen, Klage um das Entriickte, Frohlocken im Hin-
blick auf eine neue Zeit. «Die Stidte und Tempel sind untergegangen; aber
wo sind sie jetzt?» — so darf man vielleicht erginzen. Der Geist der Antike
erscheint dem prophetisch gestimmten Singer der Nachtzeit noch unverloren.
Der Dichter von «Lebensalter» schwingt sich zu keiner Prophetie mehr auf.
In der Frage «Was seid ihr?» ist die andere Frage: «Wo seid iht?» zwar mit
enthalten, aber es wird ernster, umfassender, tiefgriindiger gefragt, nach dem
Sein in der Geschichte iiberhaupt. Die Frage nihert sich im Ton jenem Fragen
um Christus, das Holderlin sich kaum mehr, nur mit dullerster Behutsamkeit
erlaubt und das zugleich ein Verstummen, ein Eingehen ins Schweigen be-
deutet: «Aber was ist di3?» (2, 194, 35).

In «Lebensalter» steht der Dichter in dhnlicher Weise ergriffen vor der
ungeheuren Gewalt des Geschichtlichen. Er bezwingt sich, bezwingt sich, in-
dem er den Untergang der antiken Welt klaglos und niichtern zu begriinden
sucht, in einem endgiltigen Ton, der geeignet scheint, dem unaufhaltsamen
Nachdenken ein Ende zu setzen. Hélderlin driickt sich unglaublich bestimmt
aus:
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«Euch hat die Kronen,

Dieweil ihr iiber die Grinze

Der Othmenden seid gegangen,

Von Himmlischen der Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen. »

Was fiir eine Anstrengung den Dichter diese Bestimmbheit kostete, ermessen
wir aus der sprachlichen Spannkraft, die in den fiinf Zeilen wirkt.

Die schonen Stidte am Euphrat sind von den Himmlischen, den Gottern,
in Feuer und Rauchdampf zerstort worden, deshalb, weil die Menschen tber
die «Grinze der Othmenden» gegangen waren, weil sie nicht geachtet hatten,
daB3 es eine Sphire gibt, «die hoher ist als die des Menschen» (2, 675, 31). Der
Gedanke des Uberschreitens des menschlichen Bereichs und der damit ver-
bundenen Gefahr scheint im Hélderlinschen Bild ohne weiteres verstindlich
und dhnlich allgemein formuliert, wie wir ihn aus Goethes Hymne iber die
«Grenzen der Menschheit» kennen, wo der Mafllose «aufwirts» dringt, «mit
dem Scheitel die Sterne» zu beriihren, und so — ein Vetlorener — iiber der
Erde taumelt. Wihrend Goethe die Einsicht in die « Grenzen der Menschheit »
aus der Notwendigkeit des Lebens gewinnt, tut sich hinter der Erkenntnis
Holderlins die abstrakteste Dialektik auf. Seine « Grinze der Othmenden » ist
in Zusammenhang zu sehen mit der Problematik des Gegensatzes von «Natur »
und «Kunst» und mit den Begriffen «exzentrische Bahn» und «vaterlindische
Umkehr». Holderlin ist die Einpassung fast eines jeden Worts in das feste
Gefiige seines Denkens und Dichtens so eigen und so geliufig geworden, so
selbstverstindlich, daB3 er die Kenntnis der philosophischen Zusammenhinge
auch beim Leser voraussetzt.

Ein spites Hymnenbruchstiick bringt den Untergang Griechenlands zur
Sprache, in einer Art, wie wir sie deutlicher nicht winschen konnten:

«...Nemlich sie wollten stiften

Ein Reich der Kunst. Dabei watd aber

Das Vaterlindische von ihnen

Versdumet und erbdrmlich gieng

Das Griechenland, das schonste, zu Grunde.» (2, 228, 3ff.)

Das Vaterlindische der Griechen, ihr Angeborenes, sieht Holderlin im
«Feuer vom Himmel» (6, 425f., 15f.), in dem gewaltigen, gottlich maBlosen
Element. Thm entspricht in der Urspriinglichkeit die reine «Natur», die héch-
ste Innigkeit ist, weil sie nichts von sich selber weill und fiihlt. «Menschen-
bestimmung » ist, «das Leben der Natur zu vervielfiltigen, zu beschleunigen,

“zu sondern, zu mischen, zu trennen, zu binden», schreibt Holderlin am 4. Juni
1799 an seinen Bruder. Jegliches Schaffen und Bilden aus der «Natur» heraus
und doch gleichzeitig von ihr abgelst, jegliches Ordnen, Gliedern und Ge-
stalten — das heiB3t, nach der Auffassung Holderlins, « Kunst». Erstrebt wird
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von Anfang an eine Harmonie zwischen « Kunst» und «Natur». «Natur und
Kunst sind sich im reinen Leben nur harmonisch entgegengesetzt. .. » (4, 152,
12f.), sagt Holderlin in einer Studie zum «Empedokles». Die Kunst sei die
Vollendung, die Krénung der Natur und bleibe doch der Natur dienstbar. Mit
der « Kunst» muBten die Griechen die « Natur» zu bestehen, das Leben zu etr-
tragen suchen. Die ungeschiedene Natur fordert sogar heraus zur Stiftung
eines Reichs der Kunst. Daraus aber erwichst die Gefahr, daB3 die Menschen
mit der « Kunst» selbstherrlich von der «Natur » abweichen. Ihr erlagen, nach
der zitierten Stelle, die Griechen. MaBlos «iibet-trieben» sie die Kunst, der-
gestalt, daB sie «das Vaterlindische» «versiumten», das heif3t, ihres heiligen
Ursprungs, des himmlischen Feuers, vergaBen und die Himmlischen kommen
muBten mit Feuer und Rauchdampf, die Werke der Kunst zu zerstoren.

Wir diitfen dieselben Beziige auf unser Gedicht iibertragen. Was Griechen-
land widerfuhr, ist auch den Stidten am Euphrat widerfahren. Die « Kronen»
— das sind die kunstvollen Kapitelle der Siulen — zerstorte das himmlische
Feuer. In ihnen zerstorte es eine zu weit, «iiber die Grinze», getriebene
Kunst. — Es bleibt zu vermuten, daB3 Holderlin auch die Geschichte vom
«Turmbau zu Babel » — am Euphrat — (1. Mose 11) in dhnlicher Schau erfalit
hat. Aus unfrommem Geist heraus planen die biblischen Menschen den Turm,
«des Spitze bis an den Himmel reiche»; nicht um im kunstvollen Bauwerk
das Géttliche zu feiern, nicht zur Ehre Gottes, sondern — wie es in der Bibel
steht — «dal} wir uns einen Namen machen».

(Die Stadt Palmyra erscheint ebenfalls im Alten Testament, jedoch unter
anderen Namen. Holderlins Quelle ist wohl eher die im Jahr 1791 in Paris er-
schienene Beschreibung einer Orientreise des franzdsischen Philosophen Vol-
ney: «les ruines ou méditations sur les révolutions des empires», die Georg
Forster ins Deutsche iibersetzt hatte. Volneys Anschauung und Auffassung
der antiken Welt ist nicht unshnlich derjenigen Holderlins. Ob Hélderlin allen-
falls dem beigegebenen Kupferstich eine Anregung zum Gedicht « Lebensalter»
verdankt, was Pigenot fiir wahrscheinlich hilt, ist nicht auszumachen.)

Eine biblische Reminiszenz ist auch der Ausdruck «Feuer und Rauch-
dampf»: «Und ich will Wunder tun oben im Himmel und Zeichen unten auf
Etden: Blut, Feuer und Rauchdampf.» So in der Apostelgeschichte (2, 19)
und dhnlich im Buch «Joel» (3, 3).

In «Lebensalter» «nehmen» der Rauchdampf und das Feuer die MaBlosen
hinweg. Das Verbum ist bedeutsam. « Nehmen» impliziert ein «zu sich». Von
den Géttern hinweggenommen sein hei3t zugleich: aufgehoben sein bei ihnen.
Die Vernichtung im Feuer und im Rauchdampf der Himmlischen ist nicht nur
Strafe, sondern als « Heimsuchung » im eigentlichen Sinn des Wortes bedeutet
sie die Vollendung der Bahn der «orientalischen» Menschen (6, 434, 17). Mit
der Vernichtung der Sterblichen wird der Streit zwischen Géttern und Men-
schen geschlichtet und aufgehoben. Der Gegensatz verwandelt sich auf hoherer
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Ebene in eine reine Innigkeit. Weil die Sterblichen bei den Himmlischen, in der
Ruhe aufgehoben sind, deshalb heiBlen sie am SchluB3 des Gedichts die «See-
ligen».

Fiir den hesperischen Einzelnen, der in der Nachtzeit wohnt, ist die mensch-
liche Bahn eine andere als fiir die antiken Menschen der Tagzeit. «Es ist kein
so imposantes, aber ein tieferes Schicksal. .. », schreibt Holderlin am 4. De-
zember 1801 an seinen Freund Bohlendorff. Von diesem wenig imposanten
Schicksal offenbart unser Gedicht, wie wir am Anfang sahen, im zweiten
Teil, wo der Dichter sich in seine Heimat hineindenkt. Wir, das heil3t die
Hesperischen, diirfen «nicht wohl etwas gleich mit den Griechen haben»
(6, 426, 321F.). Denn es hat «andere Bewandtnil jezt», sagt Holderlin in dem
genannten hymnischen Entwurf, der den Untergang Griechenlands erklirt
(2, 228, 8f.). Unser Ursprung ist nach Holderlin die «abendlindische Junoni-
sche Niichternheit» (6, 425, 15). Sie durfen wir nicht versiumen. Die Ekstase,
«das heilige Pathos» (a. a. O.), das Feurige werden wir uns wohl aneignen, es
darf aber nicht unser einziges und letztes Anliegen sein. In die abendlindische
Niichternheit heimzukehren und darin geduldig und fromm zu verharren, das
ist das Schicksalsgesetz, vor dem Holdetlin sich beugt.

Auch aus der Ode «Thrinen» erfahren wir vom Unterschied zwischen
orientalischem und hesperischem Dasein:

«Denn allzudankbar haben die Heiligen (,die Griechen®)
Gedienet dort in Tagen der Schonheit. . .
...und viel Baume
Sind, und die Stidte daselbst gestanden,

Sichtbar, gleich einem sinnigen Mann; izt sind
.. .die Inseln der Liebe. ..
Entstellt fast. So muB iibervortheilt,
Albern doch tiberall seyn die Liebe. (2, 58, 9ff.)

In der allzugroBen Dankbarkeit, in der maBllosen Liebe erkennen wir aber-
mals das Dringen «iiber die Grinze der Othmenden », das gleichbedeutend ist
mit einer Storung der schwebenden Beziehung von Natur und Kunst, mit
einer Stérung auch der Harmonie zwischen Gottern und Menschen. Die «har-
monische Entgegensetzung» (4, 152, 12ff.) von Natur und Kunst versucht
Hélderlin festzubannen in Ausdriicken wie «Laub der Siulen» (2, 190, 22),
«Kronen» der Stidte, «Siulenwilder», «Stidte des Euphrats». Dasselbe ge-
langt in den zitierten Strophen zur eindriicklichsten Anschauung:

«...viel Biume
Sind, und die Stidte daselbst gestanden...»

Und in einer verworfenen Lesart:
«...die Stidte

Sind und die Berge wie Eins gestanden. .. » (2, 517, 23£.)
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Wie die Berge, wie die Biume sind die Stidte lebendige Organismen. Sie
sind der vollzogene, sichtbare, naiv konkrete Dienst an der gottlichen Natur.
Und sie sind sichtbar «gleich einem sinnigen Mann». Der «sinnige» Mann,
der Sinnende, Innerliche, Einsame, ist der Gegensatz zum gemeinschaftlichen
Leben der antiken Polis. Mit ihm kann nur der hesperische Mensch, der «Un-
stadtische» (2, 57, 47) gemeint sein, der in der Nacht der Goétterferne, auf sich
selber angewiesen, das Gottliche als ein von ihm Geschiedenes in seinem Geist
bewahrt.

Genau das Gegeneinander von Antike und Hesperien macht das Gedicht
«Lebensalter» aus, nur ist hier alles in sehr abgekiirzter Weise dargestellt,
Dasitzt ein Einzelner, der tiber die Geschichte, die Goétter und die Natur nach-
denkt. Aus seinen Worten spricht die bewul3te und wohlbegriindete Zuwen-
dung zum eigenen, wenig imposanten Schicksal.

Und zwar sitzt er, wie es zuerst heil3t, «unter Wolken (deren ein jedes eine
Ruh’ hat eigen) ». Der Satz ist nicht ohne weiteres verstindlich. Gehort «eine»
tiberhaupt zu «Ruh’» oder ist es zu «deren» zu zichen, ist es Pronomen oder
Artikel? Und was ist mit «ein jedes» gemeint? Wie verbinden wir das Neu-
trum im Nebensatz mit dem Femininum im Hauptsatz? — Wenn man die
AuBerungen des Verlegers iiber die Druckfehler in Hélderlins Ubersetzungen
liest, ist man rasch geneigt, auch den Druck des «Taschenbuchs » fiir nicht ganz
zuverlissig zu halten (Hell. VI, 363). Die grammatikalische Unstimmigkeit
hat denn auch zu verschiedenen Konjekturversuchen AnlaBl gegeben. Ludwig
von Pigenot will «Wolken» durch «Blitter» ersetzen. Die Anderung ist, noch
abgesehen von der Willkiirlichkeit, duBerst fragwiirdig. «Blitter» erscheinen
in dem Gedicht geradezu als Fremdkérper. Wilhelm Bohm mit «deren ein
jedes seine Ruh’ hat eigen» geht auf das eigentliche Problem gar nicht ein.
Friedrich BeiBiner hilt den Satz ebenfalls auf Grund einer Textverderbnis fiir
unverstindlich. Thm scheint es moglich, daBl ein ganzes Wort fehlt, und er
schligt vor: «deren ein jedes eine g#r Ruh’ hat eigen», «wobei ,eine‘ mit
,deren‘ zu verbinden und auf die ,Wolken® zu beziehen wire» (2, 661, 8). Er
meint also: «Ein jedes hat eine der Wolken zur Ruh’ eigen.» «Ein jedes» und
«Wolken» werden deutlich voneinander getrennt und als voneinander ge-
schieden einander zugeteilt. BeiBlner sieht noch eine zweite Moglichkeit des
Verstindnisses: «Wolken (darin ein jedes eine Ruh’ hat eigen). » Dabei erschei-
nen die Wolken wie eine Art Gefil3.

Erkliren wir aber zuerst, was ohne textliche Anderungen verstindlich ist.
«Wolken» gehoren bei Holderlin als ein festes Bild zum Schicksal der Nacht-
zeit, wo die Gotter «iiber dem Haupt droben in anderer Welt» leben (2, 93,

109).

«...wenn einen dann die heilige Wolk umschwebt,
Da staunen wit und wissens nicht zu deuten. .. » (2, 128, 105)
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Diese Verse weisen auf die Symbolbedeutung der «Wolke» hin. In einem
spiten Hymnenbruchstiick ist der bedeckte Himmel eine «Anzeige des Reich-
tums» (2, 209, 11). In «Archipelagus» sind «Wolken» «Boten» des Gottes
(2, 104, 43). Ein anderes Mal bedeckt die Wildnis «ein dampfend Gewdlk»
(2, 223, 40), und tber dem untergehenden Athen entschwindet «die Wolke des
Brandes» (2, 106, 101). In allen diesen Bildern verbirgt sich ein Gleiches. Sie
helfen, die Zusammenhinge in unserm Gedicht zu kliren: Im Rauchdampf
steigt der Raub des Feuers zum Himmel empor. Am Himmel wird der Rauch
sichtbar in der nichtlichen Gestalt der Wolken. Die Wolken sind wie Schriften,
die uns Heutigen von den alten Zeiten sagen, von den friihen Géttern und
den seligbegeisterten Menschen.

Was heilit «ein jedes»? Holderlins Neigung zum Neutrum féllt dem Leser
immer wieder auf. Es liegt darin meist eine Vorsicht des Nennens, eine heilige
Scheu vor den Gefahren des kithneren Worts, die dem gefihrdeten Dichter
eigen war. «Eines» steht oft fir «ein Géottliches». «Ein jedes» in unserm
Gedicht meint die Stidte und Tempel und den gottlichen Geist, der darin
wohnte; die Bildnisse der Gotter und die beseelten Menschen, die sie schufen;
«der Seeligen Geister». Dies alles hat, im Sinn der Beinerschen Konjektur
«darin», 77 den Wolken «eine Ruh’» eigen, die Ruhe nidmlich der abgeschie-
denen Gottlichkeit, die weltgeschichtliche Ruhe der Nachtzeit. Diese Ruhe ist
im genauen Wortsinn «iber-irdisch », den Wolken «eigen» und den Menschen
nicht mitteilbar. Der hesperische Mensch vermag sie nur mit dem niichternen
Sinn, der seinem Schicksal zukommt, zu erfassen:

«...fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Seeligen Geister. »

Die Geister der Seligen erscheinen ihm fremd, zu Recht, denn er lebt in
einem anderen Zeitalter. Das Gefiihl des «Eins und Alles», «der liebetrunke-
nen Einheit des gesamten Lebens» (Staiger: Meisterwerke deutscher Sprache,
S. 16) fehlt im gegenwirtigen BewuBtsein der abendlindischen Niichternheit.
Nicht nur fremd, auch gestorben erscheinen «der Seeligen Geister ». Die himm-
lische Ruhe erscheint auf Erden als « Gestorbenheit », als endgiiltige Entferntheit
von der Gegenwart der Welt. Es «erscheinen» Wolken und sind doch Zeichen
jener schoneren Welt. Nicht zweierlei ist da: nicht die Wolken und in den
Wolken noch ein anderes, sondern beides ist eins, «ein jedes» ist eine Wolke,
und die Wolken sind «ein jedes», alles, sind einbezogen in den Bereich des
Numinosen. Und vielleicht diirfen wir so trotz allem annehmen, daf3 der iibet-
lieferte Text der richtige ist, daB3 der Dichter das Geschlecht der Wolken im
Neutrum «ein jedes» aufheben will, einer deutlicheren Symbolik zulieb. Jetzt
nimlich, da er vaterlindisch zu dichten begonnen hat, haben im Gefiige seines
Denkens Wandlungen stattgefunden. Vorher wullte er nicht, «dal} dieser Him-
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mel, diese ruhigen, dimmernden Wolken. .., daB diese Heiligthiimer alle. ..
nicht nur Zeichen der Vergangenheit seien, sondern auch der Gegenwart. ..»
(3, 290, 13ff. Hyp., spitere Fassung). Eben deshalb, weil die Wolken jetzt so
gegenwirtig erscheinen, ist ihre symbolische Bedeutung nicht mehr offenbar.
Wir staunen «und wissens nicht zu deuten...» (2, 128, 105). Und so stellt
Holderlin, obgleich vorsichtig, mit Hilfe einer kleinen sprachlichen Gewalt-
samkeit, die iibrigens kaum stof8end wirkt, die Symbolbezogenheit wieder her.
Aber nur ahnen sollen wir, was das heiB3t: «Wolken (deren ein jedes eine Ruh’
hat eigen).» Nur andeutungsweise sagt es der Dichter noch. Und von da aus
erweist sich nun auch die Einklammerung als sinnvoll. Die Aussage liegt an
der Grenze dessen, was wir — mit Holderlin — das Schickliche nennen dirfen.
Wir erfahren dariiber aus dem Gesang «Germanien»:

«Nicht sie, die Seeligen, die erschienen sind,
Die Géotterbilder in dem alten Lande,
Sie darf ich ja nicht rufen meht. ..

...rukwirts soll die Seele mir nicht fliehen

Zu euch, Vergangene! die zu lieb mir sind.

Denn euer schones Angesicht zu sehn,

Als wirs, wie sonst, ich fiitcht’ es, todtlich ists,

Und kaum erlaubt, Gestotbene zu weken.» (2, 149, 1ff./12fL.)

Um nichts Unerlaubtes, nichts Unschickliches zu tun, hingt der Dichter
nicht weiter den Wolken nach, sondern nimmt sich entschieden zuriick in die
niichterne Gegenwart der Erde, und es gelingt ihm das Bild von den Eichen,
der Heide, dem Reh, das in all seiner Diirftigkeit erschiitternd ist, aber doch
nicht einer ganz leisen frommen Zuversicht entbehrt.

« Jezt aber siz” ich unter Wolken. ..
.. .unter

Wohleingetichteten Eichen, auf
Der Heide des Rehs. .. »

Wir sehen dieses Bild unter dem Zeichen der «vaterlindischen Umkeht»
und fassen es auf im Sinne jenes spiten ungeheuren Wortes:

«...diese Zeit auch
Ist Zeit, und deutschen Schmelzes.» (2, 250, 16£.)

Genau so sind die Verse aus «Patmos» zu verstehen:

«...es griinen
Tief an den Bergen auch lebendige Bilder. .. » (2, 168, 119f.)

Hier ist die Landschaft ein Gleichnis der Zeit. «Tief an den Bergen» heil3t:
entfernt von den Gipfeln der Tagzeit, am Abhang der Nacht.
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Weil der Mensch das Gegenwirtige, das Lebendige lieben soll, deshalb ver-
sagt sich der Dichter von «Lebensalter» das, was den Dichter des Hyperion
einst einzig beseelt hatte: «Hofnung» (2, 59) auf eine bessere Zukunft,
«Thrinen» (2, 58) uber eine bessere Vergangenheit. Jetzt heit «Sehnen»
und «Trauern» soviel wie einen Mangel fihlen an der «wandellosen» (3, 8, 19),
allgegenwirtigen Natur. Das aber ist unfromm; denn «Natur» ist

«...dlter denn die Zeiten
Und uber die Goétter des Abends und Orients.» (2, 118, 21f.)

Und:

«...lange schon steht offen
Wie Blitter, zu lernen. ..
Die Natur» (2, 258, 321.)

Die Natur liegt offen da, «wie Blitter», wie ein auseinandergelegtes Buch.
Aus diesem Buch liest der Dichter zuerst von den «wohleingerichteten
Eichen ». Fest verwurzelt wachsen sie aus dem Boden, ihre Stimme, «lebende
Siulen» (2, 166, 42), streben empor, ihre Kronen greifen in den Himmel und
werden vom Himmel umfangen, ihre Aste aber neigen sich wieder zur Erde
herab. «Wohleingerichtet» sind die Eichen als ein Werk der Natur, das seine
Grenze in sich selber trigt. «Unter wohleingerichteten Eichen», unter dem
«uralten Gewolbe des Walds» (2, 211, 21), so wohnt der hesperische ver-
einzelte Mensch. «Natur» ist das «Unvergingliche», «worinn er zeitlich
lebt» (3, 290, 13). Nicht ebenso wohleingerichtet war die Kunstwelt der Stidte
am Euphrat, die als Menschenwerk dem Walten der Geschichte ausgesetzt
waren.

Der Dichter sieht auch sich selber mit schmerzlichem BewuBtsein der Natur
gegeniiber. Niemals geht er niichternen Sinnes in ihr auf. Wir haben es von
Anfang an gespiirt. Wenn ihm dennoch sonst ein vollkommenes Bild des
«Eins und Alles», des alldurchflutenden Gefiihls gelingt, so nur in irgend-
einer Form der Ekstase, wie zum Beispiel in der ersten Strophe von «Hilfte

des Lebens», wo es nichts ernstlich Vereinzeltes gibt, auch wenn die Konturen

scharf bleiben:

«Mit gelben Birnen hinget
Und voll mit wilden Rosen
Das Land in den See,

Ihr holden Schwiine,

Und trunken von Kiissen

Tunkt ihr das Haupt
Ins heiligniichterne Wasser.» (2, 117)

In «Lebensalter» sitzt der Dichter einsam unter Eichen, deren Schatten

sein Dasein schonend umdunkeln. In Goethes «Grenzen der Menschheit»
steht der Mensch
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«...mit festen,

Markigen Knochen

Auf der wohlgegriindeten
Dauernden Erde. .. »

und «reicht» nicht «auf»

«Nur mit der Eiche
Oder der Rebe
Sich zu vergleichen. »

Wiederum steht der Goetheschen Fiille des Lebens das iiberwache Bewuf3t-
sein Holdetlins gegentiber. Wihrend Goethe das Leben selber ins Wort fal3t,
findet Holderlins Denken nie ein Ende. Das ist auch in der Haltung des
Sitzens angezeigt. Die Natur hat fiir ihn, so, wie sie sich von auBlen darstellt,
nichts Fertiges. Die Eichen, die er wie zufillig aus dem Landschaftsbild heraus-
16st, sind hereingenommen in das Geheimnis der Mythe. Sie stammen aus
«brennendem Land» (2, 237, 19). Und wer weil3, ob in ihnen nicht «Vergan-
gengottliches » wiederkehrt (2, 152, 100). Den Wald bezeichnet Holderlin in
einem Entwurf an einer Stelle, die er wieder gestrichen hat, als « Hinterhalt der
Himmlischen» (2, 844, 20f.). Es ist méglich, daB im Wald, dem Blick des
Dichters der Nacht entzogen, Gottliches weiterwaltet. Es ist moglich, aber es
steht uns nicht zu, das Unsichtbare zu deuten. Nicht umsonst jedoch werden
«Wald» und «Wolkeny, als der Nachtzeit zugehorig, so oft zusammen ge-
nannt (vgl. dazu 2, 238, 36, und 48, 210). Auch der Wald also hat etwas Bet-
gendes und etwas Verheilendes wie die Wolken,

«...gut
Gestimmt vom Daseyn Gottes, dem Gewitter.» (2, 256, 4£.)

Von den Eichen wie von den Wolken zieht der Dichter seinen Blick herab
auf die Erde und heftet ihn auf die Heide des Rehs. In unserer Vorstellung ist
die Heide eine arme, 6de, eher baumlose Landschaft. Im Kosmos Hélderlins
kann sie, ohne dal} wir stark befremdet sind, mit den Eichen ineins genannt
werden. Die Heide des Rehs — Wildnis, richtungsloses, wirres Wachstum —
das ist gegenwirtigstes Sein in detr Nachtzeit. Auf der Heide lebt das schutz-
lose Wild, «geniigsam» und «beschrinkt auf den Boden» (6, 327, 62). Es ist
ausgesetzt, von Gefahren umstellt. Wir sehen in ihm ein Bild der Verwund-
barkeit und Angst. Obschon der Dichter es an dieser Stelle nicht sagt, ist die
Wildnis doch auch «goéttlichgebaut» (2, 214, 96), vielleicht sogar «vieles-
bereitend» (2, 217, 22). Die Heide ist wie die Eichen und wie die Wolken in
der Erscheinung «hinterhiltig». Sie hilt etwas zuriick. Aus ihr kann es segnend
oder schreckend hervorbrechen.

Des Dichters alldurchdringendes Ahnen des Géttlichen bleibt wach. Nicht
einmal die Natur gewihrt mehr einen sorglosen Augenblick. Dall er dem
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Undeutbaren ausgesetzt ist, das macht den Dichter wortarm und sein Schicksal
dem Schicksal des Wilds verwandt. Hoélderlin sagt es selbst, wenn er vom
«getroffenen» Wild (2, 71, 5) redet: diesem gleiche der Mensch, wenn er
«vom Gottlichen niedergeschlagen» (2, 127, 5o) sei. — Von da aus diirfen wir
zwei Geschehnisse zusammensehen: das gottliche Gewitter, das iiber den
Orient herniederfuhr und ein neues Lebensalter der Welt herbeifiihrte, und
das personliche Schicksal Holderlins, der, heimgekehrt aus Bordeaux, gesteht,
daB ihn «Apollo geschlagen» (6, 432, 10) und der «die zweite Hilfte» seines
Lebens (6, 407, 33) zu leben begonnen hat.

Im Gedicht selber bleibt das ungesagt. Und wenn der Dichter in seiner
eigenen Zeit auch nicht gliicklich ist, so will er ihr gegeniiber doch nicht un-
dankbar scheinen. Deshalb vetsichert er zum Schluf3 noch:

«...fremd
Erscheinen und gestorben mir
Der Sceligen Geister. »

In der Elegie «Der Wanderer» heilit es aber:

«...So bindet und scheidet
Manches die Zeit. Ich diink’ ihnen gestorben, sie mir.
Und so bin ich allein. .. » (2, 83, 95)

In einem Brief nennt Holderlin sich selber einen «lebend Toten». Alter
der Zeit, hesperisch kalter Herbst, Dichterschicksal der Spite, Alter des Le-
bens — all das klingt mit im Titel an. Wenn der Dichter in « Hyperion» einen
unbedingten Aufschwung genommen und, er selbst, «liber die Grinze der
Othmenden» getrachtet hatte, so verstummt der nicht viel mehr als dreiflig-
jahrige Dichter jetzt aus Sorge und Angst um die «Schicklichkeit» seines
Berufs, des Dichtens «in dirftiger Zeit» (2, 94, 122). Endgiiltige Resignation
spricht in der Strophe aus der Zeit volliger Umnachtung:

«Das Angenehme dieser Welt hab ich genossen,

Die Jugendstunden sind, wie lang! wie lang! verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,

Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne!» (2, 267)

In «Lebensalter» jedoch zieht noch einmal alles, was der Dichter erdacht,
ganz kurz und unendlich gedringt voriiber und wird zusammengehalten in
der Einstimmigkeit des Gedichts, das zwar befremdend und schwer wirkt,
aber gerade so eine Ahnung gibt von den iiberwiltigenden Sorgen und Miih-

salen seines Dichters.
«Ihr Stidte des Euphrats!
Ihr Gassen von Palmyral
Ihr Siulenwilder in der Eb’ne der Wiiste,
Was seid iht?

>
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Euch hat die Kronen,

Dieweil ihr iiber die Grinze

Der Othmenden seid gegangen,

Von Himmlischen det Rauchdampf und
Hinweg das Feuer genommen;

Jezt aber siz’ ich unter Wolken (deten
‘Ein jedes eine Ruh’ hat eigen) unter
Wohleingerichteten Eichen, auf

Der Heide des Rehs, und fremd
Erscheinen und gestorben mir

Der Seeligen Geister. »

Es wird nach folgenden Holderlin-Ausgaben zitiert:

Simtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, herausgegeben von N. v. Hellingrath, Fr.
Seeball und L. v. Pigenot. Betlin 1923. IV. und VI. Band.
Simtliche Werke. GroBe Stuttgarter Ausgabe, herausgegeben von Fr. Beiflner. Stuttgart

1943 ff.
Die spiten Hymnen Holdetlins. Herausgegeben von L. v. Pigenot. Katlsruhe 1949.
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