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Der Maler Johann Heinrich Füßli über

Jean-Jacques Rousseau

WALTER VON WYSS

Der neunzehnjährige Füßli in Zürich begeistert sich unter dem Einfluß von
Johann Jakob Bodmer für Rousseau. So schreibt er am 16. August 1760 an
seinen Freund Jakob Heß : « Meine ganze Seele wallet dem Lob entgegen, das

du Rousseau, dem Weltbürger, gibst. Ich kenne ihn dank meinem besseren

Dämon schon mehr als ein Jahr und opfere ihm wirkhch Tag vor Tag und
Nachtstunden meine denkendsten Augenbhcke. Zum zweiten Male lese ich
nun seinen ,Discours sur l'inégahté' und finde da, wo ich nur einen Stein sah,

die Gestalt eines Gottes1. »

Später in England, in einem langen Brief an den jungen GeistUchen Salomon
DälUker in Zürich vom 12./15. November 1765 heißt es: «Von Rousseau seit

seiner Affaire mit der Genfer Canaille » (Verbannung und Verbrennung seiner

Schriften) «und den ,Lettres de la montagne' höre ich gleichfaUs nichts als

zuweilen, daß er hieher zu kommen gedenkt, daß er auf einer Insel im Bielersee
lebt und sich einem Hunde vergleichet. In mein entzücktes Auge strahlt er
ohne Flecken ; wenn die Güte einer Handlung oder die Bekanntmachung einer
Wahrheit von dem Erfolge zu beurteilen ist, so bin ich mit dir einig, daß

Rousseau besser getan hätte, obgleich demonstriert, für sich zu behalten. Ich
sehe denn aber auch nicht, warum Jesus Christus den dogmatischen und
mysteriösen Teil seiner Religion in die weite Welt hinausgesandt hat, da derselbe,
ich appelUere an seinen Richterstuhl, bis itzo zum Teüe die QueUen aller
Schismen, Lästerungen, Rasereien, LächerUchkeiten, Greuel der
Kreuzbezeichneten war und ist, zum Teile die AnhängUchkeit an seine göttliche Moral
entkräftet. »

Und von Lyon aus schreibt er an Bodmer am 7. Februar 1766: «Was Rousseau

anbetrifft, so verachte ich die Aufführung meiner Landsleute, real oder
zugewandt, zu sehr, um mich über irgend eine närrische Beschuldigung oder
hektische Bestrafung seinetwegen zu verwundern. Lauheit ist die Charakteristik

unserer Tage. Der Philosoph wie der Theologe, der Kaufmann, der Magistrat

müssen ihn par principe hassen... ich war für ein paar Stunden so sehg
mit ihm, als man sein kann, ich sah ihn in Paris mit Hume, den er nach England
begleitete...»

1 W. Muschg. Füßli: Briefe. B. Schwabe, Basel 1941.
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Der Historiker und Philosoph David Hume hatte sich trotz Warnungen
Rousseaus angenommen und reiste mit ihm am 4. Januar 1766 nach England.
Sie trafen am 13. Januar in London ein. Sehr bald aber zeigte sich das

Mißtrauen Rousseaus gegen Hume, und schUeßUch klagte er ihn an, ihn nach England

gebracht zu haben, um ihn zu entehren. Ja, er sandte ihm einen Brief
von 18 Seiten, in welchem er ihn anklagte, sich mit d'Alembert verschworen
zu haben, um ihn zu ruinieren. Hume, der offenbar nicht erkannte, daß er es

mit einem Geisteskranken, der von Verfolgungsideen besessen war, zu tun
hatte, verteidigte sich öffentUch gegen diese Anklagen, und im Mai 1766 floh
Rousseau wieder über den Kanal nach Frankreich. Diese höchst unerfreuhche
Affäre zwischen zwei so berühmten Männern hat in der öffentUchen Meinung
Englands, die den wahren Sachverhalt kaum zu beurteilen vermochte, großes
Aufsehen erregt, und Füßh, der zwar für Hume Partei nahm, entschloß sich
1766 eine Schrift zur Rehabihtierung Rousseaus zu veröffentlichen unter dem
Titel: «Remarks on the Writings and Conduct of J.-J. Rousseau.» In diesem

Buch, das sich in der Zentralbibhothek Zürich befindet und sehr selten ist,
zeigt sich noch deutlich Füßhs Ringen mit der engUschen Sprache, die er ziemlich

gewaltsam behandelte. Einiges daraus soU hier wiedergegeben werden.
Zunächst wird in einer Einleitung darauf hingewiesen, wie sehr Rousseau

sich der MißbiUigung der öffentUchen Meinung ausgesetzt habe, dadurch, daß

er der Wahrheit gedient habe. So heißt es : « Die Wahrheit darf nicht ausgesprochen

werden, weil sie den Frieden stört und Revolutionen hervorruft. Hätte
Luther sich behaghch weiter in seiner Klosterzelle aufgehalten, und wäre des

Papstes Leo X. goldenes Zeitalter nicht von den Armeen des Fanatismus
überrannt worden, so hätten Karl (V.), PhiUpp und Alba nicht ihre glühende Wut
auf Europa losgelassen.. Die Wahrheit, das unselige Opfer, wäre nicht zu
Fetzen zerrissen worden unter den Händen ihrer Verteidiger... Luther hätte

ZwingU nicht verdammt oder Calvin Servet verbrannt.. Wie kommt es, daß

unter derselben Lust nach Wahrheit Amerika zu einem Schlachthaus wurde»
(durch die Ausrottung seiner ursprüngUchen Bewohner durch die Spanier)
« oder Afrika zu einem StaU » (Sklavenhandel)..

«Aber auch im gewöhnlichen Leben ist es gefährhch, die Wahrheit zu sagen.
Man muß sehr wenig von dem Pilatusskeptizismus unserer Tage wissen, um
der Welt Wahrheiten zu sagen... Die Wahrheit macht denjenigen zum Bettler,
der sich daran hält, und wer im Leben Erfolg haben wiU, traue auf sich selbst
und lasse die Wahrheit beiseite. Hat er (Rousseau) nicht über die Berechtigung

des Selbstmordes gesprochen? Hat er nicht die Blasphemie vertreten, daß
der Mensch von Natur gut sei? Hat er nicht zum Entsetzen jedes guten
Schulmeisters versichert, daß die VorsteUung von Gott für einen Knaben von zehn

Jahren keine Bedeutung habe? Glaubte er, welcher die Ewigkeit der HöUen-
strafen verachtet und annimmt, daß die Unsterbhchkeit der Seele nicht
geometrisch zu beweisen sei, an die Erbsünde?»
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«... Die Beweggründe, welche mich zu diesen Bemerkungen über die
Schriften und das Verhalten Rousseaus veranlaßten, sind Dankbarkeit,
MenschUchkeit und Empörung. Belehrung mit Anmut zu verbinden ist die

große Pflicht des Genies. Rousseau gelang dies. .Der erste Gegenstand des

Menschen ist der Mensch selbst. Humanität ist unsere große Auszeichnung.
Ob du die GeseUschaft lenkst oder den Pflug führst, ob du Leidenschaften
erweckst oder die Anatomie einer Motte studierst» (FüßU hatte während seines

ganzen Lebens Interesse für Insektenforschung), «ob du ein Buch schreibst
oder Uesest, sei human.

Wenn Wahrheit als Irrtum bezeichnet wird oder deren Beweis als Traum,
wenn das Laster über die Tugend spottet und Betrug das Einfache verhüUt,
so verdient dies Empörung. Rousseau sagte nicht, daß die Wissenschaft als

solche von Übel sei. Er meinte auch nicht, daß Unwissenheit zur Tugend
gehöre und daß aus unserer gegenwärtigen Gesellschaftsordnung die
Wissenschaften und Künste verbannt werden sollten. Die Erforschung des Wesens

der Erscheinungen, wie sie vom Geiste jener Kosmopohten wie Sokrates und
Newton unternommen wurde, sei die erhabenste Eigenschaft des Menschen.

Es fand aber, daß unsere Wißbegierde aus niederen Neigungen stammt,
einem Grundfehler unseres Wesens. Er zeigte auch, daß die Neugier der
Menschen im Strome des Lebens nicht in die Tiefe taucht, sondern auf der Oberfläche

dahinschwimmt und wies nach, daß von China und Ägypten an alle

ziviUsierten Völker, aUe Staaten, welche Handel trieben, Luxus und Künste
pflegten, verdorben wurden und unter ihrem eigenen Gewicht versanken oder
durch das Schwert der Barbaren umkamen, während jene, die durch Not oder
ZufaU in dem einfachen, natürUchen Zustand erhalten blieben, ihre Freiheit
auch unter kärglichen Bedingungen zu erhalten vermochten, zwar unwissend
und arm, aber die Unschuld ihres Wesens bewahrend.

Dann entwarf er eine Entwicklungsgeschichte der Wissenschaften und
Künste und zeigte, daß sie auf Luxus und Nichtstun aufgepfropft waren bei
dem Reichtum, der auf Ungleichheit fußte. Dadurch wurde der Geist der
Völker geschwächt und die Menschheit von ihrer eigentUchen Bestimmung
abgelenkt. Täuschende Trugbilder traten an die SteUe des eigentUchen Glückes,
und unnatürUche Bedürfnisse wurden geweckt... Bauern und Handwerker
sind notwendiger als Schriftsteller. Nur den Genies soUte das Privilegium der
Erkenntnis zugängUch sein. Das Gewicht des Geistes variiert unendUch, zum
Geiste gehört Intuition, wie sie Rafael und Pascal besaßen. »

Von Rousseaus «InégaUté parmi les hommes» sagte FüßU: «Rousseau war
der Ansicht, daß die ursprüngUchen Menschen vom Instinkt geleitet waren,
harmlos und zufrieden, weil sie nicht gezwungen waren, zu vergleichen,
einsam und bedürfnislos in der Gegenwart lebend. Mit der erwachenden Vernunft
fand sich der Mensch verschieden von der übrigen Welt. Die Familie und die
menschliche GeseUschaft entstanden, und mit der Zeit erwachten die Begriffe
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der Schönheit und des Vorzugs des Einen vor dem Anderen und damit die
Ungleichheit. Die Menschen wurden eitel und lernten auf Andere herabzusehen.

Neid, Egoismus, Grausamkeit und Rachegefühle fanden ihren
Ursprung. »

Über Rousseaus «Emile» äußert sich FüßU folgendermaßen: «Der Vorzug
dieser Schrift Uegt darin, daß der Autor nur das Wesentliche der Tugend
andeutet, ohne bestimmte Vorschriften für das Verhalten zu geben. Das eben sei

es, was die Welt von heute am wenigsten zu ertragen vermöge. In der
überlieferten Erziehungsmethode war es nie vorgesehen, daß jemand seine eigene
ReUgion oder Kultusform selbst wählen dürfe. Dies war schon für die Kinder
von vornherein bestimmt, wie deren zukünftige geseUschafthche Stellung und
Beruf. »

Im Kapitel «NouveUe Héloise» gibt sich FüßU als MoraUst gegenüber der
Sittenlosigkeit der Zeit. Man ist aber nicht ganz überzeugt vom Ernst seiner
morahschen Sentenzen, sondern empfindet sie eher als zweideutig. So heißt
es: «VieUeicht wäre es besser gewesen, wenn Héloise für aUe unverständlich
gebUeben wäre. Was mag das für ein Mädchen für Folgen haben, zu erfahren,
daß es Küsse gibt, die nicht der FamiUe, der Selbstliebe der Eltern, der
nüchternen Berührung der Geschwister angehören oder etwa der eisigen Kälte
jungfräuUcher Freundschaften, sondern Küsse, welche wie ein BUtzstrahl oder
Morgentau Freude und Entzücken und den Zauber des Lebens zur Erscheinung

bringen?» Dann geht es weiter in ungehemmten erotischen Phantasien,
welche die Verführung der Unschuld zum Gegenstand haben.

Im weiteren ganz charakteristisch für Füßli ist folgende SteUe: «Kannst du
so verabscheuungswürdig sein, daß du dich nicht besser gegen die Untreue
deiner Gattin zu schützen vermagst als durch Riegel und Schlüssel? SteUe dir
vor, sie hebe einen Anderen und wisse um deinen Verdacht. Von diesem

AugenbUck an ist die Ehe fluchwürdig und der Gatte ein Strick um den Hals.
Tempel, Eltern, Natur, ein Leben bar jeghcher AnnehmUchkeiten, ohne Eitelkeit,

Zartheit oder Stolz, selbst ein gequältes Gewissen, Krankheit, Eifersucht,
Rache vermögen sie nicht zurückzuhalten. Nimm ihr aUes weg, wüte laut,
überschwemme sie mit Tränen, suche sie mit seidenen Netzen zu umgarnen
oder bestreue ihren Weg mit Dolchen! Wenn ein Weib etwas im Kopfe hat, so

heftig wie Liebe oder Verlangen oder Raserei, so wird sie sich kopfüber ins
Verderben stürzen. » Das sind Worte, welche FüßUs eigene dramatische Phantasie

ihm eingibt und die mit der «NouveUe Héloise» kaum etwas gemeinsam
haben.

«Wenig», sagt Füßh, «ist von den politischen Schriften zu lernen. Die
Einfachheit, die klare Entwicklung von Ideen muß Verwirrung in unsere
Ordnung bringen. Die Abhandlung über die Ökonomie des Staates kann als

überflüssig bezeichnet werden. Das Friedensprojekt ist der Traum eines bUnden
Planmachers. Die ,Lettres de la Montagne' haben Genf in Verwirrung ge-
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bracht. Selbst seine Freunde begnügen sich damit, ihm zu sagen, was
Cicero zu dem jungen Cato sprach: ,Er schadet mehr als er hilft, denn er irrt
sich, indem er den Abschaum der Römer für Piatos Republik hält.'

Es ist nicht leicht, die schriftstellerischen Eigenschaften Rousseaus zu
charakterisieren. Er besaß Klarheit und Exaktheit des Denkens, welche ihm
den Ausdruck nahezu intuitiver Korrektheit verUehen. Er hatte weniger
gelesen als nachgedacht. Sein Talent bestand darin, den Inhalt eines Buches auf
einer Seite zu konzentrieren. Als Meister einer der kühnsten natürlichen
Begabungen war er in aller Einfachheit schwelgerisch, doch bescheiden, der
Tugend ergeben, wenn auch von Leidenschaften bewegt. Die Feinheit seines Geistes

war derart, daß er augenbUckUch die entfernteste Abweichung von
moralischen Prinzipien zu erkennen vermochte. Er kannte die Menschen und
wußte um die Beweggründe ihrer Handlungen. Er war frei von Systemen und
Parteien und ging seinen eigenen Weg. Er nahm das Gute, Wahre auf mit
Kraft, Eleganz und Phantasie und jenem Reichtum an Gefühlen, die ihn dazu

zwangen, zu schreiben. Alles in allem: Es handelt sich um einen eleganten,
nervösen SchriftsteUer, einen hervorragenden Politiker und einen guten
Menschen. Man sagt, es bestehe ein Unterschied zwischen Rousseaus Gefühlen
und seinem Verhalten. Er verurteile die Wissenschaft, weil sie in Kontroverse
ausarte. Er schmähe die Künste, weil sie das Instrument des Lasters seien, die
Seele erniedrigen und den Menschen entnerven. Dabei gebe er den Musikanten
Noten, den Schauspielern bilüge er Koketterie und Verzauberung zu und füge
damit etwas zu der Summe jener niedrigen Vergnügungen bei, welche die
Monarchen, die Männer von Reichtum und hoher Stellung als ihr eigenes Recht
ansehen. Rousseau wurde auch seiner Polemik wegen angegriffen. Andere
wiederum machten sich lustig über seine Kleidung, und endlich warf man ihm
Affektation von äußerster Armut vor. Aber es ist bekannt, daß Rousseau
Geschenke der Madame de Pompadour nicht annehmen wollte und daß er eine

Pension, die ihm der König von Preußen anbot, ausschlug. Voltaire ist Zeuge,
daß er diese Offerte ablehnte, weil er von einem Feinde seines Vaterlandes
nichts annehmen wollte.

Schmerzen waren es, die seinen Geist verdüsterten, die Enttäuschung über
seine mißverstandene gute Gesinnung, welche ihn zu Qualen verurteilte. Das

Bewußtsein, daß humanes Denken die Wurzel aller unserer Handlungen sei,
und die Fähigkeit, ein Leben von Not im Dienste anderer, der ReUgion und
der Menschenrechte zu ertragen, alle anderen Anschauungen zu verachten, auf
aUe Belohnungen zu verzichten, ohne Hoffnung auf Erfolg und um dessent-

willen geächtet und verfolgt zu werden. Müssen derartige Schicksalsfolgen
nicht die menschUche Natur zu jenem unheimhchen Schatten verstoßen, von
welchem die Besten aller Zeiten zurückschreckten? Aber die Klagen Rousseaus
sind nicht befleckt von lauten Beschimpfungen oder von Rache und Haß,
sondern die Stimme reinen Wehes.
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Rousseau war in England unglückUch. Es ist offensichtlich, daß

voUständige Unkenntnis der engUschen Art seinen Argwohn begründete. Er
konnte nicht wissen, daß die Engländer ihren Freunden keine KompUmente
machen, daß sie es vernachlässigen, sie zu grüßen, daß sie einem Fremden
gegenüber, selbst wenn er ihre Sprache spricht, sehr zurückhaltend sind, und
daß ihre Scheu zunimmt, wenn er dazu nicht imstande ist. Er konnte nicht
wissen, daß die Zeitungen das Steckenpferd der Nation sind, während sie

gleichzeitig den Sumpf des PubUkums bilden. Hätte er das gewußt, so würde
er über ihren Inhalt gelacht haben und wäre unempfindhch gebUeben gegenüber

ihren Lobreden wie gegenüber ihrem Skandal.» Diese letzten Worte
FüßUs deuten auf selbst gemachte Erfahrungen zur Zeit seines Eintreffens in
England hin. Ihm gelang es freilich, dank seiner robusten Art darüber
hinwegzukommen, während Rousseau als kranker Mann das Fremdartige und Gleichgültige

als gegen ihn persönlich gerichtete Feindseligkeit auffaßte.
Nach aUer Bewunderung für die Werke Rousseaus scheint FüßU dann

schUeßUch doch enttäuscht von seinem Helden: «Er war davon überzeugt,
daß seine Feinde bis zu seines Lebens Ende ihn nicht in Ruhe lassen würden
und daß sie ihre Waffen gegen ihn nur mit noch schärferen vertauschen würden.

Diejenigen, welche ihn nicht auf ihr Niveau herabzuziehen vermöchten,
würden versuchen, ihn zu ihren Prinzipien zu erniedrigen, so daß einzig sein
Name als Gegenstand des Angriffs bleiben werde, gegen welchen er sich nicht
auf ehrhche und einleuchtende Weise werde verteidigen können. Da war er
ermattet und seiner schöpferischen Aufgabe nicht mehr gewachsen, von Angst
und Mißtrauen gegen seine Mitwelt befangen. Er machte sich eine Pflicht
daraus, stets auf der Hut zu sein und sich der Tortur grundloser Einbildungen
zu überlassen, aUes zu fürchten und alles abzulehnen. Indem er solche Unge-
heuerüchkeiten schuf, versank er unter seinen eigenen Schlägen, betrog sich
selbst, um seine hohen Verdienste von Hochherzigkeit und Dankbarkeit
einzutauschen gegen grundlose Wahnvorstellungen. »

Dieses Buch FüßUs hatte in England keinerlei Erfolg, teils wohl wegen der

gequälten Sprache, andererseits vielleicht auch wegen ihres Inhalts. Füßli
selbst woUte später nichts mehr davon wissen und wurde böse, wenn man ihn
daran erinnerte. Es ist auch nicht bekannt, wie er später über Rousseau urteilte.
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