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Unrast zum Trotz... Wie schon wire es, wieder einmal mit Thnen iiber die
friedlichen Weingirten hinab auf den See zu blicken, still iiber Vergangenes
zu sprechen — wir haben viel durchlebt und hoffentlich mit Gewinn. Ich
rechne mir nur eines zur Ehre: daB ich mich gegen HaB und Erbitterung ge-
waltsam zur Wehr setzte, daB kein bitteres Wort, keine « Gekrinktheit» jemals
von mir offentlich vermerkt werden konnte und ich nicht ohne Erfolg ver-
suchte, nichts von dem in mir aufkommen zu lassen, was ich bei meinen
Widersachern verabscheute. Es war manchmal nicht leicht. Aber ich hoffe
meine Freunde nicht enttiuscht zu haben, und was mir an Schwierigem zu-
gedacht war, habe ich allein bewiltigt und hoffentlich in Gestaltung sublimiett.
Ich werde auch jetzt jene Zuriickhaltung weiter iiben solange es angeht — ich
glaube, nur das Positive ist fruchtbar, und an ihm wollen wir uns versuchen
und, wollen es die Gétter, auch bewihren. »

Josef Hofmillers Dienst an der Dichtung

JOHANNES PFEIFFER

In dreifacher Richtung kann uns Hofmiller heute zum Helfer werden: Er kann
uns helfen, eine selbstzwecklich-wuchernde Interpretationskunst durch eine
Betrachtungsart zu iiberwinden, die der Dichtung durch sparsame Hinweise
dient; er kann uns helfen, einen abstrakt-schematisierenden Jargon durch eine
Ausdrucksweise von konkreter Treflsicherheit und anschaulicher Unmittelbar-
keit zu iberwinden; und er kann uns helfen, die relativistische Indifferenz zu
Uberwinden durch die exemplarische Subjektivitit dessen, der als er selber
sieht und urteilt und eben damit die grundsitzlich nicht ohne Rest objektivier-
bare Sachnihe erreicht, die der Kunst einzig entspricht.

Betrachtungsart und Darstellungsform

Was Hofmiller bei Gelegenheit von Goethe iiber das Wesen des Essays sagt,
kennzeichnet seine eigene Betrachtungsart und Darstellungsform: «Zu einem
richtigen Essay miissen zwei Dinge zusammenkommen: ein interessanter Ge-
genstand und ein eigenartiger Kopf. » Und weiter: Weil der Essay «keine wis-
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senschaftliche Leistung ist, sondern ein Kunstwerk, gibt es fiir ihn auch keine
Regeln: weder hinsichtlich seines Aufbaues noch seines Umfangs noch seiner
Mittel ». Und schlieBlich: «man hat. .. nie das Gefiihl, als existiere tiber den
Gegenstand, iiber den er gerade spricht, das was man eine Literatur zu nennen
pflegt: iiber alles spricht er zum erstenmal. . . » Solche eigenwillige GroBziigig-
keit grenzt sich nun aber andrerseits mit schneidender Schirfe gegen eine Kunst-
kritik ab, deren Feuilletonismus ebenso leichtfertig wie arrogant ist: «Es ist
Mode geworden, auf die unaufdringliche und gewissenhafte Tiatigkeit der
Arbeiter vom Fache spottisch-gnidig herabzusehen. Stattdessen dominieren
effektvolle Bonmots, gesuchte Geistreicheleien, an den Haaren herbeigezogene
Analogien, Behauptungen, deren mehr als zuversichtlicher Ton die mangelnde
innere Sicherheit verbergen soll, eine recht wohlfeile Ignorierung der Resultate
der bisherigen Forschung, mit der eine skrupellose Benutzung eben dieser
Resultate sich oft iiberraschend gut vereinen liit.» Eine Unverfrorenheit, die
zudem durch ihr aufgeblihtes Gerede die Dichtung, statt ihr selbstlos zu die-
nen, vielmehr verdeckt und verdunkelt: « Klarheit ist in unserer Kunstschrift-
stellerei ein Vorwurf geworden, Sachlichkeit ein Verdacht und Schlichtheit
ein Verruf. Aber was wir brauchen sind nicht Abstraktionen, sondern Sub-
stanz; Biicher, bei denen (det Dichter) nicht Vorwand ist, sondern Gegenstand;
die zu ihm hinfithren, nicht von ihm weglenken. »

Hofmillers Betrachtungsart zielt zunichst einmal darauf ab, den jeweiligen
Gegenstand in seiner Besonderheit sichtbar und fithlbar zu machen. Eine ab-
losbare und damit iibertragbare Methode liegt hier so wenig vor, daB der Aus-
gangspunkt vielmehr von personlichen Eindriicken abhingt und daB die
klirend-begriindende Reflexion geleitet ist von einem intuitiven Gesamtver-
stindnis und von instinktiver Hellsicht. Von den verschiedensten Seiten, oft
zunichst von auBBen, von etwas scheinbar Nebensichlichem her, wird nach und
nach die beseelende Mitte erfal3t. Statt des versierten Geklappers mit Katego-
rien, mit umwegigen Formeln und gespreizten Fachausdriicken herrscht hier
ein Stil von wohltuend gesunder Frische und Geradheit; es ist der Stil eines
ebenso warmherzigen wie verniinftigen Menschen, der sich im Dasein mit sin-
nenfroher Weltlichkeit, doch ohne dumpfe Weltbefangenheit bewegt und das,
was ihm begegnet, mit feinfihliger Genauigkeit und wigender Redlichkeit
ausspricht. Das fithrt zu einer Ausdrucksweise, die sich nicht zimperlich von
der Umgangssprache fernhilt, sondern in ihrer bildhaften Unmittelbarkeit zu-
gleich gesittigt ist mit mundartlichen Bestinden. Bald mehr zart und ge-
dimpft, bald mehr derb und drastisch, bald mehr von abstufungsreicher Be-
weglichkeit, bald mehr von plastischer Festigkeit, vereint diese Ausdrucks-
weise die Kraft der suggestiven Wiedergabe von Stimmungen und Atmosphire
mit der zur antithetischen Entfaltung vielschichtiger Sachverhalte und zur
resoluten Prignanz in der unbestechlichen Abwehr alles Gemachten, Ge-
schwollenen, Kiinstlich-Aufgehohten.
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Uberaus bezeichnend fiir Hofmillers Darstellungskunst sind schon die un-
auffilligen, zwanglos-personlichen Anfinge. So etwa beginnt der Essay iiber
«Goethes Briefe in Auswahl» mit folgenden versonnen-anekdotischen Sitzen:
«Wo haben wir sie nicht iiberall angetroffen, diese beiden Binde! War es nicht
jedesmal ein wirmendes Leuchten, das von ihnen ausging? Hatten wir nicht
Unbekannten gegeniiber das Gefiihl, zur nimlichen Gemeinde zu gehoren,
einander geistig vorgestellt zu sein? Was kiimmerte uns der verregnete Tag
in der Schutzhiitte: da stand ,Alles um Liebe‘ auf dem Biicherbord, da stand
,Vom titigen Leben‘ — wir stopften uns eine Pfeife, legten die Beine auf die
Bank, jeder in seinem Winkel, und lasen, lasen, lasen diese Briefe, die heute
noch so von Leben sprithen wie damals.» Oder wie schén beginnt der spite
Essay iiber Hugo von Hofmannsthal mit der Erinnerung an das festliche Zu-
sammensein «am 6. Februar 1928 am Abend nach der Urauffiihrung des
JTurms®. . . in der oberen Stube einer altertiimlichen Einkehr im édltesten Miin-
chen zwischen Peters- und Frauenkirche », bei welcher Gelegenheit Hofmiller,
bevor er den feiernden Kreis verlassen mul3, um den Nachtzug nach Rosen-
heim zu erreichen, mit dem Dichter noch ein lingeres Gesprich iiber vielerlei
Gegenstinde fithrt und sich zuletzt ein Herz faBlt: «,Man hat Thnen heut abend
viel Schones gesagt, aber das Eigentliche hab ich doch vermifit!‘ ,Und das
wire?* ,Den Vers, mit dem Schroder seine Elegie an Sie schlieBt: Dies: wit
lieben Dich, Freund, wie man Unsterbliche liebt.® Ich glaube, wir sind alle beide
rot geworden, aber heute freut es mich doch, daB} ich es ihm gesagt habe.»
Oder, um noch ein drittes Beispiel zu bringen, mit welch behaglicher Gelassen-
heit setzt der Essay tiber Emil StrauB3 ein, wenn Hofmiller dort ankniipft an
seine erste literarische Begegnung mit diesem Autor in einer Zeitschrift: «Es
war vor vierzig Jahren, Januar 1892, und der Diener der Akademischen Lese-
halle in Miinchen legte den neuen Einlauf in die Ficher des Zeitschriftenzim-
mers. Der erste Griff galt dem griinen Heft der ,Freien Bithne®. »

Der Kunst des Anfangs entspricht die Kunst des anscheinend so lissigen
und dabei doch mit souveriner Sicherheit vollzogenen Ubergangs, mit der et-
wa in dem Essay iiber « Ur-Goetz, Ur-Faust, Prosa-Iphigenie» die Briicke ge-
schlagen wird vom Thema «Goetz» zum Thema «Faust»: «1817 iiberbringt
ein junger Student dem alten Herrn alle bei der Wartburgfeier gehaltenen Re-
den und gesungenen Gedichte. Goethe empfingt ihn mit einer Gereiztheit,
die beim Kanzler Miiller stehen konnte: ,Ihr jungen Leute wollt alle euern
cigenen Weg gehen. Einige von uns alten Kerlen sind schon verlassen!® Der
junge Mann erwidert schlagfertig: ,Ew. Exzellenz haben nicht so gesprochen,
als Sie den Goetz von Berlichingen schrieben!® Da lichelt der alte Herr, dreht
sich um zur Tafel, wo Wein steht, nimmt zwei Gliser, eines fiir sich, eins fiir
den jungen Mann: ,Goetz soll leben!»

Die Abschliisse endlich entfalten sich zwischen den Polen einer salopp-
subjektiven Lebensnihe und einer knappen Prigung von gedimpftem Pathos.
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So zum Beispiel endet der Essay iiber den « Ur-Heinrich » mit folgenden Sitzen
voll liebenswiirdiger Bescheidenheit und verhaltener Wirme: «Das ist meine
Meinung iber den ,Ur-Heinrich’. Mag sie richtig sein oder falsch, ich habe
sie einmal heraussagen miissen, und selbst wenn ich unrecht hitte, ich glaube,
kein Leset, der daraufhin die Utfassung kauft, wird sein Geld von mir zuriick-
fordern. Meinetwegen bleibt auch dieses Schach zwischen den zwei Fassungen
Remis. Wenn nur der ,Ur-Heinrich® die Partie nicht mehr ganz verliert.» Der
andere Pol begegnet etwa in dem Satz, mit dem der Essay iiber Lesskow aus-
klingt: «Lesskow wird man wieder lesen, man wird ihn stets mehr lesen, man
wird ihn immer lesen.» Oder auf wiederum gewandelte Weise, wenn am
SchluB3 des Essays tiber die Frage «Was ist deutsch?» die Rede ist von den
«Denkmalen einer Vorzeit, die uns etwas Ehrwiirdigeres sind als Gegenstinde
bloBen Wissens: Ahnengestalten und Lebensmichte. »

Wie in der Kunst des Anfangs, Ubergangs und Ausklangs so erweist sich
Hofmillers Darstellungskraft besonders auch in der tiberlegten Nonchalance,
mit der er dichterische Wirkungen verdeutlicht. Das beginnt mit einer unbe-
kimmert-beiliufigen Einschaltung wie der folgenden: «Ich denke noch daran,
wie ich seinerzeit etwas vor Weihnachten die eben erschienene ,Versunkene
Glocke® kaufte, sie mit in eine stille Weinstube nahm, eine Flasche alten Cham-
bertin vor mich hinstellte und mich freute auf die Dichtung wie ein Kind.
Nach dem ersten Akt schmeckte der Chambertin fade, nach dem letzten wie
Essig. Das Gedicht war geschmiert, nicht der Wein!» Das zeigt sich wiederum
auf andere Weise, wenn Hofmiller berichtet, wie er wihtend eines Besuches
bei seinem Freunde Paul Nikolaus CoBmann in Berchtesgaden ein kleines Buch
von Lesskow mit dem Titel « Der Mensch im Schilderhaus» findet, darin zu
lesen beginnt und iiber dem Lesen seine Umgebung vergiBit: «Wo war ich ge-
wesen? In Berchtesgaden? Keine Sput! In RuBlland, in einem zugleich unge-
heuer wirklichen und unfaBbar fremdartigen RuBlland, demgegentiiber alles
Ruflland, das ich vorher gekannt hatte, blaBl erschien, matt, zahm, literarisch.
Das Eine wulite ich ganz bestimmt: dieser Lesskow war einer der grofiten
Erzihler der Welt.» Und das erreicht dann schlieBlich einen unvergeBlichen
Héhepunkt, wenn Hofmiller die anonyme Wirksamkeit Homers durch eine
anekdotische Erinnerung verdeutlicht, die trotz ihrer Linge nun ebenfalls
zitiert werden muB3: « Der Miinchner Ratskeller war um diese Zeit nicht gerade
das, was man ein angenehmes Lokal nennt, am wenigsten sonntags. Aber ein
auswirtiger Besuch hatte mich hinbestellt, und so ging ich hinunter. Wir
saBen beim Wein so gemiitlich, wie es moglich ist, wenn am selben Tisch noch
ein Halbdutzend fremde Leute sitzen, und freuten uns aufs Fortgehen. Auf
einmal werden wir aufmerksam auf ein lautes Gesprich am Tisch gegentiber.
Unzweifelhaft ein Schwabe, der sich in einen riesigen Eifer hineingeredet hat.
Wir erhaschten immer mehr von seiner Begeisterung: ,Des Biiachle, des
miiassat ihr lesa! So a schéns Biachle han i no nia glesa. Es ist gspillig
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gschriebe: es ischt abteilt wia wenns Vers wiirat, aber es sind keine Vers.® ,Das
wird doch nicht gar Homer sein?‘ sagte mein Freund. Doch, es war Homer.
Denn der Mann fuhr weiter: ,Und des Gspissigste ischt, der Ma, der des
Biiachle gschrieba hat, ischt blind gwesa! Mecht ma jetz des ou glouba, daB3 e
blinder Mensch so e schons Biiachle schreiba ka?‘ Ich biirge fiir wortliche
Richtigkeit. Der einfache Schwabe, der seinen Weg zu Homer gefunden hatte,
vermutlich an der Hand des alten VoB, hatte uns glicklich gemacht. Durch
das laute und rauchige Lokal war ein Hauch der Dichtung gegangen und hatte
es einen Augenblick lang mit Glanz erfillt. »

Zur suggestiven Wiedergabe von Stimmung und- Atmosphire leitet etwa
die Art hiniiber, in der Hofmiller von seinen vorbereitenden Bemiithungen um
Lesskow erzihlt und dabei den Eindruck wiedergibt, den das ihm in der
«Russischen Literaturgeschichte» von Alexander Eliasberg begegnende Pot-
trit vermittelt: « Der Kopf ist prachtvoll; sympathisch, beinahe ehrwiirdig wie
ein alter, gescheiter Handwerker oder Waldaufseher, unliterarisch, nicht im
geringsten intellektuell. Zugleich minnlich und kindlich, die Augen blicken
klar und gut, er sieht aus wie einer, der selber viel durchgemacht hat und andere
viel hat leiden sehen. » Oder die ergreifende Stelle in dem Essay tiber Marie von
Ebner-Eschenbach, wo der Geist jener Altersgemeinschaft beschworen wird,
unter deren Zeichen Hofmillers Jugend noch gestanden hatte, jene Stelle, die
mit den stimmungsgesittigten Worten beginnt: «Als nacheinander Wilhelm
Raabe, Fontane, Josef Viktor Widmann fortgingen, Paul Heyse, die Ebner:
hatten wir nicht ein Gefiihl wie bei der Abschiedssymphonie von Josef Haydn,
in deren letztem Satze ein Mitglied des Otrchesters ums andere aufhort, sein
Instrument einpackt, sein Pultlicht ausblist und leise hinausgeht?» Oder die
Erinnerung, mit welcher der Hinweis auf die Vorziige und Gefahren von
Schriders Odyssee-Ubetsetzung (in den «Wegen zu Homer ») schlieBt: «Bei
Schroder ist die ganze Odyssee in eine silberne Stimmung getaucht, wie eine
Landschaft von Corot. Das ist von seltsamem und holdem Reiz, und ich habe
diesen Reiz nie tiefer empfunden als in einer regnerischen Osterwoche am
Gardasee, in der ich, nicht zum ersten, nicht zum letzten Male, nichts als
Schroders Odyssee las und immer wieder las: der silberne See und silberne
Regen drauBlen, der gedimpfte Silberschimmer der Dichtung stimmten wun-
derbar zusammen. »

Wie nun Hofmillers eigenes potentielles Dichtertum, das ihn iber seine
Ubersetzungsarbeiten und Wanderbilder hinaus bis zu Vorarbeiten fiir einen
autobiographischen Roman gefithrt hat, immer wieder in den Dienst einer
nachschaffend-verstehenden oder manchmal auch kritisch-mitgestaltenden
Phantasie tritt, dafiir ist ein berithmtes Beispiel die Beschworung der Rokoko-
Atmosphire im Essay tiber Galiani: «...dann steigt es von den vergilbten
Blittern auf wie leichter, zarter Nebel, eine erlesene Gesellschaft wird sichtbar
wie durch diinne Schleier, bewegt sich vor unsern Augen, plaudert, lichelt,
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liebelt, spiegelt sich in den zahlreichen geschliffenen Spiegeln der Zimmer,
gleitet zierlich Gber das glinzende Parkett, und von den hellen, weien Winden
spotten aus goldenem Arabeskenwerk oder zwischen geschweiften Gittern
dralle Liebesgétter in den verwegensten Stellungen, Faune und Satyre grinsen
verstindnisvoll aus halbrunden Nischen, die ganze Existenz duftet wie ein
Parfim, girrt wie die Kantilene einer Viola d’amour, ist fliichtig und welk wie
Rosenblitter, die ein zirtlicher Wind vom schlanken Stamme weht, wunder-
sam leicht, beschwingt, aufgelst in Anmut, alles ist Dekoration geworden,
Dekoration der Mensch, das Leben selbst. » Nicht minder bezaubernd aber ist
die Stelle iiber die Verginglichkeitsstimmung, die in Wilhelm Buschs Alters-
werk «Der Schmetterling» herrscht: « Das Bekenntnis eines alten Mannes, der
ein viel feinerer und tieferer Mensch ist, als die Summe seiner Werke auch nur
ahnen liBt, und der nun in geheimnisvollen Bildern, mit stockenden Worten
und halblauter Stimme davon redet, wie das Leben so verrinnt, verbroselt,
hast’s in der Hand, willst es fassen, spreizest die Finger — Luft, Leere, nichts;
vorbei, dahin, dahin: wie war es nur méglich...»

Fir die Kraft zur antithetischen Entfaltung vielschichtiger Sachverhalte be-
sonders kennzeichnend ist etwa die glinzende Darstellung, die im Galiani-
Essay die Erscheinungsformen des Skeptizismus erfahren: « Skeptizismus kann
ebensogut Unlust wie Unvermogen sein: Unlust, eine Entscheidung fillen
zu wollen; Unvermégen, sie jemals fillen zu kénnen... Die Weisheit des
Heiligen, der den Betrug dieser Welt erkannt hat. Die Unschliissigkeit des
Esels zwischen zwei Heubiindeln. .. Es gibt eine Skepsis aus Mudigkeit und
eine Skepsis aus Mut und Uber-Mut... Es gibt Skeptiker aus Mangel an
Glauben und Skeptiker aus einem Zuviel an Glauben. ..» Noch stirker fast
ist im Essay tiber « Goethes Spriiche in Prosa» ein Passus, der in immer neuer
Abwandlung die Bedingungen erortert, unter denen Aphorismen entstehen:
«Warum schreibt man Aphorismen? Aus Lust am eigenen Einfall. Am gesell-
schaftlichen Spiel. Aus seiner Not, die man zur Tugend macht. Aus Menschen-
verachtung. Aus Menschenliebe. Aus dem Gefiihl einer kaum meB3baren Ferne.
Aus dem BewuBtsein der auszeichnenden Zugehorigkeit zur herrschenden
Kaste. Um sich zu trosten; zu richen; zu quilen; zu befreien. Man schreibt
sie nur fiir andere. Man schreibt sie nur fiir sich. Beim einen stromen sie wie
Wasser eines Brunnens. Beim andern explodieren sie wie Dynamit. Dieser
schreibt sie aus einer reinen und vollkommenen Ruhe heraus; jener aus dem
Bediirfnis nach eben dieser Ruhe. Dem sind sie natiirliche AuBerung seiner
inneren Vorginge; dem Nachahmung; dem Zwang; dem Selbstzwang —:
Ursachen, Aphorismen zu schreiben, gibt es zahllose. . .»

Fir Hofmillers Darstellungsform sind weiter bezeichnend die wundetsam
treffenden Vergleiche, durch die er immer wieder das Wesen einer Sache auf
sinnenhafte Weise verdeutlicht. So heif3t es zum Beispiel iiber «Heinrich Stil-
lings Jugend»: «Der gottzutrauliche Erzihler ist ein herzlieber, lauterer Ge-
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»

sell, dem man gut sein muf3, und alle Dinge, die er berichtet, heimeln uns an
wie ein reinliches Stiiblein, in das die Morgensonne scheint. » Oder es wird der
Unterschied zwischen Goethes Urfassungen und den spiteren Glittungen ver-
lebendigt: «Bei den ersten wirkt noch das urspriingliche Korn des Marmors;
es wirkt fast wie atmende Haut. Die anderen sind erginzt, iiberarbeitet, abge-
schliffen; das Porose fehlt; sie konnten geradesogut aus Gips sein.» Oder es
wird Gottfried Kellers befreiende Wirkung durch einen bildhafte-erhellenden
Satz umschrieben: «. . .in diese laue Zimmeratmosphire fuhr Keller hinein wie
ein unwirscher Wind, der eine Scheibe eindriickt: auf einmal riecht es nach
Luft.»

Wo kritische Distanz und kimpferische Abwehr vorherrschen, ergibt sich
ein oft bis zum Grotesken tibertreibender, dann wieder trocken-sarkastischer
oder auch lissig-ironischer Stil. Am stirksten ausgeprigt ist diese Seite in dem
Essayband «Zeitgenossen». Zum Beispiel: «Im spannendsten Augenblick, da
alles auf Tod und Grausen steht, weill der Dramatiker Hauptmann nichts Pas-
senderes, als den Hausverwalter ein Pergament vorlesen zu lassen: ,Es lebte
vor alten Zeiten ein treuer Mann und reicher Graf.® Der Herr Portier scheinen
in seinen MuBestunden zu schriftstellern.» Oder in der Kritik von Haupt-
manns Drama «Und Pippa tanzt»: «,Wann® ist ein so erhabener Geist, dal3 er,
ehe er ,Huhn® niederringt, noch geschwind Zeit findet, zwei sechsfiiBige Jam-
ben zu machen, von denen der eine sogar noch einen Reservefull hat...»
Oder in dem Essay iiber « Griselda»: « Es mag Leute geben, die dies tiefsinnig
finden und an Shakespeares Anachronismen denken. Ich denke an einen Wurst-
hindler, der seinen Vorrat an allgemeiner Bildung vom Einwickelpapier her
hat.» Oder in den Bemerkungen zum Thema Wedekind: «Die Duchoborzen
entmannen sich und bilden sich ein, das sei die wahre Religion. Wedekind
ist ein umgekehrter Duchoborze und bildet sich ein, das sei die wahre Renais-
sance.» Oder schliellich im zeitkritischen Priludium des Essays tiber Rudolf
Alexander Schréder die persiflierende Abwehr «jener gleichsam auf Flaschen
abgezogenen biirgerlichen Langweile mit einem SchuB3 Selbstmord oder einer
behordlich konzessionierten Dosis Erotik. . . ».

Gesichtspunkte uud Mafstibe

Die Gesichtspunkte und MaBstibe, von denen Hofmillers Dienst an der Dich-
tung geleitet und bestimmt ist, werden nicht in grundsitzlicher Allgemeinheit
erortert, heben sich aber an gewissen Brennpunkten immer wieder ausdriick-
lich und als solche ab. Dabei geht es zunichst einmal darum, entgegen dem
«riickstindigen Kompromil » einer alles und jedes gleich-giiltig hinnehmenden
Literaturgeschichte den Unterschied zwischen zeitgebundenen und iiberzeit-
lichen, relativen und absoluten Werten mit unnachgiebiger Entschiedenheit
zu postulieren.
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DaB solche wertende Entschiedenheit dem Wesen der Dichtung selbst dann
noch niher ist als eine flaue Indifferenz, wenn es dabei durch unbefragte Vor-
aussetzungen zu so-genannten «Fehlurteilen» kommt: das zeigt sich etwa an
der kritischen Stellungnahme zum Drama Gerhart Hauptmanns. Wenn Hof-
miller sich zum Beispiel in der Kritik der «Rose Bernd » an der verhingnisvol-
len Rolle st6ft, die hier in einem entscheidenden Augenblick dem Summen ei-
ner Dreschmaschine zufillt; wenn er darauf hinweist, dal die eigentlichen
Ereignisse alle im Zwischenakt spielen, wihrend sich in den Akten selber die
Personen nur dariiber unterhalten, «was im Zwischenakt passiert ist»; und
wenn er schlieBlich meint, das ganze Stiick sei ibethaupt nur méglich, weil
samtliche Hauptpersonen auBer Rose «fiinf Akte lang mit einer Binde vor den
Augen herumlaufen»: dann steht dahinter doch wohl eine Auffassung vom
Drama, die aus dem 19. Jahrhundert stammt, ohne daf3 sie auf ihren Rechts-
grund hin gepriift wire. Denn daBl der dramatische Vorgang auf der Aktivitit
von Menschen beruhe, die sich kimpfend durchsetzen wollen, statt marionet-
tenhaft ihr Schicksal zu erleiden: diese von Hofmiller mit polemischer Schirfe
vertretene und formulierte Anschauung verkennt die sich von der Antike bis
hin zu Hauptmann immer wieder durchsetzende tragisch-dramatische Sinn-
gestalt der «analytischen» Entfaltung eines umfassenden Verhiingnisses, dem
die eigentiimliche Blindheit der Beteiligten ebenso entspricht, wie es hinter den
scheinbar zufilligen, in Wahrheit zeichenhaften Fugungen steht. Trotzdem
bleibt auch und gerade das, was Hofmiller iiber Hauptmann sagt, im einzelnen
erwigenswert, weil es sich immer auf die gestalthafte Wirklichkeit des Kunst-
werks bezieht; ebenso wie seine Kritik an Ibsen in ihrer konkreten Sachnihe
unberiihrt davon bleibt, daf3 sie der von diesem ausgebildeten Dramenform
nicht gerecht wird mit dem Argument, hier werde die doch nur fiir das Gesell-
schafts- und Intrigendrama passende Technik des «Endspiels» dem Seelen-
drama aufgezwungen.

Wie gegen den literarhistorischen Wertrelativismus, so wendet sich Hof-
millers normatives Dichtungsverstindnis gegen jenen schielenden Snobismus,
der um jeden Preis «mitgehen » und auf der Hohe der Zeit sein will und infolge-
dessen die altmodische Frage, ob ein Werk uns denn nun eigentlich «gefalle»,
iiberhaupt nicht mehr zu stellen wagt; ohne Standpunkt und MaBstab seinen
wechselnden Eindriicken ausgeliefert und stets getrieben von der Angst vor
Riickstindigkeit, fithlt man sich vielmehr in alles und jedes nacherlebend ein.
Nirgends jedoch «reiten die Toten schneller als in der Literatur des Tages und
der Stunde»; und so beginnt denn jeder ernste Bildungswille gerade umgekehrt
«mit einem entschlossenen Verzicht auf Teilnahme an den Hervorbringungen
des Tages zugunsten eines jahrelangen ungestorten Verkehrs mit dem Vor-
trefflichen». Es gilt sich aus der Verlorenheit an bloBe Novititen und Kurio-
sititen zu sammeln in der Bemithung um «die guten alten Sachen», deren
«unsterbliche Wahrheit» sich immer neu bewihrt; es gilt den selbstzweckli-
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chen Literaturbetrieb mit seiner permanenten Diskussion, in der sich alle Ge-
genstinde aufldsen, zu Uberwinden durch eine neue Unmittelbarkeit, kraft
derer man, statt iiber die Dichtung zu reden, vielmehr mit ihr lebt und ihr als
einer geistig-sittlichen Lebensmacht begegnet; es gilt «die riickwirtigen Ver-
bindungen» zu der uns allen gemeinsamen Daseinsetfahrung wiederherzustel-
len und so, befreit vom unverbindlichen Kulturgefasel, die Chance zu echter
Bildung wiederzugewinnen.

Wenn die GroBe eines Werkes in seiner schmucklosen Einfachheit liegt,
von der die Ruhe des Notwendigen ausstrahlt, so ist dieses Geheimnis nicht
mehr Gegenstand kritischer Reflexion, da es vielmehr nur noch durch ausspa-
rende Hinweise zu gesteigerter Gegenwart gebracht werden kann. So lautet
denn ein lapidarer Ausspruch: «Wenn man das Kiinstlerische genau bestimmen
konnte, dann konnte jeder das Kiinstlerische machen. » Und in dem Essay iiber
«Kochkunst und Dichtkunst» heiBt es entsprechend in etwas anderer Wen-
dung: Kritik handle «nicht von jener géttlich inspirierten Dichtkunst, die wie
ein schones Wunder leuchtend dasteht und nichts von sich weil3, wie aus dem
Boden gezaubert, wie vom Himmel gefallen. Von ihr redet der Kritiker selten
nur und zégernd, weil sie jenseits aller Kritik steht, unbegreiflich, unbe-
schreiblich, unerreichbar ».

Dennoch gibt es Kriterien des Gestaltungsgrades, durch die man sich dem
undurchdringlichen Geheimnis der Dichtkunst nihern kann; zu ihnen gehort
zuerst und vor allem das Rhythmische. Hofmiller sagt von sich selber, daB er
in bezug auf Stellungen, «besonders die des Verbs in Nebensitzen», radikal
sei bis zur Marotte; wie er denn auch seine Prosa-Ubertragung des «Meier
Helmbrecht» «stark auf Rhythmus hin gearbeitet» und «bis in die Wahl der
Worte allerlei Kontrapunktisches hineingeheimnist» habe. Die Verwandt-
schaft von sprachlichem und musikalischem Spannungsgefiige tritt zutage,
wenn er dann fortfihrt, mit den eindringlich erhellenden Worten: «Bei den
ersten Sitzen ,Hie hebt sich an‘ bis ,ein Unniitz und ein Narr wollte ich rhyth-
misch denselben Kontrast ausdriicken, den in Bizets Carmen-Ouvertiire das
tragische Cello-Thema zur eréffnenden Stierkdmpferfanfare bildet...» Ent-
sprechendes gilt fiir die rezeptive Erfassung, wo das Heraushoren eines un-
verwechselbar eigenen Tonfalls im Umgang mit dichterischen Texten zur
«hoheren Graphologie» wird und wo das laute Lesen sich als ein nahezu un-
fehlbares Mittel erweist, das rhythmische Gefille nach seiner Eigenart sowie
nach seiner Ausgewogenheit oder Unausgewogenheit zu erkennen.

Zum Rhythmus kommen weitere Kriterien, die nun besonders fiir die
Erzahlkunst angedeutet werden. Da ist zunichst die gleichmiBige Durchbil-
dung, die zum Beispiel die Romane von Henrik Pontoppidan auszeichnet; da
ist sodann das Postulat der darstellerischen Vergegenwirtigung, die uns un-
mittelbar dabei-sein 1iBt, statt daBl es nur zu einem erlduternden Bericht iiber
innere Zustinde oder duBere Vorginge kime; und da ist schlieBlich die For-
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derung der erzihlerischen Redlichkeit: daB nimlich die Figuren in der Wieder-
gabe nicht «gestellt» erscheinen.

Die umfassende Grundforderung ist nun aber die der Urspriinglichkeit.
DaB ihr das Urspriingliche fehlt, ist immer mehr das Kennzeichen der zeitge-
nossischen Literatur; der Papietberg kiinstlerisch vollig unausgeprigter Lyrik
tirmt sich immer hoher. Wohin man blickt, gewahrt man statt der Dichter
«aus Natur» nur noch Nachahmer ohne individuelle Unterschiede. Wie die
Nachahmer von vorgestern aus Heine, Geibel und Scheffel und die von gestern
aus George, Hofmannsthal und Rilke gedichtet haben, so stehen die von heute
unter dem Bann von Baudelaire und Georg Heym: « Dichtet von unsern jungen
GrofBstadtlyrikern und unfreiwilligen Parodisten Baudelaires nicht einer wie
der andere, so dal es scheint, als habe ihnen der verstorbene Heym zwolf
Zentner posthumer Lyrik vermacht unter der Bedingung, daB keiner mehr als
ein Viertelpfund jihrlich herausgebe? »

Das Ubel hingt zum Teil damit zusammen, daB niemand mehr warten und
schweigen kann und daB fast alles zu frith gedruckt wird. Statt sich wie zum
Beispiel Flaubert einzuschlieBen und wie ein Ménch zu leben, zu schreiben
und umzuschreiben, Sitze und Seiten abzuhorchen, bis jedes Wort und jede
Silbe stimmt und das Hervorgebrachte der urspriinglichen Vision entspricht,
schielt man von vornherein nach Wirkung und Erfolg, einetlei ob es sich um
Dilettanten und Amateure handelt oder um jene «bis an die Zihne mit Technik
bewaffneten» Zwerge, die den wahrhaftigen Ausdruck einer stellvertretenden
Lebenserfahrung durch deklamatorisches Pathos ersetzen.

Dariiber hinaus ist es nun aber die nivellierende Wirkung von Technik und
Massendasein, die als allgemeines Verhingnis auf der Dichtung unseres Jahr-
hunderts lastet und die Bedingungen fiir ihte Echtheit und Urspriinglichkeit
untergribt. Wenn Hofmiller hier nun gelegentlich in brieflichen AuBerungen
von dem aufldsenden EinfluBl eines bestimmten Judentums spricht, dann hat
das zwar weder etwas mit grundsitzlichem Antisemitismus noch gar mit ideo-
logischem Rassenwahl zu tun, bedatf aber heute nichtsdestoweniger insofern
einer sichernden Erliuterung, als wir nach allem, was in der Zwischenzeit nicht
ohne unsere indirekte Mitwitkung durch passive Hinnahme an planmiBigen
Verbrechen geschehen ist, in diesem Punkte nun einmal die Unschuld verloren
haben. Abgesehen davon also, dal Hofmiller mit konservativen Juden oder
Halbjuden wie Paul Nikolaus CoBmann, Hugo von Hofmannsthal, Rudolf
Borchardt und anderen achtungsvoll, wenn nicht freundschaftlich verbunden
war, hat er in seinen Biichern dergleichen Bemerkungen nicht nur konsequent
unterlassen, sondern dariiber hinaus in dem MaBe, als das Unheil niherriickt,
prononcierte AuBerungen in unmiBverstindlichem Gegensinne getan.

So findet sich in dem spiten Essay iiber Hofmannsthal die ergreifende Stelle:
«Dieser Dichter hat von je vertrauten Umgang gepflogen mit dem Gedanken
an den Tod, seinen eigenen Tod. Den sie einen Astheten schalten, ist an ge-
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brochenem Vaterherzen gestorben. Der Dichter des ,Rosenkavaliers® schlift
in der moénchischen Kutte. Doch nennt nicht das alte Volk, von dessen Blut
in seinen Adern war, unter seinen heiligen Biichern unmittelbar nach dem
Hohen Liede das bittere Buch Koheleth und schreibt beider Verfasserschaft
demselben koniglichen Weisen zu?» Und so heil3t es 1932 in dem Essay iber
Berthold Auerbach in bezug auf dessen Geschichte «Ivo der Hairle», da3 nur
ein Meister sie habe schreiben kénnen «und nur einer, der wirklich im Volke
wurzelt»; und weiter: «Das Gebiude, in dem Auerbach die Volksschule be-
suchte, beherbergt friedlich nebeneinander die katholische und die jidische
Schule. DreiBig Jahre lang spielte sein alter Lehrer Abend fiir Abend sein
Spielchen mit dem katholischen Pfarrer, und dieser selbe Pfarrer brachte dem
jungen Baruch die Anfangsgriinde des Lateins bei. Auerbachs letzte Lebens-
jahre wurden verdunkelt durch den Beginn einer heftigen antisemitischen
Strémung. Er hatte sich stets als Deutscher gefiihlt. »

So gewil} es also Hofmiller gegeniiber der modernen Bodenlosigkeit und
Bindungslosigkeit um das geht, was Denker wie Martin Buber und Karl
Jaspers, aber auch Simone Weil als die Aufgabe einer «Wiedereinwurzelung »
verstanden und bezeichnet haben: so gewill sucht er die Verantwortung fiir
jenen schleichenden Verfall nicht bei einer ohnehin kaum greifbaren «Rasse»,
sondern bei einer Gesellschaft, deren verwirrte Gesamtverfassung zu eben
jener frei-schwebenden Geistigkeit gefiihrt hatte, fiir die ihm nun allerdings
eine bestimmte Art von Judentum besonders disponiert schien.

Wenn es nun angesichts solcher Entwurzelung darauf ankommt, die tragen-
den und bindenden Lebensmichte der Natur, des Volkes und der Heimat zu
beschworen, dann wird dabei besonders die schweizerische Dichtung von
Jeremias Gotthelf bis zu Jakob BoBhart immer wieder zum Beispiel und zum
Vorbild; denn hier ist das spezifische Gewicht an Wirklichkeit noch schwerer,
das Schriftdeutsch dem gesprochenen Wort noch niher als anderswo. «Das
trauliche Schweizer Deutsch mit seiner herrlichen Fiille uralter Wérter, Bilder,
Gleichnisse, Sprichworter, mit seiner unabgeschliffenen Rauheit, seinem ge-
lenkigen, durch keinen Regelzwang kiinstlich verkriippelten Satzbau, ist wie
ein klarer, kalter Quell, aus dem die Schriftsprache an jedem Arbeitsmorgen
jung, stark und schén herausspringt, mit geréteter Haut, festen Sehnen und
hellen Augen.» Weil unsere Erzihler nicht mehr aus dem Born des Altertiim-
lichen und der Mundart schépfen, fehlt ihrer Sprache durchwegs Blut und
Farbe, Saft und Kraft und bringen sie es fast nur noch zu einer Literatur fiir
Literaten, wihrend aus der Verbundenheit mit der Sprache des Volkes und
der darin lebendigen Uberlieferung Werke von kérniger Dichte und gediegener
Einfachheit kommen, in denen sich die zeitlosen Grundmichte des Daseins
«mahnend und erziehend » spiegeln.

Die Vielheit dessen nun aber, was sich vereinigen muf}, damit ein dichteri-
sches Kunstwerk von atmender Lebensfiille entstehe, leuchtet an einigen Stel-
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len mit umfassender Klarheit und gegliederter Deutlichkeit auf; so etwa dort,
wo die kiinstlerischen Moglichkeiten gekennzeichnet werden, die bei Wilhelm
Busch latent geblieben sind und wo die Rede ist von der «traumhaft siiBen
Dumpfheit, die mit Worten des Alltags Unsigliches ausspricht», von der
Gabe, «Eigengeschautes» durch eine eigenkriftige Sprache zu formen, vom
«scharfen, hellen Geist, der kritisiert und kontrolliert» und von jener «Vor-
nehmbheit, die nicht auf. .. Wirkung hin die Dinge aufputzt». Die unvergeB-
liche Kennzeichnung der Altersgemeinschaft sodann, zu der Marie von Ebner-
Eschenbach gehort, zielt auf die tiberkinstlerischen, die gesamtmenschlichen
Qualititen der Wirme, des Wohlwollens, der Herzenskundigkeit, der unver-
stellten Innigkeit und des Humors: « Kammermusik der Liebe klingt aus ihrem
Werk. Sie wuBten: Und wenn ich alle Kunst gewinne und alle Meisterschaft
des Handwerks, alle Schirfe der Unterscheidung und alle Genauigkeit des
Wortes, und hitte der Liebe nicht, so wire ich nichts. Darum war, was sie
schrieben, nicht Literatur fiir Literaten, sondern ein Labetrank fiir Diirstende. »
In diesen Gedankenzusammenhang gehort schlieBlich noch die Stelle aus dem
Essay liber Walther Siegfried, wo von dem bejahenden Auge als der vielleicht
kostbarsten Feengabe gesprochen wird, «die dem Menschen in die Wiege ge-
legt werden kann. Sie hilft ihm hinweg tiber die andere Seite des Weltdaseins:
seine anscheinende Sinnlosigkeit, seine offensichtliche Grausamkeit ».

Damit wire denn der Punkt erreicht, von wo aus sich in einem letzten
Durchblick der geistig-sittliche Grundsinn der Dichtung erschlieBt. Im Titel-
Essay aus dem Sammelbande «Die Biicher und wir» spricht Hofmiller es mit
mutiger Unbefangenheit aus, daB der Wert eines Werkes davon abhingt, ob
es uns reicher und besser und unser Dasein freier, gliicklicher und schéner
macht; wobei es sich nun allerdings von selber versteht, daB3 solches Gliick
und solche Schonheit nicht bruchlos aufgehn oder ohne weiteres eingehn. In
etwas anderer Wendung wiederum geht es am SchluB der «Wege zu Homer »
um die stirkende und weckende Wirkung des Kunstwerks: «Es ist eine ge-
heimnisvolle Eigenschaft der groBen Kunst, daf3 sie den, der sie erlebt, wan-
delt. DaB sie irgend etwas in ihm entwickelt, dessen Vorhandensein er vorher
vielleicht dumpf geahnt hat, das ihm aber nicht zum BewuBtsein gekommen
ist. Jetzt weill er es, und dieses Wissen begliickt ihn. Es ist ein titiger Besitz
der Seele geworden, den er nie mehr vergessen, den ihm niemand mehr nehmen
kann.»

Damit nun aber Werke entstehen, von denen demgemil eine «nihrende »
Kraft ausgeht, mul3 der Dichter sich als Mensch unter Menschen in der all-
tiglichen Auseinandersetzung mit dem Dasein bewihren; und insofern det-
gestalt die unverkiirzte Fiille der personlichen Lebenserfahrung die unabding-
bare Voraussetzung des dichterischen Schaffens ist, sind Mensch und Kiinstler
eins. Zugleich jedoch wird hier nun auch die Grenze bewuBt, die aller Kunst
durch eben den Lebensernst gezogen bleibt, der ihren gesamtmenschlichen
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Boden bildet; auf diese Grenze zielen die erquickend niichternen Worte ab,
mit denen Hofmillers Betrachtung iiber Gottfried Keller in dem Essayband
«Uber den Umgang mit Biichern» schlieBt: «Halbbegabungen trauern ihren
ungeschriebenen Werken nach. Der Reife betrachtet all sein Tun als symbo-
lisch, und es ist ihm ein Ding, ob er Schiisseln dreht oder Topfe. Vor einer
Existenz wie der des alten Bodelschwingh schrumpfen Lebensliufe von Lite-
raten zu nichts. Ein Neger, den Albert Schweitzer von der Schlafkrankheit
rettet, ist ihm vermutlich kostbarer als sein Werk iiber Johann Sebastian Bach.
Im Leben Racines, eh er sich herablifit, zum Abschied fir kleine Midchen
,Esther¢ und ,Athalie‘ zu schreiben, gibt es eine Generalpause, die Literar-
historikern mehr zu schaffen macht als ihm: er fand es anscheinend lebens-
werter, seine Kinder zu erziehen als weitere Phidren zu dichten. Wer flirchtet,
seine Personlichkeit nicht auszuleben, ist keine. .. » Zu Ende gedacht und auf
das Grundsitzliche hin zugespitzt, bedeutet das: Der volle Ernst des Wesent-
lichen eignet allein der titigen Gesinnung; insofern hat das, was unser schlich-
tes Menschendasein uns an Aufgaben stellt, den Vorrang vor der Literatur.

Dieser Aufsaty ist die gekiirzte Fassung eines Kapitels aus einem neuen Buch von Jobannes Pfeiffer:
«Die dichterische Wirklichkeit. Versuche iiber Wesen und Wabrbeit der Dichtung», das demndchst
im Verlag von R. Meiner ( Hamburg) erscheint.
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