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Dichtung und Gemeinschaft

JULIUS BOMHOLT

Anläßlich der Dänischen Wochen, die gegenwärtig in Zürich stattfinden, veröffentlichen wir diesen

Aufsatz des dänischen Kulturministers, der persönlich an der Eröffnungsfeier teilgenommen und einen

Vortrag über das Thema «Die nationale Kultur und die europäische Integration — Gefahren und

Hoffnungen » gehalten hat. Die Redaktion

DieQuellen der Dichtung

Es gibt gewisse Begriffe, die sich einfach nicht ganz definieren lassen. Eine
formelle Definition des Begriffes Dichtung sagt uns nicht viel. Worin besteht denn
das Wesen der Dichtung? Viele Antworten sind gegeben worden, und alle
Antworten sind nur annähernde Antworten — und dennoch ist es ja nicht
möghch, in das Problem Dichtung-Gemeinschaft einzudringen, es sei denn,
daß wir wenigstens die Wirkbchkeit, die sich in dem zugrundeliegenden Worte
an sich versteckt, einzukreisen versuchen.

Dichtung hat etwas mit Erlebnis zu tun. Das ist wohl das erste, was man
sagen kann. Die Worte der Dichtung sind so zusammengestellt, daß sie ein
Erlebnis von dem einen Menschen auf den anderen übertragen. Im Wesen der

Dichtung an sich scheint also ein gewisses kollektives Element zu liegen: ein
Bestreben, das auf eine Gemeinschaft im Erlebnis abzielt.

VieUeicht kämen wir einer Antwort am leichtesten näher, wenn wir die

Dichtung in ihrem historischen Ursprung betrachten. Wie fing sie an?

Wir nähern uns einer primitiven Volksgemeinschaft, und schon auf Abstand
hört man ihren Pulsschlag in der Dichtung. Ein Balken ist zu heben. Ein Rad
ist zu drehen. Die vielen Hände vereinigen sich in gemeinsamer Kraft und
fordern einen gemeinsamen Rhythmus. Rasche Auftakt-Worte werden zu
Gesang. Es ist die schaffende Arbeit an sich, die eine Dichtung entstehen läßt.
In der griechischen Götterwelt ist Dädalus eine mythische Gestalt der Arbeit
und der Kunst. Er ist der Erfinder von Axt und Säge, er hat das erste Mühlenwerk

und den ersten Tempel gebaut und ist schbeßbch jener, der als «Vater der

Dichtung » seinem Sohne Ikarus die Schultern spannt, der zur Sonne zu fliegen
versucht.
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Die älteste nordische Dichtung, die über den Arbeitsgesang gebaut ist, ist
der Grottegesang aus der Edda. Die Sklavinnen des Königs Frode, Fenja und
Menja, drehen den schweren Mühlstein in der Feldsteinmühle. Fenja singt von
der großen Gemeinschaft des Friedens, die um den Mühlstein herum entstehen

soll, während in Menja der Haß rast. Sie wünscht, daß der König gestürzt
wird und der Mühlstein zerspringt. Sie kann ihre frühere Freiheit nicht
vergessen. Zuletzt vereinigen sie sich in einem Gesang, der Rache fordert. Diese
Knechtschaft wird zu Krieg führen — singen sie. Der Mühlstein dreht schneller

und schneller, der Mühlgesang nimmt an Heftigkeit zu und schließhch
zerspringt der Stein.

Der erste Sklavengesang — «Der Grottegesang» — ist ein Protest gegen
Knechtschaft, ein unbändiges Freiheitsverlangen, von einer Vision getragen;
entweder Eintritt in eine Welt ohne Haß und Gewalt — oder Untergang. Dies
dürfte ein typisch nordischer Anfang sein. Aus den jüngsten Jahrhunderten
kennen wir besonders die Seemannsheder. Sie haben den Arbeitsrhythmus und
den gemeinsamen Kehrreim bewahrt.

Aber die primitive Gesellschaft hat andere Welten, die sich jedoch zuinnerst
in der gleichen Erlebnis-Gemeinschaft vereinen. Da gibt es die Gemeinschaft
der Freizeit in Spiel und Tanz und Wettstreit. Seinen typischsten Ausdruck
findet diese Seite des menschbchen Daseins wohl im Volkslied. In Dänemark
haben wir eine große Reihe Lieder aus dem Mittelalter bewahrt, und auf den
Färöern tanzt man noch die jahrhundertealten Tänze zu Texten, die
mittelalterliches Gepräge haben. Es sind Tänze, die in einem gemeinsamen Reigen
aUe vereinen, jung und alt.

Eine andere Seite der Gemeinschaft, die pohtische, kommt am stärksten in
einer Dichtung zum Ausdruck, die die Taten eines Häuptlings und seiner
Männer in Frieden und Krieg verewigt. Der Sieg des Häuptlings ist auch der

Sieg des Stammes und soll von Geschlecht zu Geschlecht weiterleben. Das
Gedicht muß so gestaltet sein, daß es nicht in Vergessenheit gerät. Der große
Geschichtsschreiber des dänischen Mittelalters, Saxo, hat ein Lied
niedergeschrieben, das den Fall der Burg zu Lejre und damit des ältesten Königtums
darsteUt, den Gesang der Kämpfer vor dem Tod, eine Hymne an die uner-
schütterbche Gemeinschaft — und einen Lobgesang auf das Leben bis zu seiner
letzten Minute: «Die Sonne ist aufgegangen.»

Der andere große Erzähler des Mittelalters, der Isländer Snorre, läßt den

Skjalden Tormod dasselbe Lied für Olaf den Heihgen und dessen Heer in der

ersten Morgendämmerung vor der Schlacht bei Stiklestad singen. König und
Dichter gehen gemeinsam in den Tod. Selbst mit einem Eisenpfeil in der Brust
dichtet Tormod noch zu Ehren des Königs.

Eine gerade Linie geht von der alten Kriegshymne zur Marseillaise und
Stars and Stripes. Ein Nachhall klingt durch die poUtischen Lieder, die die

Erhebung von Nationen und neuen Völkern schüdern, den Kampf der politi-



sehen Parteien und so weiter. Es ist eine Dichtung, die das Gefühl zu einem
solchen Höhepunkt zu treiben versucht, wo Wort und Tat in einer Einheit
aufgehen. Jener, der singt, solidarisiert sich mit den Helden, und dasselbe tut
jener, der beim Lesen einen Lebenslauf als seinen eigenen erlebt; so ist es seit
den Ritterromanen des Mittelalters bis zu den ersten bürgerUchen Romanen

gewesen. Der Mensch sucht Selbstbestätigung in einer Gemeinschaft, die sogar
im Untergang einen Ton bewahrten Lebens in sich trägt.

Die Werte, die in der Gemeinschaft leben, finden indessen ihren stärksten
Ausdruck in einer Dichtung, die mit einem Wort die Kultische genannt werden
darf. Sie befindet sich auf der Höhe des Tempelberges über Stadt und Burg.
Wer die Gottheit sucht, muß zu dem geweihten Ort hinauf wandern, und der
Gott selbst muß besungen werden; Gemeinde-Gesang, Chorgesang.

Lauschen wir einem babylonischen Psalm. Er ist über die gleichen drei
GUeder aufgebaut, die wir von anderen asiatischen Psalmen kennen : Sündenlast,

Gebet, Befreiung. Oder lauschen wir dem achten Psalm vom Tempelberg
in Jerusalem. Oder einem nordischen Psalm, zum Beispiel dem alten Tagesbed,
gedichtet von unserem größten Dichter geistücher Lieder, Grundtvig, das als

Einleitung zahlreicher Volksversammlungen auch im heutigen Dänemark

gesungen wird.
Der Psalm baut ein Universum um den Menschen und Gott, und dies ist ein

wesentbcher Zug in kultischer Dichtung. Sie will das Dasein als ein Ganzes
anschauen und dies in der einfachen Form des Bildes tun.

Jeder Mensch hat eine Rebgion, das heißt ein Grundverhältnis zum Dasein,
und es gilt sämtlichen Rebgionen, daß sie unerweisbar sind. Es gibt keine

Wissenschaft, die zu einer auf Bewertung und Erlebnis beruhenden
Ganzheitsanschauung führt. Jeder Mensch hat — bewußt oder unbewußt —¦ seine

Wertskala, um die er seine Welt aufbaut. Und er sucht — bewußt oder
unbewußt — eine Form zu finden, die die wesentlichsten Werte als ein Ganzes

umfaßt.
Es gibt sicher kein Lebensgebiet, das in höherem Grade als das kultische

einer Gemeinschaft bedarf. Die Geschichte scheint dies zu beweisen. Überall
in der Welt werden Tempel gebaut, die geradezu ein Gemeinschafts-Symbol
über die Grenzen der kleinen Begebenheiten hinausheben. Und drinnen im
Tempelraum, in seinem AUerheiligsten, erhält das Gemeinschaftsbild seinen

Ausdruck in Skulptur und Wort.
Meiner Ansicht nach ist der eigentümlichste Zug unserer menschUchen

Existenz, daß wir diese Gesamtheit suchen, im Tempel und außerhalb des

Tempels. Ein Gesamtheits-Bild, worin unser Dasein sich ausdrückt, nennt man
eine Vision, und hier hat die eigentliche Dichtung ein Zuhause. Sie will sowohl
Augenbbck als Ewigkeit, den einzelnen Menschen und die Menschenrasse,
eine zusammenhängende Perspektive, die das Kleinste mit dem Größten
vereint.
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Eine gesamtheitsschaffende Dichtung im Zeitalter der Spezialisierung

Wie sind die Grundformen dieser Dichtung in den Gesellschaften unserer Zeit
gesteUt? Betrachten wir einmal die Bedingungen, die am stärksten hervortreten.

Die Dichtung ist ebenso geseUschaftsabhängig wie in den Königtümern
alter Zeiten, aber ihr vitaler Zusammenhang mit einer Gemeinschaft ist
durchschnitten. Die Dichtung wird besonders von zwei gesellschaftlichen Faktoren
betroffen — und übrigens alle Formen geistiger Tätigkeit: die Produktion ist
von Arbeitsteüung geprägt und der merkantile Apparat von Reklame.

Die Arbeitsteilung, die für die industrielle Gesellschaft so typisch ist, hat
die Literatur in Gattungen und die Gattungen in Eigenheiten gesprengt. Der
schreibende Mann ist ein Fachmann geworden und muß sich als fachlicher
Experte in der Konkurrenz mit anderen Experten behaupten. Er steht nicht,
wie in der Vergangenheit, im Dienst eines Königs, einer Gesellschaft oder
einer Gemeinschaft, deren Leben und Taten in Worten festgehalten werden
soUen, Worte, für die im voraus Gebrauch ist. Er befindet sich in der sonderbaren

DoppelsteUung, daß er nur inkraft von Eigenheiten und nur mit
industriellen Massenmitteln siegen kann. Die in den meisten Fällen notwendige
Publicity wird von Instrumenten — Druckereien, Presse, Rundfunk usw. —
vermittelt, an denen enormes Kapital beteiligt ist.

Der schreibende Fachmann hat vorzugsweise mit Gruppen Verbindung,
die mit seinem Sondergebiet fachliche Berührungspunkte haben, aber der Weg
zu den anderen Gruppen und besonders zu der Gesellschaft, die als Ganzheit
hinter allen Gruppen stehen sollte, kann lang sein. Er fühlt sich — mit einem
Ausdruck des dänischen Lyrikers Thorkild Bjornvig — von «der Freiheit der

Gleichgültigkeit » umgeben. Erst wenn sich Freiheit mit Gemeinschaft vereint,
lodert das Feuer auf. Und wo gibt es eine solche Gemeinschaft?

So geschieht dann das Unumgängüche, daß der Dichter nur mit der äußersten

Anspannung seines Sinnes die Zwecklosigkeit auf Abstand halten kann.
Wenn er nur einen Augenblick entspannt, dringt sie in seine Kunst ein. Und
die Kunst wird auf die rein formeUen Quaütäten zurückgedrängt. Die Konsequenz

der Spezialisierung zwingt den Maler, das Malerische zum AUeinzweck
zu machen. Das motivlose Gemälde nimmt seinen Platz in der technischen
Struktur ein. Der Komponist verläßt das Emotionelle und schafft — im Verein
mit den technischen Klangmitteln — seine eigene Tonwelt. Und die Dichter?
Wenn keine Gemeinschaft besteht, die des Wortes bedarf? Gibt es andere

Möglichkeiten, als das Wort in seiner Eigenheit zu pflegen : das Wort als
Material in einer struktureUen Form? Das Wort als Spiel?

Philosophie und Dichtung, die einmal Zwillingsschwestern waren, sind
getrennt worden. Philosophie ist eine Speziabtät geworden, die teils mit der ex-
perimenteUen, teils mit der semantischen Wissenschaft verbunden ist. Leute



vom Fach lassen sich nicht darauf ein, über den Sinn des Lebens zu schreiben.
Das wird den Propheten überlassen, und die gibt es nicht, nicht einmal auf
den Pfarrhöfen.

Verfasser und Leser kennen sich nicht, und die Verfassersituation spiegelt
sich in den Romanen wider, die als besonders typisch für unser Jahrhundert
angesehen werden, so wie Prousts «Auf den Spuren verlorener Zeiten » und
Joyces «Ulysses». Das sind Romane, die sich in einer Individualität und deren
Krise vertiefen, mit kritischen Seitenblicken in alle Winkel. Geht der Roman —
wie manche europäische Kritiker meinen — seinem ZerfaU entgegen? Handelt
es sich um die Morphologie einer einzelnen bürgerlichen Gruppe — a dying
culture — oder steckt die Krankheit tiefer?

Kunst und Dichtung werden in die Außenkanten der Spezialisierung
gedrückt. Der Markt verlangt es. Das Buch ist eine Ware geworden, die
merkantilen Linien unterworfen ist. Seine Verbreitung ist abhängig von Preis und
Ausstattung, von der Organisation des BuchVerkaufs, von Annoncen usw.
Es ist — was den Inhalt betrifft — das Exzeptionelle, das der Blickfang sein
soU. Mit Sex ist Geschäft zu machen. Neue Variationen sind erwünscht. Eine
robuste Wirtin ist in einen Zwerg verliebt, der homosexuell ist. Beschreibung
des Beischlafs. Nächstes Bild. Erinnerungen eines Schwertschluckers. Nächstes

Zu den hier erwähnten zwei Faktoren: Spezialisierung und merkantile
Forderungen, kommt ein dritter, der vielleicht der gefährlichste für die freie

Dichtung ist. Die wissenschaftliche Beschreibung, die eine so wesentbche

Grundlage der technischen Gesellschaft ist, dringt auf das Gebiet der Dichtung
ein und hat Einengungen zur Folge. Der Phantasie werden die Flügel
beschnitten. Die Wissenschaft baut auf Analysen und Aufrechnung von Einzelheiten;

was die Naturwissenschaften betrifft in ständigem Nahkampf mit einem

objektiven Stoff. Diese Methode, angewendet auf die Dichtung, führt zu
Beschreibungen einer Gegend und ihrer Atmosphäre, eines Menschen und seinen

Motiven —¦ Tiefenpsychologie —, einer Gesellschaft und ihrer treibenden
Kräfte. Ein Aufmarsch von Einzelheiten. Hinter jeder Beschreibung steht ein
kritischer Beobachter. Die Journaüstik, die leichtfüßige Tochter dieser
Wissenschaft, hat — unter dem Haupttitel: Beschreibungen — unsere Bibliotheken
mit manchen Regalen vergrößert.

Die wissenschaftliche, analytische Beschreibung ist unseren Dichtern, und
natürhch besonders den Prosadichtern, so nahe auf den Leib gerückt, daß sich

nur wenige von ihnen — trotz Unzufriedenheit — davon haben freimachen
können. Wir haben in Westeuropa den Reabsmus und Naturabsmus
abzuschütteln versucht, aber ohne größeren Erfolg. Die gewoUten Reaktionen
haben ins leere Nichts geführt.
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Die aktuelle Lage der Dichtung

Gibt es denn in unseren Tagen keine Möglichkeit, daß eine Gemeinschaftsdichtung

existieren kann — eine Dichtung, die eine Quelle von Leben ist und
Stoff und Idee, Dichter und Volk vereint?

Die Frage kann vorläufig so gesteUt werden : Existieren die Gedichtformen,
die ich anfangs erwähnte — der Gesang der Arbeit, des Spiels und Tanzes,
das politische Lied und der kultische Psalm—, noch heute? In einem kurzen
Überbbck ist es nicht möghch, eine präzise Antwort zu geben, aber der
Eindruck, der sich unmittelbar meldet, ist dieser : daß die Formen, die noch leben,
Sondergebiete geworden sind, die sich voneinander entfernt haben und nicht
mehr ihre Wurzel in derselben Gemeinschaft haben.

Der Arbeitsgesang ist in der Monotonie der Spezialisierung untergegangen
und ist mit dem Tempo der großen Arbeitsplätze nicht vereinbar. Vor einer
Generation sangen die färöischen Fischer einen Psalm, bevor sie sich der
heimatlichen Küste näherten. Der Motor erlaubt dies nicht. Eine Dichtung, die

spontan aus der Arbeit entspringt, hat keine MögUchkeit, und eine Dichtung
zur Huldigung der schaffenden Arbeit gibt es nur vereinzelt.

Die kultische Dichtung? Psalme werden nicht mehr geschrieben. Die
pohtische Dichtung? Es werden keine Vaterlandslieder geschrieben. Feierüchkeit
betrachten wir als eine etwas naive Erscheinung, die mit unseren demokratischen

Wohnzimmern nicht vereinbar ist. Die politische Dichtung ist analytisch-
kritisch, hat aber im übrigen — jedenfaUs was den Norden betrifft — eine
interessante Entwicklung durchgemacht, die von ausgeprägter Indignationsdichtung

zu einer Dichtung führt, die durch sachliche Beschreibung an das

miterlebende Verständnis appeüiert. Die Indignationsdichtung stellte meist
den Menschen in Relation zur Sache. Die Verständnisdichtung steUt die Sache

in Relation zum Menschen.

Der politische Roman hat — unter dem Druck der wissenschafthchen
Beschreibung — einen Ausläufer in dem sogenannten Gesellschaftsroman gefunden.

Ein dänischer Kritiker, Georg Brandes, erklärte (in seinen Vorlesungen
«Hauptströmungen»): «Die Aufgabe der Dichtung ist immer die, in einer
knappen Form ein Bild des Lebens eines Volkes und eines Zeitalters zu geben. »

Diese Aufgabe, den Menschen auf dem Hintergrund der ganzen Gesellschaft
darzusteUen, wird wahrscheinbch unaufhörbch ihre Lösung fordern, aber es

ist klar, daß eine komplizierte Zeit wie die unsere mit zersplitterten Miheus es

schwieriger macht als je zuvor. Es kann sehr leicht geschehen, daß der radikal
geneigte Sinn in Richtung der Negation reagiert. Wie Picasso, der das Gesicht
der Zeit und des Menschen zerreißt und die Barbarei in Chaos austoben läßt.

Es ist so, als ob die Dichtung dieser Gesellschafts-Auseinandersetzung vor
einer Mauer Halt gemacht hat. In dem gegebenen Ausgangspunkt liegt eine
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Unzulänglichkeit — und in der Unübersehbarkeit des Stoffes eine Schwierigkeit,

die zwanzig Bände anstatt einen erforderlich zu machen scheint.
Die Dichtung des Spiels und des Tanzes schlägt sich am besten durch im

Verein mit der modernen vielseitigen Vergnügungsindustrie und den
industriellen Massenausbreitungsmitteln; aber es muß wohl gesagt werden, daß sie

im allgemeinen mit einer gewissen Empfänger-Passivität vereint ist, daß sich
die vorgetragene Form in manchen FäUen von den künstlerischen Normen
freigemacht hat und daß das Gemeinschaftsgefühl, das ausgelöst wird, selten
tiefer eindringt.

Andrerseits: hier sind die Formen, für die die industrielle GeseUschaft
tatsächlich Bedarf hat : Revue und Musical, Refrains, Groschen-Unterhaltung,
Hörbilder und visuelle Bilder, Kurzgeschichten usw. — den Nerven-Werten
der Zeit entsprechend. Und es ist ganz interessant, zu beobachten — dies
gereicht doch unseren Demokratien zu Ehren —, daß der Geschmack aUmähhch
besser wird und dann und wann die wirkhch großen Höhen erreicht. Chaplin
ist der Shakespeare unserer Zeit, Walt Disney ist der unterhaltende IUustrator
unserer Zeit.

«Wo sind meine Dichter?» fragt die moderne Demokratie

Selbst der schneUste Überblick zwingt uns zu der Feststellung, daß sich die
ernsthaft strebende Dichtung, jene, die die Ausdrucksform meistert, in einer
Krise befindet. Sie erreicht manchmal große artistische Höhepunkte, scheint
aber gleichzeitig den Abstand zwischen Kunst und Volk zu vergrößern. Nach
dem zweiten Weltkrieg ist die große europäische Leistung ausgeblieben. Viele
der ernsten Werke, in denen wir unser eigenes Zeitbüd sehen, haben anscheinend

die gleiche Grundsituation: in Jean-Paul Sartres «Hinter verschlossenen

Türen», in S. Becketts «Warten auf Godot» und in Max Frischs «Homo
Faber». Das ist ein zugespitzter Individuahsmus, der sein Problem anschneidet.
Ein Teil der nordischen Dichtung beschäftigt sich mit dem Identitätsproblem:
Wer bin ich, vom norwegischen Dichter Johan Borgen in seinem Roman
«Ich» am schärfsten formuliert. Es ist eine Dichtung in der Defensive, sogar
auf letzter Schanze.

Wir stehen einer solchen Situation scheinbar machtlos gegenüber, und es

ist wohl verzeihlich, daß sich ein gewisser Fataüsmus auf nicht unbedeutende
Teile der Literatur ausgebreitet hat.

Es ist im voraus gegeben, daß der Staat nichts ausrichten kann. Eine Nation
kann ihren Selbstrespekt zeigen, indem sie die schaffende Kunst unterstützt,
und indem sie dem Experiment auf Versuchsszenen und dergleichen einen
Platz einräumt : wenn es sich aber um eine demokratische Nation handelt, kann
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sie nicht, ohne die Demokratie selbst anzugreifen, Ziele und Wege anweisen.
Dasselbe gut den pobtischen und kirchbchen Parteien. Keine Gruppenparole
kann das Geringste daran ändern. Propagandaforderungen, zum Beispiel in
Gestalt einer tatsächhchen pobtisch dirigierten Literaturbewertung, können
verwirrend und verringernd einwirken.

Es wird auch kaum mögbch sein, mittels äußerbcher Formexperimente in
Sprache und Stil eine Dichtung zu erreichen, die einer neuen Ganzheit
Ausdruck gibt. Die Sprache kann durch Experimente größere Beweglichkeit
erreichen, und in der Formgebung an sich kann der Phantasie freiere Zügel
gegeben werden. Jede neue Generation muß die Tragkraft der Worte überprüfen
und, wenn möghch, ihren eigenen Stil finden. Aber eine Stilerneuerung ist
nicht alles. In den dreißiger Jahren wurde ein koüektiver Roman geschaffen,
der den Schwerpunkt vom Einzelnen auf die Gruppe verlegte und in gleichem
Grade die Aufmerksamkeit auf soziologische und psychologische Phänomene
richtete — aber die Menschenschilderung an sich unterschied sich nicht von
der naturahstischen Tradition. Der Individual-Roman und der Sozial-Roman

waren meist in demselben Geist geschrieben. Und ähnliches gilt der Lyrik.
Ezra Pound und Eliot haben aus den Worten überraschende Muster gebildet,
haben aber gleichzeitig der Formsprache eine derartige Exklusivität verliehen,
daß der Abstand zwischen den Verehrern des direkten Wortes und dem
einfachen Mann größer geworden ist. Der neueste französische Roman, der die
kleinen Dinge und die zartesten Schwankungen in unserem Bewußtsein unter
dem Mikroskop betrachtet, versucht ganz in die Natur einzudringen und
entfernt sich tatsächlich vom Menschen. Dem ganzen Menschen. Wo sind meine

Dichter?, fragt die moderne Demokratie.
Ich glaube, daß die Erneuerung aus einem Erlebnis entstehen muß, das so

stark ist, daß es alle Sperren durchbricht. Es muß irgendwo zwischen uns, den

Reservierten, ein Mensch entstehen, der ein Wir sind ans Licht emporheben
kann.

Nur ein Neuerlebnis kann den alten, banalen Worten, die wir in unserer
Verschämtheit von uns geschoben haben, wieder ihren zentralen Platz in der

Sprache zurückgeben.
Es hegt — hinter allen Form-Experimenten — ein Bedürfnis nach Gemeinschaft

in der Zeit. Es gibt wohl kaum ein soziologisch-psychologisches Wort,
das mehr angewendet wird als das Wort Kontakt — ein Wort, das in seiner
inteUektueUen Einseitigkeit das Problem von außen anschneidet. Kontakt. Es

gibt Autoren, die in ihrem instinktiven Suchen zu dem einfachen Anfang, der

Kindheit, zurückkehren. Zu der Insel und dem kleinen Dorf. Oder in die mehr
übersehbare Welt einer ferneren Vergangenheit. Man tastet um das Symbol
herum, um möglichst das Brennglas zu finden, das die Strahlen in einem Punkt
sammelt. Und dennoch ist es, als ob diese vielen Versuche nicht das/a erhalten
haben, das bestätigt, daß Volk und Dichter einander gefunden haben.
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Bis auf weiteres vertreiben wir die Zeit mit dem « Schelmen »-Roman, der

in Farbe und Tempo dem Film nacheifert. Und vieUeicht mögen kühle Köpfe
meinen, daß eine Dichtung der Ganzheit überhaupt keine Möglichkeit hat, bevor
die Gesellschaft selbst eine Ganzheit geworden ist. Persönbch glaube ich, daß

es möghch ist. Es besteht ein so tiefes Bedürfnis danach, den Menschen in einer

Dichtung, die öffnet und befreit, wiederzufinden, daß jedenfalls der Traum
davon nicht ausgemerzt werden kann.

Unsere Demokratie nimmt sich wie ein sehr bescheidener Arbeitstag aus,
und dennoch ist es in diesem grauen Haus, wo die heilige Flamme zu finden
ist : die freie Gemeinschaft. Wir können die höchsten ethischen Werte an diese

Gemeinschaft knüpfen und dafür kämpfen — oder wir können sie zu einer

Maschine, in der wir wohnen, herabwürdigen.
Hier muß jeder mit eigenen Erfahrungen auftreten. Von dem Gesichtspunkt

meiner Erfahrungen aus gibt es eine Gemeinschaft, die kurz als Solidarität mit
dem Mitmenschen charakterisiert werden kann. Es ist diese Gemeinschaft, die
die tiefste Grundlage einer echten Demokratie ist. Aus ihr können ethische

Formulierungen und politische Handlungen sprießen, aber in ihrem innersten
Wesen ist es die Sohdarität des Erlebnisses mit «den anderen» — über die
Grenzen hinaus, die Nationen, Rassen und Religionen trennen.

Die Worte sind leicht gesagt. Es ist schwer, nach ihnen zu leben. Die Wahrheit

aber dürfte die sein, daß nur die freie Dichtung die großen, blinden Worte
«Menschheit» und «Menschlichkeit» zu gegenwärtigen Realitäten macht. Nur
der Dichter kann diese Welt — die am meisten anerkannt und am meisten
unterdrückt ist •— aus der Gleichgültigkeit der fließenden Werte herausheben
und zur Gültigkeit der Überzeugung bringen. Wir haben dann und wann, in
glücklichen Augenblicken, diese Wärme gespürt, die einen Menschen mit dem
anderen vereint, ohne irgendeine Sentimentalität — in Werken von Martin
Andersen Nexö, Pär Lagerkvist, Sandburg, Steinbeck und anderen. Es sind

Anfänge, die noch mehr Leben fordern.
Damit das wirklich Große geschehen kann — und hier ist wieder von

einem persönlichen und unerweisbaren Glauben die Rede — muß die Dichtung

sich zu ihren eigenen Voraussetzungen bekennen. Die Dichtung fängt
nicht mit Analyse und Einzelheiten an. Hierin unterscheidet sie sich fundamental

von der Wissenschaft. Sie beginnt mit einer Gesamterscheinung, einer
Vision. Und ich darf gleich hinzufügen, daß Vision etwas anderes und mehr ist
als Phantasie.

Dichtung und Idee gehören zusammen. Eine Idee, die ein Ganzes bildet.
Eine Dichtung, die dem Menschen dient und somit ihren Namen verdient,
muß gleichzeitig Vision und Wirkbchkeit, Erlebnis und Univers umfassen.

Das Ziel der Dichtung ist die größtdenkbare Spannweite im Erlebnis — und
die größtdenkbare Vereinfachung im Ausdruck. Aber wie ist dies mögbch
ohne eine Idee, die im Erlebnis verankert ist.
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Unter «Idee» verstehe ich das eigenthche Grund-Element in der
Lebensanschauung eines Menschen, den wesentlichsten Zug in seiner Lebenslinie —
und «Idee» darf also nicht mit «Ansicht» verwechselt werden. Eine Ansicht
muß man begründen können. Sie ist der Schlußstein einer Argumentation.
Eine Idee ist die Forderung, die aus unserem zuinnerst liegenden Bedürfnis
heraus entspringt, eine Forderung, die gleichzeitig eine Herausforderung ist.

Es ist das sonderbare an einer Idee, daß sie sich tatsächlich nicht durch
Worte ausdrücken läßt. Der Versuch, sie zu definieren, ist, als male man Schatten

an die Wand. Durch Leben wird sie verwirkbcht. In Bildern veranschaulicht.

Als der GaUläer den Sinn der Worte «Güte» und «Liebe» erklären soUte,
blieb ihm zuletzt nichts anderes übrig als die Bildform, das Gleichnis, die
Legende zu wählen. Und diese in seinem eigenen Leben zu veranschauhchen.

Ein Gleichnis kann ausgelegt werden, aber sein Leben wird durch eine

Auslegung nicht erschöpft. Leben kann beschrieben werden, aber es entsteht
erst wieder als Leben, wenn die Vision ihr Licht darauf wirft. Das ist das

Geheimnis der Dichtung.
Ich möchte deshalb im nahen Zusammenhang mit meinen eingangs

erwähnten Worten abschließen. Die Dichtung von heute hat denselben Charakter
wie die Dichtung vor tausend Jahren. Sie hat ihren Ausstrahlungspunkt in
einer Gemeinschaft, die leben wül. Sie ist die Selbstbestätigung der Gemeinschaft,

ein Zeichen ihrer inneren Kraft.
Professor Franz From schreibt an einer SteUe: «Jeder von uns lebt in seiner

Welt. Es gibt ebenso viele erlebte Welten, wie es erlebende Personen gibt.
Aus dem Rohstoff der Beeinflussung verarbeitet jeder einzelne von uns seine

eigene privat erlebte Welt, und von den zwei MiUiarden Menschen der Welt
gibt es nicht zwei, die in genau derselben Welt leben. »

Es ist die Kunst der Dichtung, den Menschen in seiner Eigenart zu schildern,

damit er nicht mit irgendeinem anderen Menschen verwechselt werden
kann, und ihn gleichzeitig — das ist die Hauptsache — in seinem WesentUchen

zu schildern, so daß wir mit dem Dichter in einem gemeinsamen Erlebnis,
jenseits der getrennten Welten, vereint werden; die abgegrenzten Milieus.

Ob eine Dichtung sich in Gesang oder Drama, Spiel oder Streit äußert, ist
an sich untergeordnet. Eine Idee hat Massen von Gattungen — abhängig von
den äußeren und inneren Umständen des Augenblicks. Aber in unseren Tagen
kann eine Dichtung, die unter der Devise : Solidarität mit den Mitmenschen steht,
wohl nicht umhin, jede Verringerung der Lebensmöglichkeiten des Menschen
zu bekämpfen. Es gibt etwas, was man den ewigen Aufstand um des Lebens
willen nennt. Sogar ein Dichter des Ewigkeitssinnes, wie Pär Lagerkvist, wandte
sich gegen den Zwang und die Tyrannei des Hitlerismus.

Es ist die Ehre und das Recht der Dichtung, den Menschen zu verteidigen.
Dieser Mensch, der in der Grenzregion zwischen Traum und Stoff lebt —
indem er die Notwendigkeit erkennt und sich in ethischem Trotz gegen aUe Not-
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wendigkeiten erhebt. Der Dichter als der mitfühlende Mensch ist dann Homo
miütans, der kämpfende Mensch. Warum sollte eine Dichtung, die von
Gemeinwerten inspiriert ist, unpolitisch werden? Hier und da hat sich bei
empfindsamen Geistigen eine Tendenz geltend gemacht, die Dichtung als ein

überpolitisches Geistesleben zu betrachten. Die ewige Dichtung sollte über den
Zank und Streit der Gegenwart erhoben sein.

Im Gegenteil. Eine Dichtung, die aus dem Leben selbst hervorgeht, wird
immer engagiert sein. Sie befindet sich nur nicht auf dem Niveau : Sache kontra
Sache, Meinung kontra Meinung. Ihre SteUung ist der Mensch kontra alle
seine Feinde, Wert kontra Nihilismus, Vertrauen kontra Angst, Leben
kontra Tod. Sie kann — wie Dürrenmatt es tut — direkt in das Zirkuszelt der
Zeit hineingehen und die Akrobaten ihre Künste zeigen lassen. Sie kann — wie
der genannte Dichter es getan hat — Frau Kapitalismus und Herrn Volk
Repliken sagen lassen, die von vorurteilsfreier Heiterkeit sprühen.

Das Gesicht, das die Krise-Dichtung uns zeigt, ist angestrengt und müde,
und es ist im Stil der Zeit, wenn Picasso die Gesichtszüge um ein einzelnes,
verzweifelt spähendes Auge verwittern läßt. Aber die Kunst wiU Harmonie
zwischen Leben und Gestalt, und eine Dichtung, die in einem organischen
Verhältnis zu tieferhegenden Wuchs-Schichten steht, kann sich Humor leisten.

Gibt es eine mehr befreiende Macht als den Humor? Wir brauchen eine

Dichtung, die Ernst in Humor umsetzt und uns das Krisendunkel, aus dem

wir uns emporarbeiten, mit der rechten Überlegenheit sehen läßt. Vielleicht
ist es die Schweiz, das alte Freiheitsland, die über die Reserve verfügt.

Wenn man aus der europäischen Dichtung der Nachkriegsjahre Schlüsse

ziehen sollte in bezug auf den Zustand unserer Demokratien, sollte man glauben,

daß wir im Schatten einer Niederlage, in Zweifel und Unsicherheit und
manchmal am Rand der Selbstaufgabe lebten. Ein solches Bild entspricht nicht
der Wirklichkeit.

Man erzählt von dem norwegischen König Olaf, der später der Schutzheilige
seines Landes wurde, daß er, als er auf seinem letzten Ritt aus dem Osten über
die Hochebene Kölen gekommen war und sich dem Meer näherte, eine Vision
hatte. Er sah nicht nur den Felsen und das Meer, er sah über ganz Tronde-
lagen und weiter über ganz Norwegen hinaus, und die Erscheinung erweiterte
sich, bis die ganze Welt, mit Land und Meer, vor ihm ausgebreitet lag. Er sah

«Einöden und Wohnplätze, so weit die Welt reicht».
Wir sehen nur den nächsten Strand und sein zerrissenes Profil, aber wir

haben eine Vision, die viel weiter reicht.
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