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BÜCHER

NEUE WERKE EDZARD SCHAPERS

Edzard Schaper hat einen Bogen Gedichte
Paul Flemings herausgegeben, begleitet von
drei Bogen biographischen und interpretierenden

Textes. Weshalb diese Proportion
von Werk und Betrachtung? Zum ersten:
Schaper liebt Fleming; das ist sein gutes
Recht; deswegen ist auch die Auswahl aus
den Gedichten subjektiv. Zum zweiten: Es
üegt im Lebenslauf Flemings ein Grundmotiv,

das Schaper und viele Gestalten seiner
Dichtung mit ihm gemeinsam haben, wie
auch etwas vom Flemingschen Zeitgeist in
Spannungen zum Ausdruck kommt, die das

Werk Schapers in den Bereich des Barocken
steUen. Das biographische Motiv ist das
zwiefache Beheimatetsein, hier und dort,
zwischen West und Ost. Das ist bereits eine

Spannung, die zur andern tritt. Diese andere
ist vieUeicht weniger die zwischen den Polen
von Antike und Christlichkeit als jene
zwischen oft peinigender Weltkenntnis und
hingebendem Glauben an metaphysische Lösungen.

Man könnte also das zwiefache
Beheimatetsein im realen wie im bildlichen Sinne
deuten, und es ist gewiß so, daß Schapers
ungemein intensive Darstellung von
Flemings Lebenslauf aus mehr als einer
Verwandtschaft entstanden ist, womit sich denn
das ungewöhnliche Verhältnis von
Werkwiedergabe und Schilderung eines zum
Abenteuer neigenden Lebens teilweise
erklären läßt.

Teilweise. Denn es gibt noch etwas, noch
ein Stichwort gewissermaßen, das in der von
Schaper mit viel Liebe geschriebenen
Biographie Flemings erscheint und das im Werk
Schapers höchste Bedeutung hat. Es ist der
Begriff des Verhängnisses, aber nicht im
handgreiflichen Sinne gemeint, so wie das

in der Umgangssprache entwertete und
entrechtete Wort Schicksal, gemeint vielmehr
als Auszeichnung, in der die Gnade mit
eingeschlossen ist. Schapers Essay kreist förmlich

um dieses, daß Fleming des Vorzugs ge¬

noß, ein höchst eigentümliches, selbst durch
die zerstörenden Kräfte begnadetes Leben
erfüllt zu haben, desgleichen den Auftrag,
das Verhängnis in stolzer Demut, jasagend,
anzunehmen und zu heben, so wie er es

schließlich drei Tage vor seinem Hinschied
in fromm aufrechter Haltung in der
Grabschrift festgehalten hat.

Schaut man auf die drei jüngsten
dichterischen Werke Schapers, so wird man
wahrnehmen, wie sich die Stichworte folgen, wie
sie sich ablösen. Mit bewundernswerter
Disziplin unterwirft sich Schaper ihrem
Rechtsanspruch, sie gestaltend aus ihrer Vereinzelung

zu heben und sie in den großen
Zusammenhängen des Geschehens aufquellen zu
machen. So ist «Verhängnis» als das einem
Menschenleben Aufgeladene in dem Roman
«Das Tier» klar durchkomponiert. Die beiden

Hälften des Werks, als gesonderte Teile
Zunächst empfunden, vereinigen sich am
Schluß vor dem aufmerksamen Leser zu
einem Ganzen. Das Verhängnis des Menschen
Oskar (der Untertitel lautet : Die Geschichte
eines Bären, der Oskar hieß) ist dieses, daß
die den Knaben und den jungen Mann zu

tragen bestimmte Welt zerbarst und daß die

Entwürdigung Oskars zum Tier den
Menschen in ihm aufrief, sich gegen das

Verhängnis aufzulehnen, indem er, der Sinne
nicht mehr mächtig, den personifizierten
Feind seines Menschlichen mit dem Mechanismus

seiner Maske zerfleischte. Der Roman
geht von der Fiktion aus, daß sein Held im
Gefängnis die Entwicklung seines Daseins
darstellt, zuhanden seines Anwalts, gefaßt
auf das Urteil. Er erzählt also von den
Anfängen im Grenzland Litauen, wo der Vater
Streckenwärter an der Haupdinie zwischen
West und Ost war, nach der jeweiligen
Herrschaft diese oder jene Mütze tragend, bis
zum endgültigen Zusammenbruch einer
vertrauten Welt. Den schildert Schaper tief
eindrücklich und reich in allen Bezügen. Es
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bleibt im Gedächtnis, wie der Knabe auf der
Flucht mit den Eltern am großen Fluß die
zerbombte Brücke erklimmt, um ein Boot
vom Pfeiler loszubinden, damit das jenseitige
Ufer erreichbar wird. Haftend die Symbolik,
die aus dem Kreis der materiellen Zerstörung
steigt, jener Tubaton, der den Knaben über-
fäUt und Posaune des letzten Gerichts ist,
das einzig noch folgen kann. Denn eins ist
für den Knaben wie ausgelöscht, das Gefühl
für die Zeit, die entschwindet, und hinterher
kann eigentlich nichts mehr kommen. Oder
es folgt nur noch die Unmöghchkeit, daß
der Vater, als Dienstmann mit neuer Mütze,
auf einem kleinen deutschen Bahnhof den
Anschluß an das Leben nochmals finde; er
muß abtreten, und die Mutter stirbt ihm
nach, und es bleibt über dem düstern Versinken

einer Welt die rührend sorgende
Krankenschwester in aUtäglicher Hüfsbereitschaft,
vor deren Güte sogar der Tod ohne Feindschaft

erscheint.
Oskar, den in der Heimat ein Mann

gefragt hat, ob sie auch einmal die Bären im
Walde spielen wollten, wird in einen neuen
Kreis gerissen, in der die versunkene alte wie
in Verzerrungen auftaucht. Bei dem
Photographen Lacis, der am Ende der Welt, auf
der wilden Paßhöhe die Leute mit einem Bären

zur Gruppe stellt, weil er mit Tatsachen
rechnet, mit der Neigung der Menschen zum
Grausamen und Brutalen — bei Lacis spielt
Oskar den Bären im FeU mit Reißverschluß,
gedemütigt wie der Vater in der Mütze des

Dienstmanns, zum Tier erniedrigt,
entmenscht. Er sieht die endlosen Kolonnen der
Autos über den Paß klimmen, sich stauen,
sich verwickeln, Kolonnen von Freiwüügen,
und erinnert sich an die Trecks, die aus Not
und Zwang fernes Land durchzogen haben.
Er begreift den Sinn nicht mehr im Tun der
Reisenden und Rasenden, weiß sich immer
hinuntergestoßen in die Knechtsgestalt, bis
eben das Tier durchbricht.

Ein Hauptmotiv des Romans vom Bären
Oskar ist die Entfremdung des Individuums
aus der angestammten Landschaft und dem
eingeborenen Lebensrhythmus. Der
Daseinsanfang hat sich in weiten Räumen voU-

zogen, im schirmenden Wald, durch den die
großen, die Welt durchfahrenden Eisenbahn¬

züge gerollt sind. VöUig heimatlos ist Oskar
auf der windrauhen, von der Gewaltsamkeit
der Berge umstandenen Paßhöhe, nicht hoch
über den Menschen, denn deren Torheit und
Grausamkeit fäUt ihn in der Kälte der
Paßhöhe doppelt an. In der Heimat war die
Wahrheit; auf der Wasserscheide zwischen
den Tälern wohnt die Lüge, in der Gestalt
eines Bären, der ein entrechteter Mensch ist.
Die Trostlosigkeit entwurzelten Menschentums

breitet sich im Roman «Das Tier» aus
wie die Nebelschwaden, die zum Paß
hinaufkriechen und ihm die Sonne nehmen. Der
Roman verharrt, einigen Humorlichtern zum
Trotz, im Dunkel schmerzvoUer Melancholie.

Das ihm folgende Werk Schapers, durch
Stichworte im vorausgegangenen gereizt,
streift das Makabre und ist dennoch um einen
Grad heller, ist ein Werk, an dem der Schalk
teilhat bei aUem tiefen Ernst. Das Werk trägt
den Titel «Die Geisterbahn».

Stichwort ist das Tier, aber nicht das

sozusagen ausgestopfte Tier, sondern das

echte, wie es im Zirkus Salamonski in Dressur

vorgeführt worden ist, und der Dompteur
Adr.meit hat einem Löwen den Kopf in den
Rachen gesteckt, während jener Oskar als
Bär einen Kunstkopfbetätigte, in den über die
Paßhöhe geschleifte Reisende ihren echten

Kopf sorglos legen konnten, um dergestalt
von Lacis geknipst zu werden. Stichwort ist
demnach auch der Rummelplatz, auf dem
ein Zirkus seine Zelte aufschlägt, so wie die
Paßhöhe die Autos anhält, um die Reisenden

zu einem Vergnügen zu zwingen. Und mit
den Reiseunternehmern, die ihre Cars durch
alle Welt schleusen, hat der Zirkus das andere
Gemeinsame, daß auch seine Wege in aUe

Welt gehen. Nur gibt es in der «Geisterbahn»

eine bemerkenswerte Vertiefung, die
nicht übersehen werden darf.

Der einstige Dompteur Adameit hat zwei
Kriege und Gefangenschaft mitgemacht.
Indessen ist sein leidenschafthch geliebter Zirkus

vom Kunstinstitut zu einem öden
mechanischen Betrieb abgesunken, mit Schießstand

und KarusseU und Achterbahn. Für
eine Weile hat der heimgekehrte Adameit das

Transportkommando inne, das ihn aber nur
die einstige Glanzzeit schmerzlich vermissen
läßt. Er lebt immer mehr nach innen, fragt
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nach dem Lebenssinn, philosophiert auf seine
schlichte Art. Er wird reif zur Begegnung
mit dem Pastor eines großen Gefängnisses,
der ihm klar macht, daß eine Ordnung sein
muß, eine Achse, um die sich aUes dreht,
damit der Mensch nicht in die Schuld
hinausgeworfen wird. Aus seiner Vereinsamung
steigt wie aus den tiefen Schächten der Kindheit

ein warmes rehgiöses Empfinden und
ein neues Gefühl für die dem Menschen
verheißene Gnade und Barmherzigkeit, von
welcher jener Pastor zu ihm gesprochen. Zu
diesem Zeitpunkt erwirbt der Direktor, dem
Zug oder dem Anspruch der Zeit gehorchend,

eine Geisterbahn. Denn wie der
Photograph Lacis rechnet er mit der Tatsache,
daß sein Publikum das Außerordentliche,
und das ist das Grausen, begehrt. Er setzt
Adameit zum Chef der Geisterbahn ein. Da
sieht der alte Mann ein neues Ziel: Im Lenken

der Geisterwelt, in der er selbst die RoUe
des Todes übernimmt, kann er immer an den
Tod denken. Und er kann einer oberflächlichen

GeseUschaft, die an nichts mehr glauben
kann oder wiU, den Schauder vor einer
andern Welt beibringen, dem Totentanz
gemäß, der in früheren Zeiten die Menschen
an die Vergänglichkeit des Irdischen und an
die Vergeltung im Ewigen gemahnt hat.
Aber seine Rechnung geht nicht auf.

Edzard Schaper unterhält und amüsiert
bis dahin den Leser stellenweise mit den
Skurrilitäten eines leicht exzentrischen Mi-
Ueus. Er ironisiert mit Hilfe einer geschickt
geführten Figur, des Direktors Au. Backe,
der in Publikumspsychologie macht, sich
aber auch in der Deutung von Adameits
immer seltsamer werdendem Wesen versucht.
Und dann ergreift Schaper den Leser mit der
Schüderung von Adameits Zusammenbruch.
Einmal haben übermütige Burschen dem in
der Bahn auftauchenden mahnenden «Tod»
ein schmutziges Wäschestück ins Gesicht
geschleudert. Das ist die Zerstörung der
Sendung, aus der Adameit Menschen hat warnen
wollen, mit dem Finger nach dem Jenseits
weisend. Aber für jene andern ist die Begegnung

mit dem Tode zu einem Spiel mit dem
Tode geworden. Ein Geschlecht, das in
täglicher Auseinandersetzung mit den Mächten
der Vernichtung groß geworden ist, hat die

Furcht vor dem Tode überwinden müssen
und dabei die Ehrfurcht vor der Gestalt der
Lebensverneinung verloren. Adameits Herz
mußte über dieser Erkenntnis brechen, und
er wäre gestorben, auch wenn ihm kein Rohling

eine Bierflasche über den Kopf geschlagen

hätte. Der Psychologe Au. Backe
erkennt, daß die Leute nicht mehr an den Tod
erinnert werden wollen ; als ob sie ihn damit
aus der Welt schaffen könnten! VieUeicht
ertrügen sie eine Bahn, auf deren Weg nur
selige Geister auftauchen. Aber da sie ja aUes

besitzen, wäre «Seligkeit mit nichts
wahrscheinUch die Attraktion! » So meditiert Au.
Backe, während der Leser dem armen Adameit

nachsinnt und einer Zeit, die vergangen
ist.

An einer SteUe der « Geisterbahn »-

Erzählung, als nämlich Adameit zum Zirkus
zurückgekehrt ist und wieder in das
Unternehmen eingegliedert werden soll, darf sich
der abgedankte Dompteur ein paar Tage im
veränderten Betrieb nach einem geeigneten
Posten umsehen. Das Personal argwöhnt, so
heißt es, Adameit sei eine Art Volontär
geworden, so etwas wie ein «Sonderführer»
bei der Truppe. Das Stichwort « Sonderführer»

weist zum zuletzt erschienenen Werk
Schapers, zum Roman «Der vierte König»,
der vieUeicht schon durch den Geist des

Dichters zog, als er die tragische Humoreske

vom einstigen Löwenbändiger Adameit
schrieb, der an den Menschen scheitern
mußte. Übrigens ist nicht nur «Sonderführer

» ein Stichwort, sondern die dem Kenner
von Schapers gesamtem Oeuvre vertrauten
Bezüge tauchen auf: Die Landschaft des

Baltikums, die Religiosität des Ostens, die adlige
Männlichkeit echterOffiziere, mit Waffen und
mit List geführter Krieg, offenes Visier und
raffinierte Getarntheit, Kraft und melancholische

BesinnUchkeit und weitere
Spannungsmöglichkeiten, die dem Epiker dienlich sind
und die Schaper souverän beherrscht. Ein
Durchbhck durch die des kunstvollen
Rahmens wegen nicht leicht wiederzugebende
Fabel soU vorausgehen.

Dem Stabe einer zu Winterbeginn mit
dem Fernziel Leningrad vorrückenden
deutschen Division, der in einem noch von Mönchen

behausten Kloster Quartier genommen
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hat, wird von poUtischer SteUe aus ein junger
Sonderführer, Armjaninow, zur Verwendung

beim Nachrichtendienst zugeteilt. Er
stammt aus hohem russischem Adel, sein
Vater ist im Kampf gegen die Roten gefallen ;

er selbst ist in Berlin, dann in Paris erzogen
und ausgebildet, an der Sorbonne in alten
Sprachen und Philosophie, an der orthodoxen

geistlichen Akademie in Theologie. Wieso

er auf die kriegerische Laufbahn gestoßen
worden ist, weiß eigentlich niemand. Der
Abt des besetzten Klosters, in dem viele
Flüchtlinge ungewissem Schicksal entgegenharren,

hat als Offizier den sterbenden Vater
Armjaninows in Armen gehalten und gibt
sich dem Sonderführer zu erkennen. Die
Erschütterung des jungen Mannes ist gewaltig.
Sie wird verstärkt, als er am gleichen Tag
noch, unmittelbar nach dem Einrücken beim
Stabe und nach der Begegnung mit einem
gottnahen Einsiedler, dessen Klause sozusagen

inspiziert worden ist: als Armjaninow
also unter diesen Flüchtlingen einen Mann
sieht, der vom Abt als der kleine König oder
als der vierte von den Heiligen Drei Königen
bezeichnet wird. Es ist der älteste Insasse der
Flüchtlingssäle, ein Zeitloser in der Zeitent-
zogenheit und Undurchsichtigkeit des Klosters

und das ist des Lebens. Der Alte, der
aussieht, als ob er von der Umwelt nichts
aufnähme, Wladimir mit Namen, in der
Zärtlichkeitsform Wolodjenka, ist ein Geheimnis
für alle. Vielleicht hat er einmal Christus
erlebt. «Er ist heute wie immer der kleine
russische König, der vierte von den Heiligen
Königen, der einmal aufbrach, als der Stern
die Geburt des Erlösers verhieß, und er
trauert hier darum, daß er das Kind versäumt,
dem lehrenden Heiland nicht gehorcht und
den Herrn nur am Kreuz gesehen hat, als er
alle Gaben, die er zur Huldigung vor dem
Kind mitgenommen, schon unbedacht
verschwendet und seine Kraft vertan hatte und
nichts mehr besaß als sein müdes, altes Herz,
das er dem Gekreuzigten schenken konnte. »

Durch den Abt erfährt der Leser die wundersame

Legende vom vierten König, in
welcher der russische Volksgeist eingefangen
ist, in Wolodja personifiziert, in dem Manne,
«der ununterbrochen über das russische
Versäumnis an der Glorie Christi auf Erden

gegrübelt hat und immer weiter grübelt».
Ihn zu sehen, den vierten König, dazu ist
vieUeicht der Sonderführer aus Paris zu dem
deutschen Stab auf heimatnahem Boden
gekommen, und um sich der Schicksalsfügung
zu unterwerfen, daß er, in sein Vaterland
eindringend, eine Uniform tragend, die keine
ist, dem Schützer des vierten Königs begegnet,

der zugleich Zeuge von seines eigenen
Vaters Tod gewesen ist. Da die politischen
Stellen den Abtransport der Flüchtlinge aus
dem Kloster anordnen, sie auf den grausamsten

Weg des Todes schicken, sucht Armjaninow

den vierten König beim Einsiedler zu
verstecken. Er wird wie der Eremit von
russischen Partisanen erschlagen; der vierte
König ist verschwunden.

Dies Geschehen, in dessen schwebendem

Mittelpunkt die Gestalt Armjaninows steht,
ist Binnenerzählung in einem Rahmen, der
seinerseits Eigenleben genug besitzt, um die
äußere und die innere Handlung kunstvoll zu
vereinen. Der Erzähler der eigentlichen Fabel

ist mit ihr so verbunden (und seine
Zuhörer sind an seiner Persönlichkeit gleich
interessiert wie er an derjenigen Armjaninows),

daß der Leser gut tut, sich einer Stelle
der umrahmenden Erzählung immer wieder
zu erinnern. Major Frederichs berichtet,
zwanzig Jahre später, bei einem Treffen mit
Kriegskameraden, die seinerzeit nicht genau
gewußt hatten, weswegen er zu ihnen
versetzt worden war, von den vorausgegangenen

Wirren, vom vierten König eben und
vom Sonderführer, den er und sein Oberst
nach den düstern Ereignissen wie einen
Helden geehrt hatten. Bei der Schilderung
von des Sonderführers Begrüßung nun
durch die Offiziere gesteht Frederichs, daß

er im Laufe weniger Augenblicke, gefesselt
durch die neue Stimme, seiner Identität
beraubt worden sei ; er lebte mit einer seltsamen

Zwiespältigkeit seines Bewußtseins in seiner

eigenen Jugend. Mit andern Worten : Er war
auf gewisse Weise mit Armjaninow, mit dessen

Denken und jugendlicher Sehnsucht nach
dem realen und geistigen Ursprung identisch,
so daß er an anderer Stelle von der
«kränkenden Ausgeschlossenheit » sprechen konnte,

als er den Sonderführer im Einssein mit
dem Eremiten entdeckte, der ihn segnete. Fre-
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derichs und der Sonderführer gehören also

eng zusammen, und es ist nicht ganz
umsonst, daß der Major, als der ihm zugeteilte
Neuling über den aufwühlenden Erlebnissen
im Kloster und beim Eremiten jegliche
Fassung verliert, sich ihm gegenüber als pflegendes

Wesen empfindet. Frederichs Erzählen
steigt aus dem Geist der Liebe zu dem, dessen

Seele aufgerissen ist, der eine Heimat
sucht, sie findet und verliert.

Es ist nun beizufügen, daß Schaper die
Darstellung der kriegsmäßigen und der
hintergründlich poUtischen Realität auf ein
Höchstmaß steigert. Um ein Ereignis zu nennen:

Ein Gruppenführer vom Reichskommissariat

Ostland erscheint mit seinen
Mitarbeitern Zwecks Planung einer Ordensburg
usw. Diese Menschen der Verachtung, ja dem
Haß des Lesers auszuliefern, ist eine Aufgabe
des Dichters. Die Lösung durch Schaper ist
so einfach wie grandios. Sie erfolgt durch
den Umstand, daß der Oberst wegfährt, ehe
die Abgesandten erscheinen, und daß
Frederichs als sein Vertreter sie mit einer
Überlegenheit behandelt, über die nur der wahre
Soldat verfügt, wenn er uniformierten
Parteibonzen gegenübersteht. Dazu kennt Schaper
jenen so aufreizenden Jargon, der Unbildung
und Roheit umfaßt und vom Dichter mit
beißendem Humor gehandhabt wird. Die
Realität erscheint wiederum auf Seite der
Offizierswelt. Dem grundehrlichen, gescheiten,

anständigen, im Innersten adligen Typus

des Offiziers, der schUcht seine Soldatenpflicht

erfüllt und dem jenes fatal Politische,
das sich an eine klare Denkweise
heranschleicht, ein Greuel ist, errichtet Schaper
ein wundervoUes Denkmal in der Gestalt
eines bürgerlichen Obersten, der die Dinge
durchschaut und dem Kompromiß abgeneigt
ist. Der Oberst ehrt im Sonderführer dessen

Vater. Und da Armjaninow in seinen Augen
ein Kind, aber auch ein edler Sucher nach

Wahrheit und Größe ist, ehrt er ihn um der
Leidenschaft willen, mit der jener ein schwer

zu umschreibendes Ziel erstrebt hat.
Unvergeßlich, wie der Oberst dem Toten ein
Eisernes Kreuz zwischen die Hände steckt,
und unvergeßlich dieses : «Während des ganzen

Totenamtes stand unser Oberst wie eine
Statue mit blankem Degen hinter dem Sarg
und vertrat wohl das Geschlecht der Fürsten
Armjaninow und sein eigenes Leid. »

Die Wirkung von Schapers neuem
Roman beruht gewiß auf der hohen Kunst,
wie die Verbindung der verschiedenen
Erzählschichten hergesteUt ist. Der Begriff der

Rahmenerzählung ist eigentlich nicht mehr

zulässig, mindestens nicht mehr ergiebig,
wenn der Erzähler und das Erzählte zur Einheit

werden. Ebenso fesselnd ist die Art,
wie Gleichnis und Wirklichkeit sich

umschlingen, so daß eins dem andern zur Stütze

wird und kaum mehr zu sagen ist, welcher
Teil der stärkere ist. Vor allem entsteht die

Wirkung des «Vierten Königs» durch die
Kraft des Dichters, auf dem Hintergrund
gewaltiger Zeit Menschengestalten und
Menschenschicksale zu zeichnen, wie es das

Gesetz der Kunst fordert, zunächst aber das

Gesetz der Liebe zu ihnen. «Der vierte König

» reiht sich neben Edzard Schapers große
Schöpfungen, neben den « Henker » und den

«Gouverneur», als eine herrliche Erfüllung
dichterischen Auftrags.

Carl Helbling

Die besprochenen Werke sind alle im
Verlag Jakob Hegner, Köln und Ölten,
erschienen, und zwar «Das Tier» 1958,
«Fleming, Kein Landsmann sang mir gleich»
1959, «Die Geisterbahn» 1959, «Der vierte

König » 1961. — Nach der Drucklegung des

Aufsatzes folgte im Walter-Verlag, Ölten und
Freiburg i.Br., « Der AbfaU vom Menschen »,

1961.
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