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BUCHER

NEUE WERKE EDZARD SCHAPERS

Edzard Schaper hat einen Bogen Gedichte
Paul Flemings herausgegeben, begleitet von
drei Bogen biographischen und interpretie-
renden Textes. Weshalb diese Proportion
von Werk und Betrachtung? Zum ersten:
Schaper liebt Fleming; das ist sein gutes
Recht; deswegen ist auch die Auswahl aus
den Gedichten subjektiv. Zum zweiten: Es
liegt im Lebenslauf Flemings ein Grund-
motiv, das Schaper und viele Gestalten sciner
Dichtung mit ihm gemeinsam haben, wie
auch etwas vom Flemingschen Zeitgeist in
Spannungen zum Ausdruck kommt, die das
Werk Schapers in den Bereich des Barocken
stellen. Das biographische Motiv ist das
zwiefache Beheimatetsein, hier und dort,
zwischen West und Ost. Das ist bereits eine
Spannung, die zur andern tritt. Diese andere
ist vielleicht weniger die zwischen den Polen
von Antike und Christlichkeit als jene zwi-
schen oft peinigender Weltkenntnis und hin-
gebendem Glauben an metaphysische Losun-
gen. Man konnte also das zwiefache Behei-
matetsein im realen wie im bildlichen Sinne
deuten, und es ist gewil3 so, daBl Schapers
ungemein intensive Darstellung von Fle-
mings Lebenslauf aus meht als einer Ver-
wandtschaft entstanden ist, womit sich denn
das ungewdhnliche Verhiltnis von Werk-
wiedergabe und Schilderung eines zum
Abenteuer neigenden Lebens teilweise er-
klaren laBt.

Teilweise. Denn es gibt noch etwas, noch
ein Stichwort gewissermallen, das in der von
Schaper mit viel Liebe geschtiebenen Bio-
graphie Flemings erscheint und das im Werk
Schapers hochste Bedeutung hat. Es ist der
Begriff des Verhingnisses, aber nicht im
handgreiflichen Sinne gemeint, so wie das
in der Umgangssprache entwertete und ent-
rechtete Wort Schicksal, gemeint vielmehr
als Auszeichnung, in der die Gnade mit ein-
geschlossen ist. Schapers Essay kreist frm-
lich um dieses, daB Fleming des Vorzugs ge-

noB, ein héchst eigentiimliches, selbst durch
die zerstorenden Kriifte begnadetes Leben
erfiillt zu haben, desgleichen den Auftrag,
das Verhiingnis in stolzer Demut, jasagend,
anzunehmen und zu lieben, so wie er es
schlieBlich drei Tage vor seinem Hinschied
in fromm aufrechter Haltung in der Grab-
schrift festgehalten hat,

Schaut man auf die dtei jingsten dichte-
rischen Werke Schapers, so wird man wahz-
nehmen, wie sich die Stichworte folgen, wie
sie sich ablésen. Mit bewundernswerter Dis-
ziplin unterwirft sich Schaper ihrem Rechts-
anspruch, sie gestaltend aus ihrer Vereinze-
lung zu heben und sie in den grofen Zusam-
menhiingen des Geschehens aufquellen zu
machen. So ist «Verhingnis» als das einem
Menschenleben Aufgeladene in dem Roman
«Das Tier» klar durchkomponiert, Die bei-
den Hilften des Werks, als gesonderte Teile
zunichst empfunden, vereinigen sich am
SchluB vor dem aufmerksamen Leser zu ei-
nem Ganzen. Das Verhingnis des Menschen
Oskar (der Untertitel lautet: Die Geschichte
eines Biren, der Oskar hiel}) ist dieses, daf}
die den Knaben und den jungen Mann zu
tragen bestimmte Welt zerbarst und dall die
Entwiirdigung Oskars zum Tier den Men-
schen in ihm aufrief, sich gegen das Ver-
hingnis -aufzulehnen, indem er, der Sinne
nicht mehr michtig, den personifizierten
Feind seines Menschlichen mit dem Mechanis-
mus seiner Maske zerfleischte. Der Roman
geht von der Fiktion aus, daf sein Held im
Gefingnis die Entwicklung seines Daseins
darstellt, zuhanden seines Anwalts, gefal3t
auf das Urteil. Er erzihlt also von den An-
fingen im Grenzland Litauen, wo der Vater
Streckenwirter an der Hauptlinie zwischen
West und Ost war, nach der jeweiligen Herr-
schaft diese oder jene Miitze tragend, bis
zum endgiltigen Zusammenbruch einer ver-
trauten Welt, Den schildert Schaper tief ein-
driicklich und reich in allen Beziigen. Es
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bleibt im Gedichtnis, wie der Knabe auf der
Flucht mit den Eltern am groBen FluB3 die
zerbombte Briicke erklimmt, um ein Boot
vom Pfeiler loszubinden, damit das jenseitige
Ufer erreichbar wird. Haftend die Symbolik,
die aus dem Kreis der matetiellen Zerstérung
steigt, jener Tubaton, der den Knaben iibet-
fillt und Posaune des letzten Gerichts ist,
das einzig noch folgen kann. Denn eins ist
fiir den Knaben wie ausgel6scht, das Gefiihl
fiir die Zeit, die entschwindet, und hinterher
kann eigentlich nichts mehr kommen. Oder
es folgt nur noch die Unmdéglichkeit, daB
der Vater, als Dienstmann mit neuer Miitze,
auf einem kleinen deutschen Bahnhof den
AnschluB an das Leben nochmals finde; er
mul} abtreten, und die Mutter stitbt ihm
nach, und es bleibt iibet dem diistern Versin-
ken einer Welt die rithrend sorgende Kran-
kenschwester in alltiglicher Hilfsbereitschaft,
vor deren Giite sogar der Tod ohne Feind-
schaft erscheint.

Oskar, den in der Heimat ein Mann ge-
fragt hat, ob sie auch einmal die Biren im
Walde spielen wollten, wird in einen neuen
Kreis gerissen, in der die versunkene alte wie
in Verzerrungen auftaucht. Bei dem Photo-
graphen Lacis, der am Ende der Welt, auf
der wilden PaBhohe die Leute mit einem Bi-
ren zur Gruppe stellt, weil er mit Tatsachen
rechnet, mit der Neigung der Menschen zum
Grausamen und Brutalen — bei Lacis spielt
Oskar den Biren im Fell mit Reiverschluf,
gedemiitigt wie der Vater in der Miitze des
Dienstmanns, zum Tiet etniedrigt, ent-
menscht. Er siecht die endlosen Kolonnen der
Autos iiber den PaBl klimmen, sich stauen,
sich verwickeln, Kolonnen von Freiwilligen,
und erinnert sich an die Trecks, die aus Not
und Zwang fernes Land durchzogen haben.
Er begteift den Sinn nicht mehr im Tun det
Reisenden und Rasenden, weill sich immer
hinuntergestoflen in die Knechtsgestalt, bis
eben das Tier durchbricht.

Ein Hauptmotiv des Romans vom Biren
Oskar ist die Entfremdung des Individuums
aus der angestammten Landschaft und dem
eingeborenen Lebensthythmus. Detr Da-
seinsanfang hat sich in weiten Riumen voll-
zogen, im schirmenden Wald, durch den die
groBen, die Welt durchfahrenden Eisenbahn-
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ziige gerollt sind. Vollig heimatlos ist Oskar
auf der windrauhen, von der Gewaltsamkeit
der Berge umstandenen PaB3hohe, nicht hoch
iiber den Menschen, denn deren Torheit und
Grausamkeit fillt ihn in der Kilte der Pal3-
hohe doppelt an. In der Heimat war die
Wahrheit; auf der Wasserscheide zwischen
den Tilern wohnt die Liige, in der Gestalt
eines Biren, der ein entrechteter Mensch ist.
Die Trostlosigkeit entwurzelten Menschen-
tums breitet sich im Roman «Das Tier» aus
wie die Nebelschwaden, die zum Paf3 hinauf-
kriechen und ihm die Sonne nehmen. Der
Roman verharrt, einigen Humotlichtern zum
Trotz, im Dunkel schmerzvoller Melancho-
lie. Das ihm folgende Werk Schapers, durch
Stichworte im vorausgegangenen gereizt,
streift das Makabre und ist dennoch um einen
Grad heller, ist ein Werk, an dem der Schalk
teilhat bei allem tiefen Ernst. Das Werk trigt
den Titel «Die Geisterbahn ».

Stichwort ist das Tier, abet nicht das
sozusagen ausgestopfte Tier, sondern das
echte, wie es im Zirkus Salamonski in Dres-
sur vorgefiihrt worden ist,und der Dompteur
Adzmeit hat einem Lowen den Kopf in den
Rachen gesteckt, wihrend jener Oskar als
Bir einen Kunstkopfbetitigte, in den iiber die
PaBhohe geschleifte Reisende ihren echten
Kopf sorglos legen konnten, um dergestalt
von Lacis geknipst zu werden. Stichwort ist
demnach auch der Rummelplatz, auf dem
ein Zirkus seine Zelte aufschligt, so wie die
PaBhohe die Autos anhilt, um die Reisenden
zu einem Vergniigen zu zwingen. Und mit
den Reiseunternehmern, die ihre Cars durch
alle Welt schleusen, hat der Zirkus das andere
Gemeinsame, dall auch seine Wege in alle
Welt gehen. Nur gibt es in der «Geister-
bahn » eine bemerkenswerte Vertiefung, die
nicht iibersehen werden darf.

Der einstige Dompteur Adameit hat zwei
Kriege und Gefangenschaft mitgemacht. In-
dessen ist sein leidenschaftlich geliebter Zir-
kus vom Kunstinstitut zu einem 6den me-
chanischen Betrieb abgesunken, mit SchieB3-
stand und Karussell und Achterbahn. Fiir
eine Weile hat der heimgekehrte Adameit das
Transportkommando inne, das ihn aber nut
die einstige Glanzzeit schmerzlich vermissen
liBt. Er lebt immer mehr nach innen, fragt



nach dem Lebenssinn, philosophiert auf seine
schlichte Art. Er wird reif zur Begegnung
mit dem Pastor eines groBen Gefingnisses,
der ihm klar macht, daB eine Ordnung sein
muf}, eine Achse, um die sich alles dreht, da-
mit der Mensch nicht in die Schuld hinaus-
geworfen wird. Aus seiner Vereinsamung
steigt wie aus den tiefen Schichten der Kind-
heit ein warmes religioses Empfinden und
ein neues Gefiihl fiir die dem Menschen ver-
heiBene Gnade und Barmherzigkeit, von
welcher jener Pastor zu ihm gesprochen. Zu
diesem Zeitpunkt erwirbt der Direktor, dem
Zug oder dem Anspruch der Zeit gehot-
chend, eine Geisterbahn. Denn wie der Pho-
tograph Lacis rechnet er mit der Tatsache,
daB sein Publikum das AuBerordentliche,
und das ist das Grausen, begehrt. Er setzt
Adameit zum Chef der Geisterbahn ein. Da
siecht der alte Mann ein neues Ziel: Im Len-
ken der Geisterwelt, in der er selbst die Rolle
des Todes iibernimmt, kann er immer an den
Tod denken. Und er kann einer obetflichli-
chen Gesellschaft, die an nichts mehr glauben
kann oder will, den Schauder vor einer an-
dern Welt beibringen, dem Totentanz ge-
miB, der in friitheren Zeiten die Menschen
an die Verginglichkeit des Irdischen und an
die Vergeltung im Ewigen gemahnt hat.
Aber seine Rechnung geht nicht auf.
Edzard Schaper unterhilt und amiisiert
bis dahin den Leser stellenweise mit den
Skurrilititen eines leicht exzentrischen Mi-
lieus. Er ironisiert mit Hilfe einer geschickt
gefilhrten Figur, des Direktors Au. Backe,
der in Publikumspsychologie macht, sich
aber auch in der Deutung von Adameits im-
mer seltsamer werdendem Wesen versucht.
Und dann ergreift Schaper den Leser mit det
Schilderung von Adameits Zusammenbruch.
Einmal haben iibermiitige Burschen dem in
der Bahn auftauchenden mahnenden «Tod »
ein schmutziges Wischestiick ins Gesicht ge-
schleudert. Das ist die Zerstorung der Sen-
dung, aus der Adameit Menschen hat warnen
wollen, mit dem Finger nach dem Jenseits
weisend. Abet fiit jene andern ist die Begeg-
nung mit dem Tode zu einem Spiel mit dem
Tode geworden. Ein Geschlecht, das in tig-
licher Auseinandersetzung mit den Michten
der Vernichtung grofl geworden ist, hat die

Furcht vor dem Tode iiberwinden miissen
und dabei die Ehrfurcht vor der Gestalt der
Lebensverneinung verloren. Adameits Herz
mubBte iiber dieser Erkenntnis brechen, und
er wire gestorben, auch wenn ihm kein Roh-
ling eine Bierflasche iiber den Kopf geschla-
gen hitte. Der Psychologe Au. Backe er-
kennt, daB3 die Leute nicht mehr an den Tod
erinnert werden wollen; als ob sie ihn damit
aus der Welt schaffen kénnten! Vielleicht et-
triigen sie eine Bahn, auf deren Weg nur se-
lige Geister auftauchen. Aber da sie ja alles
besitzen, wire «Seligkeit mit nichts waht-
scheinlich die Attraktion!» So meditiert Au.
Backe, wihrend der Leser dem armen Ada-
meit nachsinnt und einer Zeit, die vergangen
1st.

An einer Stelle der «Geisterbahn»-
Erzihlung, als nimlich Adameit zum Zirkus
zuriickgekehrt ist und wieder in das Unter-
nehmen cingegliedert werden soll, darf sich
der abgedankte Dompteur ein paar Tage im
verinderten Betrieb nach einem geeigneten
Posten umsehen. Das Personal argwohnt, so
heiBt es, Adameit sei eine Art Volontir ge-
worden, so etwas wie ein «Sonderfiihrer»
bzi der Truppe. Das Stichwort « Sonderfith-
rer» weist zum zuletzt erschienenen Werk
Schapers, zum Roman «Der vierte Konig»,
der vielleicht schon durch den Geist des
Dichters zog, als er die tragische Humoreske
vom einstigen Lowenbindiger Adameit
schriecb, der an den Menschen scheitern
muBte. Ubrigens ist nicht nur «Sonderfiih-
rer» ein Stichwott, sondern die dem Kenner
von Schapers gesamtem Oeuvre vertrauten
Beziige tauchen auf: Die Landschaft des Bal-
tikums, die Religiositit des Ostens, die adlige
Minnlichkeit echter Offiziere, mit Waffen und
mit List gefiihrter Krieg, offenes Visier und
raffinierte Getarntheit, Kraft und melancho-
lische Besinnlichkeit und weitere Spannungs-
moglichkeiten, die dem Epiker dienlich sind
und die Schaper souvetrin beherrscht. Ein
Durchblick durch die des kunstvollen Rah-
mens wegen nicht leicht wiederzugebende
Fabel soll vorausgehen.

Dem Stabe einer zu Winterbeginn mit
dem Fernziel Leningrad vortiickenden deut-
schen Division, der in einem noch von Moén-
chen behausten Kloster Quartier genommen
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hat, wird von politischer Stelle aus ein junger
Sonderfithrer, Armjaninow, zur Verwen-
dung beim Nachrichtendienst zugeteilt. Er
stammt aus hohem russischem Adel, sein
Vater ist im Kampf gegen die Roten gefallen;
er selbst ist in Bertlin, dann in Paris erzogen
und ausgebildet, an der Sorbonne in alten
Sprachen und Philosophie, an der orthodo-
xen geistlichen Akademie in Theologie. Wie-
so er auf die kriegerische Laufbahn gestoflen
worden ist, weill eigentlich niemand. Der
Abt des besetzten Klosters, in dem wviele
Flichtlinge ungewissem Schicksal entgegen-
harren, hat als Offizier den sterbenden Vater
Armjaninows in Armen gehalten und gibt
sich dem Sondetfiihrer zu erkennen. Die Er-
schiitterung des jungen Mannes ist gewaltig.
Sie wird verstirkt, als er am gleichen Tag
noch, unmittelbar nach dem Einriicken beim
Stabe und nach der Begegnung mit einem
gottnahen Finsiedler, dessen Klause sozusa-
gen inspiziert worden ist: als Armjaninow
also unter diesen Fluchtlingen einen Mann
sieht, der vom Abt als der kleine Konig oder
als der vierte von den Heiligen Drei Konigen
bezeichnet wird. Es ist der ilteste Insasse der
Fliichtlingssile, ein Zeitloser in der Zeitent-
zogenheit und Undurchsichtigkeit des Klo-
sters und das ist des Lebens. Der Alte, der
aussieht, als ob er von der Umwelt nichts
aufnihme, Wladimir mit Namen, in der Zirt-
lichkeitsform Wolodjenka, ist ein Geheimnis
fiir alle. Vielleicht hat er einmal Christus er-
lebt. «Er ist heute wie immer der kleine
russische Konig, der vierte von den Heiligen
Konigen, der einmal aufbrach, als der Stern
die Geburt des Erlosers verhieB, und er
trauert hier darum, da3 er das Kind versiumt,
dem lehrenden Heiland nicht gehorcht und
den Herrn nur am Kreuz gesehen hat, als er
alle Gaben, die er zur Huldigung vor dem
Kind mitgenommen, schon unbedacht vet-
schwendet und seine Kraft vertan hatte und
nichts mehr besal3 als sein miides, altes Herz,
das er dem Gekreuzigten schenken konnte. »
Durch den Abt etfihrt der Leser die wundet-
same Legende vom vierten Konig, in wel-
cher der russische Volksgeist eingefangen
ist, in Wolodja petsonifiziert, in dem Manne,
«der ununterbrochen iiber das russische
Versdumnis an der Glorie Christi auf Erden
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gegriibelt hat und immer weiter griibelt».
Ihn zu sehen, den vierten Konig, dazu ist
vielleicht der Sonderfiihrer aus Paris zu dem
deutschen Stab auf heimatnahem Boden ge-
kommen, und um sich der Schicksalsfiigung
zu unterwetfen, daB er, in sein Vaterland
eindringend, eine Uniform tragend, die keine
ist, dem Schiitzer des vierten Konigs begeg-
net, der zugleich Zeuge von seines eigenen
Vaters Tod gewesen ist. Da die politischen
Stellen den Abtransport der Flichtlinge aus
dem Kloster anordnen, sie auf den grausam-
sten Weg des Todes schicken, sucht Armja-
ninow den vierten Konig beim Einsiedler zu
verstecken. Er wird wie der Eremit von
russischen Partisanen erschlagen; der vierte
Konig ist verschwunden.

Dies Geschehen, in dessen schwebendem
Mittelpunkt die Gestalt Armjaninows steht,
ist Binnenerzihlung in einem Rahmen, der
seinerseits Eigenleben genug besitzt, um die
dubBere und die innere Handlung kunstvoll zu
vereinen. Der Erzihler der eigentlichen Fa-
bel ist mit ihr so verbunden (und seine Zu-
horer sind an seiner Personlichkeit gleich
interessiert wie et an derjenigen Armjani-
nows), daB3 der Leser gut tut, sich einer Stelle
der umrahmenden Erzihlung immer wieder
zu erinnern. Major Frederichs berichtet,
zwanzig Jahre spiter, bei einem Treflen mit
Kriegskameraden, die seinerzeit nicht genau
gewulit hatten, weswegen er zu ihnen ver-
setzt worden war, von den vorausgegange-
nen Wirren, vom vierten Konig eben und
vom Sonderfiihrer, den er und sein Oberst
nach den diistern Ereignissen wie einen
Helden geehrt hatten. Bei der Schilderung
von des Sonderfithrers BegriBung nun
durch die Offiziere gesteht Frederichs, daf3
er im Laufe weniger Augenblicke, gefesselt
durch die neue Stimme, seiner Identitit be-
raubt worden sei; er lebte mit einer seltsamen
Zwiespiltigkeit seines Bewultseins in seiner
eigenen Jugend. Mit andern Worten: Er war
auf gewisse Weise mit Armjaninow, mit des-
sen Denken und jugendlicher Sehnsucht nach
dem realen und geistigen Ursprung identisch,
so dal} er an anderer Stelle von der «krin-
kenden Ausgeschlossenheit » sprechen konn-
te, als er den Sonderfiihrer im Einssein mit
dem Eremiten entdeckte, der ihn segnete. Fre-



derichs und der Sonderfiihrer gehoren also
eng zusammen, und es ist nicht ganz um-
sonst, daf der Major, als der ihm zugeteilte
Neuling iiber den aufwiihlenden Erlebnissen
im Kloster und beim Eremiten jegliche Fas-
sung verliert, sich ihm gegeniiber als pflegen-
des Wesen empfindet. Frederichs Erzihlen
steigt aus dem Geist der Liebe zu dem, des-
sen Seele aufgerissen ist, der eine Heimat
sucht, sie findet und verliert.

Es ist nun beizufiigen, daB} Schaper die
Darstellung der kriegsmifBigen und der hin-
tergriindlich politischen Realitit auf ein
HochstmaB steigert. Um ein Ereignis zu nen-
nen: Ein Gruppenfithrer vom Reichskom-
missariat Ostland erscheint mit seinen Mit-
arbeitern zwecks Planung einer Ordensburg
usw. Diese Menschen der Verachtung, ja dem
Haf3 des Lesers auszuliefern, ist eine Aufgabe
des Dichters. Die Losung durch Schaper ist
so einfach wie grandios. Sie etfolgt durch
den Umstand, daB3 der Oberst wegfihrt, ehe
die Abgesandten erscheinen, und daf} Fre-
derichs als sein Vertreter sie mit einer Uber-
legenheit behandelt, iiber die nur der wahre
Soldat verfiigt, wenn er uniformierten Partei-
bonzen gegeniibetsteht. Dazu kennt Schaper
jenen so aufreizenden Jargon, der Unbildung
und Roheit umfalt und vom Dichter mit
beiBendem Humor gehandhabt wird. Die
Realitdt erscheint wiedetum auf Seite der
Offizierswelt. Dem grundehtlichen, geschei-
ten, anstindigen, im Innersten adligen Ty-
pus des Offiziers, der schlicht seine Soldaten-
pflicht erfullt und dem jenes fatal Politische,
das sich an eine klare Denkweise heran-
schleicht, ein Greuel ist, errichtet Schapet
ein wundervolles Denkmal in der Gestalt
cines biirgerlichen Obersten, det die Dinge
durchschaut und dem Kompromil3 abgeneigt
ist. Der Oberst ehrt im Sonderfiihrer dessen
Vater. Und da Armjaninow in seinen Augen
ein Kind, aber auch ein edler Sucher nach

Wahrheit und GroBe ist, ehrt er ihn um der
Leidenschaft willen, mit der jener ein schwer
zu umschreibendes Ziel erstrebt hat. Unver-
geBlich, wie der Oberst dem Toten ein
Eisernes Kreuz zwischen die Hinde steckt,
und unvergeBlich dieses: «Wihrend des gan-
zen Totenamtes stand unset Oberst wie eine
Statue mit blankem Degen hinter dem Sarg
und vertrat wohl das Geschlecht der Fiirsten
Armjaninow und sein eigenes Leid. »

Die Witrkung von Schapers neuem Ro-
man beruht gewill auf der hohen Kunst,
wie die Verbindung der verschiedenen Er-
zihlschichten hergestellt ist. Der Begriff der
Rahmenerzihlung ist eigentlich nicht mehr
zulissig, mindestens nicht mehr ergicbig,
wenn der Erzihler und das Erzihlte zur Ein-
heit werden. Ebenso fesselnd ist die Art,
wie Gleichnis und Wirklichkeit sich um-
schlingen, so dafB eins dem andern zur Stiitze
wird und kaum mehr zu sagen ist, welcher
Teil der stirkere ist. Vor allem entsteht die
Wirkung des «Vierten Konigs» durch die
Kraft des Dichters, auf dem Hintergrund ge-
waltiger Zeit Menschengestalten und Men-
schenschicksale zu zeichnen, wic es das Ge-
setz der Kunst fordert, zunichst aber das
Gesetz der Liebe zu ihnen. «Der vierte Ko-
nig » reiht sich neben Edzard Schapers grof3e
Schépfungen, neben den « Henker» und den
«Gouverneur », als eine hertliche Erfiillung
dichterischen Auftrags.

Carl Helbling

Die besprochenen Werke sind alle im
Vetlag Jakob Hegner, Koln und Olten, er-
schienen, und zwar «Das Tier» 1958, «Fle-
ming, Kein Landsmann sang mir gleich»
1959, «Die Geisterbahn» 1959, «Der vierte
Konig» 1961. — Nach der Drucklegung des
Aufsatzes folgte im Walter-Verlag, Olten und
Freiburg i.Br., « Der Abfall vom Menschen »,
1961.
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