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Reise nach Sizilien

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

DEUTSCH VON HANS ZBINDEN

Vorbemerkung des Übersetzers

Man hat Alexis de TocqueviUe als den größten politischen Denker Frankreichs seit Montesquieu

bezeichnet. Sein Werk Über die Demokratie in Amerika (1835/1840) ist heute noch, ja,
man darf sagen, heute mehr denn je, von einer packenden, vielseitigen Aktualität. In einer

scharfsinnigen, realistischen und gedankentiefen Erfassung der Grundlagen demokratischen
Lebens hat er die meisten Hauptprobleme bereits erkannt und großenteüs vorausgesehen,
vor welche die demokratische Entwicklung unserer Zeit die modernen Staaten stellt. Vor
allem hat er mit großer Klarheit die Gefahren erfaßt, die sich aus der doktrinären Überbetonung

demokratischer Prinzipien ergeben und die durch ihren Mißbrauch den Sturz von der
Freiheit in die totalitäre Knechtschaft herbeiführen können. Erregend und in unseren Tagen
häufig zitiert ist seine Voraussage am Schluß des ersten Teils der «Demokratie in Amerika»
(1835) über die weltpolitische Machtsituation im 20. Jahrhundert: «Es gibt heute auf Erden
zwei große Völker, die, von verschiedenen Punkten ausgegangen, dem gleichen Ziel
zuzustreben scheinen : die Russen und die Angloamerikaner. Beide sind im Verborgenen groß
geworden, und während die Blicke der Menschen sich anderswohin richteten, sind sie plötzUch
in die vorderste Reihe der Nationen getreten, und die Welt hat fast zur gleichen Zeit von ihrer
Geburt wie von ihrer Größe erfahren.. Der Amerikaner kämpft gegen die Hindernisse,
die ihm die Natur entgegenstellt ; der Russe ringt mit den Menschen. Der eine bekämpft die
Wildnis und die Barbarei, der andere die mit all ihren Waffen gerüstete Zivilisation : so erfolgen

die Eroberungen des Amerikaners mit der Pflugschar des Bauern, die des Russen mit dem
Schwert des Soldaten. Um sein Ziel zu erreichen, stützt sich der eine auf den persönUchen
Vorteil und läßt die Kraft und die Vernunft der einzelnen Menschen handeln, ohne ihnen den

Weg vorzuschreiben. Der zweite faßt gewissermaßen in einem Manne die ganze Macht der
Gesellschaft zusammen. Dem einen ist Hauptmittel des Wirkens die Freiheit ; dem andern die
Knechtschaft. Ihr Ausgangspunkt ist verschieden, ihre Wege sind ungleich ; dennoch scheint
jeder von ihnen nach einem geheimen Plan der Vorsehung berufen, eines Tages die
Geschicke der halben Welt in seiner Hand zu halten. »

Aber nicht nur in dieser Voraussage erweist sich ein Weitblick, der bisweilen ans Unheimliche

grenzt. Sein Werk enthält eine Fülle von Gedanken, über Geist und Ungeist der Gleichheit

und die Bedrohungen durch das Dogma der «égalité», über die Allmacht der Mehrheit
und ihre Überspitzung, ihr Eindringen in Gebiete, wo sie nichts zu suchen hat; über das

immer einseitigere Sekuritätsstreben in der demokratischen Gesellschaft; über den Drang
der modernen Demokratien und der in ihnen lebenden Menschen zu fieberhafter Geschäftigkeit

und wirtschaftlicher Betriebsamkeit auf Kosten der Kräfte des Denkens, der inneren
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Sammlung und der vertieften Besinnung : — Erscheinungen und Gefahren, die uns erst heute,
da sie sich immer bedrohUcher abzeichnen, in ihrer vollen Tragweite deutlich geworden sind '.

TocqueviUe übte auf seine Zeit und die nachfolgenden Generationen, vor allem in den
angelsächsischen Ländern und im Deutschland des Vormärz einen starken Einfluß aus; in
der Schweiz unter anderm auf Jacob Burckhardt, dessen politisches und kulturkritisches Denken

ihm Entscheidendes verdankt und der sich durch ihn in eigenen Erkenntnissen bestärkt
fühlen mochte. Vieles in den «Weltgeschichtlichen Betrachtungen » könnte direkt aus TocqueviUe

stammen, auch wenn nicht auf ihn hingewiesen wird. Einen Hinweis bringt Burckhardt

in den «Historischen Fragmenten», S. 218. Uns Schweizern ist TocqueviUe (der die
Legende von der «ältesten Demokratie», nicht eben zur Freude helvetischer Patrioten,
auf ihr richtiges Maß zurückführte) besonders nahe durch seine klassische Untersuchung
über die Gemeinde; deren Sinn und Bedeutung für die Erhaltung der Freiheit und der
Gesundheit des Staates hat vielleicht keiner so tiefblickend, ja ergreifend dargestellt wie dieser

Sprößling aus altem französischen Adel; er hatte den Mut, dem immer noch den Träumen
einer Restauration nachhängenden Adel das Unausweichliche und Endgültige der Entwicklung

zur Demokratie ebenso unverhüUt darzutun wie er den Revolutionären und Libetalen
die Gefährdung der Demokratie durch ihre doktrinäre Interpretation und den formalistischen
Mißbrauch ihrer Lehren mahnend deutlich machte. Über die Gemeinde schrieb er: «La
commune est la seule association qui soit si bien dans la nature, que partout où il y a des

hommes réunis, il se forme de soi-même une commune. La société communale existe donc
chez tous les peuples, quels que soient leurs usages et leurs lois; c'est l'homme qui fait les

royaumes et crée les républiques; la commune paraît sortir directement des mains de Dieu.
Mais si la commune existe depuis qu'il y a des hommes, la liberté communale est chose rare
et fragile. » Dann schildert er den Kampf um die Erhaltung der Gemeindefreiheiten in den
erstarkenden Groß-Staaten und sagt ihre Schwierigkeiten voraus.

Den Gefahren der Zentralisierung widmet er Untersuchungen, die heute nicht nur für
die Probleme innerhalb der Demokratien, sondern auch für die der europäischen Integration
von fesselnder Gegenwärtigkeit sind, wie etwa im Ringen zwischen der zentralistischen
Konzeption der EWG und der föderalistischen Idee der EFTA. Liest man Tocquevilles
eindringliche Schilderung der Folgen eines übermächtigen Verwaltungszentraüsmus, die
notwendig die demokratischen Freiheiten wie auch das demokratische Fühlen schwächen und
erschüttern, so wird einem das Grundsätzliche eines Kampfes um eine echte Föderation als

der einzig gesunden Form europäischer Integration nachdrücklich bewußt. Das Denken und
die Sicht Tocquevilles werden uns heute zu einer starken Hilfe in der Verteidigung jener
Grundlagen, auf denen allein die modernen Demokratien Festigkeit, innere Ausgeglichenheit
und Freiheit bewahren können.

1 Die Werke von A. de TocqueviUe erscheinen in einer neuen, textkritischen Gesamtausgabe,

herausgegeben von J.-P. Mayer, im Verlag Gallimard, Paris; bis jetzt sind herausgekommen:

«De la Démocratie en Amérique» (2 Bde.), «L'Ancien Régime et la Révolution »

(2 Bde.), «Voyages» (2 Bde.) und «Correspondance» (3 Bde.). Auswahltexte in deutscher
Sprache erschienen in der Sammlung Kröner («Das Zeitalter der Gleichheit»), im Verlag
Rascher, Zürich («Autorität und Freiheit») sowie in einem .F/Vcfer-Taschenbuch («Die
Demokratie in Amerika»; kurze Fragmente). Eine deutschsprachige Gesamtausgabe der Werke
und Briefe, herausgegeben von J. P. Mayer, Prof. Eschenburg und Prof. Hans Zbinden,
erscheint bei der Deutschen Verlagsanstalt Stuttgart: «Über die Demokratie in Amerika » in neuer
Übertragung von Hans Zbinden, mit einer Einführung von Th. Eschenburg: «TocqueviUe
in Deutschland», Bd. I, 1959 (LXVH u. 507 S.). (Bd. II erscheint im Herbst 1961.)
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Außer seinen politischen Schriften, seinen Erinnerungen an die Februarrevolution und seinen
Briefen hat uns TocqueviUe eine Reihe von Reiseschilderungen und Tagebüchern hinterlassen,
die alle erst nach seinem Tode erschienen sind. Von diesen ist der Bericht seiner Wanderung
durch die damals kaum betretenen Urwaldwildnisse an den großen Seen Nordamerikas, mit
seinen farbenreichen, ebenso präzisen wie dichterisch anschaulichen Bildern aus dem Indianer-
und Grenzerleben jener Zeit, wohl der reizvollste2.

Diesen Reisebildern, denen sich zahlreiche tagebuchartige Aufzeichnungen über Reisen
in England, Irland, Nordafrika, Deutschland geseUen, war als Erstling vorausgegangen das

Tagebuch einer Fahrt, die der junge TocqueviUe im Jahre 1826/27 mit seinem Bruder Edouard
nach Italien ausgeführt hatte; von diesem Tagebuch, das in einem Bändchen von 250 Seiten
bestanden hatte, ist uns aUein der Teil über die Sizilienfahrt erhalten, und auch dieser nicht
vollständig. In dieser Schilderung des erst 22jährigen treten die bezeichnenden Züge seines
Wesens schon deutlich zutage: seine scharfe, sichere Beobachtung, sein künstlerischer Sinn
für die Schönheit der Landschaft, sein geschichtUch-soziologisches Denken, das Ganze

getragen und beseelt von aufrichtiger Religiosität und sozialem Empfinden. In diesen Aufzeichnungen

ist freilich nichts zu finden von dem späteren und heute so beliebten Reporterstil
vieler Reisebücher, die bald extrem subjektiv, bald flüchtig von Bild zu Bild huschend und
oft bewußt gemütskarg, kamerahaft Eindruck an Eindruck reihen. Wir spüren bei TocqueviUe

ein überaus sensibles, erregbares und zugleich beherrschtes Temperament, von innerer
Wärme und Menschlichkeit durchpulst, die seiner Beobachtung Tiefe, Gültigkeit und etwas
Ganzheitliches, Geschlossenes verleiht. Es waren die Eigenschaften, die ihn später, auf seiner

großen Amerikareise und in England, Deutschland, Nordafrika, gereift und geschärft in
seinem Denken und Erspüren des Werdenden, zu einem überlegenen Deuter gesellschaftlicher

und politischer Entwicklung werden ließen. Eine zur Zeit Mode gewordene statistische

Soziologie, die mit Umfragen ohne Zahl und oft ohne klares Ziel tieferen gesellschaftlichen
Zusammenhängen auf die Spur kommen möchte, hätte von TocqueviUe und seiner meisterlichen

Methode noch manches zu lernen, um sich vor der Überschätzung mengenmäßiger
Erhebungen auf Kosten des qualitativen Denkens zu bewahren3.

Der Bericht über die Sizilienfahrt, der uns in einer Abschrift seiner Freunde Gustave de

Beaumont und Louis de Kergoriay erhalten ist, mündet aus in einen erdachten Dialog zwischen
einem freiheitliebenden Sizilianer und einem hochmütigen Neapolitaner, der die Herrschaft
Neapels über Sizilien vertritt; in diesem Gespräch werden die sozialen Nöte Siziliens, seine
wirtschaftlichen Probleme in knapper dramatischer GegenübersteUung mit wenigen Strichen
umrissen.

Der leidenschaftUch bewegte Dialog läßt in scharfen Lichtern und Schatten die sozialen
Ursachen des Niedergangs von Sizilien hervortreten. Die Darstellung erhält heute, da die Not
und die Stagnation der sizilianischen Verhältnisse, mit ihren immer noch erschreckenden
Gegensätzen von tiefster Armut und sorglosem Reichtum, von düsterer Maffia, Gangstertum
und Korruption, neben ergreifender Gastlichkeit und schlichter Menschlichkeit, erneut zu
entschlossener Wandlung aufruft, eine besondere Anschaulichkeit, ungeachtet der heute
veränderten poUtischen Situation. Zugleich ist Tocquevilles Reisebericht wie ein frühes
Aufblitzen von Motiven, die uns heute in Lampedusas «Der Leopard» in meisterlicher epischer
Wucht und Plastik nahegebracht worden sind.

2 In der nordamerikanischen Wildnis (« Quinze jours au désert ») erstmalig in deutscher
Übersetzung, mit einer Einführung, von Hans Zbinden erschienen als Weihnachtsgabe des Verlags

Hans Huber, Bern 1953; als Volksausgabe in den «Guten Schriften Bern» 1958. Als
Bändchen der Reclam-Bücher, ergänzt durch die Skizze «Am Oneida-See», Stuttgart i960.

3 Vergi. Oeuvres complètes, Bd. V: Voyages en Sicile et aux Etats-Unis, Paris 1937.
(Tagebuch seiner Amerikareise.)
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Die Handschrift der Sizilien-Reise besteht aus einem kleinen Quartband von
250 Seiten. Um dem Leser einen Begriff dieses ersten schriftsteUerischen
Versuches von Alexis de TocqueviUe zu vermitteln, geben wir einige Ausschnitte
daraus wieder, die wir wörtlich der Handschrift entnehmen; wir fügen weder

Bemerkungen noch Glossen bei.

TocqueviUe hatte mit seinem Bruder Eduard Neapel in den ersten Märztagen

des Jahres 1827 verlassen. Seine erste Meerfahrt begann mit einem

heftigen Sturm4. Vorbemerkung von Gustave de Beaumont

Das Schiff, das wir bestiegen, war ein Segelschiff von fünfundsiebzig Tonnen.
Wir fuhren langsam, vor uns den herrlichen AnbUck der Bucht von Neapel,

im Ohr tönten uns noch die letzten Geräusche nach, die sich aus der
volkreichen Stadt erhoben; das Ufer von Herkulanum zog an uns vorüber. Bald
erblickten wir den Hügel, hinter dem Pompeji üegt. Es war schon Nacht, als

wir uns nahe den Felsen von Capri befanden. Als wir am andern Morgen
erwachten, hatten wir die steilen Felsen noch in Sicht ; wir sahen sie den ganzen
Tag; sie schienen uns zu verfolgen, wie Reue.

Diese Insel gleicht dem Horst eines Raubvogels ; es ist die echte Wohnstätte
eines Tyrannen. Hierher ließ Tiberius aus allen Teilen des römischen Reiches
seine Opfer kommen; hier aber geschah es auch — und diese Vorstellung ist
tröstüch ¦—, daß er, von den Gebrechen eines schmachvollen Alters bedrückt,
aller Dinge überdrüssig, selbst der Genüsse, die er im Anblick menschlicher
Qualen zu finden dachte, und angeekelt von seinen ungeheuerUchen Lüsten,
die Wahrheit aus der Tiefe seiner grausamen Seele entschlüpfen Ueß. Aus Capri
stammt jener Brief an den Senat, in dem er sagte: «Wozu euch, versammelten
Vätern schreiben? Was habe ich euch zu sagen? Mögen die Götter mich
schmachvoller verenden lassen als sie es tun, wenn ich es weiß 6. »

Gegen Abend kam nach der Windstille, die uns festgehalten hatte, ein
Westwind auf, und man begann zu kreuzen. Am Morgen war kein Land mehr
in Sicht. Den ganzen Tag kämpften wir mit Gegenwind. Schon war das Meer
zunehmend bewegt. Die Sonne war eben untergegangen; ich saß in der Kabine,
den Kopf in meine Hand gestützt und ließ mein Auge über den Horizont
schweifen ; eine schwarze Wolke bedeckte ihn bisweilen. Ich bemerkte, wie sich
in der Ferne der Wellenschaum von dieser dunklen Tönung abhob. Ich sah

den Sturm voraus, ohne ihn für so nahe zu halten. Nun begannen wir tief in
die Wogen zu tauchen, und der Gischt spritzte von aUen Seiten über das Deck.
Bald durchzuckten BUtze den Himmel, und der Sturm kündigte sich mit einem
dumpfen und fernen Donner an. Ich erinnere mich, daß ich oft mit Freude das

Nahen eines Gewitters beobachtet hatte. Es lag für mich etwas Erhabenes und

4 Voyage en Sicile, in Oeuvres complètes, tome V (Gallimard, Paris 1957). ¦— In eckigen
Klammern : Einschiebungen von de Beaumont ; runde Klammern : von TocqueviUe.

5 Suetonius, Tiberius 67.

674



Anziehendes in der Stille, die ihm vorausgeht, in dieser Art Sammlung und

Erwartung der ganzen Schöpfung im Augenblick der Krise/die sich vorbereitet;

wer jedoch einem gleichen Schauspiel auf uferlosem Meere nicht
beigewohnt hat,weiß nichts von dem furchtbarsten Anblick, den die Natur bieten kann.

Als die ersten Donnerschläge krachten, herrschte auf dem Schiff einen

Augenblick Aufregung. Vom Heck her erscholl die Stimme des Kapitäns, und
der eintönige Ruf der Matrosen zeigte eine Änderung in der Steuerung des

Schiffes an. Der Wind nahm mit erschreckender Schnelügkeit zu. Der Donner
kam näher; mit jedem Blitz erhellte sich für einen Augenblick der weite Raum;
alsdann sanken wir in völlige Finsternis zurück. Rings um uns brodelten die

Wogen in unvorstellbarer Wucht. Es war wie ein ungeheurer siedender

Dampfkessel. Mein Leben lang wird mir der tiefe Eindruck gegenwärtig sein,
den ich empfand, als ich während eines Augenblicks der Ruhe hörte, wie eine
Anzahl dumpfer Stimmen neben mir antwortend den Gesang eines Psalms
wiederholte. Ich horchte, woher die Stimmen kämen, und ich sah, daß sie unter
einem Segel hervordrangen, wohin sich zehn oder zwölf arme Reisende
geflüchtet hatten. Welcher Philosoph hätte sich seiner Lehre so sicher gefühlt,
daß er nicht versucht gewesen wäre, wie sie, im Anbhck dieser furchtbaren
Zeichen der göttUchen Allmacht, ein Gleiches zu tun?

Das Gewitter war schon fast über unseren Köpfen. Mehrmals hatten wir
gesehen, wie der Strahl ziemUch nahe ins Meer hinabzuckte; wir fürchteten
jeden Augenbhck unterzugehen. Plötzlich packt uns eine Welle und schleudert

uns völlig auf die Seite. Die Woge stürzt die Bänke um, dringt in die Kabinen
ein; furchtbare Schreie ertönen von überall her, und ein Hund, der sich
zwischen die Tonnen geflüchtet hatte, stößt ein Geheul aus, das die düsterste
Begleitung bildete, die man sich vorstellen kann. Die Gefahr war drohend; sie

dauerte jedoch nur eine kurze Weile; das Schiff richtete sich wieder auf. Ein
fürchterlicher Regen löste die größte Gefahr des Gewitters; und obwohl das

Meer noch stark stürmte, glaubte sich jeder inmitten der Wasserfluten, die

uns überschwemmten, zur Ruhe begeben zu können. Zweifellos erschien uns
allen die Nacht lang.

Als wir nach zwei Stunden Schlaf, der unaufhörlich durch das heftige
Schlingern des Schiffes und das Tosen des Windes im Takelwerk unterbrochen
wurde, wieder hell wach wurden, spürten wir, daß das Meer noch keineswegs
beruhigt war. Wie nun aber die Sonne strahlend aufging, glaubte ich uns außer
Gefahr und streckte den Kopf ganz vergnügt aus unserm Kabinenhäuschen :

die Matrosen, von denen die einen sich an den Seilen festklammerten, andere
sich auf die Masten stützten, schienen durch den AnbUck einer einzigen
Sache gebannt. Ihre Haltung drückte allgemeine Beunruhigung aus, und das

Regungslose ihrer Stellung war erschreckender als die Aufregung der Nacht.
Nun bückte ich prüfend zum Himmel: ein ungestümer Wind jagte vom Westen
her eine gewaltige Regenwolke über unsere Köpfe hin; deutUch sah ich, wie ein

675



neues Gewitter herannahte. Nun suchte ich zu erkennen, was in der Ferne
den Blick der Mannschaft derart fesselte; endUch sah ich durch den Nebel die
verwischten Formen hoher Berge aufragen, die von Norden nach Süden
hingelagert uns den Weg versperrten, während uns das einsetzende Gewitter und
das Meer, dessen Wut beständig zunahm, darauf zutrieben. Ich kroch auf
Deck, denn kein lebendes Wesen hätte auch nur einen AugenbUck darauf gehen
können, ohne ins Meer geschleudert zu werden, und indem ich mich an jeden
Gegenstand anklammerte, erreichte ich schUeßUch die Ruderpinne; der Kapitän

selbst hatte sie ergriffen; ich fragte ihn, ob er glaube, daß Gefahr bestehe.
Der Mann schaute mich mit einem wilden BUck an und erwiderte mit rauher
Stimme : « Credo così : allerdings glaube ich das », und weigerte sich, noch ein
Wort beizufügen. Als ich in die Kabine zurückkehrte, ergriff mich ein alter
Matrose am Ärmel und sagte zähneknirschend: «Weil Sie so versessen darauf

waren, zu fahren, haben wir den Hafen verlassen. Sie werden gleich sehen, was
für Folgen das für Sie und für uns haben wird. » In der Nacht hatte ich diese

selben Leute von Mut und Hoffnung erfüllt gesehen; sie turnten damals im
Tauwerk herum, und zwischen Wasser und Feuer schrieen sie uns im
Vorbeigehen zu: «È niente, Signori, una burasca: es ist nichts, ihr Herren; es ist
ein Sturm. » Diesmal jedoch, ich gestehe es, glaubte ich uns rettungslos
verloren. Ich kehrte in das Kabinenhäuschen zurück; ich teUte Eduard die Lage
mit und fügte hinzu, wir müßten uns bereit machen, um jede Gelegenheit zur
Rettung zu ergreifen, obwohl ich keine sähe. In diesem Augenbhck kam ein
Matrose heran, um für die Seelen im Fegefeuer zu sammeln. Nun besannen
wir uns auf die ReUgion, in der wir geboren und in der unser erstes Denken

erzogen worden war; wir sprachen ein kurzes Gebet, und dann setzten wir uns
an die Türe der Kabine. Ich verschränkte die Arme über der Brust und ließ in
meinem Geiste die wenigen Jahre vorbeiziehen, die ich schon durchlebt hatte.
Ich gestehe aufrichtig, daß mir in jenem Augenbhck, da ich glaubte, bald vor
dem höchsten Richter erscheinen zu müssen, das Ziel des menschUchen Daseins

ganz anders als bisher erschien. Die Vorhaben, die ich bis dahin als die
wichtigsten erachtet hatte, kamen mir nunmehr unsäghch nichtig vor, während das

erhabene Büd der Ewigkeit, das sich unmittelbar vor mir erhob, aUes andere
hinter sich verschwinden heß. Ich bereute nun bitter, nicht ein Gewissen zu
haben, das auf alles gefaßt ist; ich fühlte, daß dessen Hilfe mir mehr als der
menschUche Mut in einer Gefahr genützt hätte, gegen die man sich nicht
verteidigen und gegen die man nicht angehen konnte. Am schümmsten aber

war mir zumute, als ich an diejenigen dachte, die wir in dieser Welt zurückließen.

Als ich mir den AugenbUck vergegenwärtigte, da ihnen die amtUche
Nachricht das Ereignis meldete, spürte ich, wie sich meine Augen mit Tränen
füllten, und ich wandte mich rasch etwas anderem zu, um nicht die Kräfte
zu verheren, die ich alsbald sehr nötig zu haben glaubte. Die Wolke endud
sich mit großer Gewalt über uns ; die WeUen türmten sich jetzt riesengroß empor,
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innert weniger Minuten sahen wir mehrere Inseln an uns vorüberjagen. Ich
erfuhr nun, daß uns das Gewitter während der Nacht vierzig Meilen aus
unserm Kurs geworfen hatte, mitten in die Liparische Inselgruppe hinein... 6.

[Das Schiff, das für Palermo gemietet war, konnte der widrigen Winde

wegen nicht dorthin gelangen; endlich aber kam ein kleiner Hafen, OUvieri,
in Sicht.]

Man wird glauben, daß wir schreckUch ungeduldig waren, dieses armselige
Holzhaus zu verlassen, in dem wir so üble Stunden verlebt hatten. Aber da man
in diesem Lande, wo die Polizeimaßnahmen gegenüber den Reisenden im
selben Verhältnis vervielfacht werden wie sie Diebe aller Art verschonen, darauf
erpicht scheint, den Verkehr möglichst zu hemmen, erklärte man uns, wir
müßten bis zum Mittag des nächsten Tages auf dem Schiffe verbleiben, bis

zur Stunde, da es den Zollwächtern paßte, die Untersuchung vorzunehmen.
EndUch betraten wir am zwölften März nach beendeter Untersuchung einen

nahen kleinen Strand. Wir sprangen auf dem Gras herum und riefen freudig :

«Sizilien, endlich bist du unser!» Wir begannen alsbald das Land, das sich

vor uns ausbreitete, zu durchwandern. Nie bot sich armen Menschen, die unter
ihren Füßen noch das schwankende Deck eines Schiffes zu spüren meinten, ein
köstlicherer Anblick. Am Ufer sah man nicht die langen, nackten Sandstreifen,
die an den Küsten des Ozeans den Blick betrüben und die ja so gut zum
düsteren Himmel jener Uferlandschaft stimmen. Hier netzte die Woge den Rasen.

Dreißig Schritt vom Ufer entfernt standen Aloes, von gewaltiger Größe, indische

Feigenbäume in langen Reihen und blühende Sträucher. Wir hatten den
Winter in ItaUen zurückgelassen. Hier breitete sich der Frühling mit all seinen
Farben und Düften vor uns aus. Ein Dorf lag zwei Flintenschüsse entfernt
zwischen Oliven- und europäischen Feigenbäumen. Vor uns erhoben sich auf
einem grünen Hügel die Ruinen eines Schlosses. In der Ferne stieg das Tal
inmitten von Grün und Blumen steil an und bildete so ein ziemlich breites,
nach Süden gelagertes Dreieck. So bot sich uns Sizilien zum ersten Male am
Strand von Olivieri dar.

Hier beginnen wir zu verstehen, daß weder die Schönheit noch der natürliche

Reichtum eines Landes über den Wohlstand seiner Einwohner entscheidet.

Was uns zuerst auffällt, ist das völUge Fehlen von Glasfenstern. Das gilt
ohne Ausnahme. Am 13. März machten wir uns vor Tagesanbruch auf
den Weg. Die Karawane setzte sich wie folgt zusammen: An der Spitze ritt
auf kräftigem Pferd ein Soldat, das Gewehr in der Hand, den Dolch am Gurte
und seine Baumwollmütze auf dem Kopf.

6 Die Punkte bezeichnen Lücken im Manuskript, das Gustave de Beaumont nach Tocquevilles

Tagebuch angefertigt hatte. Die Originalhandschrift Tocquevilles ist nicht erhalten
geblieben. D. Üb.
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Wir folgten ihm einer hinter dem andern, die einen im Sattel, die andern
ziemüch unbequem hoch auf ein paar Gepäckstücken sitzend. Drei junge,
barfüßige Bauern, mit der kupfernen Gesichtsfarbe der Mauren, Uefen
unaufhörlich von der Spitze ans Ende des Zuges, um unsere Maulesel anzutreiben,
indem sie von Zeit zu Zeit den wilden Ruf ausstießen, den man nur in Sizilien
kennt, und immerzu ihren Lieblingsfluch wiederholten: kasso —.

[Die Karawane durchquert einen Teil der Insel und kommt in Palermo an.]

Das erste, dessen man nahe der Stadt ansichtig wird, ist der Monte
Pellegrino, der mit seiner kantigen und einsam ragenden Masse Palermo vor den
Nordwestwinden schützt und den Scirocco furchtbarer macht. Man sagt, das

Volk habe geglaubt, Napoleon, falls er sich der Insel bemächtige, werde jenen
Berg ins Meer werfen lassen. Nichts veranschauücht vielleicht besser die über-
natürüche Macht, die dieser Mann über den Geist seiner Zeitgenossen auszuüben

vermochte.

Am siebzehnten März verUeßen wir Palermo.

Nachdem wir zwei Stunden durch die einsame Gegend gewandert
waren, gab uns der Führer ein Zeichen und wies uns auf etwas hin, das sich in
der Ferne auf einem Hügel erhob. Überrascht gewahrten wir einen vollkommen
erhaltenen, einsam aufragenden griechischen Tempel. Hier lag einst Segesta.
So sehr wir seit unserem Betreten Italiens gewohnt waren, Ruinen aller Zeiten
und jegücher Gestalt zu betrachten und an erschreckendem Beispiel die HinfäUig-
keit menschücher Dinge zu erkennen, so war es uns bisher noch nicht begegnet,
daß wir plötzUch inmitten einer Wildnis auf den Leichnam einer großen Stadt
stießen. Noch nie hatte uns ein Eindruck derart überwältigt. Regungslos blieben

wir stehen ; wir versuchten, uns diese erhabenen Überreste antiker Pracht,
umgeben von andern Tempeln, Palästen, Toren, vorzustellen. Auch hätten wir
dem Boden die Fruchtbarkeit zurückgeben wollen, die Segesta von Beginn an
so mächtig werden ließ, und dann freuten wir uns, in der Nähe dieses antiken
Riesenbauwerkes keine neuzeitlichen, kleinen Häuser zu sehen...

Bald gelangten wir an die steilen Ufer eines Wildbachs. Es ist der
Xanthus ; weiter entfernt fließt der Simois. Weshalb fesseln uns diese troiani-
schen Namen, die Ruinen dieser troianischen Stadt und allgemein die Erinnerungen

an das klassische Altertum stärker als die, welche sich mit neueren
Zeiten oder sogar mit uns ganz nahestehenden Ereignissen verbinden?

Selinunt verlassend gehen wir bald am Gestade dahin, bald durchwandern

wir Täler ohne Bäume und Bewohner...
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Man könnte tatsächlich sagen, daß es, so unglaubhaft dies zunächst
erscheinen mag, in Sizilien keine Dörfer gibt, sondern lediglich Städte, und solche

in ziemlich großer Zahl. Ist man acht oder zehn Meilen weit durch eine
fast vöUig einsame Gegend gewandert, so ist man höchst überrascht, plötzlich
auf eine Stadt von zwanzigtausend Seelen zu stoßen, die sich uns weder durch
eine große Straße noch irgendein Geräusch von weitem angekündigt hat. Hieher

hat sich das bißchen Gewerbe und Wohlstand zurückgezogen, so wie in
einem gelähmten Körper die Wärme nach und nach zum Herzen zurück flieht.
Die Ursache dieser eigenartigen Erscheinung läßt sich leicht angeben: Die
einzigen großen Grundbesitzer Siziliens sind die Adligen und hauptsächüch
die Ordensgemeinschaften; diesen beiden Menschengruppen liegt jeglicher
Gedanke an Verbesserung sehr fern, und sie haben sich seit langem an das ihnen
notwendige Einkommen gewöhnt. Die Adligen verschwenden es in Palermo
oder in Neapel, ohne sich ihrer Güter in Sizilien in andererWeise zu erinnern, als

durch die Empfangsbescheinigungen, die sie dorthin senden. Wie man uns

sagte, gibt es sogar eine große Zahl, die ihren Grundbesitz nie betreten hat.
Was die Mönche angeht, die ihrer Natur nach Gewohnheitsmenschen sind, so

verzehren sie gemächlich ihre Einkünfte, ohne an deren Vermehrung zu denken.
Das Volk jedoch, das am Grundbesitz nur wenig oder gar nicht teilhat und
das seine Ernten nicht absetzen kann, verläßt nach und nach das Land. Wie
wenig Einwohner es braucht, um ein riesiges Stück Land schlecht zu bebauen,
weiß man. Die Umgebung von Rom bezeugt es.

Wer die Küsten Siziliens vom Meere her besucht, könnte leicht glauben, die
Insel sei reich und blühend, derweil es in der Welt kein elenderes Land gibt;
er hielte sie für bevölkert, während ihre Äcker verlassen sind und es bleiben
werden, bis die Güteraufteilung und der Absatz der Erzeugnisse dem Volk
genügend Anreiz geben, um wieder dahin zurückzukehren...

[Nachdem die Reisenden durch Siacca und Siealiana gekommen sind, wandern

sie nach Girgenti weiter.]
An dieser Stelle angekommen, sieht man die gewaltige Stadtmauer, die

Girgenti (Agrigent) umgab. Wir schätzten ihren Umfang auf nicht weniger
als fünf bis sechs Meilen. Fast alles, was an Altertümern noch da ist, befindet
sich auf dieser natürUchen Mauer, die dem Meere zugekehrt ist. Wir sahen

zuerst den Tempel der Geburtsgöttin Juno; mehrere seiner Säulen und sein

Fries sind eingestürzt. Dann gingen wir hinüber zum Tempel der Concordia.
Dieser ist außerordentlich gut erhalten, wie ich es nie gesehen habe. Giebel,

Fries, Inneres, nichts fehlt ; die Zeit hat alles verschont. Sie hat mehr getan, sie

hat ihm eine wunderbare Tönung verhehen; und zweifellos bietet er sich unseren

Blicken schöner dar als denen, die ihn vor ungefähr zweitausendfünfhundert

Jahren erbaut haben. Diese Tempel gleichen völlig dem von Segesta, nur
sind sie kleiner; das gleiche Säulenmaß, die gleiche SchUchtheit der Linien, die

gleiche Anordnung der übrigen Teile.
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Es ist seltsam, daß die Griechen, die eine so wandelbare Einbildungskraft
hatten, niemals daran gedacht haben, die einmal angenommene Bauweise

irgendwie zu ändern. Ich weiß nicht, ob ich mich täusche, aber ich meine darin
eine Kraft des Glaubens an das Schöne und Große zu sehen, die nur einem
Volke eigen ist, das sich mit so außergewöhnlicher Begabung in allen Künsten
auszeichnete.

Immer auf der gleichen Linie wie diese Tempel, aber weiter weg, befinden
sich die Überreste des Jupiter-Tempels. Diese Reste sind insofern bemerkenswert,

als sie auf ein Bauwerk hindeuten, das größer ist als irgendeines von
denen, die uns das Altertum hinterließ. Die Griechen und sogar die Römer, deren
Geist und deren Art, die Dinge dieser Welt zu behandeln, so viel Größe
aufweist, sind in der Kunst im allgemeinen nie dem Geschmack für das Gigantische

verfallen. Sie hielten mit Recht dafür, daß es schwieriger ist, etwas sehr
schön als sehr groß zu machen und fast unmöglich, zugleich sehr schön und
sehr groß zu bauen...

[Die Reisenden wandern durch die fruchtbare Ebene der Laestrigonen von
Girgenti nach Catania.]

In Catania angekommen, wollten wir am gleichen Abend nach Nicolosi
Weiterreisen und in der Nacht die große Besteigung des Ätna wagen.. Wir
reisten um vier Uhr nach Nicolosi weiter.

Nach dem Verlassen der Stadt überquert man einige Äcker; dann
betritt man Lava, die alt, aber noch unbebaut und scheußlich ist. Von hier aus
hat man den besten Blick auf Catania inmitten seiner Wäldchen und der Lava,
die es umgeben...

Bald verläßt man die Lava, und ohne Übergang befindet man sich in
einer bezaubernden Gegend, die uns überall in Erstaunen versetzen würde
und uns in Sizilien entzückt. Es sind lauter Obstgärten, von Hütten und
hübschen Dörfern belebt; hier ist kein ungenützter Raum: alles atmet Wohlstand

und FüUe.

Auf den meisten Feldern sah ich Getreide, Weinreben und Obstbäume, die
in Gemeinschaft wachsen und gedeihen. Ich fragte mich, während ich dahin-
schritt, woher dieser große örtüche Wohlstand herrühren möge. Man kann
ihn nicht allein dem Reichtum des Bodens zuschreiben, da ganz Siziüen ein
sehr fruchtbares Land ist, das sogar weniger Bewirtschaftung erfordert als

andere Länder. Die erste Erklärung für diese Erscheinung fand ich in folgendem:
Vom Ätna aus, der zwischen zweien der größten Städte Siziliens, Catania und
Messina, Uegt, ist nach diesen beiden Seiten hin ein Absatz für die Erzeugnisse
möglich, den es weder in der Inselmitte noch an der Südküste gibt. Die zweite

Erklärung, zu der ich mich nur widerstrebend bequemte, erschien mir schUeßUch

überzeugender. Da die Landgüter in der Umgebung des Ätna furchtbaren
Zerstörungen ausgesetzt sind, wurden die Adligen und die Mönche ihrer über-
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drüssig, und das Volk ist zum Grundbesitzer geworden. Jetzt besteht die

Güterzerstückelung fast uneingeschränkt. Jeder besitzt Boden, mag dieser noch
so winzig sein. Hier findet sich das einzige Gebiet Siziliens, wo der Bauer

Grundeigentum besitzt.
Woher kommt es nun aber, daß diese weitgehende Güterzerstückelung, die

so viele verständige Leute in Frankreich für ein Übel halten, in Sizilien als

etwas Gutes, ja, sehr Gutes, anzusehen ist? Das ist leicht zu verstehen, und
man kann dieses Beispiel so vielen anderen beifügen, die beweisen, daß es

unter der Sonne keine absoluten Grundsätze gibt.
Ich begreife durchaus, daß in einem Lande mit hoher Bildung, wo das

Küma zur Tätigkeit anspornt, wo alle Klassen sich bereichern wollen, wie zum
Beispiel in Frankreich und hauptsächlich in England, die Güterzerstückelung
der Landwirtschaft und damit der Landeswohlfahrt schaden muß, weil sie

jenen Leuten die bedeutenden Mittel der Verbesserung und sogar des Handelns

vorenthält, die gewillt und fähig wären, sie zu nützen ; wenn es dagegen darum
geht, ein armes, halb gelähmtes Volk, dem das Ausruhen ein Vergnügen ist
und dessen obere Klassen in ihrer ererbten Faulheit oder in ihren Lastern
erschlafft sind, anzuspornen und aufzuwecken, dann kenne ich kein wirksameres
Mittel als die Güteraufteilung. Wäre ich also König von England, so würde
ich den großen Grundbesitz begünstigen, und wäre ich Herr über Sizilien, so
würde ich mit all meiner Macht den Kleingrundbesitz ermutigen ; da ich weder
das eine noch das andere bin, wende ich mich schleunigst meinem Tagebuch zu.

Es war Nacht als wir in Nicolosi ankamen.
Um elf Uhr abends klopfte man an unsere Tür, um uns zu sagen, wir

sollten uns bereit machen...
Sobald wir draußen waren, prüften wir als erstes das Aussehen des Himmels.

Hocherfreut stellten wir fest, daß der Wind nachgelassen hatte und daß

man die Sterne sah; nur der Mond fehlte. Tiefe Finsternis umgab uns. Indessen
entdeckten wir bald, daß wir weite Ebenen vulkanischer Asche durchquerten,
in die unsere Maultiere mit ihren Hufen tief einsanken. Etwas später schien

uns, daß wir das Trümmerfeld eines ausgedehnten Lavaflusses betraten. Endlich

erreichten wir einen Waldgürtel.
Hier nahm uns alle eine tiefe Stille auf. Dieser nächtliche Marsch durch eine

der ältesten Waldungen der Erde, die wunderlichen Bilder, die unsere Laterne
auf den knorrigen Eichenstämmen erzeugte, die Erinnerung an Fabelwesen,
die sich um uns herum zu regen schienen, und selbst das Rascheln der Blätter,
durch die wir schritten, all das tauchte uns in eine unwirküche Welt..

Endlich langten wir am Fuß des obersten Kegels des Ätna an. Wir erkannten
die kleinsten Einzelheiten, und schon wähnten wir uns dem Krater greifbar
nahe. Darin täuschten wir uns, wie man sehen wird. Um bis an die Stelle zu
gelangen, der wir uns so nahe geglaubt, brauchten wir noch eine Stunde, und
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eine Stunde des ermüdendsten Marsches, den ich je in meinem Leben gemacht
habe. Man klettert zuerst während ungefähr zwanzig Minuten über einen
Eishang, der von sehr spitzen und sehr glatten Unebenheiten übersät ist, auf denen
der Fuß schwer Halt findet. Dann betritt man die letzte Erhebung, die der
ständige Aschenregen aufgehäuft hat und deren Hang infolgedessen sehr steil
ist. Auf diesem rutschenden Boden, der dachartig abfällt, kann man keinen
Schritt tun, ohne tief einzusinken und oft mehr als klafterlang zurückzugleiten.
Ich hatte das Unangenehme eines solchen Marsches bereits beim Besuch des

Vesuvs erfahren. Hier war es jedoch ganz anders: zur Schwierigkeit, auf einem
solchen Wege vorwärtszukommen, kam die des Atmens in einer solchen Höhe;
und diese beiden Hindernisse steigerten sich wechselseitig. Wir befanden uns
ungefähr tausendsiebenhundert Klafter (über zehntausend Fuß) über Catania.
Die Luft war dünn und doch nicht leicht. Die vulkanischen Ausdünstungen
erfüllten sie mit schwefUgen Giftstoffen. Alle zehn oder fünfzehn Schritte
mußte man stehen bleiben. Wir warfen uns dann auf die Asche nieder und
fühlten während mehrerer Sekunden in der Brust heftiges Herzklopfen. Mein
Kopf war wie in eine eiserne Haube gepreßt. Eduard gestand mir, er sei nicht
sicher, bis hinauf zu gelangen.
IMWir machten einen dieser Zwangshalte, als der Führer, in die Hände
klatschend, mit einem Ton, den ich noch jetzt höre, ausrief: «Die Sonne, die
Sonne». Wir wandten uns sogleich nach Osten; der Himmel war von Wolken
verhangen, dennoch drang die Sonnenscheibe wie ein Ball glühenden Eisens
durch die Hindernisse hindurch und schwebte als Halbkugel über dem griechischen

Meer. Die Fluten färbten sich rot und violett und tauchten die Berge
Kalabriens, die sich vor uns erhoben, wie in Blut. Es war ein Schauspiel, das

man nur einmal in seinem Leben erblickt, einer jener AnbUcke der strengen
und furchterregenden Naturschönheiten, der uns zur Selbstbesinnung führt
und uns in unserer Kleinheit erdrückt. Dieses Großartige vermischte sich mit
Traurigem und seltsam Düsterem. Das ungeheure Gestirn sandte nur ein fahles
Licht aus. Es schien sich eher in den Himmel hinauf zu schleppen als in ihm
emporzusteigen. So wird es gewiß, sagten wir uns, am letzten Erdentag
aufgehen.

Dieser Anblick gab uns die Kraft zurück, die uns zu fehlen begonnen hatte.
Wir strengten uns mächtig an, und in wenigen Augenblicken langten wir am
Kraterrande an. Nur mit Entsetzen blickten wir hinab. Schneeweißer Rauch
wirbelte herauf und jagte sausend über die Tiefe hin, die er uns verbarg;
er stieg bis zum Rand der ungeheuren Schüssel empor, hielt alsdann schwebend
inne, sank wieder hinab, drang erneut herauf; nur wenig trennte sich davon, aber
es genügte, um eine Wolke zu bilden, die einen Teil des Himmels bedeckte,
und in die wir uns oft wider Willen eingehüllt fanden.

Kaum war die Sonne über den Meereswogen höher gestiegen, sahen

wir sie in einen Wolkenstreifen eintauchen. Bald trat sie funkelnd daraus hervor.
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Rings herum breitete sich das Meer, und Sizilien, sich in ein Dreieck
verjüngend, lag vor unseren Augen.

Der Schatten des Ätna erstreckte sich bis zur Umgebung von Trapani und
bedeckte fast die ganze Insel mit seinem unermeßlichen Kegel. Dieser Schatten

war aber nicht reglos. Er bewegte sich stetig wie ein lebendes Wesen. Er ward
von Sekunde zu Sekunde kleiner und gab auf seinem Rückzug fortwährend

ganze Bezirke dem Blick frei. Die Insel kam uns eher höckerig als gebirgig vor.
Man sah inmitten ihrer unzähligen Hügel eine blaue Linie sich dahinschlän-

geln: es war ein Fluß; eine kleine weiße Tafel entpuppte sich als ein See; etwas
das in der Sonne glänzte, deutete auf eine Stadt hin. Was die armen Menschen

angeht, hätte man, um sie zu erkennen, das Auge dessen haben müssen, der
mit gleicher Leichtigkeit ein Insekt und den Ätna schuf...

Hier also, sagten wir uns, ist es nun endlich, dieses Sizilien, das Ziel unserer
Reise, seit so vielen Monaten der Inhalt unserer Gespräche, hier liegt es in
seiner ganzen Ausdehnung uns zu Füßen. Mit einer Drehung um uns selbst
können wir es in einem Augenblick überfliegen ; unser Auge erfaßt alle seine

Punkte ; fast nichts von ihm entgeht uns,und es füllt den Horizontbei weitemnicht
aus. Wir kamen aus ItaUen ; unsere Füße waren über die Asche der größten
Menschen geschritten, die es jemals gab, und wir hatten den Staub seiner Ruinen
geatmet; die Größe der Geschichte hielt uns in Bann. Hier jedoch sprach noch
ein anderes die Einbildungskraft an: Alle Dinge, die wir wahrnahmen, alle

Gedanken, die unseren Geist bestürmten, trugen uns in die Urzeit zurück. Wir
rührten an die ersten Zeitalter der Welt, an jene Zeiten der Einfachheit und
Unschuld, da weder die Erinnerung an Vergangenes die Menschen bedrückte
noch die unbestimmte Zukunft sie erschreckte ; da sie, froh des gegenwärtigen
Glückes, vertrauend auf seine Dauer, pflückten, was die Erde ihnen ohne
Bebauung bot ; und durch die Reinheit ihres Herzens den Göttern nahe, gewahrten

sie noch bei jedem Schritt deren Spuren und lebten sozusagen in ihrer Mitte ;

hier kündet uns die Fabel von den ersten Menschen. Hier ist die Heimat der
Gottheiten der griechischen Mythologie. In der Nähe dieser Stätten entführte
Pluto Proserpina ihrer Mutter; im Gehölz, das wir eben durchschritten hatten,
hielt Ceres in ihrem raschen Laufe inne und setzte sich, von vergebüchem
Suchen ermattet, auf einen Felsen, und obwohl Göttin, weinte sie, wie die Griechen

berichten, weil sie Mutter war. In diesen Tälern hütete Apollo seine

Herden; diese Waldungen, die sich bis ans Meeresufer erstrecken, erschallten

vom Klang der Flöte des Pan; in ihren Schatten verirrten sich die Nymphen
und atmeten sie ihren Duft. Hier floh Galathea vor Polyphem und Acis ;

sterbend unter den Schlägen seines Nebenbuhlers verzauberte er noch diese
Gestade und vererbte ihnen seinen Namen... In der Ferne erblickt man den
See des Herkules und die Felsen der Zyklopen.
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Land der Götter und der Helden! Armes Sizilien! Was ist aus deinen glänz-
voUen Träumen geworden?

[Einige Tage später verüeß TocqueviUe SiziUen, um die Liparischen Inseln
und vor allem die Vulkaninsel StromboU zu besuchen. Dort hält ihn ein Gegenwind

fest. Dieser Aufschub währt mehrereTage, und er kommt sichan diesem
verlassenen Ort wie angekettet vor, ohne die Dauer seiner Gefangenschaft zu kennen,

mannigfaltige Eindrücke, die er im folgenden beschreibt.]
Wir fanden uns auf diesem glühenden Felsen inmitten des Meeres von der

ganzen Welt getrennt, in einer Stimmung von Verlassenheit und Vereinsamung,

die mit ihrem ganzen Gewicht unsere Einbildungskraft belastete und
sie bedrückte.

Als wir uns von diesem Eindruck etwas erholt hatten, sannen wir auf
Beschäftigung in unserer Muße : denn daran fehlte es uns nicht, und wir hätten
die Zeit um ein Nichts hergegeben, die man oft so hoch bezahlen möchte.

Eines Tages saß ich im Sand, den Kopf in die Hände gestützt, den Bück
aufs offene Meer gerichtet, und ohne Unterlaß die traurigsten Gedanken
wälzend. Ich sah, wie sich uns eine Barke langsam näherte ; sie war mir lästig, denn
sie war mit Leuten gefüllt, die herannahend mit lauter Stimme sangen. Es war
eine arme Fischerfamilie, Gatte, Frau und Kinder; mindestens drei Generationen

waren da beisammen. Alle ruderten; bald hatten sie das Gestade erreicht.
Der Vater und die ältesten Kinder sprangen ins Wasser und zogen die Barke
auf den Strand. In diesem Augenblick sah ich ein Kind von zwei oder drei
Jahren, halb nackt, aus einer der Hütten der Küste herauskommen ; es eilte auf
allen Vieren laufend herbei und stieß laute Freudenrufe aus; alsbald richtete
sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf das Kind; kaum hatte eine Frau
mittleren Alters, die in diesem Augenblick aus der Barke stieg, es erblickt, ging sie

auf das Kind zu, nahm es in die Arme und hob es alsbald hoch, überschüttete
es mit Zärtlichkeiten und sagte ihm unzählige Dinge, die ich nicht verstand.
Bald waren alle mit ihm beschäftigt; jeder sprach mit ihm; man reichte es von
Hand zu Hand; die Männer legten den Fisch vor ihm nieder und ließen es die

Schuppen berühren; alle Kinder boten ihm irgendeine Kleinigkeit des Fischzugs

an, den man eben unternommen hatte, und selbst die AUerkleinsten zogen
sich voller Freude erst zurück, nachdem sie ihm mit vieler Mühe ein Muschelband

um den Arm gelegt hatten. Es war ohne Zweifel der Jüngstgeborene der
FamiUe.

Nie in meinem Leben habe ich wie in diesem Augenblick das Furchtbare des

Exils und die Wirklichkeit der Liebe zur Heimat begriffen, die uns
ungeachtet aller Hindernisse und Gefahren von so weit her zu ihr zurückführen.
Der Gedanke an Frankreich und alles, was dieses Wort umschUeßt, stürzte sich
auf mich wie auf eine Beute. Ich fühlte mich von so brennender Sehnsucht nach
einem Wiedersehen ergriffen, wie ich es in solcher Weise nie erlebt habe, und
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ich weiß nicht, was ich nicht geopfert hätte, um mich plötzlich an seine Gestade

versetzt zu finden. Man begreift das Wohltuende der Heimat, solange man in
ihrem Schöße lebt, ebenso wenig wie das Glück, während man es erlebt. Aber
entfernt euch von ihr oder seid unglücklich, und überlaßt euch der Erinnerung.

Ihr werdet dann die Dinge in ihrem wahren Wert schätzen lernen;
oder vielmehr ihr werdet nichts lernen, denn all diese Dinge sind uns nur
deshalb so schön, weil sie uns entrissen sind. In fremder Erde verwundet uns
aUes, oft sogar die Freude. Alles dagegen, was man zu Hause nicht bemerkt,
was uns durch Gewöhnung gleichgültig, fad, sogar langweilig geworden war,
all das kommt uns im Exil wieder in den Sinn, nicht wie wir es in unserer
Heimat erlebt haben, sondern farbenreich, voller Leben, ganz erfüllt von Reizen,

die wir erst jetzt gewahren; und was uns nicht glücklich werden Ueß, ist

jetzt mächtig genug, um uns unglücklich zu machen...

Ich erinnere mich, daß ich mir, als ich vor der erwähnten Zeit die MögUchkeit

der Gefangenschaft erwog, auf die sich vorzubereiten nach den Erfahrungen

der letzten vierzig Jahre nichts Lächerliches an sich hatte, eine fast
angenehme Vorstellung dieses so gefürchteten Ortes zu bilden vermochte. Ich
bildete mir ein, es müsse einem Menschen, der mit seinen Büchern, mit Papier
und Feder eingesperrt sei, leicht fallen, die Stunden angenehm zu verbringen.
Überdies nimmt uns das bürgerliche Dasein so in Anspruch, daß man eine

Menge Studien wirklich nur im Gefängnis betreiben kann. Und damals

erstaunte es mich, daß so viele Leute, die in all den darin verbrachten Jahren
Bände hätten schreiben sollen, herauskamen, ohne irgend etwas getan zu haben.

Der Aufenthalt auf Stromboli gab mir dafür die Erklärung und bewies mir,
daß ich mich irrte. Obwohl die Zeit unser größer Feind war, konnten wir uns
nie entschüeßen, sie durch Beschäftigung zu bekämpfen. In dem verlockenden

Bild, das ich mir vom Gefängnis gemacht hatte, hatte ich in der Tat nicht
eingerechnet die Sorge um die Zukunft, die unbestimmte Dehnung der Gegenwart
und vor allem das Fehlen bestimmter Ziele. Man sagt dem Geist nicht : arbeite,
wie man zu einem Handlanger sagt : grabe oder hacke. Es braucht eine Sache,

einen Antrieb, damit er sich in Bewegung setze, und die Zukunft eines Gefangenen

kann sehr entrückt sein, so wie sie morgen zu Ende gehen kann. Wozu
etwas beginnen, das man nicht sicher beenden kann, das vielleicht weder für
einen selbst noch für andere jemals nützlich oder angenehm sein wird? Und
überdies lastet aufuns die sich langsam hinschleppende Zeit. Die Sicht auf gleichartige

Stunden und Tage entmutigt. In allem bedarf es, um anzufangen, einer

Anstrengung. Wozu soll man sich dazu jetzt statt erst in einem späteren
Zeitpunkt aufraffen, heute statt erst morgen? Wer drängt uns? Wo ist der Anreiz?
Die Langeweile, diese Art einer so durchdringenden Langeweile, die nicht
bloß dem Müßiggang, sondern auch einer drückenden Lage entspringt,
stumpft alle Fähigkeiten ab, macht das Herz mutlos, löscht die Einbildungs-
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kraft aus, und schUeßUch stirbt man wie der Geizhals inmitten seiner Reichtümer

[Im Augenbhck indessen, da die Reisenden sich für immer durch ein widriges

Los auf dem Felsen des Stromboli gefangen wähnen, bringt ihnen ein
günstiger Wind die Freiheit und erlaubt die Fortsetzung ihrer Reise.

An einer gewissen Stelle seines Berichtes führt TocqueviUe zwei mehr oder
minder erfundene Personen ein, einen Sizilianer (Don Ambrosio) und einen

Neapolitaner (Don Carlo), die er schildert und deren Unterhaltung er erzählt;
in ihrem Zwiegespräch erkennt man die Zusammenfassung seiner eigenen
Eindrücke von Neapel und Sizilien]

Sie waren beide im Mannesalter, im übrigen aber unterschieden sie sich

so stark voneinander, daß man glauben konnte, der Ozean habe sie auf
entgegengesetzten Ufern zur Welt kommen gesehen...

Beim ersten (Don Ambrosio) erhielt man gleich den Eindruck eines

heruntergekommenen Menschen. Es war in ihm ein derartiges Gemisch von Kraft
und Schwäche zu sehen, daß sein Anblick Mitleid erregte; seine Augen zeigten
ständig einen verdrießlichen und unzufriedenen Ausdruck, obwohl man aus
der Lebhaftigkeit seines Bücks, aus dem Geist, der ab und zu darin aufblitzte,
erschloß, daß ihm Empfindungen des Vergnügens oder Aufschwünge der
Freude nicht fremd gewesen wären, wenn er geglaubt hätte, er könne sich
ihnen unbesorgt hingeben. Ich bezweifle, daß das Gesicht dieses Mannes, in
welcher Zeit immer ihn der Himmel hätte geboren werden lassen, je Güte
ausdrücken könnte; die langwährende Geduld jedoch, die er sich anscheinend
hatte aneignen müssen, hatte sein Gemüt wie unter einer schweren Last von
Entrüstung und Zorn niedergedrückt, die ihn um so mehr beugte, als er in der
Zukunft keinerlei Hoffnung zu sehen schien, sich je davon zu befreien.

So ungünstig der Eindruck war, den der Anblick dieses Mannes erregen
mußte, so war sein Gefährte noch abstoßender. Bei ihm zeigte sich kein Zug,
keine Regung, kein Wort, das nicht jene frech-fröhhche Verderbtheit verriet,
von aUen die ärgste und die widerüchste.

In der Erniedrigung des ersten war noch etwas von natürlicher Menschenwürde

aufrecht gebUeben. Diese Würde ging dem zweiten gänzlich ab; sein

Blick drückte Dünkel und Schwäche zugleich aus. Mit einem Wort, es war
ein Kind, aber ein verdorbenes Kind.

Indessen gab es zwischen diesen beiden Männern etwas Verbindendes ; ihnen
beiden schien seit langem Doppelzüngigkeit zur Gewohnheit geworden; beim
ersten aber war es eher noch eine bittere Frucht der Not und der Knechtschaft ;

vom zweiten konnte man glauben, daß er nur deshalb hinterging, weil der

Betrug der kürzeste und der bequemste Weg ist, um zu einem Ziel zu kommen.
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Dennoch waren diese zwei so verschiedenartigen Männer unter dem gleichen
Himmelsstrich geboren, Untertanen des gleichen Monarchen, sie unterstanden
den gleichen Gesetzen.

Bald nachdem wir uns ihnen genähert hatten, nahm der Neapolitaner (Don
Carlo) das Wort:

«Wie denn, Don Ambrosio?» fragte er spöttisch seinen Gefährten,
«entweder täusche ich mich sehr, oder mir scheint, daß wir auf einen gebahnten
Weg kommen. Wäre diese weite Ebene nicht unbebaut, könnte man beinahe

vermuten, man sei in einem zivilisierten Lande. »

Der Sizilianer erwiderte nichts, und der andere fuhr fort:
« Gib zu, daß man, wie ich, durch Not arg bedrängt oder, wie diese Reisenden,

vom schlimmen Drang des Reisens geplagt sein muß, um die entzückenden

Gestade von Neapel zu verlassen und sich derart in euren Einöden zu
verlieren.» «Don Carlo», antwortete der Sizilianer finster und verkrampft,
«ich bitte Euch, sprechen wir nicht über einen solchen Gegenstand, der seiner

Natur nach keinem von uns beiden angenehm sein kann. Ihr wißt, daß Sizilien
nicht immer das gewesen ist, was es heute ist. Es gab eine Zeit, die uns zweifellos

sehr fern liegt, da eine einzige unserer Städte mehr Einwohner hatte als in
diesen Tagen des Elends und der Trauer die ganze Insel aufweist. Damals
schritten die Sizilianer an der Spitze des Menschengeschlechts; unsere Schiffe

fuhren bis an die Küste des Ozeans. Unsere Künste, unsere Einbildungskraft
und unsere Sitten veredelten unsere Nachbarn ; die Fruchtbarkeit unserer Felder

und der Mut unserer Soldaten waren in der ganzen Welt berühmt, das

Gold strömte in breiten Wogen durch unsere glücklichen Städte...»
Bei diesen Worten wurde Don Ambrosio durch ein helles Lachen des

Neapolitaners unterbrochen; er biß sich auf die Lippen und schwieg.
«Ja, zur Zeit von Dionysos dem Tyrannen7 war etwas Wahres in alledem,

erwiderte sein Gefährte... Aber wozu so sehr die Vorzüge rühmen, die ihr
nicht mehr besitzt?... Vor zwei- oder dreitausend Jahren standen eure Landgüter

tatsächUch in Blüte, aber heute sind sie verlassen und unbewohnt; eure
Städte waren groß und reich, jetzt hingegen sind sie klein und armselig. Ihr
beherrschtet das Meer mit euren Schiffen, und nun sind eure Häfen versandet.

Einst glänztet ihr durch die Künste und die Gabe des Geistes, jetzt aber fehlt
es euch an den einfachsten Bequemlichkeiten des Lebens; und welches Land
in der Welt ist unwissender als Sizihen? Und, endlich, ihr habt keine Soldaten

mehr; ihr wäret überglücklich, fändet ihr genügend Arme, um eure Felder

zu bebauen! »
Das Gewitter, das sich seit langem im Herzen des Siziüaners ballte, brach

bei diesen letzten Worten los; er schrie: «Allzu hart ist es, zu sehen, wie die
Urheber unseres jüngsten Verderbens sich vor uns der Frucht ihrer abscheu-

7 Tyrann von Syrakus (430—367).
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lichen Machenschaften rühmen. Wem schulden wir dieses unsagbare Elend, das

uns niederdrückt? Wen sollen wir anklagen wegen des ununterbrochenen
Niedergangs und der gänzlichen Vernichtung eines Volkes? Wen? Wenn nicht
euch. Und ihr seid es, die heute kommt, um mit unseren Ruinen zu spielen,
in einer ödnis zu scherzen, die von euch gemacht wurde, und ein Elend zu
beleidigen, das euer Werk ist Seit Sizilien eurer Macht erlag, nicht durch
eure Eroberung, sondern statt der euren durch die eines anderen ; seit Verträge
es unter eure Herrschaft brachten — haben wir seither jemals in euch, ich sage
nicht Mitbürger, die ihr für uns immer hättet sein sollen, aber Herren gefunden,

die ihr eigenes Wohl suchten und es in dem unsrigen herbeiwünschten?
Könnte man sich ohne das traurige Beispiel, das wir geben, vorstellen, daß

man während einer langen Folge von Jahren gegen ein ganzes Volk ein
Unterdrückungsverfahren anwandte, das für das Volk wie auch für den Fürsten so

verhängnisvoll war, daß jenes schließlich diesem und dieser jenem unnütz
ward?»

«Seid ihr nicht selbst», gab der Neapoütaner heftig zurück, «eure
grausamsten Unterdrücker? Hat je eine Tyrannei, angenommen es bestehe eine

solche, gemeinere Werkzeuge zu ihrer Verfügung gehabt? Sind es

Neapolitaner, die bei euch die öffentlichen Ämter innehaben? Nein, nur Sizilianer
findet man darin sitzen. Es sind Sizilianer, einzig Siziüaner, die das Joch Neapels

auf sich nehmen und es segnen, wenn ihnen bloß gestattet wird, es ihrerseits

dem unglücklichen Siziüen aufzuladen. Sizilianer sind es, die in euren
Gerichten sitzen und die Gerechtigkeit verschachern

Wenn wir euch erniedrigen woUten, so habt ihr unsere Erwartungen
sicherhch weit mehr als erfüllt.

Euer Adel hat seine Herren übertroffen! Ich glaube, er kann sich zu Recht
damit brüsten, der sittenloseste ganz Europas zu sein. »

«— Unser Adel», erwiderte der Siziüaner, «ist nicht mehr sizilianisch. Ihr
habt ihm jegüche Anteilnahme an den öffentUchen Angelegenheiten entzogen,
lange bevor ihr den letzten Schlag gegen unsere Verfassung geführt hattet. Ihr
habt ihn als Ganzes nach Neapel gelockt. Da habt ihr ihn seine ursprüngüche
Tatkraft und seine nationale Eigenart verlieren lassen, ihr habt ihn in ein
Genießerleben hineingerissen, ihr habt sein Fühlen entnervt, indem ihr das Verlangen

nach Ruhm durch höfischen Ehrgeiz und die Macht des Verdienstes und
des Mutes durch die der GünstUngswirtschaft ersetztet... »

Während der Worte Don Ambrosios verdüsterte sich mehr und mehr das

Gesicht des Neapoütaners. Offensichtlich war es der Heftigkeit des Angriffs
gelungen, sogar die ihm eigene Sorglosigkeit zu erschüttern. Als der Siziüaner
seinen letzten Satz aussprach, warf ihm Don Carlo einen Blick zu, in dem sich
stärker als man es erwarten mochte, Frechheit und beleidigendste Verachtung
zugleich abzeichneten.

Er unterbrach ihn :
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«Nun also», rief er bitter auflachend, «wenn unser Joch euch so sehr
bedrückt, weshalb zögert ihr, es zu zerbrechen? Warum läutet ihr in euren Gütern
nicht die Sturmglocke, worauf wartet ihr? Tut euch zusammen, setzt euch in
Marsch — aber nein. Ihr werdet nie glauben, daß der Gipfel der Unterdrük-
kung erreicht ist, und bis auf eure letzten Nachkommen werdet ihr die Rache
auf morgen verschieben... Wäret ihr aber je verwegen genug, die Fahne des

Aufruhrs zu schwingen, wie leicht zerschlüge Neapel euch Schwächünge
Erinnert euch, denkt an 1820. Wo sind eure Schiffe, eure Soldaten? Eure Jugend
haßt das Waffenhandwerk. Man sieht in unserem Heer keine Sizilianer. »

«— Es stimmt», erwiderte Don Ambrosio mit heiserer und gepreßter
Stimme, «all das ist nur zu wahr : wozu es verbergen?.. Und dennoch waren
wir nicht zur Knechtschaft geboren. Unsere Geschichte bezeugt es, und kein
Volk hat seinen Unterdrückern dafür furchtbarere Beispiele geliefert. Etwas
von freiem Sinn gärt noch in unserm Innern. Wir sind von jenem letzten Grad
der Erniedrigung weit entfernt, wo der Mensch weder überhaupt auf Rache
sinnt noch einen anderen Zustand als den seinen sich vorstellt. Unsere nationale
Lebenskraft ist keineswegs erloschen; sie lebt im Keim in allen Seelen und
sie allein könnte uns aus unserem Tiefstand emporheben und unsere alten

Tugetiden uns wiedergeben. Es stimmt, wir marschieren bei euren Truppenschauen

nicht mit, aber man hat uns niemals die Flucht ergreifen gesehen, schon
ehe das Schwert aus der Scheide fuhr. Wir bedecken unsere Brust nicht mit
kriegerischen Gewändern, aber es schlägt wenigstens ein Männerherz darin. Wer ist
der UnseUge, der nicht lieber das Feld seiner Väter beackern möchte als bei
euch Soldat zu sein? Durch die Unterdrückung entartet, äußert sich diese

verborgene Kraft bloß noch im Verbrechen; ihr aber, ihr habt nur Laster. Indem
ihr uns die Gerechtigkeit verweigert, besser noch, indem ihr sie uns verkauft,
habt ihr uns gelehrt, den Mord als ein Recht zu betrachten.

VieUeicht kommt eine Zeit, da in Europa die politischen Ziele sich wieder
kreuzen und die Könige sich nicht mehr zu gegenseitiger Unterstützung
verpflichtet glauben. Eines Tages wird uns Frankreich oder England eine
helfende Hand reichen und uns seine Arme öffnen. Wir schmeicheln euch,
Neapolitaner!. Aber hütet euch, dann unter uns allein zu sein!.. »

Tiefes Schweigen folgte diesen letzten Worten. Die Verwegenheit, die kurz
vorher Don Carlos Blick belebte, war verschwunden. Er überquerte den Weg,
näherte sich dem Sizilianer und sagte ihm halblaut und zutraulich einige Worte.
Bei diesem Anblick ergriff diesen Überraschung. Aber alsbald die Unvorsichtigkeit

seiner Reden angesichts ihrer Wirkung auf seinen Gefährten bedenkend,

schien er seinerseits erschrocken. Wir sahen ihn gezwungen lächeln, das

eben unüberlegt Gesagte ins Scherzhafte verkehren. So vereinte diese zwei
Männer, durch so viele feindselige Leidenschaften getrennt, ein gemeinsames
Gefühl: die Angst...
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[Am Ende dieses Berichtes angelangt, den wir hier nur in einigen kurzen
Bruchstücken wiedergeben, schließt TocqueviUe mit dem Ausdruck eines

Gedankens, der mitgeteilt zu werden verdient. In der einfachsten und bescheidensten

Form berührt er den allem menschlichen Dasein wesentlichsten Punkt,
und er erhebt sich mit diesem einzigen Wort in den Rang von Menschen, die
ihrem Leben später einen Wert und ein Ziel zu geben berufen sind.]

Man wird vielleicht erstaunt sein, daß wir so lange eine solche Lebensweise

zu ertragen vermochten, in der wir viel unternahmen, wenig schliefen und
niemals richtig ausruhten.

Die einzige Erklärung, die ich dafür geben kann, ist diese: wir wollten
es nicht von ungefähr und wie man zum Beispiel allgemein das Gute für
den Mitmenschen will, sondern fest und entschlossen. Gewiß entsprach das

Ziel nicht der Anstrengung, und von uns forderte es ein Übermaß an Kraft
und Ausdauer. War aber das Ziel unbedeutend, so schritten wir darauf zu, als

verhielte es sich anders, und wir erreichten es. Ich selbst — und damit will ich
dieses Tagebuch beenden — erbitte von Gott nur eine Gnade : daß er mir
gewähre, ich möge eines Tages in gleicher Weise eine Sache wollen, die die Mühe
lohnt.
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