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Reise nach Sizilien

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

DEUTSCH VON HANS ZBINDEN

Vorbemerkung des Ubersetzers

Man hat Alexis de Tocqueville als den grofiten politischen Denker Frankreichs seit Montes-
quieu bezeichnet. Sein Werk Uber die Demokratie in Amerika (1835/1840) ist heute noch, ja,
man darf sagen, heute mehr denn je, von einer packenden, vielseitigen Aktualitit. In einer
scharfsinnigen, realistischen und gedankentiefen Erfassung der Grundlagen demokratischen
Lebens hat er die meisten Hauptprobleme bereits erkannt und grofBenteils vorausgesehen,
vor welche die demokratische Entwicklung unserer Zeit die modernen Staaten stellt. Vor
allem hat er mit groBer Klarheit die Gefahren erfaft, die sich aus der doktriniren Ubetbe-
tonung demokratischer Prinzipien etgeben und die durch ihren Mifibtrauch den Sturz von der
Freiheit in die totalitire Knechtschaft herbeifiihren kénnen. Erregend und in unseren Tagen
hiufig zitiert ist seine Voraussage am SchlufB3 des ersten Teils der « Demokratie in Amerika »
(1835) iiber die weltpolitische Machtsituation im zo. Jahrhundert: «Es gibt heute auf Erden
zwei groBe Volker, die, von verschiedenen Punkten ausgegangen, dem gleichen Ziel zuzu-
streben scheinen: die Russen und die Angloamerikaner. Beide sind im Verborgenen grol3 ge-
worden, und wihrend die Blicke der Menschen sich anderswohin richteten, sind sie plotzlich
in die vorderste Reihe der Nationen getreten, und die Welt hat fast zur gleichen Zeit von ihrer
Geburt wie von ihrer GroBe erfahren... Der Ametikaner kimpft gegen die Hindernisse,
die ihm die Natur entgegenstellt; der Russe ringt mit den Menschen. Der eine bekimpft die
Wildnis und die Barbarei, det andere die mit all ihren Waffen getiistete Zivilisation: so erfol-
gen die Eroberungen des Amerikaners mit der Pflugschar des Bauern, die des Russen mit dem
Schwert des Soldaten. Um sein Ziel zu erreichen, stiitzt sich det eine auf den personlichen
Vorteil und 148t die Kraft und die Vernunft der einzelnen Menschen handeln, ohne ihnen den
Weg vorzuschreiben. Der zweite falit gewissermafien in einem Manne die ganze Macht der
Gesellschaft zusammen. Dem einen ist Hauptmittel des Wirkens die Freiheit; dem andern die
Knechtschaft. Thr Ausgangspunkt ist verschieden, ihre Wege sind ungleich; dennoch scheint
jeder von ihnen nach einem geheimen Plan der Vorsehung berufen, eines Tages die Ge-
schicke der halben Welt in seiner Hand zu halten. »

Aber nicht nur in dieser Voraussage erweist sich ein Weitblick, det bisweilen ans Unheim-
liche grenzt. Sein Werk enthilt eine Fiille von Gedanken, iiber Geist und Ungeist det Gleich-
heit und die Bedrohungen durch das Dogma detr «égalité», iiber die Allmacht der Mehrheit
und ihre Uberspitzung, ihr Eindringen in Gebiete, wo sie nichts zu suchen hat; iiber das
immer einseitigere Sekurititsstreben in der demokratischen Gesellschaft; iiber den Drang
der modernen Demokratien und der in ihnen lebenden Menschen zu fieberhafter Geschiftig-
keit und wirtschaftlicher Betriebsamkeit auf Kosten der Krifte des Denkens, der inneren
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Sammlung und der vertieften Besinnung: — Erscheinungen und Gefahren, die uns erst heute,
da sie sich immer bedrohlicher abzeichnen, in ihrer vollen Tragweite deutlich geworden sind 1.

Tocqueville iibte auf seine Zeit und die nachfolgenden Generationen, vor allem in den
angelsichsischen Lindern und im Deutschland des Vormirz einen starken EinfluB aus; in
der Schweiz unter anderm auf Jacob Burckhardt, dessen politisches und kulturkritisches Den-
ken ihm Entscheidendes verdankt und der sich dutch ihn in eigenen Erkenntnissen bestirkt
fithlen mochte. Vieles in den «Weltgeschichtlichen Betrachtungen » kénnte direkt aus Tocque-
ville stammen, auch wenn nicht auf ihn hingewiesen wird. Einen Hinweis bringt Burck-
hardt in den «Historischen Fragmenten», S. 218. Uns Schweizern ist Tocqueville (der die
Legende von der «iltesten Demokratie», nicht eben zur Freude helvetischer Patrioten,
auf ihr richtiges Mal zuriickfiihrte) besonders nahe durch seine klassische Untersuchung
iiber die Gemeinde; deren Sinn und Bedeutung fiir die Erhaltung der Freiheit und der Ge-
sundheit des Staates hat vielleicht keiner so tiefblickend, ja ergreifend dargestellt wie dieser
SptoBling aus altem franzdsischen Adel; er hatte den Mut, dem immer noch den Triumen
einer Restauration nachhingenden Adel das Unausweichliche und Endgiiltige der Entwick-
lung zur Demokratie ebenso unverhiillt darzutun wie er den Revolutioniren und Liberalen
die Gefihrdung der Demokratie durch ihre doktrinire Interpretation und den formalistischen
MiBbrauch ihrer Lehren mahnend deutlich machte. Uber die Gemeinde schrieb er: «La
commune est la seule association qui soit si bien dans la nature, que partout ou il y a des
hommes réunis, il se forme de soi-méme une commune. La société communale existe donc
chez tous les peuples, quels que soient leurs usages et leurs lois; c’est ’homme qui fait les
royaumes et crée les républiques; la commune parait sortir directement des mains de Dieu.
Mais si la commune existe depuis qu’il y a des hommes, la liberté communale est chose rare
et fragile.» Dann schildert er den Kampf um die Erhaltung der Gemeindefreiheiten in den
erstarkenden GroB-Staaten und sagt ihre Schwierigkeiten voraus.

Den Gefahren der Zentralisierung widmet er Untersuchungen, die heute nicht nur fiir
die Probleme innethalb der Demokratien, sondern auch fiir die der europiischen Integration
von fesselnder Gegenwirtigkeit sind, wie etwa im Ringen zwischen der zentralistischen
Konzeption der EWG und der foderalistischen Idee der EFTA. Liest man Tocquevilles
eindringliche Schilderung der Folgen eines iibermichtigen Verwaltungszentralismus, die not-
wendig die demokratischen Freiheiten wie auch das demokratische Fiihlen schwichen und
erschiittern, so wird einem das Grundsitzliche eines Kampfes um eine echte Foderation als
der einzig gesunden Form europiischer Integration nachdriicklich bewuf3t. Das Denken und
die Sicht Tocquevilles werden uns heute zu einer starken Hilfe in der Verteidigung jener
Grundlagen, auf denen allein die modernen Demokratien Festigkeit, innere Ausgeglichenheit
und Freiheit bewahren kénnen.

! Die Werke von A. de Tocqueville erscheinen in einer neuen, textkritischen Gesamtaus-
gabe, herausgegeben von J.-P. Mayer, im Verlag Gallimard, Paris; bis jetzt sind herausge-
kommen: «De la Démocratie en Amérique» (2 Bde.), «L’Ancien Régime et la Révolution »
(2 Bde.), «Voyages» (2 Bde.) und «Cotrespondance» (3 Bde.). Auswahltexte in deutscher
Sprache erschienen in der Sammlung Krimer («Das Zeitalter der Gleichheit»), im Verlag
Rascher, Ziirich («Autoritit und Freiheit») sowie in einem Fischer-Taschenbuch («Die De-
mokratie in Amerika»; kurze Fragmente). Eine deutschsprachige Gesamtausgabe der Werke
und Briefe, herausgegeben von J. P. Mayer, Prof. Eschenburg und Prof. Hans Zbinden, er-
scheint bei der Deutschen Verlagsanstalt Stuttgart: « Uber die Demokratie in Ametika» in neuer
Ubertragung von Hans Zbinden, mit einer Einfiihrung von Th. Eschenburg: «Tocqueville
in Deutschland », Bd. I, 1959 (LXVII u. 507 S.). (Bd. II etscheint im Herbst 1961.)

672



AuBer seinen politischen Schriften, seinen Etinnerungen an die Februarrevolution und seinen
Briefen hat uns Tocqueville eine Reihe von Reiseschilderungen und Tagebiichern hinterlassen,
die alle erst nach seinem Tode erschienen sind. Von diesen ist det Bericht seiner Wanderung
durch die damals kaum betretenen Urwaldwildnisse an den grofien Seen Nordamerikas, mit
seinen farbenreichen, ebenso prizisen wie dichterisch anschaulichen Bildern aus dem Indianer-
und Grenzerleben jener Zeit, wohl der reizvollste 2.

Diesen Reisebildern, denen sich zahlreiche tagebuchartige Aufzeichnungen iiber Reisen
in England, Irland, Nordafrika, Deutschland gesellen, war als Erstling vorausgegangen das
Tagebuch einer Fahtt, die det junge Tocqueville im Jahtre 1826/27 mit seinem Bruder Edouard
nach Italien ausgefiihtt hatte; von diesem Tagebuch, das in einem Bindchen von 250 Seiten
bestanden hatte, ist uns allein der Teil iiber die Sizilienfahrt erhalten, und auch dieser nicht
vollstindig. In dieser Schilderung des erst 22jihrigen treten die bezeichnenden Ziige seines
Wesens schon deutlich zutage: seine scharfe, sichere Beobachtung, sein kiinstlerischer Sinn
fur die Schonheit der Landschaft, sein geschichtlich-soziologisches Denken, das Ganze ge-
tragen und beseelt von aufrichtiger Religiositit und sozialem Empfinden. In diesen Aufzeich-
nungen ist freilich nichts zu finden von dem spiteren und heute so beliebten Reporterstil
vieler Reisebiicher, die bald extrem subjektiv, bald fliichtig von Bild zu Bild huschend und
oft bewulit gemiitskarg, kamerahaft Eindruck an Eindruck teihen. Wir spiiren bei Tocque-
ville ein iiberaus sensibles, erregbares und zugleich beherrschtes Temperament, von innerer
Wirme und Menschlichkeit durchpulst, die seiner Beobachtung Tiefe, Giiltigkeit und etwas
Ganzheitliches, Geschlossenes verleiht. Es waren die Eigenschaften, die ihn spiter, auf seiner
groflen Amerikatreise und in England, Deutschland, Nordafrika, gereift und geschirft in sei-
nem Denken und Erspiiren des Werdenden, zu einem iiberlegenen Deuter gesellschaft-
licher und politischer Entwicklung werden lieBen. Eine zur Zeit Mode gewordene statistische
Soziologie, die mit Umfragen ohne Zahl und oft ohne klares Ziel tieferen gesellschaftlichen
Zusammenhingen auf die Spur kommen méchte, hitte von Tocqueville und seiner meisterli-
chen Methode noch manches zu lernen, um sich vor der Uberschitzung mengenmiBiger
Erhebungen auf Kosten des qualitativen Denkens zu bewahren 3.

Det Bericht iiber die Sizilienfahrt, der uns in einer Abschrift seiner Freunde Gustave de
Beaumont und Louis de Kergotlay erhalten ist, miindet aus in einen erdachten Dialog zwischen
einem freiheitliebenden Sizilianet und einem hochmiitigen Neapolitaner, der die Herrschaft
Neapels iiber Sizilien vertritt; in diesem Gesprich werden die sozialen Note Siziliens, seine
wirtschaftlichen Probleme in knapper dramatischer Gegeniiberstellung mit wenigen Strichen
umrissen.

Der leidenschaftlich bewegte Dialog liBt in schatfen Lichtern und Schatten die sozialen Ut-
sachen des Niedergangs von Sizilien hetrvortreten. Die Darstellung erhilt heute, da die Not
und die Stagnation der sizilianischen Verhiltnisse, mit ihren immer noch erschreckenden Ge-
gensitzen von tiefster Armut und sorglosem Reichtum, von diisterer Maffia, Gangstertum
und Korruption, neben ergreifender Gastlichkeit und schlichter Menschlichkeit, erneut zu
entschlossener Wandlung aufruft, eine besondere Anschaulichkeit, ungeachtet der heute
verinderten politischen Situation. Zugleich ist Tocquevilles Reisebericht wie ein frithes Auf-
blitzen von Motiven, die uns heute in Lampedusas « Der Leopard» in meisterlicher epischer
Wucht und Plastik nahegebracht worden sind.

2 In der nordamerikanischen Wildnis («Quinze jours au désert») erstmalig in deutscher Ubet-
setzung, mit einer Einfilhrung, von Hans Zbinden erschienen als Weihnachtsgabe des Ver-
lags Hans Huber, Bern 1953; als Volksausgabe in den «Guten Schriften Bern» 1958. Als
Bindchen der Reclam-Biicher, erginzt durch die Skizze «Am Oneida-See», Stuttgart 196o0.

3 Vergl. Oeuvres complétes, Bd. V: Voyages en Sicile ¢t aux Etats-Unis, Paris 1937.
(Tagebuch seiner Ametikareise.)
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Die Handschrift der Sizilien-Reise besteht aus einem kleinen Quartband von
250 Seiten. Um dem Leser einen Begriff dieses ersten schriftstellerischen Ver-
suches von Alexis de Tocqueville zu vermitteln, geben wir einige Ausschnitte
daraus wieder, die wir wortlich der Handschrift entnehmen; wir fiigen weder
Bemerkungen noch Glossen bei.

Tocqueville hatte mit seinem Bruder Eduard Neapel in den ersten Mirz-
tagen des Jahres 1827 verlassen. Seine erste Meerfahrt begann mit einem
heftigen Sturm*. Vorbemerkung von Gustave de Beanmont

Das Schiff, das wir bestiegen, war ein Segelschiff von funfundsiebzig Tonnen.

Wir fuhren langsam, vor uns den herrlichen Anblick der Bucht von Neapel,
im Ohr tonten uns noch die letzten Gerdusche nach, die sich aus der volk-
reichen Stadt erhoben; das Ufer von Herkulanum zog an uns voriiber. Bald
erblickten wir den Hiigel, hinter dem Pompejiliegt. Es war schon Nacht, als
wir uns nahe den Felsen von Capri befanden. Als wir am andern Morgen er-
wachten, hatten wir die steilen Felsen noch in Sicht; wir sahen sie den ganzen
Tag; sie schienen uns zu verfolgen, wie Reue.

Diese Insel gleicht dem Horst eines Raubvogels; es ist die echte Wohnstitte
eines Tyrannen. Hierher lie Tiberius aus allen Teilen des romischen Reiches
seine Opfer kommen; hier aber geschah es auch — und diese Vorstellung ist
trostlich —, dal3 er, von den Gebrechen eines schmachvollen Alters bedriickt,
aller Dinge iiberdriissig, selbst der Geniisse, die er im Anblick menschlicher
Qualen zu finden dachte, und angeekelt von seinen ungeheuerlichen Liisten,
die Wahrheit aus der Tiefe seiner grausamen Seele entschliipfen lieB. Aus Capri
stammt jener Brief an den Senat, in dem er sagte: «Wozu euch, versammelten
Vitern schreiben? Was habe ich euch zu sagen? Mogen die Goétter mich
schmachvoller verenden lassen als sie es tun, wenn ich es weil35. »

Gegen Abend kam nach der Windstille, die uns festgehalten hatte, ein
Westwind auf, und man begann zu kreuzen. Am Morgen war kein Land mehr
in Sicht. Den ganzen Tag kimpften wir mit Gegenwind. Schon war das Meer
zunehmend bewegt. Die Sonne war eben untergegangen;ichsal3 in der Kabine,
den Kopf in meine Hand gestiitzt und lieB mein Auge {iber den Horizont
schweifen; eine schwarze Wolke bedeckte ihn bisweilen. Ich bemerkte, wie sich
in der Ferne der Wellenschaum von dieser dunklen Ténung abhob. Ich sah
den Sturm voraus, ohne ihn fiir so nahe zu halten. Nun begannen wir tief in
die Wogen zu tauchen, und der Gischt spritzte von allen Seiten iiber das Deck.
Bald durchzuckten Blitze den Himmel, und der Sturm kiindigte sich mit einem
dumpfen und fernen Donner an. Ich erinnere mich, daB ich oft mit Freude das
Nahen eines Gewitters beobachtet hatte. Es lag fiir mich etwas Erhabenes und

4 Voyage en Sicile, in Ocuvres complétes, tome V (Gallimard, Paris 1957). — In eckigen
Klammern: Einschiebungen von de Beaumont; runde Klammern: von Tocqueville.
5 Suetonius, Tiberius 67.
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Anziehendes in der Stille, die ihm vorausgeht, in dieser Art Sammlung und
Erwartung der ganzen Schépfung im Augenblick der Krise, die sich vorberei-
tet; wer jedoch einem gleichen Schauspiel auf uferlosem Meere nicht beige-
wohnt hat,weil3 nichts vondem furchtbarsten Anblick, dendie Natur bieten kann.

Als die ersten Donnerschlige krachten, herrschte auf dem Schiff einen
Augenblick Aufregung. Vom Heck her erscholl die Stimme des Kapitins, und
der eintdnige Ruf der Matrosen zeigte eine Anderung in der Steuerung des
Schiffes an. Der Wind nahm mit erschreckender Schnelligkeit zu. Der Donner
kam niher; mit jedem Blitz erhellte sich fiir einen Augenblick der weite Raum;
alsdann sanken wir in vollige Finsternis zuriick. Rings um uns brodelten die
Wogen in unvorstellbarer Wucht. Es war wie ein ungeheurer siedender
Dampfkessel. Mein Leben lang wird mir der tiefe Eindruck gegenwirtig sein,
den ich empfand, als ich wihrend eines Augenblicks der Ruhe horte, wie eine
Anzahl dumpfer Stimmen neben mir antwortend den Gesang eines Psalms wie-
derholte. Ich horchte, woher die Stimmen kimen, und ich sah, daB} sie unter
einem Segel hervordrangen, wohin sich zehn oder zwolf arme Reisende ge-
flichtet hatten. Welcher Philosoph hitte sich seiner Lehre so sicher gefiihlt,
dafl er nicht versucht gewesen wire, wie sie,im Anblick dieser furchtbaren
Zeichen der gottlichen Allmacht, ein Gleiches zu tun?

Das Gewitter war schon fast iiber unseren Kopfen. Mehrmals hatten wir
gesehen, wie der Strahl ziemlich nahe ins Meer hinabzuckte; wir fiirchteten
jeden Augenblick unterzugehen. Plotzlich packt uns eine Welle und schleudert
uns vollig auf die Seite. Die Woge stiirzt die Binke um, dringt in die Kabinen
ein; furchtbare Schreie ertonen von iiberall her, und ein Hund, der sich zwi-
schen die Tonnen gefliichtet hatte, stoBt ein Geheul aus, das die diisterste Be-
gleitung bildete, die man sich vorstellen kann. Die Gefahr war drohend; sie
dauerte jedoch nur eine kurze Weile; das Schiff richtete sich wieder auf. Ein
fiirchterlicher Regen 16ste die grofte Gefahr des Gewitters; und obwohl das
Meer noch stark stiirmte, glaubte sich jeder inmitten der Wasserfluten, die
uns iiberschwemmten, zur Ruhe begeben zu kénnen. Zweifellos erschien uns
allen die Nacht lang.

Als wir nach zwei Stunden Schlaf, der unaufhorlich durch das heftige
Schlingern des Schiffes und das Tosen des Windes im Takelwerk unterbrochen
wurde, wieder hell wach wurden, spiirten wir, dal das Meer noch keineswegs
beruhigt war. Wie nun aber die Sonne strahlend aufging, glaubte ich uns aulBer
Gefahr und streckte den Kopf ganz vergniigt aus unserm Kabinenhduschen:
die Matrosen, von denen die einen sich an den Seilen festklammerten, andere
sich auf die Masten stiitzten, schienen durch den Anblick einer einzigen
Sache gebannt. Ihre Haltung driickte allgemeine Beunruhigung aus, und das
Regungslose ihrer Stellung war erschreckender als die Aufregung der Nacht.
Nun blickte ich priifend zum Himmel: ein ungestimer Wind jagte vom Westen
her eine gewaltige Regenwolke tiber unsere Kopfe hin; deutlich sah ich, wie ein
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neues Gewitter herannahte. Nun suchte ich zu erkennen, was in der Ferne
den Blick der Mannschaft derart fesselte; endlich sah ich durch den Nebel die
verwischten Formen hoher Berge aufragen, die von Norden nach Siiden hin-
gelagert uns den Weg versperrten, wihrend uns das einsetzende Gewitter und
das Meer, dessen Wut bestindig zunahm, darauf zutrieben. Ich kroch auf
Deck, denn kein lebendes Wesen hitte auch nur einen Augenblick darauf gehen
konnen, ohne ins Meer geschleudert zu werden, und indem ich mich an jeden
Gegenstand anklammerte, erreichte ich schlieBlich die Ruderpinne; der Kapi-
tin selbst hatte sie ergriffen; ich fragte ihn, ob er glaube, daBl Gefahr bestehe.
Der Mann schaute mich mit einem wilden Blick an und erwiderte mit rauher
Stimme: «Credo cosi: allerdings glaube ich das», und weigerte sich, noch ein
Wort beizufiigen. Als ich in die Kabine zuriickkehrte, ergriff mich ein alter
Matrose am Armel und sagte zihneknirschend: «Weil Sie so versessen darauf
waren, zu fahren, haben wir den Hafen verlassen. Sie werden gleich sehen, was
fur Folgen das fiir Sie und fiir uns haben wird.» In der Nacht hatte ich diese
selben Leute von Mut und Hoffnung erfiillt gesehen; sie turnten damals im
Tauwerk herum, und zwischen Wasser und Feuer schriecen sie uns im Vor-
beigehen zu: «E niente, Signori, una burasca: es ist nichts, ihr Herren; es ist
ein Sturm.» Diesmal jedoch, ich gestehe es, glaubte ich uns rettungslos ver-
loren. Ich kehrte in das Kabinenhduschen zuriick; ich teilte Eduard die Lage
mit und flgte hinzu, wir miiten uns bereit machen, um jede Gelegenheit zur
Rettung zu ergreifen, obwohl ich keine sihe. In diesem Augenblick kam ein
Matrose heran, um fiir die Seelen im Fegefeuer zu sammeln. Nun besannen
wir uns auf die Religion, in der wir geboren und in der unser erstes Denken
erzogen worden war; wir sprachen ein kurzes Gebet, und dann setzten wir uns
an die Ture der Kabine. Ich verschrinkte die Arme iiber der Brust und lieB in
meinem Geiste die wenigen Jahre vorbeiziehen, die ich schon durchlebt hatte.
Ich gestehe aufrichtig, dal mir in jenem Augenblick, da ich glaubte, bald vor
dem hochsten Richter erscheinen zu miissen, das Ziel des menschlichen Daseins
ganz anders als bisher erschien. Die Vorhaben, die ich bis dahin als die wich-
tigsten erachtet hatte, kamen mir nunmehr unsiglich nichtig vor, wihrend das
erhabene Bild der Ewigkeit, das sich unmittelbar vor mir erhob, alles andere
hinter sich verschwinden lieB. Ich bereute nun bitter, nicht ein Gewissen zu
haben, das auf alles gefaB3t ist; ich fiihlte, dal dessen Hilfe mir mehr als der
menschliche Mut in einer Gefahr geniitzt hitte, gegen die man sich nicht ver-
teidigen und gegen die man nicht angehen konnte. Am schlimmsten aber
war mir zumute, als ich an diejenigen dachte, die wir in dieser Welt zuriick-
lieBen. Als ich mir den Augenblick vergegenwirtigte, da ihnen die amtliche
Nachricht das Ereignis meldete, spiirte ich, wie sich meine Augen mit Ttinen
fillten, und ich wandte mich rasch etwas anderem zu, um nicht die Krifte
zu verlieren, die ich alsbald sehr n6tig zu haben glaubte. Die Wolke entlud
sich mit groBer Gewalt iiber uns ; die Wellen tiirmten sich jetzt riesengrol3 empor,
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innert weniger Minuten sahen wir mehrere Inseln an uns voriibetjagen. Ich
erfuhr nun, dafl uns das Gewitter wihrend der Nacht vierzig Meilen aus un-
serm Kurs geworfen hatte, mitten in die Liparische Inselgruppe hinein. . .S.

[Das Schiff, das fiir Palermo gemietet war, konnte der widrigen Winde
wegen nicht dorthin gelangen; endlich abet kam ein kleiner Hafen, Olivieri,
in Sicht.]

Man wird glauben, daBl wir schrecklich ungeduldig waren, dieses armselige
Holzhaus zu verlassen, in dem wir so iible Stunden verlebt hatten. Aber da man
in diesem Lande, wo die PolizeimaBnahmen gegeniiber den Reisenden im sel-
ben Verhiltnis vervielfacht werden wie sie Diebe aller Art verschonen, darauf
erpicht scheint, den Verkehr moglichst zu hemmen, erklirte man uns, wir
miiliten bis zum Mittag des nichsten Tages auf dem Schiffe verbleiben, bis
zur Stunde, da es den Zollwichtern palite, die Untersuchung vorzunehmen.

Endlich betraten wir am zwolften Mirz nach beendeter Untersuchung einen
nahen kleinen Strand. Wir sprangen auf dem Gras herum und riefen freudig:
«Sizilien, endlich bist du unser!» Wir begannen alsbald das Land, das sich
vor uns ausbreitete, zu durchwandern. Nie bot sich armen Menschen, die unter
ihren Fiilen noch das schwankende Deck eines Schiffes zu spiiren meinten, ein
kostlicherer Anblick. Am Ufer sah man nicht die langen, nackten Sandstreifen,
die an den Kiisten des Ozeans den Blick betriiben und die ja so gut zum di-
steren Himmel jener Uferlandschaft stimmen. Hier netzte die Woge den Rasen.
DreiB3ig Schritt vom Ufer entfernt standen Aloes, von gewaltiger Gréfie, indi-
sche Feigenbiume in langen Reihen und blihende Striucher. Wir hatten den
Winter in Italien zuriickgelassen. Hier breitete sich der Frithling mit all seinen
Farben und Diiften vor uns aus. Ein Dotf lag zwei Flintenschiisse entfernt
zwischen Oliven- und europiischen Feigenbiumen. Vor uns erhoben sich auf
einem griinen Hiigel die Ruinen eines Schlosses. In der Ferne stieg das Tal
inmitten von Griin und Blumen steil an und bildete so ein ziemlich breites,
nach Siiden gelagertes Dreieck. So bot sich uns Sizilien zum ersten Male am
Strand von Olivieri dar.

Hier beginnen wir zu verstehen, dall weder die Schonheit noch der natiir-
liche Reichtum eines Landes tiber den Wohlstand seiner Einwohner entschei-
det. Was uns zuerst auffillt, ist das vollige Fehlen von Glasfenstern. Das gilt
ohne Ausnahme. ... Am 13. Mirz machten wir uns vor Tagesanbruch auf
den Weg. Die Karawane setzte sich wie folgt zusammen: An der Spitze ritt
auf kriftigem Pferd ein Soldat, das Gewehr in der Hand, den Dolch am Gurte
und seine Baumwollmiitze auf dem Kopf.

¢ Die Punkte bezeichnen Liicken im Manuskript, das Gustave de Beaumont nach Tocque-
villes Tagebuch angefertigt hatte. Die Originalhandschrift Tocquevilles ist nicht erhalten
geblieben. D, Ub.
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Wir folgten ihm einer hinter dem andern, die einen im Sattel, die andern
ziemlich unbequem hoch auf ein paar Gepickstiicken sitzend. Drei junge,
barfiiBige Bauern, mit der kupfernen Gesichtsfarbe der Mauren, liefen unauf-
horlich von der Spitze ans Ende des Zuges, um unsere Maulesel anzutreiben,
indem sie von Zeit zu Zeit den wilden Ruf ausstieBen, den man nur in Sizilien
kennt, und immerzu ihren Lieblingsfluch wiederholten: kasso —.

[Die Karawane durchquert einen Teil der Insel und kommt inPalermo an.]

Das erste, dessen man nahe der Stadt ansichtig wird, ist der Monte Pelle-
grino, der mit seiner kantigen und einsam ragenden Masse Palermo vor den
Nordwestwinden schiitzt und den Scirocco furchtbarer macht. Man sagt, das
Volk habe geglaubt, Napoleon, falls er sich der Insel bemichtige, werde jenen
Berg ins Meer werfen lassen. Nichts veranschaulicht vielleicht besser die iiber-
natiirliche Macht, die dieser Mann ber den Geist seiner Zeitgenossen auszu-
iiben vermochte.

Am siebzehnten Mirz verlieBen wir Palermo.

... Nachdem wir zwei Stunden durch die einsame Gegend gewandert wa-
ren, gab uns der Fiithrer ein Zeichen und wies uns auf etwas hin, das sich in
der Ferne auf einem Hiigel erhob. Uberrascht gewahrten wir einen vollkommen
erhaltenen, einsam aufragenden griechischen Tempel. Hier lag einst Segesta.
So sehr wir seit unserem Betreten Italiens gewohnt waren, Ruinen aller Zeiten
undjeglicher Gestalt zubetrachten und an erschreckendem Beispiel die Hinfallig-
keit menschlicher Dinge zu erkennen, so war es uns bisher noch nicht begegnet,
daB wir plotzlich inmitten einer Wildnis auf den Leichnam einer gro3en Stadt
stieBen. Noch nie hatte uns ein Eindruck derart Giberwiltigt. Regungslos blie-
ben wir stehen; wir versuchten, uns diese erhabenen Uberreste antiker Pracht,
umgeben von andern Tempeln, Palisten, Toren, vorzustellen. Auch hitten wir
dem Boden die Fruchtbarkeit zuriickgeben wollen, die Segesta von Beginn an
so michtig werden lieB3, und dann freuten wir uns, in der Nihe dieses antiken
Riesenbauwerkes keine neuzeitlichen, kleinen Hiuser zu sehen. ..

... Bald gelangten wir an die steilen Ufer eines Wildbachs. Es ist der
Xanthus; weiter entfernt flieBt der Simois. Weshalb fesseln uns diese troiani-
schen Namen, die Ruinen dieser troianischen Stadt und allgemein die Erinne-
rungen an das klassische Altertum stirker als die, welche sich mit neueren
Zeiten oder sogar mit uns ganz nahestehenden Ereignissen verbinden?

... Selinunt verlassend gehen wir bald am Gestade dahin, bald durchwan-
dern wir Taler ohne Biume und Bewohner. ..
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... Man konnte tatsichlich sagen, da83 es, so unglaubhaft dies zunichst er-
scheinen mag, in Sizilien keine Dorfer gibt, sondern lediglich Stidte, und sol-
che in ziemlich groBer Zahl. Ist man acht oder zehn Meilen weit durch eine
fast vollig einsame Gegend gewandert, so ist man hochst tiberrascht, plotzlich
auf eine Stadt von zwanzigtausend Seelen zu stoBen, die sich uns weder durch
eine grofle Stralle noch irgendein Geriusch von weitem angekiindigt hat. Hie-
her hat sich das biBchen Gewerbe und Wohlstand zuriickgezogen, so wie in
einem gelihmten Korper die Wirme nach und nach zum Herzen zuriick flieht.
Die Ursache dieser eigenartigen Erscheinung ldBt sich leicht angeben: Die
einzigen grofen Grundbesitzer Siziliens sind die Adligen und hauptsichlich
die Ordensgemeinschaften; diesen beiden Menschengruppen liegt jeglicher Ge-
danke an Verbesserung sehr fern, und sie haben sich seit langem an das ihnen
notwendige Einkommen gewdhnt. Die Adligen verschwenden es in Palermo
oder in Neapel, ohne sich ihrer Giiter in Sizilien inanderer Weise zu erinnern, als
durch die Empfangsbescheinigungen, die sie dorthin senden. Wie man uns
sagte, gibt es sogar eine grofle Zahl, die ihren Grundbesitz nie betreten hat.
Was die Monche angeht, die ihrer Natur nach Gewohnheitsmenschen sind, so
verzehren sie gemichlich ihre Einkiinfte, ohne an deren Vermehrung zu denken.
Das Volk jedoch, das am Grundbesitz nur wenig oder gar nicht teilhat und
das seine Ernten nicht absetzen kann, verliBBt nach und nach das Land. Wie
wenig Einwohner es braucht, um ein riesiges Stiick Land schlecht zu bebauen,
weill man. Die Umgebung von Rom bezeugt es.

Wer die Kusten Siziliens vom Meere her besucht, konnte leicht glauben, die
Insel sei reich und blihend, derweil es in der Welt kein elenderes Land gibt;
er hielte sie fiir bevolkert, wihrend ihre Acker verlassen sind und es bleiben
werden, bis die Giiteraufteilung und der Absatz der Erzeugnisse dem Volk
geniigend Anreiz geben, um wieder dahin zuriickzukehren. ..

[Nachdem die Reisenden durch Siacca und Sicaliana gekommen sind, wan-
dern sie nach Girgenti weiter.]

... An dieser Stelle angekommen, sieht man die gewaltige Stadtmauer, die
Girgenti (Agrigent) umgab. Wir schitzten ihren Umfang auf nicht weniger
als fiinf bis sechs Meilen. Fast alles, was an Altertiimern noch da ist, befindet
sich auf dieser natiirlichen Mauer, die dem Meere zugekehrt ist. Wir sahen
zuerst den Tempel der Geburtsgéttin Juno; mehrere seiner Siulen und sein
Fries sind eingestiirzt. Dann gingen wir hiniber zum Tempel der Concordia.

Dieser ist auBerordentlich gut erhalten, wie ich es nie gesehen habe. Giebel,
Fries, Inneres, nichts fehlt; die Zeit hat alles verschont. Sie hat mehr getan, sie
hat ihm eine wunderbare Ténung verlichen; und zweifellos bietet er sich unse-
ren Blicken schoner dar als denen, die ihn vor ungefihr zweitausendfiinfhun-
dert Jahren erbaut haben. Diese Tempel gleichen vollig dem von Segesta, nur
sind sie kleiner; das gleiche Siulenmal, die gleiche Schlichtheit der Linien, die
gleiche Anordnung der ibrigen Teile.
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Es ist seltsam, daB3 die Griechen, die eine so wandelbare Einbildungskraft
hatten, niemals daran gedacht haben, die einmal angenommene Bauweise ir-
gendwie zu dndern. Ich weil3 nicht, ob ich mich tdusche, aber ich meine darin
eine Kraft des Glaubens an das Schone und Grof3e zu sehen, die nur einem
Volke eigen ist, das sich mit so aulergewohnlicher Begabung in allen Kiinsten
auszeichnete.

Immer auf der gleichen Linie wie diese Tempel, aber weiter weg, befinden
sich die Uberreste des Jupiter-Tempels. Diese Reste sind insofern bemerkens-
wert, als sie auf ein Bauwerk hindeuten, das groBer ist als irgendeines von de-
nen, die uns das Altertum hinterlie. Die Griechen und sogar die Rémer, deren
Geist und deren Art, die Dinge dieser Welt zu behandeln, so viel GréBe auf-
weist, sind in der Kunst im allgemeinen nie dem Geschmack fiir das Giganti-
sche verfallen. Sie hielten mit Recht dafiir, dal3 es schwieriger ist, etwas sehr
schon als sehr grof3 zu machen und fast unmoglich, zugleich sehr schén und
sehr groB3 zu bauen. ..

[Die Reisenden wandern durch die fruchtbare Ebene der Laestrigonen von
Girgenti nach Catania.]

In Catania angekommen, wollten wir am gleichen Abend nach Nicolosi
weiterreisen und in der Nacht die groBe Besteigung des Atna wagen... Wit
reisten um vier Uhr nach Nicolosi weiter. . .

... Nach dem Verlassen der Stadt iiberquert man einige Acker; dann be-
tritt man Lava, die alt, aber noch unbebaut und scheuBlich ist. Von hier aus
hat man den besten Blick auf Catania inmitten seiner Wildchen und der Lava,
die es umgeben. ..

... Bald verliBt man die Lava, und ohne Ubergang befindet man sich in
einer bezaubernden Gegend, die uns iiberall in Erstaunen versetzen wiirde
und uns in Sizilien entzlickt. Es sind lauter Obstgirten, von Hiitten und hiib-
schen Doérfern belebt; hier ist kein ungeniitzter Raum: alles atmet Wohl-
stand und Fiille.

Auf den meisten Feldern sah ich Getreide, Weinreben und Obstbiume, die
in Gemeinschaft wachsen und gedeihen. Ich fragte mich, wihrend ich dahin-
schritt, woher dieser groBe ortliche Wohlstand herrithren moége. Man kann
ihn nicht allein dem Reichtum des Bodens zuschreiben, da ganz Sizilien ein
sehr fruchtbares Land ist, das sogar weniger Bewirtschaftung erfordert als an-
dere Linder. Die erste Erklirung fur diese Erscheinung fand ich in folgendem:
Vom Atna aus, der zwischen zweien der gréBten Stidte Siziliens, Catania und
Messina, liegt, ist nach diesen beiden Seiten hin ein Absatz fiir die Erzeugnisse
moglich, den es weder in der Inselmitte noch an der Siidkiiste gibt. Die zweite
Erklirung, zu der ich mich nur widerstrebend bequemte, erschien mir schlie3-
lich iiberzeugender. Da die Landgiiter in der Umgebung des Atna furchtbaren
Zerstorungen ausgesetzt sind, wurden die Adligen und die Monche ihrer tiber-
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driissig, und das Volk ist zum Grundbesitzer geworden. Jetzt besteht die Gi-
terzerstiickelung fast uneingeschrinkt. Jeder besitzt Boden, mag dieser noch
so winzig sein. Hier findet sich das einzige Gebiet Siziliens, wo der Bauer
Grundeigentum besitzt.

Woher kommt es nun aber, daf3 diese weitgehende Giiterzerstiickelung, die
so viele verstindige Leute in Frankreich fiir ein Ubel halten, in Sizilien als
etwas Gutes, ja, sehr Gutes, anzusehen ist? Das ist leicht zu verstehen, und
man kann dieses Beispiel so vielen anderen beifiigen, die beweisen, daBl es
unter der Sonne keine absoluten Grundsitze gibt.

Ich begreife durchaus, daBl in einem TLande mit hoher Bildung, wo das
Klima zur Titigkeit anspornt, wo alle Klassen sich bereichern wollen, wie zum
Beispiel in Frankreich und hauptsichlich in England, die Giiterzerstiickelung
det Landwirtschaft und damit der Landeswohlfahrt schaden muB, weil sie
jenen Leuten die bedeutenden Mittel der Verbesserung und sogar des Handelns
vorenthalt, die gewillt und fihig wiren, sie zu niitzen; wenn es dagegen darum
geht, ein armes, halb gelihmtes Volk, dem das Ausruhen ein Vergniigen ist
und dessen obere Klassen in ihrer ererbten Faulheit oder in ihren Lastern et-
schlafft sind, anzuspornen und aufzuwecken, dann kenne ich kein wirksameres
Mittel als die Giiteraufteilung. Wite ich also Kénig von England, so wiirde
ich den groBen Grundbesitz beglinstigen, und wire ich Herr tiber Sizilien, so
wiirde ich mit all meiner Macht den Kleingrundbesitz ermutigen; da ich weder
das eine noch das andere bin, wende ich mich schleunigst meinem Tagebuch zu.

... Es war Nacht als wir in Nicolosi ankamen.

... Um elf Uhr abends klopfte man an unsere Ttir, um uns zu sagen, wir
sollten uns bereit machen. . .

Sobald wir drauBen waren, priiften wir als erstes das Aussehen des Him-
mels. Hocherfreut stellten wir fest, dal der Wind nachgelassen hatte und dal3
man die Sterne sah; nur der Mond fehlte. Tiefe Finsternis umgab uns. Indessen
entdeckten wir bald, dall wir weite Ebenen vulkanischer Asche durchquerten,
in die unsere Maultiere mit ihren Hufen tief einsanken. Etwas spiter schien
uns, daBl wir das Trimmerfeld eines ausgedehnten Lavaflusses betraten. End-
lich erreichten wir einen Waldgtrtel. . .

Hier nahm uns alle eine tiefe Stille auf. Dieser nichtliche Marsch durch eine
der dltesten Waldungen der Erde, die wunderlichen Bilder, die unsere Laterne
auf den knorrigen Eichenstimmen etrzeugte, die Erinnerung an Fabelwesen,
die sich um uns herum zu regen schienen, und selbst das Rascheln der Blitter,
durch die wir schritten, all das tauchte uns in eine unwirkliche Welt. . .

Endlich langten wir am FuB3 des obersten Kegels des Atna an. Wir erkannten
die kleinsten Einzelheiten, und schon wihnten wir uns dem Krater greifbar
nahe. Darin tiuschten wir uns, wie man sehen wird. Um bis an die Stelle zu
gelangen, der wir uns so nahe geglaubt, brauchten wir noch eine Stunde, und
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eine Stunde des ermiidendsten Marsches, den ich je in meinem Leben gemacht
habe. Man klettert zuerst wihrend ungefihr zwanzig Minuten tiber einen Eis-
hang, der von sehr spitzen und sehr glatten Unebenheiten tibersit ist, auf denen
der FuB3 schwer Halt findet. Dann betritt man die letzte Erhebung, die der
stindige Aschenregen aufgehiuft hat und deren Hang infolgedessen sehr steil
ist. Auf diesem rutschenden Boden, der dachartig abfillt, kann man keinen
Schritt tun, ohne tief einzusinken und oft mehr als klafterlang zuriickzugleiten.
Ich hatte das Unangenehme eines solchen Marsches bereits beim Besuch des
Vesuvs erfahren. Hier war es jedoch ganz anders: zur Schwierigkeit, auf einem
solchen Wege vorwirtszukommen, kam die des Atmens in einer solchen Hohe;
und diese beiden Hindernisse steigerten sich wechselseitig. Wir befanden uns
ungefihr tausendsiebenhundert Klafter (iiber zehntausend Fuf}) iiber Catania.
Die Luft war diinn und doch nicht leicht. Die vulkanischen Ausdiinstungen
erfillten sie mit schwefligen Giftstoffen. Alle zehn oder fiinfzehn Schritte
multe man stehen bleiben. Wir warfen uns dann auf die Asche nieder und
tiihlten wihrend mehrerer Sekunden in der Brust heftiges Herzklopfen. Mein
Kopf war wie in eine eiserne Haube gepreBt. Eduard gestand mir, er sei nicht

sicher, bis hinauf zu gelangen.
44
&

2. Wir machten einen dieser Zwangshalte, als der Fiihrer, in die Hinde klat-
schend, mit einem Ton, den ich noch jetzt hore, ausrief: «Die Sonne, die
Sonnex». Wir wandten uns sogleich nach Osten; der Himmel war von Wolken
verhangen, dennoch drang die Sonnenscheibe wie ein Ball glithenden Eisens
durch die Hindernisse hindurch und schwebte als Halbkugel tiber dem griechi-
schen Meer. Die Fluten firbten sich rot und violett und tauchten die Berge
Kalabriens, die sich vor uns erhoben, wie in Blut. Es war ein Schauspiel, das
man nur einmal in seinem Leben erblickt, einer jener Anblicke der strengen
und furchterregenden Naturschonheiten, der uns zur Selbstbesinnung fiihrt
und uns in unserer Kleinheit erdriickt. Dieses GroBartige vermischte sich mit
Traurigem und seltsam Diisterem. Das ungeheure Gestirn sandte nur ein fahles
Licht aus. Es schien sich eher in den Himmel hinauf zu schleppen als in ihm
emporzusteigen. So wird es gewiB, sagten wir uns, am letzten Erdentag auf-
gehen.

Dieser Anblick gab uns die Kraft zuriick, die uns zu fehlen begonnen hatte.
Wir strengten uns michtig an, und in wenigen Augenblicken langten wir am
Kraterrande an. Nur mit Entsetzen blickten wir hinab. .. SchneeweiBer Rauch
wirbelte herauf und jagte sausend tber die Tiefe hin, die er uns verbarg;
er stieg bis zum Rand der ungeheuren Schiissel empor, hielt alsdann schwebend
inne, sank wieder hinab, drang erneut herauf; nur wenig trennte sich davon, aber
es geniigte, um eine Wolke zu bilden, die einen Teil des Himmels bedeckte,
und in die wir uns oft wider Willen eingehiillt fanden.

Kaum war die Sonne iber den Meereswogen hoher gestiegen, sahen
wir sie in einen Wolkenstreifen eintauchen. Bald trat sie funkelnd daraus hervor.
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Rings herum breitete sich das Meer, und Sizilien, sich in ein Dreieck ver-
jingend, lag vor unseren Augen.

Der Schatten des Atna erstreckte sich bis zur Umgebung von Trapani und
bedeckte fast die ganze Insel mit seinem unermefBlichen Kegel. Dieser Schatten
war aber nicht reglos. Er bewegte sich stetig wie ein lebendes Wesen. Er ward
von Sekunde zu Sekunde kleiner und gab auf seinem Riickzug fortwihrend
ganze Bezirke dem Blick frei. Die Insel kam uns eher hockerig als gebirgig vor.
Man sah inmitten ihrer unzihligen Hiigel eine blaue Linie sich dahinschlin-
geln: es war ein FluB3; eine kleine weille Tafel entpuppte sich als ein See; etwas
das in der Sonne glinzte, deutete auf eine Stadt hin. Was die armen Menschen
angeht, hitte man, um sie zu erkennen, das Auge dessen haben missen, der
mit gleicher Leichtigkeit ein Insekt und den Atna schuf. ..

Hier also, sagten wir uns, ist es nun endlich, dieses Sizilien, das Ziel unserer
Reise, seit so vielen Monaten der Inhalt unserer Gespriche, hier liegt es in
seiner ganzen Ausdehnung uns zu Fiilen. Mit einer Drehung um uns selbst
kénnen wir es in einem Augenblick tiberfliegen; unser Auge erfal3t alle seine
Punkte;fastnichts vonihmentgehtuns,und esfiillt den Horizont bei weitem nicht
aus. Wir kamen aus Italien; unsere Fille waren tiber die Asche der groBten Men-
schen geschritten, die es jemals gab, und wir hatten den Staub seiner Ruinen ge-
atmet; die GroBe der Geschichte hielt uns in Bann. Hier jedoch sprach noch
ein anderes die Einbildungskraft an: Alle Dinge, die wit wahrnahmen, alle
Gedanken, die unseren Geist bestiirmten, trugen uns in die Urzeit zurtick, Wir
rithrten an die ersten Zeitalter der Welt, an jene Zeiten der Einfachheit und
Unschuld, da weder die Erinnerung an Vergangenes die Menschen bedriickte
noch die unbestimmte Zukunft sie erschreckte; da sie, froh des gegenwirtigen
Gliickes, vertrauend auf seine Dauer, pfliickten, was die Erde ihnen ohne Be-
bauung bot; und durch die Reinheit ihres Herzens den Gottern nahe, gewahr-
ten sie noch bei jedem Schritt deren Spuren und lebten sozusagen in ihrer Mitte;
hier kiindet uns die Fabel von den ersten Menschen. Hier ist die Heimat der
Gottheiten der griechischen Mythologie. In der Nihe dieser Stitten entfiihrte
Pluto Proserpina ihrer Mutter; im Geholz, das wir eben durchschritten hatten,
hielt Ceres in ihrem raschen Laufe inne und setzte sich, von vergeblichem Su-
chen ermattet, auf einen Felsen, und obwohl Go6ttin, weinte sie, wie die Grie-
chen berichten, weil sie Mutter war. In diesen Tilern hiitete Apollo seine
Herden; diese Waldungen, die sich bis ans Meeresufer erstrecken, erschallten
vom Klang der Flote des Pan; in ihren Schatten verirrten sich die Nymphen
und atmeten sie ihren Duft. Hier floh Galathea vor Polyphem und Acis; ster-
bend unter den Schligen seines Nebenbuhlers verzauberte er noch diese Ge-
stade und vererbte ihnen seinen Namen... In der Ferne erblickt man den
See des Herkules und die Felsen der Zyklopen.
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Land der Gotter und der Helden! Armes Sizilien! Was ist aus deinen glanz-
vollen Triumen geworden?

[Einige Tage spiter verlie Tocqueville Sizilien, um die Liparischen Inseln
und vor allem die Vulkaninsel Stromboli zu besuchen. Dort hilt ihn ein Gegen-
wind fest.Dieser Aufschub wihrt mehrere Tage,und er kommtsichandiesemvet-
lassenen Ort wie angekettet vor, ohne die Dauer seiner Gefangenschaft zu ken-
nen, mannigfaltige Eindriicke, die er im folgenden beschreibt.]

Wir fanden uns auf diesem glithenden Felsen inmitten des Meeres von der
ganzen Welt getrennt, in einer Stimmung von Verlassenheit und Vereinsa-
mung, die mit ihrem ganzen Gewicht unsere Einbildungskraft belastete und
sie bedrickte.

Als wir uns von diesem Eindruck etwas erholt hatten, sannen wir auf Be-
schiftigung in unserer MufBe: denn daran fehlte es uns nicht, und wir hitten
die Zeit um ein Nichts hergegeben, die man oft so hoch bezahlen mochte.

Eines Tages sal3 ich im Sand, den Kopf in die Hinde gestiitzt, den Blick
aufs offene Meer gerichtet, und ohne Unterlall die traurigsten Gedanken wil-
zend. Ich sah, wie sich uns eine Barke langsam niherte; sie war mir listig, denn
sie war mit Leuten gefiillt, die herannahend mit lauter Stimme sangen. Es war
eine arme Fischerfamilie, Gatte, Frau und Kinder; mindestens drei Genera-
tionen watren da beisammen. Alle ruderten; bald hatten sie das Gestade erreicht.
Der Vater und die iltesten Kinder sprangen ins Wasser und zogen die Barke
auf den Strand. In diesem Augenblick sah ich ein Kind von zwei oder drei
Jahren, halb nackt, aus einer der Hiitten der Kiiste herauskommen; es eilte auf
allen Vieren laufend herbei und stiel laute Freudenrufe aus; alsbald richtete
sich die allgemeine Aufmerksamkeit auf das Kind; kaum hatte eine Frau mitt-
leren Alters, die in diesem Augenblick aus der Barke stieg, es etblickt, ging sie
auf das Kind zu, nahm es in die Arme und hob es alsbald hoch, iberschiittete
es mit Zirtlichkeiten und sagte ihm unzihlige Dinge, die ich nicht verstand.
Bald waten alle mit ihm beschiftigt; jeder sprach mit thm; man reichte es von
Hand zu Hand; die Ménner legten den Fisch vor ihm nieder und lieBen es die
Schuppen beriihren; alle Kinder boten ihm irgendeine Kleinigkeit des Fisch-
zugs an, den man eben unternommen hatte, und selbst die Allerkleinsten zogen
sich voller Freude erst zuriick, nachdem sie ihm mit vieler Miihe ein Muschel-
band um den Arm gelegt hatten. Es war ohne Zweifel der Jiingstgeborene der
Familie.

Nie in meinem Leben habe ich wie in diesem Augenblick das Furchtbare des
Exils und die Wirklichkeit der Liebe zur Heimat begriffen, die uns unge-
achtet aller Hindernisse und Gefahren von so weit her zu ihr zuriickfiithren.
Der Gedanke an Frankreich undalles, was dieses Wort umschlieB3t, stiirzte sich
auf mich wie auf eine Beute. Ich fithlte mich von so brennender Sehnsucht nach
einem Wiedersehen ergriffen, wie ich es in solcher Weise nie erlebt habe, und
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ich weiB nicht, was ich nicht geopfert hitte, um mich plétzlich an seine Gestade
versetzt zu finden. Man begreift das Wohltuende der Heimat, solange man in
ihrem SchoBe lebt, ebenso wenig wie das Gliick, wihrend man es erlebt. Aber
entfernt euch von ihr oder seid ungliicklich, und tberlaBt euch der Erinne-
rung. Thr werdet dann die Dinge in ihrem wahren Wert schitzen lernen;
oder vielmehr ihr werdet nichts lernen, denn all diese Dinge sind uns nur des-
halb so schén, weil sie uns entrissen sind. In fremder Erde verwundet uns
alles, oft sogar die Freude. Alles dagegen, was man zu Hause nicht bemerkt,
was uns durch Gewdhnung gleichgiiltig, fad, sogar langweilig geworden war,
all das kommt uns im Exil wieder in den Sinn, nicht wie wir es in unserer
Heimat erlebt haben, sondern farbenreich, voller Leben, ganz erfiillt von Rei-
zen, die wir erst jetzt gewahren; und was uns nicht gliicklich werden lieB3, ist
jetzt michtig genug, um uns unglicklich zu machen. ..

Ich erinnere mich, daB ich mir, als ich vor der erwihnten Zeit die Moglich-
keit det Gefangenschaft erwog, auf die sich vorzubereiten nach den Erfahrun-
gen der letzten vierzig Jahre nichts Lichertliches an sich hatte, eine fast ange-
nehme Vorstellung dieses so gefiirchteten Ortes zu bilden vermochte. Ich
bildete mir ein, es miisse einem Menschen, der mit seinen Biichern, mit Papier
und Feder eingespertt sei, leicht fallen, die Stunden angenehm zu verbringen.
Uberdies nimmt uns das biirgerliche Dasein so in Anspruch, dal man eine
Menge Studien wirklich nur im Gefingnis betreiben kann. Und damals et-
staunte es mich, daB so viele Leute, die in all den darin verbrachten Jahren
Binde hitten schreiben sollen, herauskamen, ohne irgend etwas getan zu haben.

Der Aufenthalt auf Stromboli gab mir dafiir die Erklirung und bewies mir,
daB ich mich irrte. Obwohl die Zeit unser groBer Feind war, konnten wit uns
nie entschlieBen, sie durch Beschiftigung zu bekimpfen. In dem verlockenden
Bild, das ich mir vom Gefingnis gemacht hatte, hatte ich in der Tat nicht ein-
gerechnet die Sotge um die Zukunft, die unbestimmte Dehnung der Gegenwart
und vor allem das Fehlen bestimmter Ziele. Man sagt dem Geist nicht: arbeite,
wie man zu einem Handlanger sagt: grabe oder hacke. Es braucht eine Sache,
einen Antrieb, damit er sich in Bewegung setze, und die Zukunft eines Gefan-
genen kann sehr entrickt sein, so wie sie morgen zu Ende gehen kann. Wozu
etwas beginnen, das man nicht sicher beenden kann, das vielleicht weder fiir
einen selbst noch fiir andere jemals niitzlich oder angenehm sein wird? Und
iiberdies lastet auf uns die sich langsam hinschleppende Zeit. Die Sicht auf gleich-
artige Stunden und Tage entmutigt. In allem bedatf es, um anzufangen, einer
Anstrengung. Wozu soll man sich dazu jetzt statt erst in einem spiteren Zeit-
punkt aufraffen, heute statt erst morgen? Wer dringt uns? Wo ist der Anreiz?
Die Langeweile, diese Art einer so durchdringenden Langeweile, die nicht
blof dem MiiBiggang, sondern auch einer drickenden Lage entspringt,
stumpft alle Fihigkeiten ab, macht das Herz mutlos, 16scht die Einbildungs-
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kraft aus, und schlieBlich stirbt man wie der Geizhals inmitten seiner Reich-
timer. ..

[Im Augenblick indessen, da die Reisenden sich fir immer durch ein widri-
ges Los auf dem Felsen des Stromboli gefangen wihnen, bringt ihnen ein giin-
stiger Wind die Freiheit und erlaubt die Fortsetzung ihrer Reise.

An einer gewissen Stelle seines Berichtes fiithrt Tocqueville zwei mehr oder
minder erfundene Personen ein, einen Sizilianer (Don Ambrosio) und einen
Neapolitaner (Don Catlo), die er schildert und deren Unterhaltung er erzihlt;
in ihrem Zwiegesprich erkennt man die Zusammenfassung seiner eigenen
Eindriicke von Neapel und Sizilien] ...

... Sie waren beide im Mannesalter, im tbrigen aber unterschieden sie sich
so stark voneinander, dal man glauben konnte, der Ozean habe sie auf ent-
gegengesetzten Ufern zur Welt kommen gesehen. ..

Beim ersten (Don Ambrosio) erhielt man gleich den Eindruck eines herun-
tergekommenen Menschen. Es war in ithm ein derartiges Gemisch von Kraft
und Schwiche zu sehen, daf3 sein Anblick Mitleid erregte; seine Augen zeigten
stindig einen verdrieBlichen und unzufriedenen Ausdruck, obwohl man aus
der Lebhaftigkeit seines Blicks, aus dem Geist, der ab und zu darin aufblitzte,
erschloB, daBl ihm Empfindungen des Vergniigens oder Aufschwiinge der
Freude nicht fremd gewesen wiren, wenn er geglaubt hitte, er kénne sich
ihnen unbesorgt hingeben. Ich bezweifle, dal das Gesicht dieses Mannes, in
welcher Zeit immer ihn der Himmel hitte geboren werden lassen, je Giite aus-
driicken konnte; die langwihrende Geduld jedoch, die er sich anscheinend
hatte aneignen miissen, hatte sein Gemiit wie unter einer schweren Last von
Entriistung und Zorn niedergedriickt, die ihn' um so mehr beugte, als er in der
Zukunft keinerlei Hoffnung zu sehen schien, sich je davon zu befreien.

So ungiinstig der Eindruck war, den der Anblick dieses Mannes erregen
mullte, so war sein Gefihrte noch abstoBender. Bei ihm zeigte sich kein Zug,
keine Regung, kein Wort, das nicht jene frech-frohliche Verderbtheit verriet,
von allen die drgste und die widerlichste.

In der Erniedrigung des ersten war noch etwas von natiirlicher Menschen-
wiirde aufrecht geblieben. Diese Wiirde ging dem zweiten ginzlich ab; sein
Blick driickte Diinkel und Schwiche zugleich aus. Mit einem Wort, es war
ein Kind, aber ein verdorbenes Kind.

Indessen gab es zwischen diesen beiden Mannern etwas Verbindendes ; ithnen
beiden schien seit langem Doppelziingigkeit zur Gewohnheit geworden; beim
ersten aber war es eher noch eine bittere Frucht der Not und der Knechtschaft;
vom zweiten konnte man glauben, daB er nur deshalb hinterging, weil der
Betrug der kiirzeste und der bequemste Weg ist, um zu einem Ziel zu kommen.
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Dennoch waren diese zwei so verschiedenartigen Minner unter dem gleichen
Himmelsstrich geboren, Untertanen des gleichen Monarchen, sie unterstanden
den gleichen Gesetzen.

Bald nachdem wir uns ihnen genihert hatten, nahm der Neapolitaner (Don
Carlo) das Wort:

«Wie denn, Don Ambrosio?» fragte er spottisch seinen Gefihrten, «ent-
weder tdusche ich mich sehr, oder mir scheint, dal wir auf einen gebahnten
Weg kommen. Wire diese weite Ebene nicht unbebaut, konnte man beinahe
vermuten, man sei in einem zivilisierten Lande.»

Der Sizilianer erwiderte nichts, und der andere fuhr fort:

«Gib zu, daBl man, wie ich, durch Not arg bedringt oder, wie diese Reisen-
den, vom schlimmen Drang des Reisens geplagt sein muf3, um die entziicken-
den Gestade von Neapel zu vetlassen und sich derart in euren Eindden zu
vetlieren.» «Don Catlo», antwortete der Sizilianer finster und verkrampft,
«ich bitte Euch, sprechen wir nicht iiber einen solchen Gegenstand, der seiner
Natur nach keinem von uns beiden angenehm sein kann. Thr wiBt, da} Sizilien
nicht immer das gewesen ist, was es heute ist. Es gab eine Zeit, die uns zweifel-
los sehr fern liegt, da eine einzige unserer Stidte mehr Einwohner hatte als in
diesen Tagen des Elends und der Trauer die ganze Insel aufweist. Damals
schritten die Sizilianer an der Spitze des Menschengeschlechts; unsere Schiffe
fuhren bis an die Kiiste des Ozeans. Unsere Kiinste, unsere Einbildungskraft
und unsere Sitten veredelten unsere Nachbarn; die Fruchtbarkeit unserer Fel-
der und der Mut unserer Soldaten waren in detr ganzen Welt berithmt, das
Gold stromte in breiten Wogen durch unsere gliicklichen Stadte...»

Bei diesen Worten wurde Don Ambtrosio durch ein helles Lachen des Nea-
politaners unterbrochen; er bi3 sich auf die Lippen und schwieg.

«Ja, zur Zeit von Dionysos dem Tyrannen? war etwas Wahtes in alledem,
erwiderte sein Gefihrte... Aber wozu so sehr die Vorziige rithmen, die ihr
nicht mehr besitzt?. .. Vor zwei- oder dreitausend Jahren standen eure Land-
giter tatsichlich in Bliite, aber heute sind sie verlassen und unbewohnt; eure
Stidte waren grol3 und reich, jetzt hingegen sind sie klein und armselig. Thr
beherrschtet das Meer mit euren Schiffen, und nun sind eure Hifen versandet.
Einst glinztet ihr durch die Kiinste und die Gabe des Geistes, jetzt aber fehlt
es euch an den einfachsten Bequemlichkeiten des Lebens; und welches Land
in der Welt ist unwissender als Sizilien? Und, endlich, ihr habt keine Soldaten
mehr; ihr wiret dberglicklich, findet ihr geniigend Arme, um eure Felder
zu bebauen!» .

Das Gewitter, das sich seit langem im Herzen des Sizilianers ballte, brach
bei diesen letzten Worten los; er schrie: «Allzu hart ist es, zu sehen, wie die
Urheber unseres jiingsten Verderbens sich vor uns der Frucht ihrer abscheu-

? Tyrann von Syrakus (430—367).
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lichen Machenschaften rithmen. Wem schulden wir dieses unsagbare Elend, das
uns niederdriickt? Wen sollen wir anklagen wegen des ununterbrochenen Nie-
dergangs und der ginzlichen Vernichtung eines Volkes? Wen? Wenn nicht
euch. Und ihr seid es, die heute kommt, um mit unseren Ruinen zu spielen,
in einer Odnis zu scherzen, die von euch gemacht wurde, und ein Elend zu
beleidigen, das euer Werk ist!... Seit Sizilien eurer Macht erlag, nicht durch
eure Eroberung, sondern statt der euren durch die eines anderen; seit Vertrige
es unter eure Herrschaft brachten — haben wir seither jemals in euch, ich sage
nicht Mitbiirger, die ihr fiir uns immer hittet sein sollen, aber Herren gefun-
den, die ihr eigenes Wohl suchten und es in dem unsrigen herbeiwiinschten?
Koénnte man sich ohne das traurige Beispiel, das wir geben, vorstellen, dal3
man wihrend einer langen Folge von Jahren gegen ein ganzes Volk ein Unter-
driickungsverfahren anwandte, das fiir das Volk wie auch fiir den Fiirsten so
verhingnisvoll war, daB jenes schlieBlich diesem und dieser jenem unniitz
ward? »

«Seid ihr nicht selbst», gab der Neapolitaner heftig zuriick, «eure grau-
samsten Unterdriicker? Hat je eine Tyrannei, angenommen es bestehe eine
solche, gemeinere Werkzeuge zu ihrer Verfiigung gehabt? Sind es Nea-
politaner, die bei euch die 6ffentlichen Amter innehaben? Nein, nur Sizilianer
findet man darin sitzen. Es sind Sizilianer, einzig Sizilianer, die das Joch Nea-
pels auf sich nehmen und es segnen, wenn ihnen blof3 gestattet wird, es ihrer-
seits dem ungliicklichen Sizilien aufzuladen. Sizilianer sind es, die in euren
Gerichten sitzen und die Gerechtigkeit verschachern!. ..

... Wenn wir euch erniedrigen wollten, so habt ihr unsere Erwartungen
sicherlich weit mehr als erfullt.

Euer Adel hat seine Herren iibertroffen! Ich glaube, er kann sich zu Recht
damit briisten, der sittenloseste ganz Europas zu sein. »

«— Unser Adel», erwiderte der Sizilianer, «ist nicht mehr sizilianisch. Thr
habt ihm jegliche Anteilnahme an den 6ffentlichen Angelegenheiten entzogen,
lange bevor ihr den letzten Schlag gegen unsere Verfassung gefiihrt hattet. Thr
habt ihn als Ganzes nach Neapel gelockt. Da habt ihr ihn seine urspriingliche
Tatkraft und seine nationale Eigenart verlieren lassen, ihr habt ihn in ein Ge-
nieBerleben hineingerissen, ihr habt sein Fihlen entnervt, indem ihr das Verlan-
gen nach Ruhm durch hofischen Ehrgeiz und die Macht des Verdienstes und
des Mutes durch die der Gunstlingswirtschaft ersetztet. .. »

Wihrend der Worte Don Ambrosios verdiisterte sich mehr und mehr das
Gesicht des Neapolitaners. Offensichtlich war es der Heftigkeit des Angriffs
gelungen, sogar die ihm eigene Sorglosigkeit zu erschiittern. Als der Sizilianer
seinen letzten Satz aussprach, warf ihm Don Catlo einen Blick zu, in dem sich
stirker als man es erwarten mochte, Frechheit und beleidigendste Verachtung
zugleich abzeichneten.

Er unterbrach ihn:

688



«Nun also, rief er bitter auflachend, «wenn unser Joch euch so sehr be-
driickt, weshalb zogert ihr, es zu zerbrechen? Warum ldutet iht in euren Giitern
nicht die Sturmglocke, worauf wattet ihr? Tut euch zusammen, setzt euch in
Marsch — aber nein. Thr werdet nie glauben, dafl der Gipfel der Unterdriik-
kung erreicht ist, und bis auf eure letzten Nachkommen wetdet ihr die Rache
auf morgen verschieben. .. Wiret ihr aber je verwegen genug, die Fahne des
Aufruhrs zu schwingen, wie leicht zerschliige Neapel cuch Schwichlinge! Er-
innert euch, denkt an 1820. Wo sind eure Schiffe, eure Soldaten? Eure Jugend
haf3t das Waffenhandwerk. Man sieht in unserem Heer keine Sizilianer. .. »

«— Es stimmt», erwiderte Don Ambrosio mit heiserer und gepreter
Stimme, «all das ist nur zu wahr: wozu es verbergen?. .. Und dennoch waren
wir nicht zur Knechtschaft geboren. Unsere Geschichte bezeugt es, und kein
Volk hat seinen Unterdriickern dafiir furchtbarere Beispicle geliefert. Etwas
von freiem Sinn girt noch in unserm Innern. Wir sind von jenem letzten Grad
der Erniedrigung weit entfernt, wo der Mensch weder iiberhaupt auf Rache
sinnt noch einen anderen Zustand als den seinen sich vorstellt. Unsere nationale
Lebenskraft ist keineswegs etloschen; sie lebt im Keim in allen Seelen und
sie allein konnte uns aus unserem Tiefstand emporheben und unsere alten
Tugenden uns wiedergeben. Es stimmt, wir marschieren bei euren Truppen-
schauen nicht mit, aber man hat uns niemals die Flucht ergreifen gesehen, schon
ehe das Schwert aus der Scheide fuhr. Wir bedecken unsere Brust nicht mit krie-
gerischen Gewindern, aber es schligt wenigstens ein Minnerherz darin. Wer ist
der Unselige, der nicht lieber das Feld seiner Viter beackern mochte als bei
euch Soldat zu sein? Durch die Unterdriickung entartet, dullert sich diese ver-
borgene Kraft bloll noch im Verbrechen; ihraber, ihr habt nur Laster. Indem
ihr uns die Gerechtigkeit verweigert, besser noch, indem ihr sie uns verkauft,
habt ihr uns gelehrt, den Mord als ein Recht zu betrachten.

Vielleicht kommt eine Zeit, da in Europa die politischen Ziele sich wieder
kreuzen und die Kénige sich nicht mehr zu gegenseitiger Unterstiitzung ver- -
pflichtet glauben. Eines Tages wird uns Frankreich oder England eine hel-
fende Hand reichen und uns seine Arme 6ffnen. Wir schmeicheln euch, Nea-
politaner!... Aber hiitet euch, dann unter uns allein zu sein!. .. »

Tiefes Schweigen folgte diesen letzten Worten. Die Verwegenheit, die kurz
vorher Don Carlos Blick belebte, war verschwunden. Er iiberquerte den Weg,
niherte sich dem Sizilianer und sagte ihm halblaut und zutraulich einige Worte.
Bei diesem Anblick ergriff diesen Uberraschung. Aber alsbald die Unvorsich-
tigkeit seiner Reden angesichts ihrer Wirkung auf seinen Gefihrten beden-
kend, schien er seinerseits erschrocken. Wir sahen ihn gezwungen licheln, das
eben uniiberlegt Gesagte ins Scherzhafte verkehten. So vereinte diese zwei
Minner, durch so viele feindselige Leidenschaften getrennt, ein gemeinsames
Gefiihl: die Angsz. . .
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[Am Ende dieses Berichtes angelangt, den wir hier nur in einigen kurzen
Bruchstiicken wiedergeben, schlieBt Tocqueville mit dem Ausdruck eines Ge-
dankens, der mitgeteilt zu werden verdient. In der einfachsten und bescheiden-
sten Form beriihrt er den allem menschlichen Dasein wesentlichsten Punkt,
und er erhebt sich mit diesem einzigen Wort in den Rang von Menschen, die
ihrem Leben spiter einen Wert und ein Ziel zu geben berufen sind.]

Man wird vielleicht erstaunt sein, dafl wir so lange eine solche Lebensweise
zu ertragen vermochten, in der wir viel unternahmen, wenig schliefen und
niemals richtig ausruhten.

Die einzige Erklirung, die ich dafiir geben kann, ist diese: wir wollten
es nicht von ungefihr und wie man zum Beispiel allgemein das Gute fiir
den Mitmenschen will, sondern fest und entschlossen. Gewif3 entsprach das
Ziel nicht der Anstrengung, und von uns forderte es ein Ubermall an Kraft
und Ausdauer. War aber das Ziel unbedeutend, so schritten wir darauf zu, als
verhielte es sich anders, und wir erreichten es. Ich selbst — und damit will ich
dieses Tagebuch beenden — erbitte von Gott nur eine Gnade: dal3 er mir ge-
wihre, ich moge eines Tages in gleicher Weise eine Sache wollen, die die Mithe
lohnt.
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