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Genesen

ERZAHLUNG

TRAUGOTT VOGEL

Es liutete von den Tirmen der Stadt; die Tone versprithten mit dem Regen.
Erna lief durch die nassen StraBen; an den Kreuzungen vermochte sie nicht
stillezustehen, um auf freie Bahn zu warten. Vor den sperrenden Ampeln kehrte
sie eilends um und suchte neue Wege.

Das Heil ist zu ihr gekommen und heiBt sie leben. Ob ihr das Gliick aus
Versehen begegnet ist oder ob die schwere Zeit es hat fillig werden lassen,
dariber mag sie jetzt nicht verweilen. Gewil} ist nur, da3 der alte, neidische
Widersacher sich endlich an ihrer Angst gesittigt hat und von ihr ablieB.
«Ein Wunder geradezu», hat die Stimme gemeldet. Hansjorg ist gerettet, von
der Halsbriune genesen.

Ihre ungeduldigen FiiBBe trugen sie durch den diinnen, klingenden Glocken-
regen. Einmal hielt sie still und horchte, als habe sie einen Anruf vernommen.
Es war die Halskette, die sich aus dem Ausschnitt geldst hatte, durch den
Uberschlag der Jacke geglitten war und leise an den Schirmstock schlug.

Sie stand wie eine Fremde neben sich, fremd sich selbst zur Seite. Ich will
mich einkaufen in dieses neugewonnene Leben, ich bringe als Neubiirgerin
mein Opfer, sprach sie zu sich selbst wie zu einer Freundin, die man in ein ge-
heimes Vorhaben einzuweihen hat. Du kannst das Opfer Huldigung nennen,
gleichviel: ich will Tribut leisten, nur nenne es nicht Bestechung.

Was soll ich opfern? Diese Note? Was sind schon hundert Franken gegen
ein Leben? Gegen zwei Leben, seines und meines! Ich kdnnte auch den Ring
ins Wasser werfen, wie jener vom Gliick Gepriifte. Oder gleich hier unsere
beiden Eheringe.

Sie zog im Weiterschreiten ihre Bérse aus der Handtasche, entnahm ihr den
Geldschein, drehte die beiden Trauringe vom Finger und schlug das steife
Papier der Note um die Goldreifen. — Ich verschenke, was ich an Werten auf
mir trage. Wem dazf ich fiir mein neues Gliick abzahlen? Wer nimmt teil an
meinem Heile? Einen Bettler her! Wo ist ein Geschlagener, ein Miihseliger,
ein Kriippel? Ich will teilen mit ihm. Nicht aus Angst vor den Neidern, nein,
aus Freude, aus Mut, aus hellem Ubermute. Weil mein Kind lebt.

Sie lief im Regen, iiber Briicken hin, unter Briicken durch.

Sie kamen ihr entgegen und trieben an ihr vorbei, geschiftig, auf ihr Ziel
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gerichtet und von fremdem Willen getrieben und gesteuert, alle siichtig nach
Leben. Nirgends ein Einsamer, oder alle einsam in der Herde.

Einen einzigen Menschen gonnt mir, der Not leidet, wie ich Not gelitten
habe, sei es am Leibe, im Geiste, im Gemdiite. Den ich iiberschiitten darf mit
meinem Ubergliicke! Wohin nur datf ich mich wenden in meiner seligen Be-
dringnis?

Es stand ein Mann mit flockigem, blonden Barte in einer Hiusernische zwi-
schen den Abzugrohren der Dachtraufen. Er hielt Blumen feil. Vor dem Regen,
der auf die wiegenden Schirme des Gehsteigs rann, lehnte er zuriick an die
Mauer; in seine Blumen sprithte die Nisse. Er bot seine Ware nicht an; er
hielt sie gebiindelt im Arme, wie man schlafende Kinder oder Jungtiere trigt.
Starr wie ein Standbild, das vom Brunnenstock geholt und vergessen worden
war, lehnte er dort, die FiBe umstellt und bedeckt mit blithend angefiillten
Korben und Gefillen.

«Was gelten sie? » fragte Erna und blieb stehen. Sie neigte sich vor. «Das
sind Freesien, gelt?»

Er hielt ihr ein Biindel hin und nannte den Preis. «Sie halten sich gut im
Glas, Madame », sagte er. «Nur kiihl stellen», gab er drein.

«Alle», bat Erna und winkte ihm ermunternd und ihr Wort bestitigend zu.
«Gleich alle, bitte.» Sie faltete die Note auseinander, lie die beiden Reifen
in die Tasche zuriickgleiten und bot ihm den Geldschein an. «Hier, bitte.
Reicht’s? »

Jetzt war sie frohund leicht. Das Gliick lag nicht mehr wie ein driickendes,
niedriges Gewoélbe tiber ihr; als fahrende, leichte Wolke schwebte es heran
und blieb iiber ihr stehen. Es konnte nicht anders sein, als daB sie als Gliicks-
biirgerin angenommen ist, den Diirftigsten ersplirt und den Teilhaber getroffen
hat.

«Bedaure», lichelte der blonde Mann kurz und schief. Er regte sich kaum,
nahm auch die Note nicht entgegen. «Wechseln? Dort. .. », und er hob das
Kinn und wies mit dem Bart auf den Eingang der Gaststitte gleich nebenan,
wo eine Drehtiir kreiste.

«Gleich alle, bitte», wiederholte Erna, «ich bekomme nichts heraus.» Sie
wubBte, daB sie im Unwegsamen dieses neuen Lebens eine Fihrte gefunden
hatte, der sie jetzt nur zu folgen brauchte, um zu dem Menschen zu gelangen,
mit dem sie teilen durfte. Sie sah zum Manne auf, der etwas erhoht auf einem
holzernen Roste tiber der Nisse des Gehsteiges stand. Sie blickte zu ihm auf
wie eine Fromme zum Standbild des Fiirbitters. « Kommen Sie», forderte sie
ermunternd, «ich brauche Sie.» Sie biickte sich tiefer iiber die Blumen und
tastete nach dem Handgriff des Korbes. Ein Schwall von Wohlgeruch schlug
ihr fast heftig ins Gesicht. Sie schloB fiir einen Augenblick wie betiubt Mund
und Augen, tiberwiltigt von der sanften Wonne des Duftes. Thre Hand aber
fand dennoch den Henkel, faB3te zu, und immer noch vorgeneigt, nun aber vom
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Blumenhauch befeuert, hob sie den Kotb mit der buschigen, bunten Ladung
und begann zu gehen, im Jubel des Duftes und der Farben, in der Richtung,
die sein Kinn gewiesen hatte. «Bitte!» lockte sie und trug ihm die Beute voran,
und mit den Bliiten zog sie den Wohlgeruch wie einen flaumigen Schleier nach.

Er zogerte. Er trotzte. Brunnenstocke pflegen nicht zu wandeln. Und so
sichern Frauen mif3traute man ohnehin; Frauen iiberhaupt. Gute Kiufer waren
Minner, niemals Frauen. Frauen begehrten Bliten, Manner Blumen.

Es war keineswegs ihr Geldschein, der ihn schlieBlich doch in Bewegung
brachte, tiberhaupt nicht das Geschift, eher ihre bekiimmerte Kindlichkeit, die
des Schutzes bedurfte und mit seiner Ritterlichkeit zu rechnen schien: «Ich
brauche Sie!» — Dort ging sie mit einem seiner Koérbe; er sah ihr nach. Bei
der Drehtiire hielt sie an; sie hatte vor dem Eintreten den Schirm zu schlieBen.
Nun stellte sie den Korb hin und nickte zu ihm zuriick.

Er mufBite ihr folgen. Er trat steif vom Roste, stieg gewissermaflen vom
Sockel. Eine Blumengarbe hielt er im Arme, den zweiten Korb faite er am
Tragbogen, und gegen die Brust preBite et einen vollen, von Bliiten iiberbor-
denden Eimer. Sie sah in der Scheibe, wie er herankam, widerwillig, argwoh-
nisch, lauernd, einem Aufgebote gehorchend, das er nicht begriff und drum
nicht zu billigen gesonnen war.

Sie hatte inzwischen den Schirm geschlossen und ging voran durch die
Fligel der Tiire, den Korb vor sich herschiebend.

Drinnen schwankte eine rauchige, trockene Luft, schlug als triilbe Brandung
ihnen entgegen und preBSte den gesammelten siien Duft der Bliiten zu Boden.
Der Mann folgte Erna zu einem der runden, mit einer Stammtischstandarte
besetzten Tische gleich neben dem Eingang und stellte Korb und Eimer
neben ihren Blumenkorb; die Biinde, die in seinem Arme lagen, schob er auf
den Tisch zur bronzenenen Standarte, riickte die Stiele zurecht und begann
mit der flachen Hand die Regennisse aus Kopfhaar und Bart zu wischen.

Die Blumen standen und lagen nun zur Ware gehiuft zwischen ihnen, eine
fremde Sache, weder der Frau noch dem Manne zugehorig.

«Nehmen Sie Platz», bat Erna den Widerstrebenden, lie} sich auf einen
Stuhl nieder und lehnte den triefenden Schirm an ihr Knie. Er aber blieb
stehen, befangen in einem Gemisch von Empfindungen, in dem er weder
Scheu, Argwohn noch Neugier genau zu unterscheiden vermochte. « Hier kén-
nen Sie wechseln», sagte er miirrisch, «und wenn Sie einen Wagen brau-
chen. .., dort ist die Kabine. Fiirs Spital, hm? Zwillinge?»

Erna sa} ratlos; sie legte die Handtasche auf einen Stuhl neben sich und
fuhr mit glittender Hand iiber das in seinen Falten widerstrebende Papier der
Note. «Ich méchte es los sein, verstehen Sie denn nicht? » sagte sie, ohne zum
storrischen Manne aufzusehen. Und sie versuchte, in ihre eigene Verlegenheit
hinein zu licheln.

Nein, er begriff nicht, der Mann; das war schlieBlich zu verzeihen. Sie war
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ja bereit, ihn einzuweihen, ihn an ihrem herrischen Heile teilnehmen zu lassen.
Die Bediirftigen und Armseligen sind abweisend aus lauter iibertriebener
Hochachtung vor den Besitzenden. Sie muf ihn ins Vertrauen ziehen und ihm
beibringen, daB er nichts weiter zu erdulden habe, als sich beschenken zu lassen,
als Anteil zu nehmen und das Gliuck mitzuertragen. « Horen Sie, mein Herr»,
sagte sie, loste ihren Blick von der Note und sah langsam und suchend zum
Blumenmanne auf, «ich mochte diese Blumen verschenken. Ein unbegreif-
liches Gliick ist iiber mich gekommen; ich bin davon geradezu zugeschiittet,
heimgesucht. Ich ersticke beinahe vor Freude und weil3 nicht was anfangen
mit mir und dem Uberflusse. Seltsam, nicht? Verstehen Sie?»

Sie konnte noch so flehentlich zu ihm aufsehen, er verstand sie nicht; er
nahm ihr Anliegen nicht auf. «Nein», sagte er kurz und hob wieder mit einem
barschen, kleinen Ruck sein Kinn. Dabei 16ste sich sein Bart von der Hemden-
brust. «Nein, keineswegs », machte er, als verwahre er sich gegen eine unziem-
liche Zumutung. «Aber ich kénnte Thnen entgegenkommen und. .. die Ware
zum Einstandspreise iiberlassen. Das konnte ich vielleicht. »

«Horen Sie, bitte; so horen Sie doch», redete sie heftig an seinen kalten
Worten vorbei. «Horen Sie: er lebt. Er heilt Hansjérg, war auf den Tod
krank. Er hat mich beinahe mitgezogen, dem Vater nach. Ein Wunder ist an
ihm geschehen, sagt der Oberarzt. Das bringt mich ein wenig aus der Fassung.
Ich kann es allein einfach nicht begreifen. So plétzlich, wo man doch aufs Ende
gefaft war. Dazu alles, was drum und dran ist. Wollen Sie mir nicht den Ge-
fallen erweisen, auch wenn Sie mich nicht ganz verstehen? Wollen Sie mit mir
tauschen: Sie lassen mir die Blumen und nehmen dafiir diese Note, die ganze?!
Ich will sie los sein. Ich muB3 etwas hinter mir lassen. JaP»

Er zuckte bedauernd mit den Achseln; nein, er begriff dieses Frauenzimmer
keineswegs. Oder verstand es nur zu gut. «Und sein Vater? » fragte er und hob
mit dem Bart zugleich kaum merklich die Augenbrauen.

«Ich sagte es ja bereits; er ist tot, abgestiirzt, in den Bergen», sagte Erna
beherrscht, und ihre Hand glittete ungeduldig die zihe Note. «Sind Sie ohne
Kinder?»

«Ledig», warf er nachlissig hin. «Ja, Junggeselle, iiberzeugter», setzte er
hinzu, damit sie es nur endlich wisse und von ihm ablasse.

«Ohl!», rief sie bedauernd und blickte schrig zu ihm auf. Aber es war ein
frohes Erbarmen, das sich derart ausdriickte, befand sie sich doch auf der un-
zweifelhaft richtigen Fihrte zum drmsten Menschenund Nichsten. Sie schnaufte
erleichtert auf. «Allein also? Keine Angehorige?»

«Lunge», beschied er sie knapp.

Erna erhob sich, als sei sie aufgerufen worden und achtete im teilnehmenden
Eifer nicht, daB ihr Schirm hinschlug. Fast freudig ging sie die paar Schritte
der Wolbung des Tischrandes entlang zum Manne hin und fa3te ihn am Arme.
«Setzen Sie sich, mein Herr», bat sie. «Sie sind es...»
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Er drehte sich unfreundlich ab und entzog ihr seinen Arm. Erna schien sich
jedoch um seine Abwehr nicht zu kiimmern. «Nehmen Sie das Geld. Es ist
ein groBes, groBes Glick, daB wir einander und gerade in diesem Augenblick
begegnet sind. Es sah aus, als gebe es in der ganzen Stadt iiberhaupt keinen
Menschen, dem ich...» Sie zégerte; denn er war noch weiter von ihr abge-
rickt und blickte ihr abwehrend und gekrinkt, ja feindlich entgegen.

«Ohne Frau, ohne Kinder... und krank. Lunge», sagte sie sanft. «Oh,
ich weil3 es, zu viel Leid macht hart. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, nur
fiir eine Weile; nachher geht jedes seiner Wege. Ich erleichtert, Sie ein wenig
belastet, mit diesem Papier und einem Teil meiner schweren Freude, dieser
fast unertriglichen. Nicht wahr, man kann sich auch an Leckerbissen iiber-
essen?» Sie lichelte ihm zu und bat mit diesem Licheln um Nachsicht.

Er blieb fern und abweisend. Aber sie gab es nicht auf; sie wuBte, daB ihr
auf die Dauer nicht zu widerstehen war, wenn sie sich so recht innig aufs
Bitten verlegte. Sie brauchte nur ihr Kinderschmollen herauszukehren. Es ver-
jingte sie vom Munde her, lief wie eine Erhellung von innen iiber ihre blassen
Backen, lichtete die Augenhohlen und machte ihr Wesen durchscheinend.
«Lungen», sagte siec und faBte den ganzen borstigen Mann in ihr Erbarmen.
«Allein, einsam. Und immer den Umgang mit den frohlichen Blumen. Das tut
weh, das krinkt, das ist wie Hohn. Alle andern sind gliicklich oder wenigstens
beruhigt, wir allein sind in der Unruhe und bedroht. »

Er blickte ihr mit abmessender Kiihle entgegen; doch sah er wenigstens zu
ihr hin, und etwas Neugier war bereits geweckt. Nur begriff er nicht, wohin
dieses werbende Weibsbild zielte.

Es kam ihr jemand zu Hilfe: die Kellnerin trat heran, eine hochbeinige,
schwere Frau. Sie griiBte mude, buickte sich und hob den Schirm auf. Sie redete
den Blumenmann bei seinem Namen an. «Tag, Albert», sagte sie, und dann:
«Ihr Schirm, Madame. Ich setz ihn aufs Tépfchen. » Sie trug ihn zum Stinder.

Erna lie vom widerspenstigen Manne ab und wandte sich der gemichlich
emsigen Kellnerin zu. Die stand da, zupfte ihre schwarzseidene Bluse am Hiift-
saume ringsum zurecht, neigte sich jetzt iiber den runden Tisch und riickte mit
miiBig beschiftigten Hinden an der Standarte. «Die sind groBe Mode gewor-
den, nicht wahr? », sagte sie in die Bliiten hinein. « Aber wachsen wohl nicht bei
uns, schade. Orangen und Datteln, so feines Zeug gedeiht nicht in unserer
Gegend, schade. Dafiir Tanntapfen und so Wilde Mannen.» Sie schielte zum
Blumenhindler hin. «Nun, diese Blumen: eine Mode, die man sich gefallen
1iBt.» Nun richtete sie sich auf, legte eine Hand aufs Kreuz, das ihr offenbar
Schmerzen bereitete, und wandte sich an Erna. «Was ist gefillig, Madame?»

«Zweimal Tee, bitte», sagte Erna.

«Nichts », wehrte Herr Albert ab und schob die Lippen so weit vor, daf3
sich die Haare seines Schnurrbarts gegen die Nase streuB3ten.
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«Zwei Tee, bitte», beharrte Erna lichelnd; sie spiirte, daB es Stolz war
und nicht Miltrauen, was ihn so trotzen lie.

Die Kellnerin, zwischen Wunsch und Gegenwunsch, fichelte sich mit der
Hand den Duft der Blumen zu, blihte die Nistern und sagte ablenkend: «Wie
Flihblumen, richtig wie Flihblumen, wissen Sie: Autrikeln.» Und sich be-
sinnend: «Zwei Tee créme, gern, Madame. » Gruchsend reichte sie ein Korb-
chen mit Brezeln vom Nachbartische heriiber und fuhr mit einem Lappen in
breiten, sich kreuzenden Bahnen iiber die Tischplatte. «Dieses Wetter! Ver-
dient seinen Namen, der April. April, macht was er will», redete sie im Weg-
gehen.

Erna sah ihr nach und blieb vom schweigsamen Schmoller abgewendet, um
ihn ein wenig sich selbst zu {iberlassen. Die Kellnerin ging auf schweren, ge-
schwollenen Fiilen und trug die Beine eingebunden. Und, als sei sie in Trauer,
war sie schwarz gekleidet; einzig die kleine, weie Zierschiirze setzte dem
dunkeln Ernst etwas Heiterkeit entgegen. — Schwarze Seide, dachte Erna,
welch seltsame Arbeitstracht das doch ist! Als ob Arbeit AnlaB zu Trauer sei.
Und sie kehrte sich wieder dem Manne Albert zu.

Der stand dort hinter dem Blumenwall wie an einer Briistung und blickte
abwartend heriiber zu ihr, ein abgesetzter heiliger Nepomuk. Sie lichelte ihm
zu; aber er nahm ihre Freundlichkeiten immer noch nicht entgegen. «Bilden
Sie sich nur nicht ein, Herr Albert», sagte sie beinahe leichthin, «daB ich ganz
uneigenniitzig und aus purem Erbarmen mit Thnen auf diesem Handel be-
stehe. Es geht mir darum, die neidischen Geister abzufinden, die es auf mich
abgesehen haben. Ja, gewi3, mein Herr, ich rede von Geistern», sie nickte ein
paarmal sich selber zu, wie um sich zu ermuntern, und fuhr dann fort: « Zuerst
nahmen sie mir die Eltern, als ich noch ein Kind war, dann die Taufpaten und
dann den Mann, diese unheimlichen Neider.» Sie schloB mit einem miiden
Licheln und schlug die Blicke nieder, als schime sie sich solcher Zutraulichkeit.
Und dann aufblickend: «Sie werden mir doch ein Glas Tee nicht abschlagen,
Herr Albert.» Sie ging wieder zu ihrem Stuhl zuriick, strich iiber die Note,
legte sie in Vertriumtheit umstindlich und genau in die Falten und breitete
sie abermals spielend auseinander. «Mein letzter Trost, mein kleiner Hansjorg,
hitte mir genommen werden sollen», sagte sie vor sich hin, immer stehend
und mit der Note beschiftigt. «Aber einer hat sich eingesetzt, fiir ihn und fiir
mich, und hat heute den Wettkampf gewonnen. Ich will nicht sagen, der Him-
mel habe sich erbarmt, obgleich ich es glauben mochte. Es war der Arzt, und
es ist ihm gelungen, die bosen Michte zu bestechen, wer weil| Vielleicht aus
bloBem Versehen hat man mich jetzt gliicklich werden lassen, so iiberiibergliick-
lich, daB ich ersticke, wenn ich mir nicht Luft machen darf. Nehmen Sie bitte
das Geld, hier. Sie verbiinden sich mit einet wahrhaft Ausgezeichneten, mit
einer unverdient Seligen sozusagen, Herr Albert. Aber nicht wahr, welche
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Seligkeit wire schon verdient?» Sie schob ihm die Note entgegen und legte
den Kopf bittend gegen ihre Achsel.

«Das ist einfiltig », sagte er ruhig iiber sie hinweg, «das ist Aberglaube. Wie
kann man nur! Die Geister, hm, die kommen aus uns heraus, nicht von drau-
Ben, die guten und die bosen. »

«Spielverderber», schmollte sie und behielt ihr bittendes Kinderlicheln
auf dem Gesicht. «Bitte, nehmen Sie’s. Vielleicht reichts zu einer Kur. »

Er lachte kurz durch die Nase. Der Schein blieb zwischen ihnen liegen.

Die Kellnerin kam zuriick und schob auf blanker Tragplatte die dampfenden
Teegliser heran. «Danke», sagte sie, griff unter ihre Zierschiirze und begann,
aus einer ledernen Geldtasche kleinere Noten herauszuzihlen, die sie neben
Ernas groBen Schein legte. Dann kehrte sie sich dem Blumenmanne zu. «Der
Chef sagt, er nihme gern etwas von den Blumen, fiir die Tische im Saal.»

«Sind verkauft», sagte der Mann, «gehéren der Dame.» Er biickte sich
iber die Blumen, zog mit einem leichten, raschen Ruck eine der kleinen Noten
aus dem Wechselgelde und nickte Erna sachlich zu. «Wie gesagt: Selbstkosten,
Einstandspreis. Ins Kinderspital denn?»

«Au, alle verkauft? » wunderte sich die Kellnerin und zupfte an ihrer Bluse.
«Zwei Tee creme. Bitte, Madame. » Sie legte die Hand breit auf Ernas groBe
Note.

Auch der Mann gab sich mit seinem Gelde ab. Er kniipfte den Mantel auf
und nestelte in der Brusttasche. «Ich mag bei dem Handel nichts verdienen»,
schwatzte er iiber sein Kinn hinab, «weil ich mit so einer kranken Sache nichts
zu tun haben will, weiB Gott! Wie kann man nur! Geister bestechen wollen.
Selbstbetrug. — Nun, wohin also mit den Blumen, Madame?»

Erna kimpfte gegen eine stoBweise aufsteigende Ungeduld. Was sie anbot
und verschenken wollte, wurde entwertet zuriickgewiesen.

Angeregt durch die beiden, die sich mit dem Gelde beschiftigten, machte
auch sie sich daran, den Rest der Noten und die Miinzen, die von der Kellnerin
herausgezihlt wurden, an sich zu nehmen. Wohin mit den Blumen? Wohin?
«Ins Kinderspital, alle!», befahl sie trotzig.

«Gewil3, sogleich. In Ihrem Auftrag, Madame. Thr Name?»

«Fir Hansjorg Harder. »

«Gewi. Also denn. Im Auftrag von Madame Harder. Alle diese Freesien.
Fir Hansjorg. »

«Ins Spital, ja. Ins Kinderspital », sagte Erna fest, als gelte es, einen Befehl
durchzusetzen. «Halt, Herr Albert. Bis auf die paar, die das Friulein fiir sich
auswihlt. Bitte, Friulein...»

«Irmgard.» Der Kellnerin fuhr es rétlich tiber ihr welkes, groBes Gesicht.
Sie rieb vetlegen die Hinde am Wischtuch ab und tastete scheu mit suchenden
Fingerspitzen {iber die Bliiten, die ihr Herr Albert entgegenhielt. « Eine cinzige
geniigt, eine weille. Nicht wahr, es sind Lilien? »
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«Freesien. Sie gehoren zu den Lilien», sagte der Mann zustimmend. « Man
nennt sie auch Kapmaiblumen, weil sie urspriinglich vom Kap der Guten Hoft-
nung kamen. Aber diese da sind hier gezogen worden. »

«Diese, die milchige», sagte Irmgard und tupfte mit dem Zeigfinger in die
Luft vor einem der Kelche. «Diese mit den Knospen, wenn ich bitten darf. »

Albert griff in den Bund, lockerte die Bliiten und zupfte den einen Stengel
aus dem Verbande. Was er ihr reichte, war eine einseitig gewendete Bliitenihre
mit etlichen offenen, weiBen Trichtern und einem leicht eingerollten Knospen-
triebe. «Fiir meine Mutter daheim», sagte Irmgard, «danke, Madame; danke,
Herr Albert. » Sie errotete vor Eifer an den Backen und am Halse.

Erna griff ein. «Nehmen sie mehr, Friulein Irmgard, bitte », sagte sie, langte
selber iiber den Tisch und holte einen roten Bliitenstand aus den StriuBen.
«Auch eine fiir Sie selbst. Da, diese rote. Und griilen Sie Ihre Mutter von mir. »

Irmgard hielt die beiden Blitenstengel mit den schweren Fingern ihrer
leicht geschwollenen, miiden Hand, blickte mit kleinen Augen in die Becher
hinein, roch mit erhobenem Gesichte an ihnen, als nippe sie an einem kleinen
Glase und kehrte sich Erna zu. « Madame, hitte ich ein Kind gehabt, bei Gott,
es hitte so heilen miissen: Freesia», sagte sie halblaut und etwas schickernd,
als belichle sie ihre eigenen verspiteten Gefithle. Dazwischen schielte sie zu
Herrn Albert hiniiber, ob der ihr Scherzen nachsichtig dulde oder wenigstens
groBmiitig tiberhdre. Und er iiberhorte und iibersah sie denn auch. Er riistete
ja zum Aufbruche. «Lingst miiBlig, solche Triume, nicht wahr?» kicherte sie.
«Und tbrigens gabs dazumal keine Freesien bei uns, héchsten Rosen und
Margriten, oder etwa eine Iris. Die Mutter, wissen Sie, die wird mich dafiir nun
ein paar Tage lang Freeselein oder so rufen. So kindlich wird man im Alter;
aber ich werds gern héren, ...Freeslein.»

Der Mann hatte sich mit den Biindeln, dem Kessel und den beiden Kérben
beladen, stand als geschmiickte Bildsidule da und wartete. « Entschuldigen,
Madame», sagte er nachdenklich und besorgt, «aber ein Krankenzimmer mit
allen den Blumen da, ich weil} nicht, ob das ratsam ist und erlaubt wird.
Dichter Duft riecht nicht gut und macht iibel. Totenkammerluft, nicht wahr? »

Erna horchte erleichtert auf. «Sie sind also auch gegen die Herausforde-
rung?» fragte sie leise.

Er schiittelte ihre Zumutung von sich. «Ich sagte schon, der Feind sei
innen, nicht auBen, Madame. Man muB sich mit ihm verstindigen. Von Her-
ausfordern kann keine Rede sein. Aber vergessen wir ob dem Schwatzen die
Blumen nicht», sagte er und hob das Kinn, «ich schlage vor, Madame, daf3
wir auf jedes Bett eine oder zwei Bliiten legen. So verteilt sich der... Segen
auf das ganze Haus.» Er wandte sich zum Gehen.

«Einverstanden. Aufs ganze Haus», sagte Erna versohnlich. «Gehen Sie,
bitte. Die Blumen werden ungeduldig. .. »
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Die Kellnerin legte ihre beiden Bliitenrispen sorgfiltig auf den runden Tisch
und geleitete den Mann zur Tire.

Erna stand allein. Welch eine eigensinnige, starke Welt ist das, wo der Arme
so stolz, der Kranke so gesund ist — und ich Reiche so arm bin! — Jetzt,
wo mit den Blumen ihr Schein und Geruch hinausgetragen wurde, begann der
Tee aus den Glisern zu duften. Aber sie kamen noch einmal zuriick, Blumen,
Duft und Schein. Der Mann stand ragend und fast drohend vor Erna. Die
Kellnerin wartete driiben bei der Tiir und sah besorgt heriiber. « Madame»,
sagte er aus der Pracht heraus, «wenn nun der Knabe...? Wenn...? Man
soll es nicht ausschlieBen: wenn das Wunder doch nicht eingetroffen sein
sollte? Was dann?» Er fragte es und stand wie ein Wegpfahl.

Es war ein Vormittag zu Beginn der Woche, noch nicht zehn Uhr. Vor den
Fenstern regnete es fort und fort in den frostigen Aprilmorgen hinein. Man
ist herangekommen, sozusagen iiber ein Meer der Angste, der Drohungen und
Einsamkeiten und hat endlich -die Ruhe und in ihr etwas wie Frieden und Zu-
versicht oder auch nur die Auflésung der Angste gefunden. Man war gewirtig
gewesen, versinken zu missen, verschlungen zu werden und in den Strudel
einzugehen, den man fiir das Ende der Welt hat halten mussen. War doch der
Erwihlte vorausgeholt worden und hat den Knaben nachgezogen: es war einem
nichts anderes geblieben, als ihnen zu folgen, sich locken zu lassen. . .

Dann ist diese starke, willkiirliche Welle hereingebrochen, hat einen mit-
samt dem Kinde hochgehoben gegen einen unbegreiflich milden, offenen Him-
mel, und nun an Land gesetzt, an einen Strand, wo im Regen die Glocken in
die Bliiten rieseln und Menschen am Wege stehen, leidbeladen aber mutigen
Sinnes: dieser stolze Blumenmann, dieses miide, geduldige, alternde Mutter-
kind. ..

«Gehen Sie endlichl», herrschte sie den wartenden Blumenheiligen an.
«Wie konnen Sie zweifeln! Verteilen Sie nach Belieben!»

Er schob den Mund vor, als setze er zum Ausblasen eines Lichtes oder zum
Anfachen einer Flamme an. Das war sein Ausdruck des Bewunderns. Und er
verneigte sich gar vor der sichern, schonen Frau, drehte sich langsam herum
und steuerte mit der wippenden Last zum Ausgang.

Von den Glisern stieg der schmeichelnde Duft des warmen Tees. Erna
winkte die Kellnerin heran. «Da sind Ihre Blumen, Friulein Irmgard. Und
den Tee hat der wunderliche Apostel auch verschmiht.» Sie blieben beide
nebeneinander stehen, 16sten den Zucker aus der knisternden Hiille und sahen
zu, wie die Blischen eilig aus dem Getrinke stiegen. Dann triibten sie das
goldne Wasser mit einem Wolklein Milch.

Wihrend sie mit dem Teeloffel im Glase umriihrte, sprach Irmgard heiter
vor sich hin: «Das nenn ich nun Selbstbedienung. Nur darfs der Chef nicht
sehen. » Durchs Gerinne der nassen Scheiben sahen sie draulen den Blumen-
mann abgehen.

77



«Ein kauziger Prophet», sagte Erna in ihr Teeglas. «Sie kennen ihn. Ernst-
haft krank?»

Irmgard hielt ihr Glas vors Ohr, als lausche sie auf das helle Liuten des
Loffelchens, dann trank sie bedichtig in kurzen, auskostenden Schliicken und
setzte erst ab, als sie ausgetrunken hatte. «Nicht wahr, unser Tee hat Charak-
ter?» Sie schob im Glase den feuchten Bodensatz des Zuckers zusammen und
leckte den Loffel rundum rein. « Gewi3, man lacht iiber ihn. Ich muB} zugeben,
er ist etwas wurmstichig, der Herr Albert. Aber bitte, trinken Sie, Madame,
die Créme ist richtiger Rahm.» Und da Erna ihr das Kriiglein zuschob, griff
sie zu, warf den Kopf zuriick und kippte die Rahmresten, als sei es Brannt-
wein. Sie leckte die Lippen, neigte sich vertrauend Erna entgegen und tu-
schelte: «Nicht wahr, Madame, den Wurm, den kriegen wir alle, wenn man
uns nur alt genug werden 146t. »

Sie riumte die Gliser, Loffel und Kriiglein zusammen und schob die beiden
Bliitenzweige aufs Tragbrett. «Lilien hat er gesagt. Freesien, das tont schon.
Sie haben mir Freesien geschenkt. Ich danke, Madame. » Sie reichte Erna ihre
schwere, bleiche Hand. «Und héren Sie», sagte sie leise, «Sie haben ihm Ein-
druck gemacht, ganz gewiBl. Weil Sie die Blumen ernst nehmen, und ihn.»

«Danke, Friulein Irmgard. » Die Rihrung triibte ihre Stimme. «Ich nahm
ihn ernst, ich nehme auch Sie ernst. Er kommt mir wie ein vergessener Heiliger
vor, tatsichlich. Und wenn Sie sagen, er sei wurmstichig, nicht wahr: so ein
Stockheiliger, der ist oft noch wertvoller, wenn der Wurm drin ist. »

Sie lichelten sich zu; dann watschelte Irmgard mit dem klirrenden Trag-
brett weg. Erna setzte sich hin; alle die Zeit iiber war sie stehen geblieben,
wissend, daB3 sie dem Dringen der befreiten Geftihle nur in aufrechter Haltung
gewachsen war. Jetzt sal} sie gliicklich ermattet. Der Atem der Blumen hatte
sich mit der rauchigen Luft vermengt; als ferne Erinnerung an den trostreichen
Wohlgeruch schwebte iiber der sinnenden Frau eine summende, diinne
Stimme, wie Trillern eines Kindes, das den Schlaf sucht.

Sie brach auf. Unter der Tiir drehte sie sich die beiden Eheringe an den
Schmuckfinger; dann 6ffnete sie den Schirm. Immer noch sprithte der Regen
aus duftenden Glocken.
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