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Spanien1

UDO RUKSER

Die Vielfalt Spaniens

Seit Jahrhunderten steht eine ItaUen-Reise auf dem Programm des gebildeten
Europäers, sie gehörte zum obhgaten «grand tour». Für die Deutschen seit
Goethe gilt sie als «Bildungserlebnis». Kommt man mit ähnhchen Erwartungen

nach Spanien, so gerät man in Verwirrung. Wo ist die Latinität und das

Mediterrane, das wir glaubten erwarten zu dürfen? AUes sieht anders aus, und
wir stehen oft vor seltsamen, ja exzentrischen Zeugnissen der Vergangenheit.
Keine Belebung antiker Vorbilder, keine «Schulen», die ganze Epochen
geformt hätten. Zwar erkennt man gewisse aUgemeine europäische Tendenzen,
aber sie sind so stark mit anderm durchsetzt, daß man sich schwer zurechtfindet.

Das Streben nach Schönheit, Klarheit, Ausgeglichenheit, das man uns
als das lateinische Erbe bezeichnet hat, scheint hier eine ziemhch geringe RoUe

zu spielen.
Je länger, desto mehr merken wir, daß unser Geschmack durch ItaUen

geschult ist, merken, daß wir in Spanien umlernen müssen. Selbst die Natur
stellt sich hier anders dar. In ItaUen scheint sie ganz vom Menschen dominiert,
ja humanisiert; selbst auf den Bergesspitzen stehen noch Kirchen und Kapellen,
das Land ist bis hoch hinauf angebaut, und es bleibt wenig Raum für ursprüngliche,

unberührte Natur. Solche intensive Kulturlandschaft gibt es natürhch in
Spanien auch, aber daneben besteht meist die herbe Größe einer ursprüngbchen
Natur. Italien wirkt reicher, jünger, kunstvoUer, Spanien einfacher, älter, aber
auch wüster und großartiger. Italien hat nicht nur die viel dichtere Bevölkerung,

auch die Ortschaften sind, abgesehen von den Kirchen, Palästen und
Monumenten, in den letzten 200 Jahren gebaut; sie sehen relativ neu aus. Das

gibt es zwar in Spanien auch, aber die Mehrzahl der Ortschaften wirkt viel
älter, sie sehen häufig noch mittelalterlich aus oder machen den Eindruck, als
habe sich seit mehreren Jahrhunderten nichts geändert — ich denke an Alora,
Lerma, Übeda, Plasencia, Medinaceli. Es sind die verschiedenen Formen des

Verfalls, welche die Kontraste unglaubhch bereichern. Da Spanien heute mehr
wie je in Wandlung begriffen ist, tritt der ungeheure Unterschied zwischen der
verfallenden Welt von gestern und der werdenden von heute so drastisch her-

1 Drei Kapitel aus einem noch unveröffentüchten Buch.
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vor — nicht nur als malerischer Konflikt, sondern als einer der Lebensstile und
Energien.

Nehmen wir dazu die Verschiedenheit des Volkscharakters. Der Itahener —
mit allen Vorbehalten sei es gesagt — genießt das Leben, nimmt es gern von
der leichten Seite. Nicht umsonst hat er den Buffone und den Pagliazz» erfunden.
Er hebt das Raffinement, in der Küche wie in der Kunst und der Sprache, hebt
die Eleganz, den schönen Schein, die schöne Form, den schönen Klang. Der
Spanier — mit allen Vorbehalten sei es gesagt — ist aus anderm Stoff gemacht :

spröder, härter, gröber, weniger wendig, weniger spielerisch, weniger genießend.

Er wirkt eher einfach, genügsam, ja melancholisch. Er zieht Würde der
Eleganz vor, ist mehr für Reabtät als für Schein und Illusion. Er ist strenger,
ernster, pathetischer und wohl auch gewaltsamer.

Wie mit der Natur und den Menschen ist's auch mit Kultur und Geschichte.
Die Eigenart des Landes, seine ausgesprochene Individualität, beruht darauf,
daß es nicht wie Frankreich, Itahen und Deutschland dem Mittelalter den Rük-
ken gekehrt hat, daß es vielmehr «die Tradition des Mittelalters fortsetzt, ohne
sich den Einflüssen des Moments zu verschheßen» (Damaso Alonso). Darin
liegt der geheimnisvolle Reiz, der es von allen europäischen Ländern
unterscheidet, der es seit 150 Jahren so «romantisch» macht.

Die Gebirge haben dafür gesorgt, daß Land- und Völkerschaften getrennt
blieben und ihren eigenen Charakter entwickeln konnten. Es gibt keinen
einheitlichen Volksschlag. Neben den Basken, von denen niemand weiß, woher
sie stammen, leben die keltischen Gahzier; neben den Katalanen die Levantiner
und im Süden die Andalusier, durchtränkt von maurischer Kultur. Inmitten
von allen die KastiUer, die ihre Sprache zur spanischen Gemeinsprache haben
machen können.

Die Halbinsel war lange Zeit nicht nur in einen maurischen und einen christUchen

Teil geschieden, sondern in eine Anzahl von Fürstentümern, die aUe ihre
besonderen Schicksale gehabt haben, bis sie vom absoluten Königtum
zusammengefaßt wurden. Daher hat jede Landschaft ihre eigentümlichen Lebensformen,

ihr Selbstgefühl, ihre Gewohnheiten und rechtbchen Traditionen.
Dieser RegionaUsmus, in dem die Erbschaft einer reichen geschichthchen

Tradition fortlebte, schuf ein buntes Leben, farbig, kraftvoU, voUer Gesang
und Dichtung, wie es uns die Heldenepen und Romanzen schildern. Er bekam
eine andere Richtung, wurde von der lokalen Bezogenheit ins Weite gewendet,
als das geeinigte Spanien vor die Aufgabe gestellt war, als führende Macht die
Einheit Europas zu wahren und das neu entdeckte Amerika zu erschheßen.
Das ging über seine Kräfte, wie es über die jedes anderen Volkes gegangen
wäre. Es verausgabte, erschöpfte sich im Kampf um eine katholische Weltordnung,

tat seiner Natur Gewalt an durch Überbetonung der Orthodoxie und
verleugnete Grundzüge seiner Geschichte, die in der produktiven Assimilie-

rung maurischer und jüdischer Kultur bestanden hatte. Damit kam ein Zwie-
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Spalt ins spanische Wesen, der sein Unglück geworden ist. Darum nennt der
Kulturhistoriker Americo Castro die spanische Geschichte «im wesentlichen die
Geschichte einer Gläubigkeit und rehgiösen Empfindlichkeit, wie auch die
der Größe und des Elends und der Verrücktheit, die daraus entstehen mußten ».

Lebensfreude und Lebenskraft weichen der Resignation, ohne daß es zu
einer radikalen Vereinheitlichung gekommen wäre, wie sie später der ZentraUsmus

in Frankreich durchführte. Die einzelnen Landesteile behielten ihre
charakteristischen Eigenarten, so daß noch heute der Unterschied zwischen Gali-
zien, Kastihen oder Andalusien augenfällig ist. Die alten Städte wie Segovia,
Burgos, Santiago haben ihre historische Prägung behalten.

Aber die entscheidende Wendung, die eine Umstimmung des Lebensgefühls
mit sich brachte, begann mit der Abdankung Karls V. (155 6). « Seit dieser
weiseste und mächtigste Herrscher an der Welt verzweifelte», hat Karl Voßler
in seiner Poesie der Einsamkeit geschrieben, «war es, als ob das irdische
Glück und die harmlose Freude aus Spanien auswandern wollten. Lustig nur
noch mit dem Tod im Herzen. » Es trat eine Verdüsterung des spanischen
Gemüts ein, die das Leben entwertete und alle Hoffnung auf das Jenseits setzte.
Man sieht es deutlich in der Kunst, wo der drastische Realismus aufkam, der
das Leiden nicht deutlich genug darsteUen konnte.

Damals wurde die Religion fanatisch und intolerant. Spanien wurde melan-
chohsch. Der Reichtum an Formen, die Freude an Pracht und Schmuck wich
herber Askese, die Lebensfreude wandelte sich in düstre Resignation oder
banale Indolenz. Überall tritt uns das Memento mori entgegen, in Kirchen und
Klöstern, aber auch in der Dichtung. Das italienische Schönheitsstreben, das

sich damals Europa eroberte, konnte in Spanien am wenigsten Fuß fassen.

Was es an Lebenslust und Lebensfreude gab, das flüchtete sich ins Volksleben,

in die Stierkämpfe, Lieder und Tänze. Darum haben sich über die
Jahrhunderte hinweg die herrlichen Romanzen im Volksmunde erhalten, deren
frische Poesie uns lehrt, daß es außer dem verschrobenen Don Quijote und dem
exzentrischen Don Juan auch einfaches Glück und Unglück im Leben und
Lieben gibt. Diese Zwiespältigkeit des spanischen Wesens, dächte ich, sollte
jeder vor Augen haben, der sich mit Spanien beschäftigt, denn aus ihr erklärt
sich auch die neuere Geschichte des Landes, die Blüte seiner heutigen Literatur
wie seine inneren Schwierigkeiten.

Die erstaunliche, den Reisenden oft überwältigende Vielfalt Spaniens
besteht in dem Nebeneinander von Altertümlichem und Modernem, von Christlichem

und Islamischem, vom nördlichen industriellen und dem südUchen

agrarisch-latifundialen, vom grünen und vom braunen Spanien. WahrscheinUch

ist nirgends die Verschiedenheit der Landschaften so groß. Hier ist man
in Europa und nach einigen Stunden glaubt man in Afrika zu sein. Um 1900
haben die spanischen InteUektueUen diese Landschaften entdeckt. Damals
machte Antonio Machado die «arida estepa casteUana», die trockene Hoch-
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ebene Kastihens, zum Thema seiner Gedichte. Azorin beschrieb die Mancha
und die Landschaft seiner levantinischen Heimat. Pio Baroja sein Baskenland
und Kastilien. Alle zogen sie hinaus aufs Land, in die kleinen Orte, entzückten
sich am Volksleben mit den Festen, Tänzen und Trachten.

Damals erneuerte sich das Verständnis für die großen Zeugnisse der
Vergangenheit; man lernte Bauten, Bilder und Skulpturen als die Selbstdarstellungen

des spanischen Menschen verstehen. Dank ihnen sahen die modernen Spanier

sich dem geschichthchen und künstlerischen Hintergrund ihres Landes

gegenübergesteUt.
Die Architektur verkörpert mehr als andere Künste eine ganze Zeit oder

eine Landschaft, weil sie auf Dauer ausgeht und den Rahmen des öffentbchen
Lebens abgibt. Wenn auch nur einer die Pläne macht, die Ausführung
verlangt die Mitwirkung so vieler, daß ein großer Bau immer auch eine Kollektiv-
Schöpfung ist, die etwas ausdrückt, was — unabhängig von der künstlerischen
Eminenz — in den andern Künsten selten Platz findet. Das ist überall so, sonst
wären die griechischen Tempel oder die französischen Kathedralen nicht so
weltbedeutend geworden.

Darum sprechen gerade die Sakralbauten so deuthch vom spanischen
Charakter. Unwillkürlich vergleichen wir sie mit den italienischen, französischen,
deutschen Domen und sehen, daß bei gleichem Dogma hier eine andre Art
Frömmigkeit wirksam ist. Selten finden wir die konsequente Durchbildung
eines Baugedankens, die strenge Formgesinnung, die die französischen Kathedralen

auszeichnet; selten die Festhchkeit der italienischen Dome.
Die Baustile haben hier einen anderen Sinn; obwohl sie aus Frankreich oder

Itahen kommen, werden sie hispanisiert. Die Schwere und Gedrungenheit der
Romanik behauptet sich in Spanien nicht nur viel länger, sie verbindet sich
mit der Gotik zu eigenartigen, spanischen Mischformen. Die spanische Gotik
hat nicht die Lichtfreudigkeit, Leichtigkeit und Grazie der Franzosen, sie bleibt
ernster, schwerer, feierlicher.

Der spanische Reabsmus bevorzugt feste Räume aus Wand und Stein, hebt
den Reichtum an Einzelformen, auch wenn sie nicht ganz zum Grundgedanken
passen. Es scheint ihm zu widerstreben, die Fläche preiszugeben, sie in ein
Gerüst von Pfeilern und Bögen aufzulösen; er wiU nicht so sehr den transzen-
dierenden «Lichtraum» als Geborgenheit. Das Statische der lastenden
Konstruktion behauptet sich stets neben der emporstrebenden Dynamik. Der
geschlossene kubische Block, wie er im Escoriai verwirklicht, bleibt von Anfang
an die Grundform des spanischen Bauens.

Dem Franzosen kommt es auf Überwindung der Masse und ihrer Reabtät
durch die Form an; darin spricht sich ein gewisser Ideahsmus aus, ein transzendentales

Streben, das bei Descartes philosophisch geformt ist. Der Spanier
idealisiert nicht; er hält sich ans Greifbare, im Bauen wie in der Plastik. Darum
wül er das Material zur Geltung, zur stoffüchen Reabtät und Evidenz bringen,
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mag es sich um Stein oder Ziegel, Holz oder Eisen, Kacheln oder Elfenbein
handeln.

Aus aUedem spricht ein anderes Weltgefühl, eine andere Frömmigkeit und
eine Beharrhchkeit, die — gegenüber andern Ländern — die Entwicklung
bremsen und der Tradition ein großes Gewicht geben.

Dem mit Recht vielberufenen spanischen Beharrungssinn stehen jedoch
andere Kräfte gegenüber, die nach dem Gesetz von Ebbe und Flut die Vielfalt
Spaniens neu beleben. Der Modernismus hat auch hier die Lebensformen
umgestaltet, so daß wir neue und alte Formen nebeneinander finden. Die soziale

Struktur hat sich in den letzten Dezennien stark verändert. Man sieht es am
deutlichsten an der SteUung der Frau. Die orientahsche Absperrung und
Bewachung der Frau ist in den größeren Städten nicht mehr möglich, seit die
Frau gezwungen ist, am Wirtschaftsleben teilzunehmen. Was früher unmöghch
schien, daß im Café junge Mädchen mit jungen Männern zusammen sitzen,
fällt gar nicht mehr auf. Die Emanzipation der Frau hat das Leben Spaniens
in dem Grade verändert, daß der heutigen Generation die in den Büchern der

vorigen geschilderten Verhältnisse und Probleme häufig nicht mehr recht
verständlich sind. In diesem Spanien, in dem sich angeblich nichts verändert, voU-
zieht sich also eine tiefgreifende Wandlung. « Spanien hat wie die Münzen zwei
Seiten: die eine römisch und kaiserhch, die andere berberisch und mediterran»
— «Espana tiene, corno las monedas, dos caras : una romana e imperial, y otra,
berberisca y mediterranea» (Ramon de Valle-Inclan).

Spanien — gestern und heute

«Cuando pienso que soy espafiol, me da

miedo. »

«Wenn ich bedenke, daß ich Spanier bin, krieg ich's mit der Angst», heißt
dieses Sprichwort auf deutsch. Die Bewahrung mittelalterlicher Formen und
Ideale gibt der spanischen Geschichte eine Kontinuität, wie sie kaum woanders
anzutreffen ist. Es fehlen die scharfen Brüche mit der Tradition. Da das Land
seine große Zeit als erstes aller europäischen Nationen erlebt hat, so wirkten
ererbte, vom Ruhm der Vergangenheit legitimierte Vorstellungen lange nach.

Nicht nur die öffentUchen Einrichtungen, sondern das scholastische System,
die Pflege der Rhetorik, die Auffassung der Geschichte als einer Hilfswissenschaft

der Theologie konnten sich bis in die Neuzeit halten. Infolgedessen hat
in Spanien die Tradition eine unvorstellbare Macht gewonnen, gegen die man
sich wiederholt erhoben hat.

Die Tradition hat sich auch der Rebgion in einer Weise bemächtigt, die den

spanischen Kathohzismus zu etwas Einzigartigem gemacht hat. So lange
Spaniens Kraft noch nicht gebrochen war, fühlte es sich als Evangehst, «als Ket-
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zerhammer, Licht des Tridentiner Konzils, als Degen Roms und die Wiege des

heihgen Ignazius », wie Marcehno Menéndez y Pelayo gesagt hat.
In Spanien wird der Mensch nicht aus den rehgiösen VorsteUungen des

Mittelalters gelöst und zum Maß aller Dinge gemacht, wie in Itahen seit Mas-
saccio. Er bleibt das Wesen, in dem sich die christhche Weltordnung bestätigt.
Es kommt zu einem Individualismus, der nicht wie der italienische
weltlichlebensfreudig ist, sondern aus einem christbchen Lyrismus gespeist wird. Nicht
die Gebärde des großen, hochpathetischen Stils, wohl aber Intimität und
Dramatik zeichnen ihn aus. Dadurch hat das Spanische oft einen nordisch wirkenden

Zug, der es mitunter den Niederländern nahe bringt. Vielleicht erklärt sich
daraus die ungemeine VorUebe für holländische Bilder.

Der auffaUende Unterschied zum übrigen Europa schreibt sich davon her,
daß die Wirkung der großen Bewegungen von der Reformation und dem
Aufblühen der Wissenschaften unterbunden wurden. Einzig das von der Kirche
gutgeheißene Weltbild galt. Intoleranz wurde zur Maxime der Orthodoxie.
Die Duldung anderer Bekenntnisse schien eine Beleidigung des (Stammes-)
Gottes zu sein, so daß Ausmerzung der «Verräter» im Allgemeininteresse zu
Uegen schien. Das Festhalten an der Tradition um ihrer selbst willen, der
Widerstand gegen Säkularisierung und Modernisierung des spanischen Lebens
sind für die Erstarrung verantwortlich, die sich Spaniens bemächtigt hat. Statt
einer allmählichen Anpassung mußte es zur Lebenskrise kommen, als die neuen
Tendenzen übermächtig wurden. In dieser Krise lebt Spanien seit mehr als

hundert Jahren mit Bürgerkriegen, die das Land aufs tiefste aufwühlten.
So kommt es, daß selbst das, was anderwärts heilsam war, die IndustriaUsierung,

in Spanien die Lage verschärfte. Als das Land in der Katastrophe von
1898 seine letzten Kolonien verlor, erlebte es paradoxerweise einen Zustrom
von Kapitahen, die Anlage suchten. Es waren die Kapitahen, die bisher in den
Kolonien gearbeitet hatten und nun zurückwanderten.

Bis dahin war Spanien ein agrarisches Land gewesen. Die nun verfügbaren
großen Beträge konnten nur in Industrie und Bergbau Verwendung finden.
Wie aber sollten sich diese jungen Industrien gegen die internationale Konkurrenz

behaupten, die bisher die Bedürfnisse befriedigt hatte? Also schritt man
dazu, eine Schutzzollmauer zu errichten, um die Industriabsierung zu begünstigen.

Die ZöUe betrugen durchschnitthch 40% des Wertes und waren damit
die höchsten in ganz Europa. Unter so abnormalen Verhältnissen entwickelte
sich die spanische Industrie rasch, aber zu Lasten der Verbraucher. Die
andalusischen Großgrundbesitzer verbündeten sich mit dem Großkapital zur
Ausbeutung des heimischen Marktes. Während der Weizen im Ausland 16 Pesetas

kostete, bebef sich der Preis in Spanien auf 46, und wenn der internationale
Eisenpreis bei 430 Pesetas je Tonne lag, so betrug er in Bilbao 930!

Dieser reaktionäre Monopohsmus hat das soziale Gefüge zerstört und führte
zu einer Korruption, die ebenso das pohtische System wie die sozialen Verhält-
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nisse vergiftete. Die städtische Arbeiterschaft konnte sich wenigstens noch
durch ihre Organisationen verteidigen; auf dem Lande aber breitete sich das

Massenelend immer weiter aus und führte entweder zur Auswanderung oder
zur Apathie.

So wurden die Gegensätze unheilbar. Es gab keine Verständigung mehr,
nur die Gewalt zählte noch, Gewalt von allen Seiten, Aufruhr der Arbeiter,
Pronunciamientos der Mihtärs oder Verschwörung der ewig intrigierenden
PoUtiker. «Das Grundproblem Spaniens im 19. Jahrhundert, seit 1812» —
so hat es Pedro Lain Entralgo, der frühere Rektor der Universität Madrid,
formuliert— «ist der unüberbrückbare Zwiespalt zwischen hitzigen Traditionalisten,

die sich nicht in die Gegenwart finden können, und glühenden
Fortschrittlern, die nicht zu Spaniern werden können. »

«Nachdem wir ein Spanien verneint haben, sind wir auf dem ehrenvollen
Wege, ein anderes zu finden. Das ist Ehrensache für uns, sie läßt uns nicht los.

Bei Prüfung unserer intimsten und persönlichsten Überlegungen werden wir
zu unserer Überraschung entdecken, daß wir auch mit den unscheinbarsten
Kräften unserer Seele ständig an einem neuen Spanien experimentieren.»
(José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote.)

Ya hay un espanol que quiere
vivir, y a vivir empieza
entre una Espana que muere

y otra Espana que bosteza.

Espanohto que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas
ha de helarte el corazón.

Antonio Machado

(Ein junger Spanier, der will leben,
Und mit dem Leben beginnt er eben
Zwischen einem Spanien, das zu sterben wähnt,
Und dem andern, das nur gähnt.
Kleiner Spanier, behüte dich Gott,
denn ich fürchte,
Erkalten wird dein Herz
In diesem wie in jenem Spanien.)



Spanien — klerikal

Was die Kirche in Spanien bedeutet, kann ein Ausländer schwer verstehen.
Zwischen dem Kathobzismus, wie er ihn kennt oder bekennt, und der spanischen
Kirche besteht ein großer Unterschied. Die im Vatikan repräsentierte Kirche
hat sich auf ihre Weise der historischen Entwicklung angepaßt durch eine
innere Erneuerung. Die spanische Kirche dagegen lehnt solche Erneuerung
nach Mögbchkeit ab und verharrt in einer extremen Orthodoxie, die zur Krisis
und Sterilität führt.

Dabei kann man gerade hier gut sehen, wie sich die Vorstellungen vom
göttlichen Wesen mit der Zeit geändert haben. In der Bedrängnis der Maurenkriege

war der Wunsch übermächtig, sich den Schutz und Beistand eines
göttbchen Helden, einer mächtigen Vatergestalt zu sichern. So wurde Santiago
zum göttlichen Vorkämpfer und Patron Spaniens. Als die Not nachließ und
sein Bild verblaßte, trat an seine Stelle, gefordert von andern seeUschen Bedürfnissen,

die Muttergottheit, die Madonna. Auch sie ist nicht abstrakt, sondern
individuahsiert vorgestellt. Im 16. und 17. Jahrhundert ist es die Madonna von
Guadalupe, deren Schutz sich die Conquistadores auf der Fahrt ins Unbekannte
anvertrauten. Im 18. Jahrhundert tritt die Madonna del Pilar in den Vordergrund,

die ihren Dom in Zaragoza hat, ohne daß ich zu sagen wüßte, wodurch
dieser Wechsel bedingt ist. Im 19. Jahrhundert haben wir im Süden weiter die

Madonna, aber mehr als lokale Gottheit, sei es Macarena von SeviUa oder die

Virgen de la Cabeza. Im Norden dagegen hat der Individualisierungsprozeß
das reUgiöse Bewußtsein ergriffen, so daß sich eine gewisse Abstraktion
abzuzeichnen beginnt.

Vom Grabe Santiagos ist das ein weiter Weg. Es bestätigt sich das Wort von
Americo Castro, wonach die spanische Geschichte «die Geschichte einer
Gläubigkeit» ist. Man kann Spanien nicht verstehen, wenn man diesen Prozeß
nicht einigermaßen übersieht, aus dem sich das eigentümbche Verhältnis zum
Katholizismus und dessen besondere Formen erklären.

Die Verbindung von Staat und Kirche schuf eine Art von Theokratie, die
das spanische Wesen geformt hat. Es durfte nur einen Glauben geben wie nur
einen König. Man mußte glauben, was vorgeschrieben war. Im Laufe der
Jahrhunderte hat dieser Druck, der viele Menschen in innere Nöte oder auf
den Scheiterhaufen brachte, eine Lähmung der spontanen Rehgiosität verursacht;

sie wurde ersetzt durch einen Konformismus, der oft nicht vom
Opportunismus zu unterscheiden ist.

Auch heute hat Spanien wieder eine Staatskirche. Andere Bekenntnisse
werden nicht geduldet. Die wenigen Protestanten haben ein schweres Leben.
Selbst die amerikanischen und engbschen Bibelgesellschaften werden verfolgt.
Dadurch hat die Kirche wieder unerhörte Macht erlangt, die ihr die KontroUe
des tägUchen Lebens ermöghcht. In den kleinen Städten ist es riskant, der
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Kirche fernzubleiben, weil man als Atheist oder Kommunist verdächtigt wird.
Das Schulwesen einschheßhch der Universitäten ist durch das Konkordat der

geisthchen Kontrolle untersteUt, was zu einer Lähmung des geistigen Lebens

geführt hat. Gewisse Fächer kann ein Spanier heute nur im Ausland studieren.
Die Verquickung von kirchbchen mit staatbchen Angelegenheiten hat die

Kirche so sehr zum Partner des Staates gemacht, daß gute Katholiken sich
Gedanken machen. Sie fürchten, daß die Kirche dank diesem Bündnis einmal
für Dinge verantwortlich gemacht werde, die des Staates sind. Aus diesem

Gefühl heraus haben bei den großen Streiks von 1956 zahlreiche baskische
Pfarrer für die Streikenden Partei genommen, wofür sie freibch prompt
gemaßregelt worden sind.

Das traditionelle Bündnis von Staat und Kirche führt unweigerlich zu der

— auch von Kirchenfürsten — so gefürchteten Vermischung von Rebgion und
Pohtik, von Glaubensangelegenheiten und materiellen Interessen. Dann ist oft
zweifelhaft, ob man der Kirche dient oder sich ihrer bedient. Die Priester sind
in ihrer täglichen Arbeit vor die fast unmögUche Aufgabe gestellt, geistliche
und weltliche Geschäfte so miteinander zu verbinden, daß kein Schaden
entsteht. Er entsteht aber durch die Verflechtung kirchlicher und säkularer Interessen

doch, und die Frage ist nur, ob und wann der Schaden irreparabel wird.
Das rehgiöse Kbma Spaniens wird auch dem Touristen in den Vorfällen des

AUtags spürbar. Hier nur zwei Beispiele : man hat mir versichert, daß die
Entlassung zumal von pohtischen Gefangenen aus dem Gefängnis von dem
Bestehen einer Prüfung im Katechismus abhängt, die der Kaplan des Gefängnisses
abnimmt. Der andre FaU betrifft ein Brautpaar spanischer Protestanten. Nach
dem Gesetz werden sie vom Richter getraut. Als sie zum Richter gingen,
genügte ihm nicht das Zeugnis des protestantischen Pfarrers, er verlangte ein

Zeugnis «de acatolicidad», das der katholische Geistliche ausstellen müsse.
Sie gingen zum Geistlichen. Er weigerte sich rundweg, zu so einer Angelegenheit

wie einer zivilen Trauung die Hand zu bieten.
Es ist bezeichnend, daß heute im öffentbchen Leben Spaniens ein neuer

Orden eine wichtige Rolle spielt. Das « Opus Dei » ist vor etwa 20 Jahren
gegründet worden und stellt heute eine mächtige Organisation dar. Er ist in
Klassen eingeteilt; in die unteren können Laien und Verheiratete eintreten.
Die Mitglieder tragen weltliche Kleidung, sind also äußerhch nicht kenntlich.
Dadurch ist dieser Orden imstande, überall einzudringen und wichtige Stellen

mit seinen Leuten zu besetzen. Heute sollen mehrere Minister Mitgheder des

Opus Dei sein. Was man über die Tätigkeit und Zielrichtung des Ordens hört,
ist widerspruchsvoll, aber es ist klar, daß er mittelalterlichen Idealen huldigt.
Es genügt die Tatsache, daß ein neuer militanter Orden heute wichtige
Kommandostellen im öffentUchen Leben inne hat, um die besondere Stellung des

Katholizismus in Spanien zu kennzeichnen.
Daß das Bündnis zwischen Staat und Kirche einen kräftigen Anti-Klerikahs-
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mus erzeugt hat, der sich sehr wohl mit Religiosität verträgt, ist einleuchtend.
Druck erzeugt Gegendruck.

Über die ReUgiosität der Spanier habe ich manches Gespräch geführt. Die
stärksten Vorbehalte machte ein Soziologe. In Spanien herrsche der Opportunismus,

meinte er, und das sei weiter kein Wunder. In einem Lande, das in
hundert Jahren drei Bürgerkriege durchgemacht habe, könne das kaum anders
sein. « Se conforman al mando » — man paßt sich dem an, was befohlen wird,
weil man sonst die Parteiungen einfach nicht überlebte. Wie wollte man es

erklären, so fragte er, daß die Hälfte der Kirchen in Flammen aufgingen, als

endlich einmal der Druck von oben nachheß? Ob man es Heuchelei oder
Gewohnheit oder Anpassung nenne, wirkhche Religiosität als inneres Anliegen
sei selten. Früher sei es Mode gewesen, Freimaurer zu sein; damals habe man
über den gelacht, der sich, an einer Kirche vorbei gehend, bekreuzigt habe;
heute, wo sich das Blatt gewendet habe, seien die alten Freimaurer am
bigottesten. Und schließhch müsse man sich doch klar machen, was die jahrhundertelange

Inquisition und was das uralte Bündnis von Thron und Altar, die

Theokratie, für die spanische Mentalität bedeute. Nicht den offiziellen Glauben
bekennen, Widerstand leisten und widersprechen, war zu aUen Zeiten so gefährlich,

daß es nur wenige fertig brachten; denn der Weg nicht allein zum Erfolg,
sondern zum täglichen Brot führte über den Konformismus. Alles das seien

schlechte Bedingungen für Rehgiosität, die Geschichte habe die Spanier zu
Opportunisten erzogen.

Durch die Verbindung von Staat und Kirche ist Spanien lange eine Art
Theokratie gewesen. Das Christentum ist wie kaum woanders bis in die Einzelheiten

des täghchen Lebens eingedrungen; es hat die gesellschafthche Form
bis zu dem Grade bestimmt, daß Diskussionen darüber geführt worden sind,
ob ein auf persönbcher Spontaneität beruhendes Christentum gegenüber dem
der Gewohnheit vollwertig sei!

Ortega y Gasset hat einmal seine Verwunderung darüber ausgesprochen,
daß es den ehrhchen Christen in Spanien nicht gelungen sei, das spanische
Christentum von den Verzerrungen zu befreien, die sich von der spanischen
Geschichte herschreiben; die Folge davon sei, daß der Katholizismus durch
spanische Laster infiziert sei und andrerseits die spanischen Laster sich hinter
der Maske eines unechten Kathohzismus verbärgen.

Der Sieger in einem Geh-Rennen hat in der Zeitung seinen Erfolg so
beschrieben: «Hunderte von Fahrrädern, Wagen und Motos begleiteten mich die
letzten sechs Kilometer. So gegen 3 Uhr 5 kam ich ins Grand-Hotel, wo ich
mich in der Halle unvermutet einem Bild der Virgen del Pilar gegenübersah,
das man eben an einen andern Platz trug. Ich fiel auf die Knie, nahm sie in
meine Hände und küßte sie mit aller Liebe eines Mannes, der an die Nächstenhebe

glaubt, weil er an Spanien, an die Welt und eine bessere Zukunft für alle

glaubt. »
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La Virgen del Puy de EsteUa

le dijo a la del Pilar:
« Si tu eres aragonesa,
Yo soy navarra y con sal. »

(Die Jungfrau von Puy de EsteUa

sagte zu der vom Pilar :

«Bist du Aragonesin,
so bin ich Navarresin und hübsch. »)

Volkstümliche Copia
* **

Nicht erst seit dem braven Soldaten Schweyk sind die Feldgeistlichen eine

Kategorie für sich. In Spanien wird natürlich darauf gesehen, daß die Soldaten
beichten. Aber da es so viele sind, hat sich hier und da ein abgekürztes
Verfahren eingebürgert: der Geisthche verliest der Reihe nach die zehn Gebote
und fragt bei jedem die versammelte Mannschaft, wer dagegen verstoßen habe.

Auf diese Kollektivfrage erfolgt die KoUektiv-Antwort, in dem die Sünder ihr
« Ja » brüllen. Nach Verlesung der zehn Gebote gibt der Feldkurat seinen

Segen, und ein Hornsignal ist das Zeichen der Absolution. Darum sagt man in
Spanien: «A confesión de grito, absolución de pito — Beichte gebrüUt,
Absolution gepfiffen... ».

Fahrt nach Altamira

SIEGFRIED FREIBERG

Noch fahren wir im französischen Süden. Die Luft ist mild. Man fühlt sich
sündhaft glücklich, den Unbilden eines unerfreulichen nördlichen Winters
entflohen zu sein. Ein Ort, er heißt: Boussens. Man sieht vom Zug aus die
schneebedeckten Gipfel der Pyrenäen in fast unwahrscheinlichem Farbengewoge des

Sonnenuntergangs. Aber uns im Tal entzückt das Prangen des frühen Frühlings.

Wie zart ist noch dieses Grün der kindlichen Belaubung und des jungen
Grases auf den Wiesen. Magnolien blühen in den Gärten neben Blumen in
allen Farben. Pfirsich- und Mandelbäume stehen in Pracht. Eine Bahnstation :

Orthez. Wer erinnert sich nicht des Heimatorts von Francis Jammes, des buko-
hschen Dichters der Basken, den Rilke so sehr geschätzt hat! Da grüßt ein

üppig blühender Prunus, die Wasser kleiner Flüsse bhtzen greU in der Sonne.
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