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Spanien’

UDO RUKSER

Die Vielfalt Spaniens

Seit Jahrhunderten steht eine Italien-Reise auf dem Programm des gebildeten
Europiers, sie gehorte zum obligaten «grand tour». Fiir die Deutschen seit
Goethe gilt sie als «Bildungserlebnis». Kommt man mit dhnlichen Erwartun-
gen nach Spanien, so gerit man in Verwirrung. Wo ist die Latinitit und das
Mediterrane, das wir glaubten erwarten zu diirfen? Alles sieht anders aus, und
wir stehen oft vor seltsamen, ja exzentrischen Zeugnissen der Vergangenbheit.
Keine Belebung antiker Vorbilder, keine «Schulen», die ganze Epochen ge-
formt hatten. Zwar erkennt man gewisse allgemeine europiische Tendenzen,
aber sie sind so stark mit anderm durchsetzt, dal man sich schwer zurecht-
findet. Das Streben nach Schonheit, Klarheit, Ausgeglichenheit, das man uns
als das lateinische Erbe bezeichnet hat, scheint hier eine ziemlich geringe Rolle
zu spielen.

Je linger, desto mehr merken wir, dafl unser Geschmack durch Italien ge-
schult ist, merken, dal wir in Spanien umlernen miissen. Selbst die Natur
stellt sich hier anders dar. In Italien scheint sie ganz vom Menschen dominiert,
ja humanisiert; selbst auf den Bergesspitzen stehen noch Kirchen und Kapellen,
das Land ist bis hoch hinauf angebaut, und es bleibt wenig Raum fiir urspriing-
liche, unberiihrte Natur. Solche intensive Kulturlandschaft gibt es natiirlich in
Spanien auch, aber daneben besteht meist die herbe GroBe einer urspriinglichen
Natur. Italien wirkt reicher, jinger, kunstvoller, Spanien einfacher, alter, aber
auch wiister und groBartiger. Italien hat nicht nur die viel dichtere Bevolke-
rung, auch die Ortschaften sind, abgesehen von den Kirchen, Paldsten und
Monumenten, in den letzten 200 Jahren gebaut; sie sehen relativ neu aus. Das
gibt es zwar in Spanien auch, aber die Mehrzahl der Ortschaften wirkt viel
alter, sie sehen hiufig noch mittelalterlich aus oder machen den Eindruck, als
habe sich seit mehreren Jahrhunderten nichts geindert — ich denke an Alora,
Lerma, Ubeda, Plasencia, Medinaceli. Es sind die verschiedenen Formen des
Verfalls, welche die Kontraste unglaublich bereichern. Da Spanien heute mehr
wie je in Wandlung begriffen ist, tritt der ungeheure Unterschied zwischen der
verfallenden Welt von gestern und der werdenden von heute so drastisch her-

! Drei Kapitel aus einem noch unversffentlichten Buch.
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vor — nicht nur als malerischer Konflikt, sondern als einer der Lebensstile und
Energien.

Nehmen wir dazu die Verschiedenheit des Volkscharakters. Det Italiener —
mit allen Vorbehalten sei es gesagt — genieBt das Leben, nimmt es gern von
der leichten Seite. Nicht umsonst hat er den Bauffone und den Pagliagzo erfunden.
Er liebt das Raffinement, in der Kiiche wie in der Kunst und der Sprache, liebt
die Eleganz, den schénen Schein, die schéne Form, den schénen Klang. Der
Spanier — mit allen Vorbehalten sei es gesagt — ist aus anderm Stoff gemacht:
sproder, hirter, grober, weniger wendig, weniger spielerisch, weniger genie-
Bend. Er wirkt eher einfach, gentigsam, ja melancholisch. Er zieht Wiirde der
Eleganz vor, ist mehr fiir Realitit als fiir Schein und Illusion. Er ist strenger,
ernster, pathetischer und wohl auch gewaltsamer.

Wie mit der Natur und den Menschen ist’s auch mit Kultur und Geschichte.
Die Eigenart des Landes, seine ausgesprochene Individualitit, beruht darauf,
daB es nicht wie Frankreich, Italien und Deutschland dem Mittelalter den Riik-
ken gekehrt hat, daB es vielmehr «die Tradition des Mittelalters fortsetzt, ohne
sich den Einflissen des Moments zu verschlieBen» (Dimaso Alonso). Darin
liegt der geheimnisvolle Reiz, der es von allen europiischen Lindern unter-
scheidet, der es seit 150 Jahren so «romantisch» macht.

Die Gebirge haben dafiir gesorgt, daBl Land- und Volkerschaften getrennt
blieben und ihren eigenen Charakter entwickeln konnten. Es gibt keinen ein-
heitlichen Volksschlag. Neben den Basken, von denen niemand weil3, woher
sie stammen, leben die keltischen Galizier; neben den Katalanen die Levantiner
und im Siiden die Andalusier, durchtrinkt von maurischer Kultur. Inmitten
von allen die Kastilier, die ihre Sprache zur spanischen Gemeinsprache haben
machen koénnen.

Die Halbinsel war lange Zeit nicht nur in einen maurischen und einen christ-
lichen Teil geschieden, sondern in eine Anzahl von Firstentiimern, die alle ihre
besonderen Schicksale gehabt haben, bis sie vom absoluten Konigtum zusam-
mengefa8t wurden. Daher hat jede Landschaft ihre eigentiimlichen Lebens-
formen, ihr Selbstgefiihl, ihre Gewohnheiten und rechtlichen Traditionen.

Dieser Regionalismus, in dem die Erbschaft einer reichen geschichtlichen
Tradition fortlebte, schuf ein buntes Leben, farbig, kraftvoll, voller Gesang
und Dichtung, wie es uns die Heldenepen und Romanzen schildern. Er bekam
eine andere Richtung, wurde von der lokalen Bezogenheit ins Weite gewendet,
als das geeinigte Spanien vor die Aufgabe gestellt war, als fithrende Macht die
Einheit Europas zu wahren und das neu entdeckte Amerika zu erschlieBen.
Das ging iiber seine Krifte, wie es iiber die jedes anderen Volkes gegangen
wire. Es verausgabte, erschopfte sich im Kampf um eine katholische Weltord-
nung, tat seiner Natur Gewalt an durch Uberbetonung der Orthodoxie und
verleugnete Grundzige seiner Geschichte, die in der produktiven Assimilie-
rung maurischer und jiidischer Kultur bestanden hatte. Damit kam ein Zwie-
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spalt ins spanische Wesen, der sein Ungliick geworden ist. Darum nennt der
Kulturhistoriker Américo Castro die spanische Geschichte «im wesentlichen die
Geschichte einer Gliubigkeit und religiosen Empfindlichkeit, wie auch die
der Gr6Be und des Elends und der Verriicktheit, die daraus entstehen mul3ten ».

Lebensfreude und Lebenskraft weichen der Resignation, ohne daB} es zu
einer radikalen Vereinheitlichung gekommen wire, wie sie spiter der Zentra-
lismus in Frankreich durchfiihrte. Die einzelnen Landesteile behielten ihre cha-
rakteristischen Eigenarten, so daBl noch heute der Unterschied zwischen Gali-
zien, Kastilien oder Andalusien augenfillig ist. Die alten Stidte wie Segovia,
Burgos, Santiago haben ihre historische Prigung behalten.

Aber die entscheidende Wendung, die eine Umstimmung des Lebensgefiihls
mit sich brachte, begann mit der Abdankung Karls V. (1556). «Seit dieser
weiseste und michtigste Herrscher an der Welt verzweifelte », hat Karl VoBler
in seiner Poesie der Einsamkeit geschrieben, «war es, als ob das irdische
Gliick und die harmlose Freude aus Spanien auswandern wollten. Lustig nur
noch mit dem Tod im Herzen. » Es trat eine Verdusterung des spanischen Ge-
miits ein, die das Leben entwertete und alle Hoffnung auf das Jenseits setzte.
Man sieht es deutlich in der Kunst, wo der drastische Realismus aufkam, der
das Leiden nicht deutlich genug darstellen konnte.

Damals wurde die Religion fanatisch und intolerant. Spanien wurde melan-
cholisch. Der Reichtum an Formen, die Freude an Pracht und Schmuck wich
herber Askese, die Lebensfreude wandelte sich in diistre Resignation oder ba-
nale Indolenz. Uberall tritt uns das Memento mori entgegen, in Kirchen und
Kléstern, aber auch in der Dichtung. Das italienische Schénheitsstreben, das
sich damals Europa eroberte, konnte in Spanien am wenigsten Ful3 fassen.

Was es an Lebenslust und Lebensfreude gab, das fliichtete sich ins Volks-
leben, in die Stierkimpfe, Lieder und Tinze. Darum haben sich tber die Jahr-
hunderte hinweg die herrlichen Romanzen im Volksmunde erhalten, deren
frische Poesie uns lehrt, daB es auler dem verschrobenen Don Quijote und dem
exzentrischen Don Juan auch einfaches Glick und Ungliick im Leben und
Lieben gibt. Diese Zwiespiltigkeit des spanischen Wesens, déchte ich, sollte
jeder vor Augen haben, der sich mit Spanien beschiftigt, denn aus ihr erklirt
sich auch die neuere Geschichte des Landes, die Bliite seiner heutigen Literatur
wie seine inneren Schwierigkeiten.

Die erstaunliche, den Reisenden oft iiberwiltigende Vielfalt Spaniens be-
steht in dem Nebeneinander von Altertiimlichem und Modernem, von Christ-
lichem und Islamischem, vom nérdlichen industriellen und dem stidlichen
agrarisch-latifundialen, vom griinen und vom braunen Spanien. Wahrschein-
lich ist nirgends die Verschiedenheit der Landschaften so groB. Hier ist man
in Europa und nach einigen Stunden glaubt man in Afrika zu sein. Um 1900
haben die spanischen Intellektuellen diese Landschaften entdeckt. Damals
machte Antonio Machado die «4rida estepa castellana», die trockene Hoch-

1107



ebene Kastiliens, zum Thema seiner Gedichte. Azorin beschrieb die Mancha
und die Landschaft seiner levantinischen Heimat. Pio Baroja sein Baskenland
und Kastilien. Alle zogen sie hinaus aufs Land, in die kleinen Orte, entziickten
sich am Volksleben mit den Festen, Tanzen und Trachten.

Damals erneuerte sich das Verstindnis fir die groen Zeugnisse der Ver-
gangenheit; man lernte Bauten, Bilder und Skulpturen als die Selbstdarstellun-
gen des spanischen Menschen verstehen. Dank ihnen sahen die modernen Spa-
nier sich dem geschichtlichen und kiinstlerischen Hintergrund ihres Landes
gegeniibergestellt.

Die Architektur verkérpert mehr als andere Kiinste eine ganze Zeit oder
eine Landschaft, weil sie auf Dauer ausgeht und den Rahmen des 6ffentlichen
Lebens abgibt. Wenn auch nur einer die Pline macht, die Ausfithrung ver-
langt die Mitwirkung so vieler, daB ein groBer Bau immer auch eine Kollektiv-
Schoépfung ist, die etwas ausdriickt, was — unabhingig von der kiinstlerischen
Eminenz — in den andern Kiinsten selten Platz findet. Das ist tiberall so, sonst
wiren die griechischen Tempel oder die franzosischen Kathedralen nicht so
weltbedeutend geworden.

Darum sprechen gerade die Sakralbauten so deutlich vom spanischen Cha-
rakter. Unwillkiirlich vergleichen wir sie mit den italienischen, franzosischen,
deutschen Domen und sehen, daB bei gleichem Dogma hier eine andre Art
Frommigkeit wirksam ist. Selten finden wir die konsequente Durchbildung
eines Baugedankens, die strenge Formgesinnung, die die franzosischen Kathe-
dralen auszeichnet; selten die Festlichkeit der italienischen Dome.

Die Baustile haben hier einen anderen Sinn; obwohl sie aus Frankreich oder
Italien kommen, werden sie hispanisiert. Die Schwere und Gedrungenheit der
Romanik behauptet sich in Spanien nicht nur viel linger, sie verbindet sich
mit der Gotik zu eigenartigen, spanischen Mischformen. Die spanische Gotik
hat nicht die Lichtfreudigkeit, Leichtigkeit und Grazie der Franzosen, sie bleibt
ernster, schwerer, feierlicher.

Der spanische Realismus bevorzugt feste Rdume aus Wand und Stein, liebt
den Reichtum an Einzelformen, auch wenn sie nicht ganz zum Grundgedanken
passen. Es scheint ihm zu widerstreben, die Fliche preiszugeben, sie in ein
Gertist von Pfeilern und Bégen aufzulésen; er will nicht so sehr den transzen-
dierenden «Lichtraum» als Geborgenheit. Das Statische der lastenden Kon-
struktion behauptet sich stets neben der emporstrebenden Dynamik. Der ge-
schlossene kubische Block, wie er im Escorial verwirklicht, bleibt von Anfang
an die Grundform des spanischen Bauens.

Dem Franzosen kommt es auf Uberwindung der Masse und ihrer Realitit
durch die Form an; darin spricht sich ein gewisser Idealismus aus, ein transzen-
dentales Streben, das bei Descartes philosophisch geformt ist. Der Spanier
idealisiert nicht; er hilt sich ans Greifbare, im Bauen wie in der Plastik. Darum
will er das Material zur Geltung, zur stofflichen Realitit und Evidenz bringen,
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mag es sich um Stein oder Ziegel, Holz oder Eisen, Kacheln oder Elfenbein
handeln.

Aus alledem spricht ein anderes Weltgefiihl, eine andere Frommigkeit und
eine Beharrlichkeit, die — gegeniiber andern Lindern — die Entwicklung
bremsen und der Tradition ein groBes Gewicht geben.

Dem mit Recht vielberufenen spanischen Beharrungssinn stehen jedoch
andere Krifte gegeniiber, die nach dem Gesetz von Ebbe und Flut die Vielfalt
Spaniens neu beleben. Der Modernismus hat auch hier die Lebensformen um-
gestaltet, so daBl wir neue und alte Formen nebeneinander finden. Die soziale |
Struktur hat sich in den letzten Dezennien stark verindert. Man sieht es am
deutlichsten an der Stellung der Frau. Die orientalische Absperrung und Be-
wachung der Frau ist in den groBeren Stidten nicht mehr mdglich, seit die
Frau gezwungen ist, am Wirtschaftsleben teilzunehmen. Was frither unmdglich
schien, dafl im Café junge Midchen mit jungen Minnern zusammen sitzen,
fillt gar nicht mehr auf. Die Emanzipation der Frau hat das Leben Spaniens
in dem Grade verindert, daB det heutigen Generation die in den Biichern der
vorigen geschilderten Verhiltnisse und Probleme hiufig nicht mehr recht ver-
stindlich sind. In diesem Spanien, in dem sich angeblich nichts verindert, voll-
zieht sich also eine tiefgreifende Wandlung. «Spanien hat wie die Miinzen zwei
Seiten: die eine rtémisch und kaiserlich, die andere berberisch und mediterran»
— «Espafia tiene, como las monedas, dos caras: una romana e imperial, y otra,
berberisca y mediterrinea» (Ramén de Valle-Inclan).

Spanien — gestern und heute
«Cuando pienso que soy espafiol, me da
miedo. »

«Wenn ich bedenke, daf3 ich Spanier bin, krieg ich’s mit der Angst», heiflt
dieses Sprichwort auf deutsch. Die Bewahrung mittelalterlicher Formen und
Ideale gibt der spanischen Geschichte eine Kontinuitit, wie sie kaum woanders
anzutreffen ist. Es fehlen die schatfen Briiche mit der Tradition. Da das Land
seine groBe Zeit als erstes aller europiischen Nationen erlebt hat, so wirkten
ererbte, vom Ruhm der Vergangenheit legitimierte Vorstellungen lange nach.
Nicht nur die 6ffentlichen Einrichtungen, sondern das scholastische System,
die Pflege der Rhetorik, die Auffassung der Geschichte als einer Hilfswissen-
schaft der Theologie konnten sich bis in die Neuzeit halten. Infolgedessen hat
in Spanien die Tradition eine unvorstellbare Macht gewonnen, gegen die man
sich wiederholt erhoben hat.

Die Tradition hat sich auch der Religion in einer Weise bemichtigt, die den
spanischen Katholizismus zu etwas Einzigartigem gemacht hat. So lange Spa-
niens Kraft noch nicht gebrochen war, fihlte es sich als Evangelist, «als Ket-
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zerhammer, Licht des Tridentiner Konzils, als Degen Roms und die Wiege des
heiligen Ignazius», wie Marcelino Menéndez y Pelayo gesagt hat.

In Spanien wird der Mensch nicht aus den religiésen Vorstellungen des
Mittelalters gelost und zum MaB aller Dinge gemacht, wie in Italien seit Mas-
saccio. Er bleibt das Wesen, in dem sich die christliche Weltordnung bestitigt.
Es kommt zu einem Individualismus, der nicht wie der italienische weltlich-
lebensfreudig ist, sondern aus einem christlichen Lyrismus gespeist wird. Nicht
die Gebirde des groBen, hochpathetischen Stils, wohl aber Intimitit und Dra-
matik zeichnen ihn aus. Dadurch hat das Spanische oft einen nordisch wirken-
den Zug, der es mitunter den Niederlindern nahe bringt. Vielleicht erklirt sich
daraus die ungemeine Vorliebe fiir hollindische Bilder.

Der auffallende Unterschied zum tbrigen Europa schreibt sich davon her,
daf3 die Wirkung der gro3en Bewegungen von der Reformation und dem Auf-
blithen der Wissenschaften unterbunden wurden. Einzig das von der Kirche
gutgeheiBBene Weltbild galt. Intoleranz wurde zur Maxime der Orthodoxie.
Die Duldung anderer Bekenntnisse schien eine Beleidigung des (Stammes-)
Gottes zu sein, so dal Ausmerzung der «Verriter» im Allgemeininteresse zu
liegen schien. Das Festhalten an der Tradition um ihrer selbst willen, der Wi-
derstand gegen Sikularisierung und Modernisierung des spanischen Lebens
sind fiir die Erstarrung verantwortlich, die sich Spaniens bemichtigt hat. Statt
einer allmihlichen Anpassung muBte es zur Lebenskrise kommen, als die neuen
Tendenzen iibermichtig wurden. In dieser Krise lebt Spanien seit mehr als
hundert Jahren mit Biirgerkriegen, die das Land aufs tiefste aufwiihlten.

So kommt es, daB} selbst das, was anderwirts heilsam war, die Industriali-
sierung, in Spanien die Lage verschirfte. Als das Land in der Katastrophe von
1898 seine letzten Kolonien verlor, erlebte es paradoxerweise einen Zustrom
von Kapitalien, die Anlage suchten. Es waren die Kapitalien, die bisher in den
Kolonien gearbeitet hatten und nun zurickwanderten.

Bis dahin war Spanien ein agrarisches Land gewesen. Die nun verfiigbaren
grofBen Betrige konnten nur in Industrie und Bergbau Verwendung finden.
Wie aber sollten sich diese jungen Industrien gegen die internationale Konkur-
renz behaupten, die bisher die Bediirfnisse befriedigt hatte? Also schritt man
dazu, eine Schutzzollmauer zu errichten, um die Industrialisierung zu begiin-
stigen. Die Zolle betrugen durchschnittlich 409, des Wertes und waren damit
die hochsten in ganz Europa. Unter so abnormalen Verhiltnissen entwickelte
sich die spanische Industrie rasch, aber zu Lasten der Verbraucher. Die anda-
lusischen GroBgrundbesitzer verbiindeten sich mit dem GrofBkapital zur Aus-
beutung des heimischen Marktes. Wihrend der Weizen im Ausland 16 Pesetas
kostete, belief sich der Preis in Spanien auf 46, und wenn der internationale
Eisenpreis bei 430 Pesetas je Tonne lag, so betrug er in Bilbao 930!

Dieser reaktionire Monopolismus hat das soziale Gefiige zerstort und fithrte
zu einer Korruption, die ebenso das politische System wie die sozialen Verhilt-
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nisse vergiftete. Die stidtische Arbeiterschaft konnte sich wenigstens noch
durch ihre Organisationen verteidigen; auf dem Lande aber breitete sich das
Massenelend immer weiter aus und fiihrte entweder zur Auswanderung oder
zur Apathie.

So wurden die Gegensitze unheilbar. Es gab keine Verstindigung mehr,
nur die Gewalt zihlte noch, Gewalt von allen Seiten, Aufruhr der Arbeiter,
Pronunciamientos der Militirs oder Verschworung der ewig intrigierenden
Politiker. «Das Grundproblem Spaniens im 19. Jahrhundert, seit 1812» —
so hat es Pedro Lain Entralgo, der frithere Rektor der Universitit Madrid, for-
muliert — «ist der uniiberbriickbare Zwiespalt zwischen hitzigen Traditionali-
sten, die sich nicht in die Gegenwart finden kénnen, und glihenden Fort-
schrittlern, die nicht zu Spaniern werden konnen. »

«Nachdem wir ein Spanien verneint haben, sind wir auf dem ehrenvollen
Wege, ein anderes zu finden. Das ist Ehrensache fiir uns, sie 148t uns nicht los.

Bei Priifung unserer intimsten und persénlichsten Uberlegungen werden wit
zu unserer Uberraschung entdecken, daB wir auch mit den unscheinbarsten
Kriften unserer Seele stindig an einem neuen Spanien experimentieren.»
(José Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote.)

* *
*

Ya hay un espaiiol que quiere
vivir, y a vivir empieza
entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espafiolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Esparias
ha de helarte el corazén.
Antonio Machado
(Ein junger Spanier, der will leben,
Und mit dem Leben beginnt er eben
Zwischen einem Spanien, das zu sterben wihnt,
Und dem andern, das nur gihnt.
Kleiner Spanier, behiite dich Gott,
denn ich firchte,
Erkalten wird dein Herz
In diesem wie in jenem Spanien.)

* *
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Spanien — klerikal

Was die Kirche in Spanien bedeutet, kann ein Auslinder schwer verstehen.
Zwischen dem Katholizismus, wie er ihn kennt oder bekennt, und der spanischen
Kirche besteht ein groBer Unterschied. Die im Vatikan reprisentierte Kirche
hat sich auf ihre Weise der historischen Entwicklung angepalit durch eine
innere Erneuerung. Die spanische Kirche dagegen lehnt solche Erneuerung
nach Moglichkeit ab und verharrt in einer extremen Orthodoxie, die zur Krisis
und Sterilitit fihrt.

Dabei kann man gerade hier gut sehen, wie sich die Vorstellungen vom
gottlichen Wesen mit der Zeit geindert haben. In der Bedringnis der Mauren-
kriege war der Wunsch ibermichtig, sich den Schutz und Beistand eines gott-
lichen Helden, einer michtigen Vatergestalt zu sichern. So wurde Santiago
zum gottlichen Vorkimpfer und Patron Spaniens. Als die Not nachlie und
sein Bild verblaBte, trat an seine Stelle, gefordert von andern seelischen Bediirf-
nissen, die Muttergottheit, die Madonna. Auch sie ist nicht abstrakt, sondern
individualisiert vorgestellt. Im 16. und 17. Jahrhundert ist es die Madonna von
Guadalupe, deren Schutz sich die Conquistadores auf der Fahrt ins Unbekannte
anvertrauten. Im 18. Jahrhundert tritt die Madonna del Pilar in den Vorder-
grund, die ihren Dom in Zaragoza hat, ohne daB ich zu sagen wiiBBte, wodurch
dieser Wechsel bedingt ist. Im 19. Jahrhundert haben wir im Siiden weiter die
Madonna, aber mehr als lokale Gottheit, sei es Macarena von Sevilla oder die
Virgen de la Cabeza. Im Norden dagegen hat der Individualisierungsproze3
das religiose BewuBtsein ergriffen, so daB sich eine gewisse Abstraktion abzu-
zeichnen beginnt.

Vom Grabe Santiagos ist das ein weiter Weg. Es bestitigt sich das Wort von
Américo Castro, wonach die spanische Geschichte «die Geschichte einer Glau-
bigkeit» ist. Man kann Spanien nicht verstehen, wenn man diesen ProzeB
nicht einigermallen iibersieht, aus dem sich das eigentiimliche Verhiltnis zum
Katholizismus und dessen besondere Formen erkliren.

Die Verbindung von Staat und Kirche schuf eine Art von Theokratie, die
das spanische Wesen geformt hat. Es durfte nur einen Glauben geben wie nur
einen Konig. Man muBte glauben, was vorgeschriecben war. Im Laufe der
Jahrhunderte hat dieser Druck, der viele Menschen in innere Note oder auf
den Scheiterhaufen brachte, eine Lihmung der spontanen Religiositit verur-
sacht; sie wurde ersetzt durch einen Konformismus, der oft nicht vom Oppot-
tunismus zu unterscheiden ist.

Auch heute hat Spanien wieder eine Staatskirche. Andere Bekenntnisse
werden nicht geduldet. Die wenigen Protestanten haben ein schweres Leben.
Selbst die amerikanischen und englischen Bibelgesellschaften werden verfolgt.
Dadurch hat die Kirche wieder unerhérte Macht erlangt, die ihr die Kontrolle
des tiglichen Lebens erméglicht. In den kleinen Stidten ist es riskant, der
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Kirche fernzubleiben, weil man als Atheist oder Kommunist verdichtigt wird.
Das Schulwesen einschlieSlich der Universititen ist durch das Konkordat der
geistlichen Kontrolle unterstellt, was zu einer Lihmung des geistigen Lebens
gefiihrt hat. Gewisse Ficher kann ein Spanier heute nur im Ausland studieren.

Die Verquickung von kirchlichen mit staatlichen Angelegenheiten hat die
Kirche so sehr zum Partner des Staates gemacht, dal gute Katholiken sich
Gedanken machen. Sie fiirchten, daB} die Kirche dank diesem Biindnis einmal
fiir Dinge verantwortlich gemacht werde, die des Staates sind. Aus diesem
Gefiihl heraus haben bei den groBen Streiks von 1956 zahlreiche baskische
Pfarrer fiir die Streikenden Partei genommen, wofir sie freilich prompt ge-
maBregelt worden sind.

Das traditionelle Biindnis von Staat und Kirche fithrt unweigerlich zu der
— auch von Kirchenfiirsten — so gefiirchteten Vermischung von Religion und
Politik, von Glaubensangelegenheiten und materiellen Interessen. Dann ist oft
zweifelhaft, ob man der Kirche dient oder sich ihrer bedient. Die Priester sind
in ihrer tiglichen Arbeit vor die fast unmdogliche Aufgabe gestellt, geistliche
und weltliche Geschifte so miteinander zu verbinden, daB3 kein Schaden ent-
steht. Er entsteht aber durch die Verflechtung kirchlicher und sikularer Inter-
essen doch, und die Frage ist nur, ob und wann der Schaden irreparabel wird.

Das religiése Klima Spaniens wird auch dem Touristen in den Vorfillen des
Alltags spiirbar. Hier nur zwei Beispiele: man hat mir versichert, dal3 die Ent-
lassung zumal von politischen Gefangenen aus dem Gefingnis von dem Be-
stehen einer Priffung im Katechismus abhiingt, die der Kaplan des Gefingnisses
abnimmt. Der andre Fall betrifft ein Brautpaar spanischer Protestanten. Nach
dem Gesetz werden sie vom Richter getraut. Als sie zum Richter gingen, ge-
niigte ihm nicht das Zeugnis des protestantischen Pfarrers, er verlangte ein
Zeugnis «de acatolicidad», das der katholische Geistliche ausstellen miisse.
Sie gingen zum Geistlichen. Er weigerte sich rundweg, zu so einer Angelegen-
heit wie einer zivilen Trauung die Hand zu bieten.

Es ist bezeichnend, daBl heute im 6ffentlichen Leben Spaniens ein neuer
Orden eine wichtige Rolle spielt. Das «Opus Dei» ist vor etwa 20 Jahren ge-
griindet worden und stellt heute eine michtige Organisation dar. Er ist in
Klassen eingeteilt; in die unteren kénnen Laien und Verheiratete eintreten.
Die Mitglieder tragen weltliche Kleidung, sind also duBerlich nicht kenntlich.
Dadurch ist dieser Orden imstande, tiberall einzudringen und wichtige Stellen
mit seinen Leuten zu besetzen. Heute sollen mehrere Minister Mitglieder des
Opus Dei sein. Was man iiber die Tétigkeit und Zielrichtung des Ordens hort,
ist widerspruchsvoll, aber es ist klar, daB3 er mittelalterlichen Idealen huldigt.
Es geniigt die Tatsache, daB3 ein neuer militanter Orden heute wichtige Kom-
mandostellen im 6ffentlichen Leben inne hat, um die besondere Stellung des
Katholizismus in Spanien zu kennzeichnen.

DaB das Biindnis zwischen Staat und Kirche einen kriftigen Anti-Klerikalis-
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mus erzeugt hat, der sich sehr wohl mit Religiositit vertrigt, ist einleuchtend.
Druck erzeugt Gegendruck.

Uber die Religiositit der Spanier habe ich manches Gesprich gefiihrt. Die
stirksten Vorbehalte machte ein Soziologe. In Spanien herrsche der Opportu-
nismus, meinte er, und das sei weiter kein Wunder. In einem Lande, das in
hundert Jahren drei Biirgerkriege durchgemacht habe, konne das kaum anders
sein. «Se conforman al mando» — man paBt sich dem an, was befohlen wird,
weil man sonst die Parteiungen einfach nicht tiberlebte. Wie wollte man es er-
kliren, so fragte er, daB die Hilfte der Kirchen in Flammen aufgingen, als
endlich einmal der Druck von oben nachlieB? Ob man es Heuchelei oder Ge-
wohnheit oder Anpassung nenne, wirkliche Religiositit als inneres Anliegen
sei selten. Frither sei es Mode gewesen, Freimaurer zu sein; damals habe man
iber den gelacht, der sich, an einer Kirche vorbei gehend, bekreuzigt habe;
heute, wo sich das Blatt gewendet habe, seien die alten Freimaurer am bigot-
testen. Und schlieBlich miisse man sich doch klar machen, was die jahrhunder-
telange Inquisition und was das uralte Biindnis von Thron und Altar, die
Theokratie, fiir die spanische Mentalitit bedeute. Nicht den offiziellen Glauben
bekennen, Widerstand leisten und widersprechen, war zu allen Zeiten so gefiahr-
lich, daB3 es nur wenige fertig brachten; denn der Weg nicht allein zum Erfolg,
sondern zum tiglichen Brot fiihrte iiber den Konformismus. Alles das seien
schlechte Bedingungen fiir Religiositit, die Geschichte habe die Spanier zu
Opportunisten erzogen.

Durch die Verbindung von Staat und Kirche ist Spanien lange eine Art
Theokratie gewesen. Das Christentum ist wie kaum woanders bis in die Einzel-
heiten des tiglichen Lebens eingedrungen; es hat die gesellschaftliche Form
bis zu dem Grade bestimmt, daf3 Diskussionen dariiber gefiihrt worden sind,
ob ein auf personlicher Spontaneitit beruhendes Christentum gegeniiber dem
der Gewohnheit vollwertig sei!

Ortega y Gasset hat einmal seine Verwunderung dariiber ausgesprochen,
daB es den ehrlichen Christen in Spanien nicht gelungen sei, das spanische
Christentum von den Verzerrungen zu befreien, die sich von der spanischen
Geschichte herschreiben; die Folge davon sei, dal der Katholizismus durch
spanische Laster infiziert sei und andrerseits die spanischen Laster sich hinter
der Maske eines unechten Katholizismus verbirgen.

Der Sieger in einem Geh-Rennen hat in der Zeitung seinen Erfolg so be-
schrieben: « Hunderte von Fahrridern, Wagen und Motos begleiteten mich die
letzten sechs Kilometer. So gegen 3 Uhr 5 kam ich ins Grand-Hotel, wo ich
mich in der Halle unvermutet einem Bild der Virgen del Pilar gegeniibersah,
das man eben an einen andern Platz trug. Ich fiel auf die Knie, nahm sie in
meine Hinde und kii3te sie mit aller Liebe eines Mannes, der an die Nichsten-
liebe glaubt, weil er an Spanien, an die Welt und eine bessere Zukunft fiir alle
glaubt. »
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La Virgen del Puy de Estella

le dijo a la del Pilar:

«Si tu eres aragonesa,

Yo soy navarra y con sal.»

(Die Jungfrau von Puy de Estella
sagte zu der vom Pilar:

«Bist du Aragonesin,

so bin ich Navarresin und hiibsch. »)
Volkstiimliche Copla
* * *

Nicht erst seit dem braven Soldaten Schweyk sind die Feldgeistlichen eine
Kategorie fiir sich. In Spanien wird natiirlich darauf gesehen, daf3 die Soldaten
beichten. Aber da es so viele sind, hat sich hier und da ein abgekiirztes Ver-
fahren eingebiirgert: der Geistliche vetliest der Reihe nach die zehn Gebote
und fragt bei jedem die versammelte Mannschaft, wer dagegen versto3en habe.
Auf diese Kollektivfrage erfolgt die Kollektiv-Antwort, in dem die Stinder ihr
«Ja» briillen. Nach Verlesung der zehn Gebote gibt der Feldkurat seinen Se-
gen, und ein Hornsignal ist das Zeichen der Absolution. Darum sagt man in
Spanien: «A confesién de grito, absolucién de pito — Beichte gebriillt, Ab-
solution gepfiffen. . . ».

Fahrt nach Altamira

SIEGFRIED FREIBERG

Noch fahren wir im franzosischen Siiden. Die Luft ist mild. Man fihlt sich
stindhaft gliicklich, den Unbilden eines unerfreulichen nérdlichen Winters ent-
flohen zu sein. Ein Ort, er heiB3t: Boussens. Man sieht vom Zug aus die schnee-
bedeckten Gipfel der Pyrenien in fast unwahrscheinlichem Farbengewoge des
Sonnenuntergangs. Aber uns im Tal entziickt das Prangen des frithen Friih-
lings. Wie zart ist noch dieses Griin der kindlichen Belaubung und des jungen
Grases auf den Wiesen. Magnolien blihen in den Girten neben Blumen in
allen Farben. Pfirsich- und Mandelbidume stehen in Pracht. Eine Bahnstation:
Orthez. Wer erinnert sich nicht des Heimatorts von Francis Jammes, des buko-
lischen Dichters der Basken, den Rilke so sehr geschitzt hat! Da griiit ein
ippig blithender Prunus, die Wasser kleiner Fliisse blitzen grell in der Sonne.
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