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UMSCHAU

PRISE DE CONSCIENCE

Lettre de Suisse romande

Il y a quelques semaines, Lausanne accueillait
une réunion fort insoüte. On sait que les
sociétés romandes choisissent volontiers la
capitale vaudoise pour y tenir leurs congrès.
Les routes s'y croisent qui vont de l'un de
nos cantons à l'autre. Ce n'est guère qu'à
travers la viUe de M. Chevallaz qu'un Genevois

peut joindre Fribourg, un Valaisan,
Neuchâtel. C'est du reste en excipant de sa
situation géographique que la cité du Léman
réclamait si fort le droit d'abriter les installations

de la télévision romande.
Mais les trente ou quarante personnes qui

se réunissaient ce jour-là n'étaient mandatées

par aucune institution, ne représentaient offi-
cieUement ni quelque état, ni quelque
commune, ni quelque association que ce soit. Pas

de serviettes bourrées de dossiers; pas
d'enveloppes jaunes, pas de classeurs. Des mains
vides. Rien, sur les tables, que le verre de thé
ou les trois décis de blanc. Cela ne fait pas
très sérieux, on en conviendra.

Rien n'était plus sérieux, néanmoins. Ces

personnes venaient des cinq coins du pays
romand afin de jeter les bases d'une coUabo-
ration inteUectuelle un peu plus efficace entre
nos cantons et nos viUes.

Il vaut la peine d'en parler.
En somme, la Suisse romande n'existe

pas. Cinq de nos cantons, et la partie
jurassienne du canton de Berne, parlent français:
la réaUté ne va guère au-delà de cette constatation.

Nous serions un peu semblables à
l'ancienne confédération helvétique dont on
a pu écrire qu'eUe évoquait une pyramide
qui reposerait sur sa pointe. Nous n'avons
même pas de diète, si peu efficace que la nôtre
ait pu être dans les temps d'avant la
Révolution.

Non seulement la Suisse romande n'existe
pas au point de vue pohtique — la chose va

de soi — mais entre les cantons qui la constituent

on peut à peine parler d'une vague
soUdarité. Des coaütions se forment peut-être
sous la coupole du palais fédéral quand il
s'agit de se défendre contre la majorité
alémanique: en fait, il n'y a pas plus de rapports
entre Neuchâtel et le Valais, entre Genève et
Fribourg qu'entre Fribourg et la Thurgovie,
par exemple. L'existence de quatre universités

romandes montre mieux que tout exposé
théorique la volonté de chacun de nos petits
états de ne compter que sur lui-même.

Ce fédéralisme a du bon. On le reconnaît
avec plaisir. Nos petites cités restent vivantes.
Aucune emprise ne vient étouffer les mouvements

locaux. Sans doute. Mais il condamne
à l'éparpillement. Il voue au microscopique.
Il oblige chacun à se débattre dans son coin.
Il consacre la petitesse et la médiocrité.

Un million de Romands mais ils n'ont
entre eux d'autre dénominateur commun que
la langue.

Nous n'avons pas d'éditeurs «romands»,
pas de revue «romande», pas de théâtre
«romand». Une exposition de peinture ne

peut attirer que le public de Lausanne ou de
Genève. Une création dramatique ne sera
jamais que neuchàteloise ou jurassienne. A
peine une exception: le Théâtre du Jorat.
Son intermittence ne rompt ni l'isolement
des auteurs, ni le chômage des acteurs.

Un autre résultat de cet éparpiUement
c'est que chacun regarde vers Paris.

Arrêtez-vous devant une Ubrairie: vous
ne découvrirez à l'étalage que les livres de

Paris. Un ouvrage publié à Genève arrive
péniblement jusqu'à Sion — du moins s'il
n'est pas dissimulé sous l'emballage d'une
maison parisienne. Nous avons bien, dans

toutes nos capitales, des journaux locaux. Ils
publient, même, des «pages» Uttéraires,
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artistiques, musicales. Regardez-y d'un peu
près: la plupart de ces pages sont rédigées à

Paris, préparées à Paris, tantôt par des
officines de presse, tantôt par des garçons qui
portent des patronymes romands mais vivent
à Paris. Leur «optique» est celle d'un Français.

Ils n'ont d'yeux que pour ce qui se fait
sur les bords de la Seine. Pis encore: Dans
l'émerveillement des découvertes parisiennes,
ils perdent tout esprit critique. Non seulement

les feuilles qu'ils rédigent ne nous
parlent jamais de notre pays: elles nous
donnent une idée extrêmement partisane de

ce qui se fait dans la capitale française.
En novembre, la Fondation Ramuz

décernait à Charles-Ferdinand Landry le Grand
Prix Ramuz. Vous auriez en vain cherché
l'annonce de cet événement dans l'une des

feuilles littéraires de Lausanne.
La cérémonie se déroulait à Puily: que

peut-il nous venir de bon de Pully?
C. F. Landry a écrit une cinquantaine de

Uvres dont chacun vaut bien la production
moyenne de Paris. Nos chroniqueurs, nos
courriéristes ne sauraient s'en apercevoir car
Landry n'appartient pas à l'avant-garde de la
rive gauche.

Aussi, quand un représentant de nos
lettres demanda, récemment, à un journal
Uttéraire parisien de publier une chronique
régulière consacrée à la vie intellectueUe et
artistique de Suisse romande lui fut-il
répondu que l'on attendrait d'en trouver
l'exemple dans les journaux romands...

Il n'est certes pas question pour nous de
vouloir vivre en vase clos. L'essentiel de

notre culture littéraire nous vient de Paris;
nous jouerions un jeu de sots à vouloir
prétendre que nous pouvons subsister sur notre
propre fonds. Ce que nous réclamons c'est
seulement une prise de conscience plus nette
de nos propres valeurs. Une plus grande
fierté de ce que nous sommes. Une appréciation

plus juste de nos raisons d'être. C'est
seulement dans la mesure où nous serons
nous-mêmes, sans nous croire meiUeurs que
les autres, mais sans mésestimer ce que nous
possédons en particuUer, que nous pourrons
donner notre mesure.

«Une province qui n'en est pas une», a
dit Ramuz. Si eUe n'existe pas c'est bien sa

faute. Les peintres ont peut-être mieux résisté

que les gens de lettres aux mirages de Paris.
Un Auberjonois, un Bosshard (qui vient de

mourir), un Maurice Blanchet, un Maurice
Barraud, un Poncet, un Cingria n'ont pas
craint d'être d'ici, de rester d'ici. Je me
rappelle les démarches que j'avais faites, avec
un ami parisien, auprès d'Auberjonois, en

vue d'une exposition de ses œuvres en France.
Le propriétaire d'une importante galerie de

la rive droite rêvait de révéler à son public le
génie de notre compatriote. Auberjonois fut
intraitable. Sa célébrité helvétique lui suffisait.

Mais c'est qu'un écrivain romand, quels

que soient ses mérites, n'a pas de public. Un
peintre peut vivre de l'intérêt que lui vouent
une centaine d'amateurs: pas un romancier.
Une centaine d'amateurs! QueUe maison
d'édition s'intéresserait à une œuvre qui
n'aurait qu'une centaine de lecteurs?

Je chemine peut-être en marge des propos
qui furent tenus à Lausanne, en novembre.
Pourtant, c'est bien de tout cela qu'il s'agissait.

Des amis du théâtre disaient : — Il nous
faut un théâtre romand. Aucune de nos villes
n'est assez peuplée, n'est assez riche pour
subvenir aux besoins d'un théâtre créateur.
Nos moyens rassemblés, en revanche, y
suffiraient. — Nous n'avons pas d'auteurs!
— Nous en aurons le jour où les auteurs
auront la possibilité de se faire jouer... Ceux

qui regrettent l'absence d'une revue qui
rendrait compte de nos préoccupations, de nos
soucis, de nos aspirations, disaient: — Il
nous faut un périodique qui ne soit point
confidentiel; dont l'intérêt dépasse les limites
cantonales; qui exprime l'ensemble de notre
petit peuple. — Nous n'aurons pas d'abonnés.

— Nous en aurons le jour où nous
mettrons ensemble nos bonnes volontés...
Nous avons besoin d'une véritable maison
d'édition, capable d'assumer des risques et
sachant s'assurer une diffusion honorable. —
Il n'y a pas de lecteurs. — Il y a quelques
dizaines de miUiers de lecteurs. Il faut seulement

leur redonner confiance en la valeur de

ce que nous pouvons leur proposer...
Au fond de tout ce débat, il reste que

nous n'avons pas de capitale et c'est bien là
notre infirmité majeure. Nous aurons tou-
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jours à souffrir d'une «décentraUsation» qui
nous paralyse.

Néanmoins, les personnes réunies à

Lausanne, l'autre semaine, restent persuadées,
inventaire étabU de nos faiblesses et de nos
possibilités, qu'il est urgent d'entreprendre
un regroupement de nos forces. L'aboUtion
des distances par le développement de nos
moyens de communication, une ouverture
plus large des esprits sur le monde, la pression

même des événements extérieurs nous
donnent des chances que les générations qui
nous ont précédés n'avaient point.

Il faut ajouter que les magistrats prennent
eux-mêmes une plus juste mesure de ces
problèmes. Toute réalisation d'envergure (on
pense au théâtre, en particulier) exigera des

fonds considérables. On peut légitimement
prétendre qu'on les trouverait. Ah! Si l'on

pouvait créer une sorte de ministère romand
de la culture et de l'art, appuyé par tous les

états cantonaux! Il semble qu'enfin on
déboucherait sur des créations importantes.

Nous en sommes bien loin. Un tel projet
n'a du reste pas été envisagé. Ce serait
chimère... L'on sait que les universités n'ont
point avancé d'un pas dans leur projet de

«planification» des programmes, de répartition

des chaires. Pourtant, sous nos yeux,
l'Europe se fait. Sur le plan économique, du
moins, on a dépassé le stade des palabres en
salles de conférence. Oui, l'Europe se fait:
Ne désespérons pas de voir un jour la Suisse

romande prendre conscience de ses propres
richesses; oui, un jour, peut-être, eUe sera...

Maurice Zermatten

BERG-WEBERN-ZYKLUS IN BASEL

Wie immer man sich zur Wiener Schule,
verkörpert vor allem durch Arnold Schönberg,
Anton Webern und Alban Berg, steUen mag,
man wird ihr eine eminente Bedeutung für
die Entwicklung der Musik des 20. Jahrhunderts

nicht absprechen können. Versuche in
ähnlicher Richtung sind kurz vor ihm oder
gleichzeitig unternommen worden ; dennoch
bleibt Schönberg der Entdecker und Begründer

der Zwölftonmusik, die ein völlig neues
Moment in die Technik der Tonkunst
hineingetragen hat. Webern aber ist der
Komponist, auf den sich die jüngste Generation
in einer Reihe von Ländern in erster Linie
beruft; er hat die serielle Schreibweise
unmittelbar weiterentwickelt und mittelbar die
elektronische Musik vorbereitet.

Schaut man sich jedoch die Programme
der Konzertgeber, selbst der aufgeschlossenen,

genauer an, so begegnet man den
erwähnten Namen kaum je; keines der Werke
von Webern steht irgendwo im Repertoire,
nur von wenigen Schönbergs oder Bergs
kann man behaupten, sie hätten sich
durchgesetzt. Was für andere Länder gilt, gilt für
die Schweiz noch besonders. Ihr Beitrag zur

serieUen Musik ist bescheiden oder zum
mindesten maßvoll, ihr Beitrag zur Elektronischen

Musik gleich nuU. (Dies freilich
hängt damit zusammen, daß in dem Land,
das sich so gern auch ein Land der Technik

nennt, die, zugegebenermaßen kostspieligen,
Einrichtungen fast gänzüch fehlen.)

Spürbare Lücken sind dazu da, daß man
sie schließt. Die unternehmungsfreudige
Basler Ortsgruppe der Internationalen

Gesellschaft für Neue Musik, an deren Spitze
gegenwärtig die beiden noch zur jüngeren
Generation zählenden Komponisten Robert
Suter und Jacques Wildberger, dieser einer
der wenigen seriell Schreibenden, stehen, hat

vor drei Jahren einen vielbeachteten
Schönberg-Zyklus durchgeführt und in diesem

Jahr in gewissem Sinne die Fortsetzung
geboten. An drei Abenden Mitte Dezember

i960 wurden Kammermusikwerke von
Alban Berg und Anton Webern gespielt: von
Berg beinahe alles, was hieher gehört, von
Webern die runde Hälfte.

Vorbereitet durch einen einführenden

Vortrag «Berg und Webern — zwei
Schönberg-Schüler» von Hansjörg Pauli, Zürich,

1039



ergab sich als auffaUendste Erscheinung die
GegenübersteUung der beiden Meister. Da
Frühwerke in stattlicher Zahl herangezogen
wurden, erkannte man die Unterschiede in
der Entwicklung der beiden Gleichaltrigen
— Webern: 1883 bis 1945, Berg: 1885 bis

1935 — sehr klar. Der junge Berg stand
zunächst in den Fußstapfen von Max Reger,
was deutlicher noch als in den zeitlich
vorausgegangenen «Sieben frühen Liedern» in
der einsätzigen Klaviersonate op. 1 des Drei-
undzwanzigjährigen wurde.

Eine entsprechende Abhängigkeit findet
sich bei Webern kaum. Er ist rascher als Berg
er selbst, allerdings zunächst noch mit einigen

«Rückfällen». Ein letztes Mal schöpft er
in den «Fünf Liedern nach Gedichten von
Stefan George» op. 4, 1908/09 geschrieben,
in einer freiUch sehr freien Weise den Text
aus. Bei der ein halbes Jahrzehnt später
geschaffenen Liedgruppe op. 12 steht die
Sopranstimme nicht mehr für sich, ist von
instrumentaler Begleitung nicht die Spur mehr
zu verspüren. Der Vokalteil wird mehr und
mehr lediglich eine Linie, eine Farbe neben
andern; neben zwei Bläsern in den «Fünf
Kanons nach lateinischen Texten» op. 16

odei neben zwei Streichern und zwei Bläsern
in den «Drei Volksliedtexten» op. 17; von
da bis zu reinen Vokalisen ist lediglich ein
Schritt. Feine Nuancen lassen sich in den
Proben reiner Instrumentalmusik ebenfalls
feststehen. Das Frühwerk, «Fünf Sätze für
Streichquartett» op. 5, 1909 entstanden,
wartet noch mit kleinen Melodiebögen und
einigermaßen vertrauten Zusammenklängen
auf. Das zentrale Streichquartett op. 28, mit
Recht zu Anfang und zu Ende des zweiten
Abends angesetzt, ergeht sich dann in völUg
serieUer Schreibweise, wird, wie übrigens
auch die «Variationen für Klavier» op. 27,
formal schwer überschaubar, obwohl
Webern gerade in der Form der Tradition noch
einigermaßen verpflichtet bleibt. Doch
erschweren die weiten Sprünge, das ferne Aus-

einanderüegen der Klänge überhaupt, die
Übersicht. Von hier aus zeithch etwas
zurück zu den «Sechs BagateUen für
Streichquartett». Das Opus 9 aus dem Jahre 1913
offenbart, wie bei Webern früh schon alles
vorbereitet war, bevor er die serieUe Technik
zur Anwendung brachte. Dichter,
gedrängter kann sich keiner ausdrücken als hier
in diesen Miniaturen, von denen die kürzeste
etwa zwanzig Sekunden, die längste wenig
mehr als eine Minute beansprucht, und die
doch alle, einen die letzten Konsequenzen
ziehenden Pointillismus anwendend, etwas
Wesentliches zu sagen haben.

Alban Berg ist weniger folgerichtig
vorgegangen als Anton Webern, den seiner
Unbestechlichkeit wegen Igor Strawinsky
«einen wirklichen Helden» genannt hat.

Berg ist erdgebundener, zeitnaher, doch ohne
sich je einem Kompromiß zu opfern. Was

Berg, selbstverständlich aus künstlerischem
Antrieb heraus, mit messerscharfem Intellekt
bis zu den letzten Folgerungen durchdacht
hat, dem vermochte er, schlichteren Herzens,
nicht nachzueifern. Dafür hat er die «Lyrische

Suite für Streichquartett» geschaffen,
sechs Sätze von eindringlichster Haltung, die
sich zu wundervoller Einheit schließen; die
einzige Kammermusikschöpfung, die trotz
ihrer hohen Ansprüche in das Repertoire der
Quartettvereinigungen eingegangen ist. Mit
ihr hat das Hamann-Quartett aus Hamburg
seine vielseitige Tätigkeit während der drei
Konzerte im wahrsten Sinne des Wortes
gekrönt. Der Pianist Paul Baumgartner, der
Klarinettist Eduard Brunner und, mit einigem

Abstand, die Sopranistin Basia Retchitz-
ka, seien als weitere Solisten genannt. Die
Basler IGNM-Gruppe aber darf ihre
erstaunlich rege, selbst von auswärts besuchten

Studienaufführungen 171, 172 und 173 als

Höhepunkte in ihrer über dreißigjährigen
Geschichte buchen.

Hans Ebinger
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BIEDERMÄNNER UND EIN VERKLEIDETER NERO

Pariser Theaterbrief

Das Schweizer Theater beherrscht in dieser
Wintersaison die Pariser Bühne. Neben die
vielen Unterhaltungsstücke mit recht niedrigem

Niveau treten in der Tat als gewichtige
Vertreter der modernen Dramatik Max
Frisch und Friedrich Dürrenmatt. Von beiden
waren schon Stücke hier zu sehen gewesen,
beide hatten, was man einen Achtungserfolg
nennt, davongetragen, zum Durchsetzen
reichte er indes nicht. Diesmal ist es nun
beiden geglückt, die Aufmerksamkeit des großen

Publikums auf sich zu lenken. Es muß
also ein Wandel der Anschauung in diesem
Publikum stattgefunden haben, den
darzustellen recht interessant ist. Beide Schriftsteller

gelten als deutsche Dramatiker, denn daß
in der Schweiz auch ein produktives geistiges
Leben herrscht, ist in Paris einstweilen noch
unbekannt, um so mehr als die mit dem
Schweizer Kulturexport beauftragte Pro
Helvetia hier nie oder (gelinde gesagt) nur bremsend

in Erscheinung tritt. Man erinnert sich
der heftigen Kontroversen, als Dürrenmatts
Besuch der alten Dame vom Schauspielhaus
Zürich hätte im «Théâtre des Nations »

aufgeführt werden sollen. Damals fand die Pro
Helvetia, das Stück schildere zu respektlos
gewisse einheimische Zustände und verweigerte

die nötige Reisesubvention. Das war
vor drei Jahren. Ein Jahr später konnten die
Pariser das gleiche Stück in französischer
Übersetzung sehen; Dürrenmatt wurde von
der Kritik beachtet und als deutscher Autor
vorgesteUt.

Mit Max Frisch ging es etwas anders zu.
Sein Biedermann und die Brandstifter profitierte
von dem auch in der Schweiz angeprangerten
Fauxpas, den Pro Helvetia das Jahr zuvor
mit Dürrenmatt begangen hatte; sein Stück
wurde mit offizieller Subvention vom Zürcher

Schauspielhaus im «Théâtre des
Nations» gezeigt. Leider ließen es damals die
offiziellen Schweizer Vertreter an geschickter
Werbung und Patronierung fehlen : die
Auffuhrung hatte nur geringen Widerhall. Nun
hat ein bekannter Regisseur der Avantgarde,
Jean-Marie Serreau, den Biedermann im hüb¬

schen «Théâtre de Lutèce», dem Hort des

unkonventionellen Theaters von heute, zur
Aufführung gebracht. Eine solche Aufführung

hatte das Schauspielhaus dem Stück
freüich nicht bereitet: so brûlant, im Stil des

«entfesselten Theaters», daß man einerseits
die Begeisterung des PubUkums, anderseits

die Enttäuschung des Autors wohl begreift.
Denn der Titel des Schauspiels ist irreführend,

er müßte lauten: «Herr Biedermann
und die Brandstifter, nach einem Vorwurf
von Max Frisch szenisch dargesteUt von
Serreau». Mit Überblendungen, raffinierten
stummen Szenen im Gegenlicht, mit
Karikaturprojektionen und einer bis ins letzte
ausgetüftelten Schauspielerführung hat Serreau
das Stück von außen her verschärft, ihm
Spitzen aufgesetzt, an denen sich nun der
Zuschauer ritzt, und über die er doch lacht.

Von Frischs Text bleibt weniger übrig
als in der Aufführung des Schauspielhauses,
und dennoch ist diese Inszenierung,
unverhohlenes Regietheater stärkster Potenz, von
einer Durchschlagskraft ohnegleichen. In
Zürich waren die Schauspieler besser gewesen,

individueller profiliert, hier sind sie aus-

gegUchener, eine gediegene Mittelklasse,
aber das Spiel ist trotz vielem Beiwerk
geschlossener, der Hauptgedanke Frischs packt
unvergleichlich stärker. Was auch prägnant
zum Ausdruck kam und von der französischen

Presse hervorgehoben wurde, war der
brechtische Zug des Stücks. Und unter dem
Zeichen des frenetisch verherrlichten B. B.
steht nun Aufführung sowie Publikum.

Das gleiche bei Dürrenmatt. Von ihm ist
im «Théâtre La Bruyère» Die Ehe des Herrn
Mississippi zu sehen, eine neue Fassung,
genauer gesagt, die unter dem Einfluß des

stilisierenden französischen Geistes gestrafft
wurde. Noch mehr hätte gestutzt werden
können an dieser wuchernden Bühnenvegetation,

aber so, wie das Stück sich nun,
wesentUch entschlackt, präsentiert, hat es ebenfaUs

an Durchschlagskraft und Schwung
gewonnen. Eine ausgezeichnete Besetzung
unterstreicht seine Quahtäten und erlaubt dem
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Publikum über sein Erstaunen vor dem radikal

Ungewohnten hinwegzukommen. Denn
der Schock, den es erfährt, ist nicht gering.
Der Staatsanwalt, der das Gesetz Mosis wieder

einführen will und verbissen über aUe

Widerstände des Lebens hinweggeht, kann
nicht anders als die Franzosen befremden.
Die Einheit des Tons ist ihnen nun mal ins
Blut gelegt, Dürrenmatt jedoch springt von
einem Ton zum andern. Bald ist er kabaretthaft,

bald pathetisch, bald grotesk und bald
ernst; solche jähe stilistische Wechsel stießen
bis vor kurzem den Zuschauer vor den

Kopf und galten als Ärgernis. Dann wurde
Brecht entdeckt und mit ihm die Genremischung:

Chansons, Ansage und kaltschnäuziger

Bericht, diese Mischung hat sich aU-

mählich die Zustimmung errungen. Dürrenmatt

wird nun in der gleichen Perspektive
gesehen, nur noch ausschweifender und vor
allem: unüberhörbar predigend. Daß man
früher diesem als pedantisch verschrieenen
Grundzug hierzulande beigestimmt hätte,
war undenkbar, doch, wie gesagt, Frankreich

wandelt sich, und dies nicht allein auf
pohtischem oder wirtschaftlichem Feld,
sondern auch auf dem szenischen. Die Menschen
werden offener für das Andersartige, sie lassen

vieles gelten, was noch vor wenigen
Jahren ausgelacht worden wäre. Den Beweis
liefert uns nicht nur Paris, sondern auch die
Provinz. Große Bestrebungen des
Kulturministers Malraux gehen dahin, das Theater
zu dezentralisieren. Nicht im Zentrum
abbauen, sondern aufbauen am Rande, ist dabei
die Losung. So modernisieren sich die
Theatertruppen der Provinz und spielen ebenfalls
Dürrenmatt und Frisch, nicht etwa Anouilh
oder Salacrou. In Mulhouse führte das

« Centre dramatique de l'Est » den Besuch der

alten Dame auf, so mustergültig, daß die einst
hochnäsige Pariser Kritik hinfuhr und Beifall
klatschte. Und die Theatertruppe von St-
Etienne zeigt im Südosten des Landes
Frischs Biedermann in einer von der ebenfaUs

hingereisten Pariser Kritik belobigten
Aufführung. Weniger selbstherrUch als Serreau

gingen Regisseur und Schauspieler mit dem
Stück um, aber nichtsdestoweniger voUer
Schwung und Begeisterung. Die Schweizer
Dramatik ist im Begriff, sich nicht Paris al¬

lein zu erobern; hoffentUch merken das auch
die offizieUen Schweizer Kulturförderer und
unterstützen, was sich trotz ihres Ubersehens

so schön entfaltet.

Was Boulevardtheater ist, und mit welchen
Mitteln es ein Stück zum Erfolg führt, ist in
Paris häufig diskutiert, aber selten erklärt
worden. Was es nicht ist, läßt sich leicht
sagen : es wird vom Staat nicht subventioniert
und spielt keine Stücke, die inteUektueUe
Nüsse zu knacken geben. Es ist das Theater
des Bürgers, das hauptsächlich rechts der
Seine gepflegt wird. Sein erstes Wesensmerkmal

Uegt im AppeU an die Unverrückbarkeit
der Welt, wie sie seit hundert Jahren besteht
und weiter bestehen soU. Es gibt dem
Zuschauer das beruhigende Gefühl ein, auf der
Bühne, in welcher Verkleidung auch immer,
den gleichen Lebens- und Denkstil zu finden,
den er im privaten Leben übt. Mit andern
Worten: zwischen Parkett und Bühne
besteht da kein Unterschied, sondern eine
Spiegelung. Selbst wenn der blutrünstige Nero
auftritt in Félicien Marceaus VEtouffe-chrétien
im «Théâtre de la Renaissance », braucht
niemand zu zittern. Er ist ein Mann unseres
Schlags, der spricht und Scherzchen macht,
wie wir es in der Konversation lieben, nur
eben als Nero verkleidet, oder modern
ausgedrückt: verfremdet. Natürlich könnte er
auf der Bühne die schwersten Probleme wälzen,

er könnte die Einsamkeit des allmächtig
Herrschenden spürbar machen, könnte
titanisch nach dem streben, was seiner Allmacht
sich entzieht und wo ihm eine Schranke
gesetzt wäre. Doch dazu ist er viel zu sehr ein

leichtfertiger Amüsierer, der nach zeitgenössischer

Manier ironisiert, kalauert und der
Anstrengung des Gefühls und gar des Denkens
aus dem Wege geht.

Was hat er also zu bieten, kann man sich

fragen. Einige spontane Halsabschneidungen
ohne Grund, eine psychoanalytische
Rückblende in seine Jugend (Ergebnis: schamloser

Masseur und woUüstige Tante verderben

unschuldigen Kaiserbuben) sowie endlose

Tiraden nebst dazugehörigen Gesten
eines Imperators, der kein Schauspieler werden

durfte. Viel Papperlapapp, gemischt aus
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Schlüpfrigkeit, Wortwitz und Saloppheit,
aber nur ja kein wahres menschliches Gefühl.
Das ist die seichteste Form des Boulevardtheaters,

die eigentUch nur dank den Künsten
und Vorspiegelungen der Bühne gefallt.
Denn selbstverständüch ist das Bühnenbild
hübsch und reich dekoriert, sind die
Schauspielerinnen schön an- (oder auch aus-) gezogen,

auf daß sich das Auge ergötze, während
der Geist im Verdauungsschlummer döst.
Das ist ein Stück, das nur in einem
Bonbonnierentheater traditioneUer Bauart goutiert
werden kann; denkt man es sich im Geist auf
die nackte Bühne etwa des TNP verpflanzt,
so entsteht eine Parodie. Die üppige materielle

Ausstattung, schöne Stoffe und
reizende Körper, schmeichelnde Farben und
weiche Teppiche gehören zu dieser Art von
Theater. Ja, sie spielen mit, sprechen lauter
und stützen fester als die dünnen Worte der
handelnden Personen. Wenn Neros hoher
Palast auf der Bühne einstürzen würde,
begrübe er nichts Lebendiges. Die Trümmer
fielen auf Samt.

Ärgern soUte man sich über derlei
Drapierung nicht: wie könnte man auch, da

nichts dahinter steckt. Und dennoch tut
man's, denn manche Falte des Kostüms fällt
zu modisch, um absichtslos zu sein, wiU also

an Größeres erinnern. Das hat Marceau ja
immer getan, seit dem Et, seinem Welterfolg,
das er mit ein wenig Absurdität à la Kafka
gesalzen hatte. Auch diesmal wird ab und zu
ein fast tragischer Ton angeschlagen: von
der Einsamkeit des Mächtigen wird uns
etwas vorgemacht. Das wirkt dann doppelt
peinlich, weü, um auf dieser Tonleiter zu
spielen, es eines andern Anschlags bedarf.
Bei Marceau klingt es dann falsch, und die
Fallhöhe wird schmerzhch bewußt.

Nirgends ist somit die Einheit des Tons
so unerläßUch wie in dem Theater, das sich

vom klassischen meilenweit entfernt hat. In
Joseph Breitbachs La Jubilaire, die im Théâtre
Hébertot zu sehen ist, stimmt hingegen aUes,

daher auch der angenehme Eindruck des

Zuschauers. Breitbach will ausdrücklich
keine hochgestochenen Probleme und Intel-
Ugenzausbünde auf der Bühne. Er hat sehr

richtig die zunehmende IntellektuaUsierung
des Theaters beobachtet und trachtet danach,

statt professioneUer Gedankendrescher
Menschen hinter die Rampe zu steUen, die
unmittelbar, naiv erleben, was ihnen zustößt.
Er steUt also den «einfachen Mann» vor uns
hin, die unbeachteten Fußtruppen der
Menschheit gewissermaßen: Warenhausverkäuferinnen,

einen gefitzten Liftboy und den

Filialendirektor, der schließlich eine seiner

Angestellten heimführt. Was nun als

Lustspielstoff erscheint, hätte jedoch ebensogut
Thema eines Dramas werden können. Statt
über die halsstarrige Jubilarin zu lachen, die

fünfundzwanzig Jahre lang Hemden
verkaufte und nun mit Pomp gefeiert werden
soU, um die frisch aufgetauchte Konkurrenz
auszustechen, hätten wir eine todernste
DarsteUung vorgesetzt bekommen können, wo
von Marxisten und ihrer Treue zu den

Losungen der Partei die Rede gewesen wäre.
Karl Schmidt, Liftjunge, kontra Paul Grisar,
Warenhausdirektor, Gewerkschaft gegen
Ausbeuter der Oberklasse, wie Ueße sich das

donnernd abhandeln! Aber Karl, der seine

Mutter zur Konkurrenz bringen will, ohne
daß sie ihres Arbeitsjubiläums beim ersten
Brotherrn verlustig geht, der gegen seinen

Direktor Intrigen spinnt und für ihn doch

Sympathie empfindet, ist nicht die beinahe

tragische Gestalt mit dem obligaten Schuß

Pessimismus, der wir heute überaU begegnen.
Er führt nun den Trupp der aufsässigen
Verkäuferinnen auf amüsante Weise an, löst
Lachen aus und sagt auf erfrischende Weise

Wahrheiten, die wie spielerische Tatzenstreiche

sind. Keine Prätention herrscht in
diesem Stück, kein falscher Aufschwung in
den Bereich hoher Probleme, aber dafür eine

menschliche Wärme, eine ergötzliche Echtheit,

die uns bald an dem munteren Quiproquo

teilnehmen lassen. Karl ist ein Pfiffikus
und überdies grundgut, er gibt, wenn's hoch
hergehen soll, Phrasen aus dem Schulungskurs

von sich, aber wo es drauf ankommt,
hat er das Herz am rechten Fleck. So nimmt
das Stück einen glücklichen Ausgang; wer
Gutes tut, wird schließlich belohnt,das dünkt
uns geradezu zeitentrückt. Unproblematisch
ist die Jubilarin in der Tat, gottlob, möchte
man sagen, weil sie so liebenswürdig ist und
nicht billig, sondern mit Witz sich an die

erprobten Theaterformen hält, um der aUge-
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meinen Schwärze und Bedrückung auf dir
heutigen Bühne kein Opfer zu bringen.

Dies geschieht auch in René de Obaldias

Erstling Genousie, aber nicht im naturalistischen

Stil, sondern auf surrealistische Weise.
Es ist ein neues «Traumspiel», zu dem wir
in Jean Vilars zweites Haus, das «Théâtre
Récamier», geladen sind. Es fehlen freiUch
Strindbergs Abgesandte des Übersinnlichen;
die Personen entstammen aUesamt der tägUchen

GeseUschaft. Bei Madame Tubéreuse
(zu deutsch: Frau KnoUe) ist große GeseUschaft.

Die besten Famihen sind eingeladen,
Berühmtheiten oder solche, die es seinwerden,
zählen zu den Gästen: der Dramatiker Has-
singor und seine Frau, der Psychiater de Suff,
fanatisch und etwas spinnet, ein Organist mit
Frau und der junge Dichter Christian Garcia.
Dieser Christian und Hassingors Frau Irène
verheben sich augenblicklich ineinander,
kaum daß sie sich vorgesteUt sind. Mit einem
Schlag sind sie nach Genousien entrückt, ins
Land, in das nur die Träume hingeleiten und
wo man eine besondere Sprache spricht wie
Tauben, die auf türkisch gurren. In diesem
entrückten Land ist der Wunsch Vater der
Tat: Hassingor wird mit einemPistolenschuß
niedergestreckt, er war, von Genousien aus
gesehen, ohnehin nur ein Leichnam; nun ist

den Liebenden ein neues Schicksal bereitet.
Leider holt die GeseUschaft sie wieder ein
mit ihrem läppischen Geplapper, und was die
beiden auf genousisch vorweggenommen
haben, trifft in unserem hölzernen Leben

später aber unaufhaltsam ein. Die wahre
Liebe muß eine andere Sprache sprechen, um
den Papageien des AUtags zu entgehen. Das
Thema der Komödie ist leicht wie Luft, die
Ausführung jedoch elegant und ohne Länge ;
so entstand ein kurzweiliges Capriccio, das

gefällt, weü es abermals nur vergnügen wül.
« Sobald man nur die rechten Namen hat,

so hat man die Ideen mit », notierte sich
Novalis; hier könnte er noch weitergehen: der
rechte Name und eine neue Welt mit neuem
Leben, wahrem Gefühl schUeßt sich auf.
Welche Wohltat, dem Wortgedresch der
Gäste zu entfliehen; bei Obaldia wird die
Gesellschaft durch getreue Nachzeichnung
ihrer Bräuche Uebenswürdig verspottet. Keine

Umwälzungen werden daraus hervorgehen,

Autor und Publikum woUen ja gar
nichts an den überkommenen Sitten ändern,
sie woUen sie nur während der Dauer eines
Theaterabends verulken, indem sie entschweben

ins Märchenland Genousien.

Georges Schiocker

LES SOURCES DU XXe SIÈCLE

Entrer dans le métro de Paris à la station
Courcelles, Dauphine ou BastiUe, c'est donc
entrer dans l'histoire! — Si les foules pressées

qui s'y précipitent chaque matin, à l'heure
fatidique de l'ouverture des bureaux et des
ateUers l'ignoraient encore, l'exposition des
Sources du XXe Siècle vient de le démontrer
imparablement. Les mânes de Baudelaire,
prophète de la grandeur moderne, doivent
enfin être apaisée: c'est bien un «arc de

triomphe moderne» que composent les lys
languides et verdâtres d'Hector Guimard, et
ses verrières translucides comme des élytres
d'insectes. Dans la gueule de ces fleurs, le
mot «MétropoUtain » peut rivaliser désormais
avec les nobles inscriptions au fronton des

temples antiques...

C'est précisément parune semblable entrée
de métro, récemment classée monument
historique (après toutefois que le Museum of
Modem Art, de New-York, s'en fût procuré
une) que nous pénétrons dans cette foisonnante

sixième Exposition du ConseU de

l'Europe. Foisonnante, certes, sinon pléthorique:

1346 numéros au catalogue, qui
comprend, lui, 400 pages bien comptées.

Pourtant, les ambitions du Comité
d'organisation, que présidait Jean Cassou,
étaient Umitées: présenter les trente années

d'activité artistique européenne, qui s'écoulèrent

entre la fondation du Salon des

Indépendants, marquant la fin de l'Impressionnisme,

et la première guerre mondiale, «violent

actus tragicus qui succéda au jeu des ré-
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volutions et évolutions spirituelles, pacifiques
et positives ».

Bien que la première œuvre accueillant
le visiteur, une fois franchi le propylée de

Guimard, soit une sculpture, le teUurique
Balzac de Rodin, l'exposition donne la
primauté à la peinture. On le comprend
aisément: 1884—1914 unissent Seurat à Chirico,
Gauguin à Duchamp, Picasso à Kandinsky,
KUmt à Picabia. Dans ce domaine de la peinture,

nul n'a jamais douté que la fin du siècle

romantique et le début du nôtre, dont nous
ne savons trop, par aiUeurs, s'il convient que
nous en soyons fiers ou honteux, forment
une période particulièrement fertile en
œuvres capitales, véritablement créatrices:
des sources. Qu'on en juge, par cette simple
enumeration, dans la suite des salles: les

Nymphéas de Monet (évangile de nos actuels
tachistes et informels); le Cirque de Seurat
(œuvre initiatrice de l'analyse visuelle), les

toiles tahitiennes de Gauguin (une venue aux
sources primitives qui allait permettre les
Demoiselles d'Avignon de Picasso, ces putains
catalanes au visage de masque nègre, et
qu'on trouve un peu plus loin), les paysages
comme forgés de Van Gogh (Fauvisme et
Expressionnisme pouvaient suivre, et
suivront); les Grandes Baigneuses de Cézanne
(déjà cubistes : toutes les formes y sont
soumises à la volonté d'ordre et de rythme du
peintre); Jotunheim du danois WiUumsen
(paysage symboliste sur toile, zinc peint et
cuivre émaillé, que certains déclarent
abominable, mais qui n'annonce pas moins les
recherches de matières des artistes actuels,
espagnols ou itaUens); YEntrée du Christ à
Bruxelles d'Ensor (la peinture prend une
signification extrapicturale, devient critique
et même polémique), VEquipe de Cardiff de
Robert Delaunay (aUégorie vertigineuse de

notre époque: le sport, l'avion, la Tour
Eiffel); l'Improvisation Chimérique de
Kandinsky (affirmation complète, déjà, de l'art
abstrait: «Pour moi le domaine de l'Art se

sépare toujours plus du domaine de la
Nature» expliquait le peintre en 1913, date de
la toile); Luxe, calme et volupté de Matisse
(expression complète de la volonté de bonheur

qui définit la «beUe époque» et qu'on trouve
encore chez le sensuel Bonnard, le proustien

Van Dongen; ou même, mais traduites en
termes plus nietzschéens, chez les Futuristes,
apôtres du Mouvement); l'Arbre Rouge et
Composition I de Mondrian (l'antidote absolue

des Fauves: il s'agit ici de dominer le
monde, de le purifier jusqu'à l'ascétisme
géométrique); la Cène de Nolde (où la couleur
devient un instrument de torture de la

forme)... Vingt ou trente toiles majeures,
donc, jamais rassemblées jusqu'à ce jour, et
confluant ensemble vers le Nu descendant un
escalier de Marcel Duchamp, qui remet tout
en question, dans l'ultime salle...

Certes, nul ne peut douter que l'avant-
Grande Guerre ait donné son style à notre époque

Et que ce fut le fait d'une véritable avant-
garde, comme il n'en existe plus désormais,
groupée à Montparnasse, Montmartre, Berlin
et Munich sous les trois étendards éclatants
du Fauvisme, du Cubisme et de l'Expressionnisme...

Mais ce que nous enseigne encore
l'exposition, avec une égale force
d'évidence, c'est qu'on ne peut isoler la peinture
de tout le contexte culturel dans lequel eUe

s'inscrit. L'arabesque de Matisse, que
Guimard ployé à l'entrée du Métro, elle ceint le
Ut de Galle, le buffet de Majorelle.
L'hallucination wagnérienne de Nolde ou de Munch,
Gaudi l'a pétrifie à Barcelone, et c'est le Parc

Guell, ou le gouffre à prières de la Sagrada

Familia (la présentation photographique
des grandes réalisations architecturales est
réussie intelligemment.) De même, le
Cubisme est exactement contemporain du béton
armé des frères Perret. Le Futurisme renvoie
au cinéma... Finalement, l'exposition devient
une véritable réhabilitation d'une époque que
ses héritiers immédiats, dont Paul Morand
s'était fait l'organe, plaçaient sous le signe de

la nouille, oui, lui refusant toute grandeur!...
Or, il est clair, en ce qui concerne les arts

plastiques et décoratifs du moins, que l'entre-
deux-guerre ne fut, eUe, que l'exploitation des

trouvaüles d'avant 14, et que si le XXe
siècle eût du génie, c'est à l'époque du
Modem Style, de la Brücke, du Blaue Reiter, de
la découverte de l'Afrique et de l'Océanie —
et non pas à celle des hispanos, du faux
héroïsme de BourdeUe et du carton-pâte des

palais de Chaillot ou aiUeurs
Une seule visite, sans doute, n'est pas
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suffisante pour prendre conscience de la
totalité de l'exposition, pour s'apercevoir que
la sculpture est à peine visible, et chichement
représentée; que la salle des Futuristes,
comparée à ce qu'on a pu voir à la dernière
Biennale de Venise, est inexistante; que
certains pays, peut-être parce qu'ils n'appartiennent

pas à l'Europe du ConseU, sont
négligés, comme la Suisse (une seule toile de

Hodler), la Russie, la Pologne...
Par contre, les découvertes boulever¬

santes peuvent être nombreuses : paysages de

Strindberg, que l'on donnera comme ancêtre
à Fautrier; dessins fantastiques de Hill,
peintre suédois fou; scènes misérabilistes de

Picasso, peintes sous l'influence de Toulouse-
Lautrec ; décorations somptueuses de Gustav
KUmt; meubles ostéologiques de Gaudi...
Partout, c'est l'affirmation d'un langage
merveiUeusement nouveau, et ce langage est
le nôtre.

Jean-Clarence Lambert

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Deutschland

Berlin, Akademie der Künste: Paul Klee (bis
19. 1.).

Düsseldorf, Kunstmuseum : Kunst des 20.Jahr¬
hunderts, Sammlung G. David Thompson,

Pittsburgh (bis 29. 1.).
Hamburg, KunsthaUe: Philipp Otto Runge,

Zeichnungen und Scherenschnitte —
zum 150. Todestag.

Mannheim, Kunsthalle: Marc Tobey —
Gemälde, Gouachen (bis 2z. 1.).

München, Staatl. Graph. Sammlung: Zeich¬

nungen von Adolf von Hildebrand und
Hans von Marées (bis 15. i.).

— Stadt. Museum: 2500 Jahre bulgarische
Kunst (Jan.).

Ulm, Museum: Rembrandt-Radierungen (bis
22. 1.).

Frankreich

Paris, Musée National de l'Art Moderne:
Les sources du XXe siècle (bis 23. 1.).

Großbritannien

London, Ohana GaUery : Mixed Christmas ex¬

hibition (bis 29. 1.).
— Royal Academy: The age of Charles II.
— Victoria and Albert Museum: «Mural

Art today» (bis 15. 1.).

Niederlande

Amsterdam, Stedelijk Museum: Jan Wiegers,
Bilder und Graphik (bis 25. 1.).

— Stedelijk Museum: Otto van Rees (bis
25. 1.).

Breda, Cult. Centrum De Beyerd : Die Landschaft

in den Niederlanden von 1530 bis

1630 (bis 29. 1.).

Delfi, Museum Het Prinsenhof : 4000 Jahre
mexikanischer Architektur (bis 15. 1.).

Den Haag, Gemeentemuseum : Neue Kunst
um 1900 (bis 27. 2.).

— Gemeentemuseum: Bilder von W. Hussein

und Eisenplastiken, Zeichnungen
und Graphik von Carel Visser (bis 22.1.).

Rotterdam, Museum Boymans: Landschaften
von Marius Richters von 1928—1955
(bis 22. 1.).

Österreich

Klosterneuburg, Stift: «Klosterneuburg,
trum der Gotik. »

Zen-

Schwei'z

Basel, KunsthaUe : WeihnachtsaussteUung
(verlängert bis 15. 1.).

— Kunstmuseum: Holzschnitte von E. L.
Kirchner und Hermann Scherer (bis 5.2.).

— Museum für Völkerkunde: Polnische
Volkskultur (ab 15. 1.).

Bern, Galerie Spitteler: Friedrich Zürcher,
Rüegsau (21. 1.—11. 2.).

Genf, Musée de l'Athénée: Exposition de

peinture Jtem (7.—26. 1.).

Zürich, Kunstgewerbemuseum: MetallreUefs

von Annemie Fontana, Zürich (bis 28.1.).
— Kunsthaus: Ernst Morgenthaler (bis

15. 1.).

— Kunsthaus: Jean Dubuffet (bis 15. 1.).
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