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UMSCHAU

DAS PHANOMEN TOLSTOI

Auf der Isola di San Giorgio in Venedig fand
Anfang Juli dieses Jahtes ein internationaler
KongreB zu Ehren von Leo Nikolajewitsch
Tolstoi statt. Den duBeren AnlaBl bot die
fiinfzigste Wiederkehr von Tolstois Todes-
tag am 20. November. Der Rahmen der Ver-
anstaltung war nicht minder glinzend als die
Namen aus Ost und West, die sich versam-
melt hatten, um die Frage nach der Aktuali-
tit des Dichters und vor allem des Ethikers
in unserer Zeit zu beantworten. Man sah So-
wjetrussen neben Exilrussen, die Enkel Tol-
stois neben einem seiner Sekretire, einem
rithrenden alten Herrn, der sich in allen Spra-
chen bemiihte, die Verbreitung des Espe-
ranto zu propagieren, die auch der Meister
gewollt hatte; man sah Inder, Amerikaner,
Franzosen, Spanier, Italiener, Romanciers,
Essayisten, Gelehrte von Weltruf und im
Publikum Damen in untadeliger Toilette aus
den besten Hiusern Venedigs, die dem Kon-
gref} jene Note des Unverbindlich-Mondinen
gaben, welche sich bei solchen Gelegenheiten
in Italien leicht einzustellen pflegt.

Am Eingang des Saales, in dem die Sit-
zungen stattfanden, lagen auf einem Tisch-
chen ein paar schlecht gedruckte Postkarten.
Sie stellten Tolstoi und Gandhi dar und tru-
gen die Aufschrift: «Kriege konnen nur
durch diejenigen abgeschafft werden, die un-
ter ihnen leiden » (Tolstoi), und: « Ein Kérn-
chen echter Gewaltlosigkeit wirkt wie Sauet-
teig in stiller, sanfter und unsichtbarer Weise
auf die gesamte Gesellschaft ein» (Gandhi).
Daneben lag ein groBformatiges Bild, offen-
bar fiir die Presse bestimmt, welches Tolstoi
in melodramatischer Pose an einem roh ge-
zimmerten Tisch im Walde zeigte, wie er —
umgeben von den Leiden des russischen
Volkes in allegorischer Gestalt — sein Mani-
fest gegen die Gewaltanwendung nieder-
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schreibt. Wie man horte, hatten indische
Kongrefiteilnehmer die rithrend kitschigen
Propagandaerzeugnisse zum allgemeinen
Gebrauch ausgelegt.

Die Inder waren nicht nur die pittoreske-
sten, sondern in gewisser Weise auch die in-
teressantesten KongrefBteilnehmer. Sie waren
offensichtlich nicht gekommen, um nur dabei
gewesen zu sein und hin und wieder ein klu-
ges oder ironisches Wort zu duflern; sie wa-
ren vielmehr da, um Zeugnis abzulegen fiir
eine geistige Macht, welche ihr nationales,
kulturelles und wohl auch religitses Leben
noch heute, ein halbes Jahrhundert nach Tol-
stois Tode und siebzig Jahre nach seiner in-
neren Wandlung zum ethischen Radikalis-
mus, entscheidend bestimmt. Ich unterhielt
mich lange Zeit mit dem in Paris ansissigen,
englisch schreibenden Romancier Raja Rao
iiber seinen Vortrag «Gedanken iiber Tol-
stoi als universalen Schriftsteller ». Ungeriihrt
von der Schonheit des Dogenpalastes, auf
dessen Galerie wir zu einem festlichen Emp-
fang geladen waren; ungeriihrt auch von
dem heiteren Treiben auf dem Markus-Platz
und von den zirtlichen Melodien Rossinis,
die ein sanfter Nachtwind zu uns herauftrug,
wiederholte mir der zierliche Mann, was er
am Vormittag in schwer verstindlichem
Englisch ausgefiihrt hatte.

Drei Schriftsteller unseres Jahrhunderts
verdienten es, universal genannt zu werden:
Tolstoi, Rolland und Camus. «Mit Aus-
nahme der heiligen Schriften ist Tolstoi
zweifellos der am meisten gelesene Schrift-
steller in Indien und wohl in ganz Asien.»
Die Zusammenstellung der Namen lie
meine europiischen WertmaBstibe unsicher
werden; doch der feingliedrige Mann in der
schwarzen Litewka war nicht zu beirren:
Dostojewski sei der tiefere Seelenkenner als



Tolstoi, André Gide der echtere Kiinstler als
Rolland, André Malraux ein unvergleichlich
besserer Schriftsteller als Camus; aber wir
lebten in einem moralischen Zeitalter und
seien ‘'wohl gerade dabei, in ein metaphysi-
sches einzutreten. Auf meine Bitte, mir die-
sen Satz niher zu etliutern, gab Raja Rao mir
zur Antwort: Dostojewskij sei allzu sehr
Christ gewesen, um universal zu wirken;
Tolstoi aber habe das Christentum so emp-
funden, wie es urspriinglich gewesen sei —
dhnlich also, wie Buddha, Konfuzius und
Mohammed die Religion verstanden hitten.

Und dann fiel das bittere Wort, das so
viel zum Verstindnis dieser geistigen Welt
beitrigt: das Christentum sei die Religion det
Unterdriicketr Asiens; doch wenn ein Mann
des Westens (und fiir die Asiaten zihlten
auch die Russen zum Westen) die Greuel an-
prangere, die im Namen des Christentums
begangen wotrden seien, und mit der gleichen
Ehrfurcht von Rama Krischna und von
Buddha spreche wie von der Person Christi,
dann gehore sein Wort zu Asiens geistigem
Besitz. ‘Dies aber habe Tolstoi getan wie
Rolland, und Camus sei Rollands Schiiler ge-
wesen. Aber Shakespeare sei ein «Zahn im
Rade» des britischen Imperialismus, genau
so wie die Bibel; doch Tolstoi, der grofle
Schriftsteller der westlichen Welt, habe ge-
gen Shakespeare geschrieben — darum sei
er ein «Rischi», ein weiser Mann. ..

Aus den Worten des indischen Schrift-
stellers sprach das Bekenntnis zu einem Heili-
gen, dessen ungereimte Handlungen im irdi-
schen Dasein man widerspruchslos hin-
nimmt, weil sie sub specie aeternitatis ohne-
hin nicht zihlen. In ihrer Gleichgiiltigkeit ge-
gen alle dsthetischen Werte war es wohl die-
jenige Haltung, die Tolstoi selbst am meisten
entsprochen hitte. Was der Europier an dem
Bekenntnis vermiBte, war jeder Funke von
Kritik, welche das Phinomen Tolstoi iiber-
haupt erst begteiflich machen kann.

Um kritisches Verstindnis bemiihten sich
hingegen die westlichen KongrefBteilnehmer,
vor allem die Englinder und Amerikaner.
Nicht allen war Etfolg beschieden ; auffallend
blafl witkte, was die Schriftsteller zu sagen
hatten, etwa Dos Passos, Motravia oder Pio-
vene. Den Gelehrten gelangen iiberzeugen-

dere Formulierungen, so Herbert Read,
David Cecil oder George Adamowitsch. Am
brillantesten wirkte der in Oxford titige spa-
nische Historiker Salvador de Madariaga,
am iiberzeugendsten George Kennan (Prin-
ceton), der ehemalige Botschafter der
Vereinigten Staaten in der Sowjetunion.
Beide sprachen iiber ein dhnliches Thema:
Madariaga tiber «Tolstois Sendung», Ken-
nan iiber «Tolstois Botschaft fiir unsere
Zeit». Uber dieses Thema hitte der Ameri-
kaner jedenfalls sprechen sollen; aber er
lehnte es ab mit der entwaffnend niichternen
Erklirung, er glaube gar nicht an eine solche
Sendung und halte sich nicht fiir befugt, in
einem Zustand allgemeiner geistiger Zersplit-
terung das Wort fiir andere zu ergreifen. Er
koénne nur sagen, was ihn personlich an Tol-
stoi anziehe und was jeden einzelnen von
uns vielleicht angehen werde: «Es lohnt zu
leben, wie Tolstoi lebte: kraftvoll, grofmii-
tig und tapfer; es lohnt, den inneren Kampf
bis zum Ende zu kidmpfen, der Problematik
des Lebens nicht auszuweichen, sich dem
Leben mit seinem ganzen Wesen zu stel-
len. .., mit einem Wort: den Becher bis zur
Neige zu leeren. Dies lohnt die Miihe; dieser
Kampf ist nicht umsonst. Man gewinnt etwas
dabei; das Leben hat einen Sinn. Datin be-
steht Tolstois Botschaft fiir mich. »

Fiir alle, die in Tolstoi den Heilsbringer
verehren, mag dieses Bekenntnis zu seiner
Menschlichkeit niichtern geklungen haben.
Es mag die Inder ebenso enttiuscht haben
wie jenen jungen Mann aus Ohio, der sich
im Publikum befand und den KongreB
schon nach dem zweiten Tage verlieB, weil
er — Tolstoianer war (eine Sekte, die iibri-
gens Tolstoi selbst schon abgelehnt hat).
Weniger enttiuschend, ja sogar erhellend
und klirend wirkte es auf die anderen, die das
moralische Phinomen Tolstoi zu bewiltigen
versuchten. Kennan sagte: «Um die Sinn-
losigkeit eines Krieges mit Atomwaffen ein-
zusehen, bedarf es seiner Lehren nicht; die
Lehren der Geschichte seit seinem Tode wa-
ren hirter, als er ahnen konnte. So vetfiihre-
risch der Gedanke der Gewaltlosigkeit fiir
viele Volker auch sein mag — es ist zu untet-
scheiden zwischen dem Prinzip der Wider-
standslosigkeit gegen das Bose als solches
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und der Taktik des passiven Widerstandes.
Diese lif3t sich allein gegen verhiltnismiBig
liberale und humane Gewalten durchfiihren;
dem allgemeinen Prinzip der Gewaltlosigkeit
aber steht die Forderung nach maB- und ver-
antwortungsbewuBter Ausiibung der Gewalt
gegen diejenigen Mitglieder der menschli-
chen Gesellschaft entgegen, welche Gewal-

zur Unterdriickung der anderen zu miBbraut
chen versuchen.

Wohlerzogen applaudierten auch Inder
und Sowijetrussen den phrasenlosen Ausfiih-
rungen des Amerikaners, aus dessen Worten
der Geist der Freiheit und des kritischen

Denkens sprach.
Horst Riidiger

GOLLANCZ BITTET FUR HITLERS SEELE

Friedenspreis des Deutschen Buchbandels 1960

Nach Max Tau, Albert Schweitzer, Romano
Guardini, Martin Buber, Catl Jakob Burck-
hardt, Hermann Hesse, Reinhold Schneider,
Thornton Wilder, Karl Jaspers und Theodor
HeuB wurde am 21. September 1960 der eng-
lische Schriftsteller und Vetleger Victor Gol-
lancz mit dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels ausgezeichnet. Die ehrwiitdige
Rotunde der Paulskirche schwamm in Neon-
licht. Die Empore, zu der man als Deutscher
nicht aufblicken kann, ohne die Zahl 1848,
das Wort Demokratie und den Namen Lud-
wig Uhland zu memorieren, war von Gla-
diolen iiberflutet. Man war gebeten worden,
frithzeitig zu kommen. Minuten vor Beginn
werden die Fernsehkameras eingefahten.
Vorn die Ehrensessel sind noch leer. Nur
einer ist schon besetzt. Ein einzelner wei3-
haariger Hett sitzt dort und ist offenbar heute
in die offizielle Regie der Feierstunde nicht
einbezogen — Theodor HeuB. Es darf keine
Verwechslung riskiert werden zwischen ihm
und dem Bundesprisidenten.

Man sitzt und hat Zeit zuriickzudenken
und sich umzusehen. Viele junge Leute sind
da. Man denkt an die Zeit als diese Rotunde
eine Ruine war. Die Alteren wissen noch, wie
das aussah. Zwischen den roten Sandstein-
quadern die Nesseln, das Gras und die rosti-
gen Blechbiichsen. Die Jiingeren héren da-
von in der Schule, lesen davon in Biichern.
Sie nicken mit dem Kopf. Es muB fiir sie
dhnlich sein wie fiir uns, wenn der Vater von
Kaiser Wilhelm erzihlte. Man hat ein paar
Minuten Zeit, sich zu iibetlegen, warum ge-
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rade Victor Gollancz den Preis erhilt. Als
zwischen den Triimmern der Paulskirche die
Blechbiichsen rosteten, hatte er etwas getan,
was andere sich vornahmen zu tun. Er hatte
gehandelt wie ein wirklicher Mensch. Er war
herumgerannt und hatte seine Stimme erho-
ben. Er sagte dasselbe, was damals alle Deut-
schen sagten, dafl die Deutschen nicht die
Alleinschuld an den Greueln von Auschwitz
hitten. Er sagte es als Jude, dessen Vorfahren
Ostjuden waren, und der damals in England
lebte, dem Land, das Hitler ausradieren
wollte. Und als er es sagte, horte man hin,
Er hatte die Prophezeiung Thomas Manns
wahrgemacht, der gesagt hatte — hier in der
Paulskirche hatte er es gesagt: «Wenn das
deutsche Volk nach dem Hitlerregime zu-
sammengebrochen ist, dann wird es ein Jude
sein, der zuerst seine Stimme wieder fiir
Deutschland erhebt.» Gollancz trat gegen
die Aburteilung deutscher Offiziere auf und
vertrat die Ansicht, es sei unwiirdig der Sie-
ger, die Besiegten schmihlich zu behandeln.
Er schrie den Verantwortlichen ins Gesicht:
«Was ihr tut, ist nicht die Vorbereitung fiir
eine liberale Demokratie, sondern fiir ein
riicksichtsloses totalitdres System! » Zu Hause
in England war er ein Element det Unruhe
unter seinen Kollegen, den Verlegern und
den Literaten. Er wirbelte Staub auf mit dem,
was et schrieb, und mit dem, was er verlegte.
Er war ein «left wing publisher», verlegte
die Rebellen und die Unbequemen, war ein
Gegner der Todesstrafe und eine Zeitlang
konsequenter Vegetarier, schrieb immer tiber



Dinge, an denen man sich die Finger ver-
brannte: 1913 iiber den Sozialismus, 1947
iiber Deutschlands tiefste Diisternis. Und er
schrieb nicht bloB. Das war es, er schrieb
nicht bloB, er tat etwas. Im Oktober 1946
machte er seine erste Reise in die deutsche
Hungerlandschaft. Er ging in die Bunkerund
die Erdlocher, wo die Ausgebombten, die
Vertriebenen, die Vergewaltigten wohnten.
Er betastete die Hungerédeme. Er sah hin-
unter in die Granattrichter, die noch immer
nicht zugeschiitteten. Er notierte sich die
Kalorienzahlen der Hungerrationen und
schrieb die Gewichtstabellen der Unterer-
nihrten ab. Er lieB Kinderschuhe in allen
Graden der Unzulinglichkeit und der Auf-
losung photographieren und publizierte die
Bilder in England. Er hatte einen Plan: er
wollte Brot, Fett, Fleisch und Kleider in diese
Landschaft zaubern, und es gelang ihm.
Mochten viele von denen, die jetzt hier saBBen
unter dem hohen Kuppelrund, nicht wissen,
daB dieser Mann 1893 als Sohn eines kleinen
judischen Geschiftsmannes geboren wurde;
dafB} es sehr orthodox im Vatethaus zuging;
daf3 sein GroBvater Rabbiner war; mochten
viele nicht wissen, wie revolutionir in den
dreifliger Jahren das charakteristische Gelb-
Schwarz der Biicher aus dem Vetlagshaus
Victor Gollancz auf die englischen Links-
intellektuellen gewirkt hatte — der Samariter
Gollancz war fiir alle eine bekannte Grofe:
ein Gesicht, ein menschlicher Umrifl mit dem
Symbolcharakter der HaBiiberwindung und
der Nichstenliebe.

Punkt acht kamen sie die Treppe herauf.
Bundesprisident Dr. Heinrich Liibke, Obet-
biirgermeister Werner Bockelmann und der
Preistriger selbst; nach ihnen ein langes Ge-
folge von Wiirdenttigern. Alle erheben sich
von den Plitzen, bis der Zug sich auf die
Ehrensessel verteilt hat und die Kameras
ihre Beute geschossen haben. Dann, vor
Oleanderkiibeln und Gladiolenpracht, ein
Streichquartett, das sehr lange streicht. Theo-
dor HeuB pflegte zu sagen: « Hochstens vier
Minuten Musik. Sonst wird es ein Konzert
mit Rednereinlage! » Sein Nachfolger scheint
toleranter.

Als erster Redner spricht Werner Bockel-
mann, der Frankfurter Oberbiirgermeister.

Er weist auf die Drucker- und Buchhindler-
tradition seiner Stadt hin. Das Gutenberg-
denkmal auf dem RoBmarkt, so sagt er, das
den Begriinder der Druckkunst zusammen
mit seinem Vetleger und dem Mitbegriinder
der Frankfurter Buchmesse, Peter Schoffer,
darstellt, wurde vor 120 Jahren zur Erinne-
rung an diese Tradition errichtet. Vor fast
fiinfhundert Jahren kamen die fiihrenden
Verleger bereits mit ihren Erzeugnissen nach
Frankfurt. Seit mehr als zehn Jahren kom-
men sie erneut hierher und haben der Frank-
furter Buchmesse zu Glanz und Ansehen ver-
holfen. Und dann, an den Preistriger gewen-
det, wortlich: «Erlauben Sie mir, Thnen,
Herr Gollancz, der Sie schon seit 1949 den
Titel eines Ehrendoktors der juristischen
Fakultit der Universitit Frankfurt tragen,
den sehr warm empfundenen Willkommens-
grul} der Stadt Frankfurt und ihrer Biirger zu
entbieten und mit dem GrufB einen herzlichen
Glickwunsch fiir die Ehrung, die Ihnen
heute zuteil wird, zu verbinden. Der Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels zeich-
net sich dadurch aus, daB seine Vetleihung
eine Messe kront, die der Freiheit des Ge-
dankens dient und den freien Verkehr der
Biicher, dieser Gefille der freien Gedanken,
iiber alle Staatsgrenzen hinweg bewirkt. »
Dann sprach Werner Dodeshoner als
Vorsteher des Borsenvereins des Deutschen
Buchhandels und wies darauf hin, dal mit
Gollancz der Friedenspreis zum ersten Male
einem Buchhindler und Vertleger zufalle.
Das macht uns stolz, sagte Dodeshoner; es
hilft uns deutschen Buchhindlern, sicherer
zu werden in der Aufgabe, die wir uns mit
der Verleihung des Friedenspreises selbst ge-
stellt haben. Die Urkunde hat folgenden
Wortlaut: «Dem unermiidlichen Rufer im
Streit um die Rechte des Menschen, der in
Wort und Schrift sich furchtlos einsetzte fiir
soziale Gerechtigkeit und fiir den Frieden
unter den Volkern, Victor Gollancz, dem
opferwilligen, bescheidenen Helfer, der dazu
beigetragen hat, dem deutschen Volk in
schwerer Bedringnis den Glauben an die
Verantwortung des einen fiir den andern in
der Welt zu erhalten, verleihen wir den Frie-
denspreis des Deutschen Buchhandels.
Frankfurt am Main, in der Paulskirche am
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21. September 1960. Borsenverein des
Deutschen Buchhandels E. V. Der Vor-
steher. »

Die Laudatio fiir den Preistriger hielt
Bundesprisident Liibke. Er rithmte Gollancz
als den Uberwinder der europiischen Her-
zenstrigheit. Er sprach von dem Schriftstel-
ler und dem Verleger Gollancz, und man
konnte nicht zweifeln, da3 Liibke ein wirk-
licher Leser dieses rebellischen Menschheits-
literaten sei. Denn er sprach nicht nur als ein
von Kennern priparierter Bundesprisident,
er sprach aus ergriffenem Herzen. Er be-
tonte, dal} die bestimmenden Triebkrifte im
Leben von Victor Gollancz die religiésen ge-
wesen seien, und er meinte «religio im ut-
spriinglichen Sinn ihrer Bedeutung als Bin-
dung an Gott und als Hingabe an seinen
Willen ». Er riihmte den Griinder von «Save
Europa now», er pries den freien Geist
Gollancz’, der als Antifaschist frei genug
war, auf den Anteil der Kommunisten an der
Kriegsschuld hinzuweisen. Liibke ist kein
Schriftsteller, nicht einmal ein Journalist.
Mancher dachte vielleicht wihrend seiner
Rede, wie anders das Heul3 gemacht haben
wiirde. Aber das ist ungerecht. Dieser Mann,
der es nicht ganz leicht hat, ein populirer
Bundesprisident zu werden, weil ein so aus-
gezeichneter Kopf wie HeuB3 sein Vorginger
war, gab sich bei diesem Festakt Miihe und
blieb gleichwohl natiitlich. Irgendwie wurde
er in seiner schlichten Art der Situation
durchaus gerecht. Schriftsteller denken, wo
sie nicht an sich selbst denken, an die Litera-
tur. Jedes Wort, das sie verwenden, weist auf
sich selbst hin. Liibke versuchte keine
Klimmziige ins Literarische. Mit seinem gut-
artigen Gesicht war er die angemessene Re-
prisentanz fiir die vielen einfachen Men-
schen, denen Gollancz als Bruder geholfen
hatte, und die ihm heute als Briider — nicht
als Redekiinstler oder Stilisten — ihren Dank
sagen wollten.

Gollancz selber trat als Menschenfreund,
nicht als Schriftsteller, Verleger oder Politi-
ker auf. Er sprach englisch, aber zu Anfang
und zum SchluBl seiner Dankesrede jeweils
etwa drei Zeilen deutsch. Er fing an mit einer
chassidischen Geschichte vom Selbstlob,
iiber das man am ehesten ethaben wird, wenn
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man sich’s tiglich wiederholt. Das habe er
getan, und nun sei er wie der Rabbi der Ge-
schichte iiber die Gefahr hinaus, zu glauben,
was man Gutes von ihm sagt. Wortlich sagte
Gollancz dann: «Um ganz offen zu sein:
ich habe niemals verstanden, warum von Zeit
zu Zeit soviel Aufhebens von den Dingen
gemacht wurde, die ich unternommen hatte,
insbesondere davon, was ich fiir Deutschland
zu tun versucht habe. DaB} soviel Aufhebens
davon moglich war, erschien mir, wie ich
immer sagte, geradezu als ein Symptom des
argen moralischen Niederganges der Welt
seit dem Beginn dieses Jahrhunderts.»

Es war schon, den Helfer und Bruder
Victor Gollancz so teden zu horen, hier in
dieser Stadt, die einen Teil ihres alten An-
sehens dem jiidischen Element verdankt, der
Stadt Bornes und der Rothschilds. Es war
alles, wie es sein sollte, nur wartete man auf
das Wort, das einen ins Herz traf. Auch dies
fand dieser Mann, der mit der Menschenliebe
so rigoros ernst gemacht hatte. Er fand es,
als er von Hitlers EinfluBl auf sein Leben
sprach. Hitler, so sagte Gollancz, sei dafur
verantwortlich gewesen, daB er mit der
christlichen Ethik wirklich ernst gemacht
habe. «Es war Adolf Hitler, der es entschied.
Ich etinnere mich so lebhaft, als wiirde es
sich soeben zugetragen haben, an die immer
stirker durchdringende Etleuchtung, die
mich nach Hitlers Machtergreifung in
Deutschland iibetkam.» Und Gollancz
kniipfte schlieBlich an das Wort von William
Blake an, jeder Verbrecher sei als Kind die
fleischgewordene Freude gewesen («Every
criminal was once an Infant Joy») und fuhr
fort: «Ich konnte Hitler nicht hassen. Und
von der Tiefe meines Herzens sage ich nun
in dieser Halle, die einst ein Gotteshaus war:
,Mbge seine gequilte Seele in Frieden
ruhen‘. »

Ein Wort der Liebe und der tiefsten
Christlichkeit, gewagt genug noch in diesem
Augenblick und vielleicht einem Deutschen
zu sagen noch jetzt nicht erlaubt. Von Gol-
lancz gesprochen, kam es an und konnte
nicht milverstanden werden. Es ist ein ab-
schlieBendes Wort, ein Amen, ein Schluf3-
strich. Dieser Mann mit dem weilen Haar-
kranz, der die Witterung fiir die totalitire



Bedrohung des Humanen schon hatte, als die
Mehrzahl der Europider noch ruhig schlief' —
dieser weise, rebellische, sensitive Kopf
wubBte, als er in der Paulskirche das Kapitel
Hitler endgiiltig schloB, daB die kommenden
Einbriiche in den Humanismus nicht an

einem Schnurrbirtchen kenntlich sein, son-
dern in neuer Gestalt gegen uns antreten und
eine neue Wachsamkeit verlangen wiirden.

Walter Schmiele

GRABSCHRIFT FUR OLYMPISCHE SCHWERARBEITER

Veranstalter und Teilnehmer der Olympi-
schen Spiele litten unter der Zwangsvorstel-
lung, dieses Spektakel der Muskelprotzerei
hitte ein welterschiitterndes Ereignis vorge-
stellt. Die Journalisten aller Linder genos-
sen ihren redaktionellen Ausgang und durf-
ten sich dementsprechend als Erinnyen der
Kamera, als Gorgonen des Mikrophons und
als Harpyien des Fernsehens austoben. Rom
wurde ihnen zum Eldorado ihrer kiihnsten
Triaume. Denn dort kam es weniger auf die
ungeschminkte Wahrheit als auf die Massen-
dosierung narkotischer Illusionen an. Man
mubBte den Leser in das Reich eines sportli-
chen Meskalinrausches versetzen, um sich
die Reisespesen zu verdienen. Man wundert
sich, wie wenige Zeitungsverleger geahnt ha-
ben, daB noch immer die Mehrzahl der ver-
ninftigen Zeitgenossen am sportlichen Ge-
schehen uninteressiert bleibt, besonders
wenn es sich in den triigerischen Euphemis-
mus eines «friedlichen internationalen Wett-
kampfes » verkleidet, von dem George Or-
well einmal behauptet hat, daB er eigentlich
«Krieg ohne SchieBerei » vorstelle. Wert und
EinfluB der Olympischen Spiele auf das
Schicksal unserer Welt sind #ZuBerst klein,
wenn auch ihre Organisatoren gerne so tun,
als ob sie alle vier Jahre die Herren der Welt
wiren. Die romischen Spiele sollen die
«greatest show» der Erde gewesen sein.
Darin liegt insofern ein Kérnchen Wahrheit,
als dieser Zirkus einen ertragreichen Aktiv-
posten in der sportlichen Unterhaltungsindu-
strie vorstellt. Von Ethos und Idealismus
konnte aber in Rom nicht die Rede sein,
wenn man erleben muBte, wie sehr det poli-
tische Machtgedanke in den Sport einge-
drungen ist, wie mit unzulissigen Hilfsmit-

teln die Spitzenleistungen beruflich schaffen-
der Schwerarbeiter erzwungen wurden.
Kaum aber war der Rummel von Rom vor-
iiber, als schon die Generalversammlung
der Vereinigten Nationen als die «greatest
show on earth » angepriesen wurde. Ich habe
einen Bekannten, der den Sport als «die
wichtigste Nebensache der Welt » zu bezeich-
nen pflegt, eine treffliche Charakteristik, die
ihm indessen ebenso zu gesellschaftlichem
Aufstieg und kapitalistischem Wohlbefinden
verholfen hat, wie es ein olympischer Erfolg
zu tun pflegt.

Namen und Leistungen sind auch im
Spott zu Schall und Rauch geworden. Es
handelte sich in Rom um Eintagsfliegen, die
fiir eine kurze Sternstunde aus goldenen Po-
kalen trinken durften, bevort sie merkten, daf3
der Lotbeer eine bittersiiBe und stachlige
Pflanze ist. Die Sieger von Rom waten mit
geringen Ausnahmen massenproduzierte
Ware, denen es an der personlichen «mys-
tique » fehlte, die einen Nurmi, einen Tilden,
einen Dempsey, eine Suzanne Lenglen einst-
mals umgeben hatte. Gewil3, wir haben in
Rom meisterhafte Schwerarbeiter, Homun-
kuli aus so mancher pseudo-wissenschaftli-
chen Retorte, siegen und verlieren sehen.
Wir haben das Ritual det Schamanen vom
Olympischen Komitee erdulden miissen, um
dessentwegen jeder Psychoanalytiker, wenn
nicht gar Psychiater, willkommen zu heilen
ist, der diesen Herren, die groBtenteils bereits
ihre «vieillesse verte» hinter sich haben, die
Riickstindigkeit ihrer kultischen Handlun-
gen klar machen wiirde.

Der Sport und sein fragwiirdiger «fried-
licher Nationalismus» — wir meinen nicht
das Spiel und sportliche Vergniigen des un-
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bekannten Knaben Jedermann — haben we-
sentlich zum kulturellen Durchfall unserer
Zeit beigetragen, da sie sich geistig als steril
erwiesen haben, um mit ihrem Rekordbetrieb
und ihren Supergeschiften die physische Pil-
lenleistung in einer Weise zu vergéttern, die
es verstindlich erscheinen lassen, warum die
geistigen Kopfe unserer Tage Rom und sei-
nen Spielen den Riicken zugekehrt hatten.
Es wire absurd, etwa leugnen zu wollen, daB
die romischen Spiele nicht manche visuelle
Freude, manche Hochachtung vor dieser
oder jener Leistung gebracht haben, die
durchaus nicht immer mit einer Medaille be-
lohnt worden ist. Um so stirker wird aber
die Notwendigkeit, diese modernen Gladia-
torenkimpfe, die unter der Devise « penem
et circenses » abgewickelt wurden, da es allen
Beteiligten in diesen Zeiten des Wohlstands
kaum an Brot mangelte, im richtigen Ver-
hiltnis zu den Vorgingen unserer Tage zu
sehen.

Wer von den geheuerten Barden hat jene
romischen Kronzeugen gelesen, die die
Ereignisse im Kolosseurn und Circus Maxi-
mus geschildert haben? Sport und 6ffentli-
ches Wettspiel der spiteren Kaiserzeit waren
ein untriigliches Zeichen des Niederganges.
Der Sport unserer Tage ist in diesen Zeiten
der Wende, in denen der furchtbare Verdacht
tiglich an Boden gewinnt, dafl wir am An-
bruch eines neuen, barbarischen Mittelalters
stehen, zu einem Symbol der Dekadenz un-
serer Zivilisation geworden. Nicht ohne tie-
fere Bedeutung durfte Alfred Andersch fest-
stellen, daB «sich heute kein Schriftsteller
auch nur im entferntesten fur den Sport als
Motiv oder den Sportler als Helden intet-
essiert». In Rom wollten die Massen Blut
wittern, die Schmach der Niederlage kosten
und sich in die Ekstasen nationalistischer
Wunschtriume steigern.

Der Amateurismus ist tot; bestimmt als
moralische Vorstellung, vielleicht noch nicht
als technische Bestimmung, obwohl diese
lingst eine irrelevante Nebensache geworden
ist. Die politische Weltkonstellation bestitigte
sich erneut in Rom. Der kalte Krieg zwi-
schen Amerika und RuBland wurde in der
Arena ausgetragen, wobei sich die zukiinfti-
gen Moglichkeiten eines jungen Afrikas und
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Karibiens bereits abzeichneten, so dal3 die
farbigen Rassen sehr bald mehr Medaillen als
die weiBle erringen sollten.

Moderne Medizinminner entfalteten eine
emsige Titigkeit mit Spritzen und wahr-
scheinlich allen jenen Drogen, die ein Bericht
der Harvard-Universitit als ausreichend be-
zeichnet hatte, um betrichtliche Leistungs-
steigerungen kiinstlich zu erzielen. Man darf
deswegen fiiglich die Frage stellen, ob es fiir
Sportirzte auch einen hippokratischen Eid
gibt? SchlieBlich ist ein dinischer Radfahrer
einem «legalen » doping zum Opfer gefallen.

Es war eine Olympiade der Schwerarbei-
ter. Ein Kritiker der Spiele hat geschrieben:
«Es ging um die Schaustellung menschlich
moglicher Leistungen. Es ging um techni-
sche Wettbewerbe mit einem kleinen Unter-
haltungsfaktor namens Mensch. Die hart ar-
beitenden Spezialisten werden ihren Weg bis
zut ginzlichen Sinnentleerung der Spiele na-
mens Sport zu Ende gehen — mit Askese,
Drill, Krankenhausaufenthalt, bewacht von
den MeBverfahren der Arbeitswelt.» Das
fundamentale Kennzeichen von Sport und
Spiel sind Ausspannung und Vergniigen,
aber niemals eine «raison d’étre», stets etwas
Untergeordnetes, jedoch niemals etwas Do-
minietendes. Rom bot ein Satyrspiel. Diese
Teufelsmesse, die in der Verherrlichung des
Korpers gipfelte, schoner, hinreilender, ein-
zigartiger Korpetlichkeit, zielte im Grunde
auf die Demiitigung geistiger Erbschaft hin,
wie sie bereits die Faschisten und National-
sozialisten versucht hatten. Es sollte hochste
Zeit werden — ein Friedrich Siebutg hat be-
reits ein Warnsignal erschallen lassen —, die
Geistigkeit unserer Welt gegen die Frontal-
attacke der modernen Bootier zu alarmieren
und zu vereinen.

Es ist nicht mehr damit getan, iiber diese
Gladiatoren und ihren TroB an minnlichen
und weiblichen Marketenderinnen gering-
schitzig die Schultern zu zucken. Sie sind es,
die einen Wendepunkt menschlicher Kultur-
geschichte vorstellen, der auf eine neue Bar-
barei hindeutet. Es geniigt nicht mehr, ihre
relativ geringe Anzahl zu betonen. Wir wen-
den uns nicht gegen Sport und Spiel als
sekundire Begleiterscheinungen des Lebens.
Als solche sind sie dringend notwendig. Es



geht um die Tyrannei einer geistig atrophier-
ten Muskelprotzerei, um den Machtanspruch
von Robotern, die schlieBlich nur Marionet-
ten in den Hinden skrupelloser Manager
sind, die mit den attraktiven Mitteln ihtes
Unterhaltungsbetriebes viel zu viele junge
Menschen in ihren Bann zu locken vermogen.
Deswegen ist es ein Gebot der Stunde ge-
worden, junge Menschen vor den Illusionen
dieses dimonischen Spitzensportes zu wat-
nen und ihnen immer wieder vorzuhalten,
daB das Dasein dieser olympischen Schwet-
arbeiter nicht das Leben vorstellt, sondern
seinen schalen Abglanz. Anstatt junge Men-
schen mit den verfilschten Romanzen dieser
olympischen «Helden» zu begirren, sollte
man ihnen jene allzu vielen Ritter olympi-
scher Medaillen vor Augen halten, die sich

im eitlen Glanze ihres Eintagsruhmes ge-
sonnt haben, bevor eine unerbittliche, eis-
kalte Nemesis ihren fahlen Ruhm verloscht
hat, Eine Welt, die sich jeden Tag durch einen
unverantwortlichen, falschen Hebeldruck un-
sere Existenz vernichtet sehen kann, besitzt
weder Recht noch Rechtfertigung, auf olympi-
schen Spielen vorzugeben, Freundschaft und
Freiheit wiirden im internationalen Wett-
kampfsport vereinende Bande vorstellen,
selbst wenn die rémischen Spiele fiir manche
ein Vergniigen, fiir viele ein Erlebnis gewe-
sen sein mogen. Es ist hochste Zeit, den
Sportmanagern zu zeigen, wie unwichtig sie
selbst, wie gefihrlich das Nirvana ihres Be-
triebs geworden sind.

Alex Natan

DIE ANKER-AUSSTELLUNG IN BERN

Fiir den regelmiBigen Besucher des Berner
Kunstmuseums ist diese Ausstellung ein
merkwiirdiges Erlebnis. Den Sommer iiber
war an den Winden, wo jetzt Ankers Bilder
hingen, das Kunstgeschehen in der euro-
piischen Malerei des 19. und des 20. Jaht-
hunderts durch den Besitz des Museums, der
eben erst durch das Legat Eugen Loeb um
gewichtige Werke bereichert worden war,
durch die Paul-Klee-Stiftung und zahlreiche
Leihgaben zu eindriicklicher Anschauung
verdichtet.

An denselben Winden begegnet man
jetzt auf einmal den Menschen und dem Le-
ben des bernischen Bauerndotfes im 19.
Jahrhundert. Weitaus die meisten der iiber
350 Olgemilde und Aquarelle, die fiir die
Ausstellung zusammengekommen sind, be-
rithren diese uns Schweizern als engere, eige-
ne Heimat, nicht als allgemein abendlindische
Kulturregion vertraute Welt. Gruppen an-
derer Themenkreise finden sich, abgesehen
von Einzelbildnissen, nur in Aquarellen, die
auf Reisen entstanden sind.

Die geschlossene, unberiihrte Welt ber-
nischen Landdaseins und das Wesen der ber-
nischen Landbevélkerung finden im Werk

Ankers eine einmalige und einzigartige male-
rische Darstellung. Der Maler wendet sich
hauptsichlich dem in Haus und Dorf gebot-
genen, friedlichen Leben zu. Er liebt die
Stube, die Kiiche, den Platz vor dem Hause
mehr als die Weite der Landschaft, den Acker
und das Feld, in denen der Mensch mit der
Natur zusammensto8t und ihr sein tigliches
Brot abringt. Anker malt die Menschen bei
ruhiger, beschaulicher Titigkeit, wihrend
der er sich ungestért in ihre Ziige vertiefen
und ihr Mienenspiel in MuBle betrachten
kann. Das Idyll des Menschen im Bannkreis
des hiuslichen Herdes geht leichter in seine
Bilder ein als dramatisches Geschehen, als
eine handlungsreiche Szene. Aber auch dort,
wo eine solche dargestellt wird, dominiert das
Idyllische. Die friedliche Beschaulichkeit
geht so weit, daB selbst Ereignisse, hinter
denen die unmittelbare, unbarmherzige
Macht des Schicksals steht, unter Ankers
Pinsel zu freundlichen Bildern werden. Ein
Bild wie «der Trinker», das einen duBetlich
und innerlich v6llig verwahrlosten Menschen
zeigt, wirkt mehr als stille Mahnung denn als
Enthiillung grauenhafter Wirklichkeit,

Das Bestreben, die Hirte det Wirklich-
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keit durch die Kunst auszuldschen, schenkt
Anker eine wunderbare Begabung fiir das
Kinderbildnis. Dort findet er einen ganz rei-
nen Ausdruck menschlichen Wesens, noch
ohne Beeintrichtigung durch Anfechtungen
und Kimpfe des Lebens. Treuherzigkeit,
Scheu, Munterkeit, Schlauheit, Neugier,
Derbheit, Zartheit — alles kann diese Mei-
sterthand im Gesicht eines Kindes mit stau-
nenswerter Sicherheit lebendig werden las-
sen. Die Prizision detr Beobachtung von Ge-
sichtsziigen grenzt an Forschung. Und An-
ker hat diese Beobachtungen nicht nur mit
dem Pinsel festgehalten, sondern sogar dar-
iiber geschrieben. Unter anderem ist ein Es-
say uber die Entwicklung des Kindes in den
ersten Lebensjahren bekannt. So ist auch in
den vielfigurigen Bildern selten ein Gesicht
nur der Vorstellung iiberlassen, sondern
fiir diese Kompositionen werden oft Modelle
aus der Dotfbevolkerung herangezogen. Da
werden Vater Guggerchiiefer als hilfebe-
diirftiger Boutbakisoldat, das Moosbur-
Henriette in der «Armensuppe », det Gasche-
fritzli in «Andacht des GroBvaters» darge-
stellt. Ein groBer Teil der Bewohner von Ins
aus der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts
geht ein indiese Bilder, die zu gréBter schwei-
zerischer Volkstiimlichkeit gelangt sind.

In ihnen wird ein wesentlicher Zug der
Kunst Ankers am deutlichsten sichtbat: Die
erzieherischen Absichten. Es sind alles Bilder
der Ordnung, der redlichen Gesinnung, der
Nichstenliebe; die von idlteren Geschwistern
behiiteten Kleinen, die wohlumsorgten Al-
ten. Ausnahmsweise wird auch ein Tadel aus-
gesprochen: Det bose Schullehrer erhilt in
dem sehr frithen Bilde «Dotfschule im
Schwarzwald » eine Riige, wihrend der gute
in der viel spiteren «Turnstunde» ein herz-
liches Lob erhilt. Ganz ihnlich ist die Ab-
sicht in Bildern, die eine einzelne Person bei
einet bestimmten Beschiftigung zeigen:
- FleiB, demiitige Pflichterfiillung, Frommig-
keit heiBlen hier die Mahnungen.

Anker muBl durch das Wesen und das
Leben seiner Landsleute, der Bauern des See-
landes, ganz besonders zu diesen Darstellun-
gen angeregt worden sein. Die Gewalt der
Vision Gotthelfs: Ein zwischen himmlischen
und irdischen Michten, zwischen Idealen
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und Trieben, zwischen Gut und Boése hin
und her gerissenes Menschenvolk, bleibt
allerdings Anker fern. Die Berner Bauern wer-
den nicht in ihrer ganzen Lebensbreite erfalt,
sondern nur soweit als ihre Welt ein Idealbild
des auf der Familien- und der Dorfgemein-
schaft beruhenden sozialen Geistes und der
pflichtbewuBiten Lebenseinstellung abzuge-
ben vermag. In diesem typisch schweizeri-
schen Gedankenkreis wutzeln alle Bilder
Ankers, denen er seine bezeichnenderweise
auf die Schweiz beschrinkte Volkstiimlich-
keit verdankt.

Auferhalb der engsten Heimat findet er
keine solchen Motive. Dort werden allgemei-
nete malerische Erwiigungen, der unmittel-
bare Sinneseindruck direkter aufgenommen
in die Bilder. Das bekannteste Beispiel ist die
Olskizze der Berner Gerechtigkeitsgasse, ein
Werk, das man immer herangezogen hat, um
auf eine Beziehung zur zeitgenossischen fran-
z6sischen Malerei hinzuweisen. Die «Atlesie-
tin» behandelt ausgesprochen und fast aus-
schlieBlich ein Lichtproblem. Und die Berner
Kirchenfeldbriicke bietet AnlaB zu einem
strengen Geriist von Waagrecht und Senk-
recht fiir eine Komposition, in der die far-
bige, bewegliche Schar einer Kleinkinder-
schule dem ernst versunkenen Wandel einer
schwarz gekleideten Dame entgegentanzt —
im hellsten Licht der Briickenmitte. Hier,
wie auf einigen nicht biuerlichen Bildnissen
spiirt man auf einmal, daB Anker, trotzdem
seine Ziele ganz anderwo liegen, der Ent-
wicklung der Malerei seiner Epoche gegen-
iiber nicht gleichgiiltig bleibt. Auch in ihm
regt sich zuweilen das Verlangen, sie aus den
Fesseln seines Jahrhunderts zu befreien. Al-
lein es bleibt bei einzelnen Versuchen, die
den Charakter des Gesamtwetrkes nur unbe-
deutend beeinflussen. |

*

Zwei Griinde veranlafiten das Berner
Kunstmuseum, eine so umfangreiche Anker-
Ausstellung zu veranstalten: Es jihrt sich
in diesem Jaht zum §o. Male, daBl Anker, fast
8ojihrig, in Ins gestorben ist; und das Mu-
seum plant, auf Ende des nichsten Jahres
einen wissenschaftlichen Oeuvrekatalog der
Gemilde und Olstudien, an dem seit Jahren



gearbeitet wird, herauszugeben. Zu diesem
Zwecke war es notwendig, eine umfassende
Vergleichsmoglichkeit fiir die vielen neu auf-
gefundenen Bilder mit dem gesicherten Werk
zu schaffen.

Ob sich die Erkenntnisse iiber die Per-
sonlichkeit des Kiinstlers und den Charakter
seines Gesamtwerkes durch diesen umfang-
reichen Uberblick wesentlich erweitern wer-
den, bleibt abzuwarten. Bei aller Hochach-
tung fiir die Unbeirrbarkeit, mit der unser
Maler das Bernische, Schweizerische, das
Unsrige verfochten hat — die alljihtlichen
Winteraufenthalte in Paris, die vielen auslin-
dischen Auszeichnungen, die Reisen nach
Italien hielten ihn nicht ab davon —, ist doch
eine gewisse Eintonigkeit im Gesamtwerk
nicht zu iibersehen. Gerade diese Eigen-
schaft tritt in der groBen Ausstellung deut-
licher hervor als in der kleineren Auswahl
friiherer Ausstellungen und Publikationen.
Es fehlt der das Werk beherrschende schopfe-
rische Gestaltungswille. An groBen Bildern
macht man die Feststellung, daB die Genauig-
keit der Beobachtung,die Gestaltungskraft des
Pinsels nicht alle Formen gleichmiBig durch-
dringen. Oft sind ganze Partien flach, fast
nachlissig, gleichgiiltig hingestrichen neben
griindlich durchgearbeiteten Bildteilen. Das
weitgehende Fehlen von Ehrgeiz zu grund-
legender und vollstindiger kiinstlerischer
Neuschopfung ist auch der Grund, weshalb
eine Entwicklung von der Zeit der Reife an,
um 1870, auch jetzt noch, angesichts des
groBen zur Verfiigung stehenden Materials,
nur mit Miihe herauszulesen ist. Ein-
zelne Details verindern sich, nicht aber der
Stil. Die Werke folgen sich ohne wesentliche
Einfliisse von auBen, ohne dazwischenlie-
gende Kimpfe und neue Entscheidungen.
Der Quell der Bilder Ankers: Die Liebe zur
Heimat und das aus echtem biblischem Glau-
ben gespiesene Ethos, versiegte nie. Diese
innerliche Bestindigkeit lieB den Maler nie
dazu kommen, seine Bilder von Grund auf
neu zu iberdenken, neu zu erfinden und neu
zu rechtfertigen. Alle entstanden sie Jahr fiir
Jahr auf derselben Grundlage. Nur gewisse
Unterschiede der Umgebung machen sich,
wie oben erwihnt, bemerkbar. Wihrend aber
in den Olbildern gewichtige einzelne, nicht

weiter verfolgte Ansitze zu Neuem vorhan-
den sind, scheinen die meisten der auf Reisen
entstandenen Aquarelle mehr im Sinne von
Reiseerinnerungen als im Sinne einer wirkli-
chen Auseinandersetzung mit neuen Motiven
entstanden zu sein. Der Mangel an schopfe-
rischem Gestaltungswillen und an Entwick-
lungskraft mindert indessen den Wert des
Ideengutes von Anker keineswegs herab.
Es bleibt stark und beeindruckend trotz der
nicht durchwegs hohen kiinstlerischen Qua-
litzt,

Immerhin geht auch der Betrachter, der
rein kiinstlerischen GenuB} sucht, in dieser
Ausstellung keineswegs leer aus. Wer auf-
merksam bleibt und sich durch das viele
Gleichartige nicht ermiiden liBt, wird Werke
finden, die sehr hohen kiinstlerischen Ansprii-
chen Geniige tun. Es gibt das Bildnis eine-
Pariser Modells, das in jeder Hinsicht bezaus
bert: durch die Leuchtkraft derFarben,durch
das heitere Wesen und den Charme des Ge-
sichtchens unter dem modischen Hiitlein,
durchdieungekiinstelte, klare, einfache Form-
gebung. In gewissem Sinne gegenteilig, aber
ebenso iiberzeugend, wirkt das Bildnis der
Rosa Stempfli, eines Schulmidchens, das
einen gelangweilten, stumpfen Blick auf den
Betrachter richtet, Die blau-braune Dumpf-
heit der Kleider, das glanzlose Wimschen,
das leere Weil des Hintergrunds geben dem
Bild einen faszinierenden Ausdruck von trii-
ber Freudlosigkeit. So etwas gelingt Anker
zwischenhinein auch! Und im Selbstbildnis
bricht auf einmal das Didmonische im Men-
schen durch die Oberfliche, in die sich der
Maler vor dem Spiegel vertieft, hindurch.
Wourde das Bild angesichts dieses unheimli-
chen Aufbrechens der Tiefe nicht vollendet,
oder versagte hier die Beherrschung des
Temperaments? Die Malerei bleibt unge-
glittet, und die Erregung vermag sich auf
den Betrachter zu iibertragen, Die Reihe von
Werken und Elementen hoher Kunst lieBe
sich noch vermehren, besonders durch zahl-
loseunnachahmliche Einzelheiten: bestimmte
Bewegungen, Gesichtsausdriicke, gewisse
Wiedergaben von Licht und Farben in Bil-
dern, die als Ganzes nicht derart zu fesseln
vermogen.

So wissen diese Bilder, auch wenn die
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Ausstellung von neuem bestitigt, daB Anker
in der Geschichte der europiischen Maletei
keinen bedeutenden Platz einnimmt, doch
selbst unsern verwohnten Augen vieles zu

bieten — neben der allgemeinen menschli-
chen Haltung, die hinter diesem Lebenswerk
steht, und die beherzigenswert bleibt.

Hans Christoph von Tavel

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Deutschland

Aachen, Suermondt-Museum: Franzosische
Maletei im 20, Jahrhundert (Nov.).

Berlin, Galetiec Meta Nierendorf: Braque,
Chagall, Picasso (bis 31. 12.).

— National-Galerie: Waldemar Grzimek —
Plastik, Graphik (Nov.).

— Ehem. Staatl, Museen, Kunstbibliothek:
Alte Biihnenbilder (Nov.).

Bremen, Paula-Becker-Modersohn-Haus: Al-
bin Sittler — Graphik; El Punto —
Lacktafeln, Mischtechnik (bis. zo0. 11.).

Diisseldorf, Galerie Paffrath: 4 Pariser Maler
(bis 30. 11.).

Frankfurt, Galerie Karl Vonderbank: Marc
Chagall — Graphik (bis 12. 11.).

Hagen, Karl-Ernst-Osthaus-Museum: Henry
van de Velde — Entwiitfe, Fotos, Mo-
delle zu Theaterbauten; Henri Toulouse-
Lautrec — Plakate (bis 27. 11.).

Hamburg, Museum f. Kunst und Gewerbe:
Maler des deutschen Expressionismus —
Plastik und Kunsthandwerk (bis 13. 11.).

Kiln, Wallraf-Richartz-Museum: Meisterwet-
ke des deutschen Expressionismus aus
deutschem Privatbesitz (bis 20. 11.).

Mannbeim, Kunsthalle: Deutscher Kunstpreis
der Jugend 1960 — Plastik, Graphik (bis
27.11.).

Miinchen, Haus der Kunst: Deutscher Kiinst-
lerbund (bis 11. 12.).

Miinster, Museum: Westfilische Kunst (bis
20. I1.). ‘

WNiirnberg, Baytische Landesgewerbeanstalt:
Gute Form aus GroBbritannien (bis 2o0.
11.).

— Germanisches National-Museum: Die
deutsche Druckgraphik der ersten Hilfte
des 19. Jahrhunderts (bis 15. 11.).
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Offenbach, Klingspor-Museum: Buch- und
Druckkunst der Niederlande (bis 20. 11.).

Solingen, Klingen-Museum: Zeitgendssische
Negermalerei aus Zentralafrika (bis Ende
Nov.).

Stuttgart, Kunsthaus Schaller: Fritz Ketz —
Aquarelle (bis 12. 11.).

Frankreich

Paris, Musée national d’art moderne: Salon
d’art sacré (bis 6. 11.).

— Musée national d’art moderne: Les sour-
ces du zoe siécle (4. 11—j5. 1. 1961).

— Gal. A. G.: Arbeiten von Chaimowicz
(Nov.)

— Gal. Gaveau (45, rue de la Boetie): Eau-
fortes de Goya de la collection André (bis
Ende Januar 1961).

— Gal. Lucie Weill: Dessins et gravures
d’André Derain (bis 19. 11.).

Grofbritannien

London, A. Brod Gallery: Dutch and Flemish
paintings of the 17th century (bis 12. 11.).

— Engell, H. Terry: Silent world — still life
paintings by Old Masters (bis 3. 12.).

— Hanover Gallery: Cesar — recent sculp-
tures (bis 18. 11.).

— Koetser Gallery: Dutch, Flemish and
Italian Old Masters (7. 11.—7. 12.).

— Lefevre Gallery: XIX and XX century
French paintings and drawings (Nov.).

— Matlborough Fine Art: Self-portraits by
van Gogh (ab 5. 10.).

— Matthiesen LTD: Jack Smith: recent
paintings and drawings (bis 12. 11.)."

— O’Hana Gallery: Catlo Carra: futuristic,
metaphysic and modern paintings (bis
12. I1.). : .



London, Roland, Browse and Delbanco: Pain-
tings by Jack Zajac (bis 19. 11.).

— Victoria and Albert Museum: Rex
Whistler 1905—1944 (bis 18. 12.).

Worcester, Art Museum: Georgia O’Keeffe —
Gemilde (Okt.—Dez.).

Holland

Amsterdam, Rijksmuseum: Die hollindische
Landschaft aus dem 17. Jahthundert im
illustrierten Buch, in Drucken und Zeich-
nungen (bis 5. 12.).

— Stedelijk Museum: 5000 Jahre Kunst aus
Agypten (bis 1. 1. 1961).

Arnkem, Gemeentemuseum: Neorealismus in
der niederlindischen Malerei der dreif3i-
ger Jahre (bis 5. 12.).

Delft, Museum het Prinsenhof: Masken aus
Neu-Guinea (bis 14. 11.).

Den Haag, Gemeentemuseum: 100 Jahre
Max Havelaar (bis 21. 11.).

Groningen, Museum: Neue Kiinstlergruppe
(bis 21. 11.).

Rotterdam, Rotterdamse Kunstkring: W.
Bouthoorn (bis 14. 11.).

Osterreich

Ling, Neue Galerie Wolfgang Gurlitt Mu-
seum: Bildnisse aus 5 Jahrhunderten (bis

I3. 11.).

Wien, Kiinstlethaus: Wolfgang Schonthal
(ab 21. 10.).

Schweizg

Aaran, Aargauer Kunsthaus: Kunstwerke
aus aargauischem Privatbesitz (bis 20.11.).

Basel, Kunsthalle: Cuno Amiet /| Junge hol-
lindische Bildhauer (bis zo. 11.).

— Galerie d’art moderne: Osborne (bis 10.
11.).

— Kunstmuseum: Albert Anker (bis11.12.).

Bern, Galerie Spitteler: Charles Barraud
(19. 11.—17. 12.).

Chur, Kunsthaus: Hans Fischer «fis» [ Max
Hunziket (bis 20. 11.).

Frauenfeld, Galerie Gampirof3: Graphik von
Pauli (bis 11. 11.).

Genf, Athénée: Peintures de Théodore Stra-
winsky (bis 12. 11.).

Liestal, Gewerbemuseum: Kunstausstellung
Baselland (bis Ende Dezember).

Luzern, Kunstmuseum: Adolf Herbst (6. 11.
bis 4. 12.).

St. Gallen, Galerie im Erker: Giuseppe San-
tomaso (bis 11. 11.).

Zirich, Kunstgewerbemuseum: Gestaltetes
Elfenbein (bis 13. 11.).

— Kunsthaus: Sammlung David Thompson,
Pittsburgh (bis 27. 11.).

— Kunsthaus: Drei Ziitcher Plastiker:
Hans Aeschbacher, Franz Fischer, Oedén
Koch (ab 29. 10.).

DAS MUSIK-FESTIVAL DER WELSCHEN SCHWEIZ

Sieht man von einzelnen Gastspielen franzo-
sischer oder italienischer Herkunft ab, Gast-
spielen, die es immer schon gegeben hat und
geben wird, so ist der Septembre musical in
Montreusx-1evey das Welschschweizer Festi-
val schlechthin. Es hat nie ein anderes jen-
seits der Saane stattgefunden, und es wird
ihm nicht so bald eine ernsthafte Konkurrenz
erwachsen. Mit seinen fiinfzehn Jahren ist es
zudem eines der jiingeren im europiischen
Kreise. Es ist ein Kind der Nachkriegszeit,
hat somit keine Pionierarbeit geleistet und
auch keine Schwierigkeiten des Uberbriik-

kens wihrend der Jahre der groBen Ausein-
andersetzungen gekannt.

Unmittelbar nach dem Waffenstillstand
ist der « Septembre musical » ins Leben geru-
fen worden, und seine Initianten haben
schlicht begonnen und ihten Schiitzling
langsam wachsen lassen. Seine heutige Ge-
stalt, eine Gestalt, von det man annehmen
datf, sie habe die fiir eine gute Weile giiltige
Norm erreicht, ist sogar jiingsten Datums.
Man braucht in den Generalprogrammen nur
wenige Jahre zuriickzublittern, um festzu-
stellen, daB man einstens um einiges beschei-
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dener war. Noch im Jahre 1955 gab es ein
einziges Gastorchester, das Orchestre Natio-
nal Paris, das Stammorchester sozusagen,
dem man seither immer begegnet ist und
nichstes Jahr wieder begegnen wird. Mit sie-
ben oder acht reinen Orchesterkonzerten be-
gniigte man sich damals. 1957 wurde dann
der entscheidende Schritt getan. Zum einen
Ofrchester trat ein zweites, zum franzosischen
ein. deutsches: das Sinfonieorchester des
Norddeutschen Rundfunks in Hamburg.
Seither blieb der Aufbau unverindert: ein
Dutzend Sinfoniekonzerte, jeweilen eines da-
von klanglich zu einem Chor- und Otrchester-
konzert ausgeweitet, gelegentlich auch mehr
als eines.

Alle diese groBen Konzerte finden in
Montreux in der Salle du Pavillon statt. Der
kleineren Schwesterstadt Vevey bleibt die
Kammermusik vorbehalten, wobei darunter
auch Darbietungen eines Kammerorchesters
fallen kénnen. Drei bis vier sind es in den
letzten Jahren gewesen; heuer waten es erst-
mals sogar fiinf.

Vor einiger Zeit ist eine groBe Versu-
chung an Montreux herangetreten. Wer sich
ein wenig auskennt, der weif3, welch bedeut-
same Rolle dem Schweizerischen Festspiel-
orchester innerhalb der Internationalen Mu-
sikfestwochen Luzern seit deren Bestehen
wihrend zweiundzwanzig Jahren zukommt.
Das Ensemble setzt sich stets aus bestausge-
wiesenen Mitgliedern der verschiedenen Be-
rufsorchester des ganzen Landes zusammen,
von denen eine Minderzahl fast immer dabei
ist, wihrend die Mehrzahl wechselt, Die Lu-
zerner Organisatoren haben den Vertretern
des Schweizerischen Musikerverbandes bei
der Zusammensetzung des Ensembles weit-
gehend freie Hand gelassen, so lange wenig-
stens, bis sie eines Tages entdeckten, daB der
Hauptverantwortliche sich mit der Betreu-
ung der Orchesterfragen lingst nicht be-
gniigte, sondern Einflu nehmen wollte auf
die Gesamtplanung, nicht zuletzt auf die Pro-
grammgestaltung, eingeschlossen die Wahl
der Dirigenten und Solisten. Es kam zu hef-
tigen Auseinandersetzungen, und zuletzt
ging es auf Biegen oder Brechen. Die Luzer-
ner Verantwortlichen erklirten sich bereit,
weiterhin das Festspielorchester zu beschif-

828

tigen, doch unter der unabdingbaren Voraus-
setzung, dal sich der ehrgeizige Storefried -
vollig zuriickziehe. Dieser hatte sich im Ver-
lauf der Zeit innerhalb des Musikerverbandes
eine starke Position geschaffen, derart, daB3 er
zur Uberzeugung kam, es kénne ihm und
den hinter ihm Stehenden nichts geschehen.
Doch Luzern blieb hart und bewies im nach-
folgenden Jahr, daB sich Festwochen auch
ohne Schweizer Orchester durchfiihren lie-
Ben. Daraufhin streckte der Storefried seine
Fiihler nach Montreux aus, in der festen Ab-
sicht, das Wasser vom Vierwaldstittersee an
den Léman abzuleiten. Der teuflische Ver-
such miBglickte: Montreux sagte danke-
schon, und Luzern bestreitet seit Jahren wie-
der einen wesentlichen Teil seines Program-
mes mit dem Schweizerischen Festspielor-
chester in bestem Einvernehmen mit den Mu-
siketn und den Funktioniren ihres Berufs-
verbandes; freilich ohne den sich eine Weile
allmichtig fithlenden Hermn.

Das ist mit ein Zeichen dafiir, dafl Mon-
treux offenbar seinen «Stil» gefunden hat.
Besonders erfreulich ist dabei, daBl in den
letzten beiden Jahren — und 1961 wird es
nicht anders sein — die Eroffnung des zwolf-
teiligen Zyklus dem Otchestre de la Suisse
Romande iibertragen worden ist. Vor tiber
vier Jahrzehnten von Ernest Ansermet ins
Leben gerufen und seither von ihm geleitet,
hilt das OSR den Vergleich mit jedem an-
dern schweizerischen Berufsorchester aus;
vielleicht ist es, zumal unter seinem iiberra-
genden Chef, das beste des Landes iiberhaupt.
So nebenbei ist es ein Musterbeispiel dafiir,
wie sich eine kluge Beschrinkung bezahlt
machen kann. Vom ebenfalls vortrefflichen,
doch andere Ziele verfolgenden Orchestre
de chambre de Lausanne abgesehen, ist es die
einzige Vereinigung seiner Art im Welsch-
land. Es ist zugleich Radioorchester und 6f-
fentliches Sinfonieorchester, und es bestreitet
nicht bloB die groBen Orchesterkonzerte sei-
nes Stammsitzes Genf, sondern die der gan-
zen franzosischen Schweiz.

Mit der seit vielen Jahren am Léman
wohnenden Pianistin Clara Haskil als Solistin
in Beethovens drittem Klavierkonzert, mit
einer Haydn-Sinfonie als Vorspann, schlof
Ernest Ansermet das erste Konzert des



«Septembre musical» dieses Jahres am 31.
August bezeichnenderweise mit dem Kon-
zert fiir Orchester von Béla Barték. Bezeich-
nenderweise, weil einerseits mit dieser eigen-
willigen Schopfung alle Qualititen des kon-
zertgebenden Ortchesters offenbar werden
konnten; bezeichnenderweise aber auch, weil
Ansermet schon immer fiirdie ihm zusagende
Gegenwartsmusik mit Hingabe eingetreten
ist. Danach war das Sinfonieorchester des
Norddeutschen Rundfunks Hamburg an der
Reihe. Es wurde dreimal von seinem stindi-
gen Leiter, Hans Schmidt-Isserstedt, ange-
fihrt, wobei das Programm des 7. Konzerts
als ein Wagnis bezeichnet werden muBte. In
diesem Kreis die kecken «Carmina burana»
des heute fiinfundsechzigjihrigen Utbayern
Carl Otff vorzutragen, das war kithn. Doch
der Erfolg war bettichtlich. An ihm hatte
der ausgezeichnete Chor der St.-Hedwigs-
kirche in Berlin, mit Msgr. K. Forstet als
stindigem Leiter, einen nicht geringen An-
teil. Und dies, obwohl die normalerweise
weit Giber hundert Mitgliedet zihlende Sin-
gerschar mit weit unter hundert Mitwirken-
den angetreten war., Den in Ostbetlin Woh-
nenden hatten die dortigen Behérden die Reise
in die Schweiz verboten. Uberschrift: Kul-
turpolitik des Ostens! Wolfgang Sawallisch,
Paul Klecki und Joseph Keilberth waren die
iibrigen Dirigenten des NDR-Orchesters.
Klecki zihlt heute zu den Schweizern, Sa-
wallisch und Keilberth nahmen Schweizer
Musik in ihr Programm auf: jener die Passa-
caglia Op. 24 fiir Orchester von Armin
Schiblet, dieser die « Jedermann »-Monologe
von Frank Martin, dem auf diese Weise zu
seinem siebzigsten Geburtstag gehuldigt
wurde. Der Baritonist Dietrich Fischer-

Dieskau sang die Gesinge nach Hugo von
Hofmannsthal wunderbar.

Fesselnd, den Orchesterwechsel inmitten
des Festivals mitzuerleben. Den disziplinier-
ten Deutschen, die iiber ein sehr ausgegli-
chenes Ensemble gebieten, folgten die nicht
minder disziplinierten Franzosen, die ganz
besonders herrliche Bliser mitbrachten. Nach
der Liste der Dirigenten hitte man nicht
schlieBen konnen, welches Ensemble an der
Reihe war. VerheiBungsvoll begann das Or-
chestre National Paris unter André Cluytens
mit Berlioz, Debussy und Ravel, zwischen
denen sich Beethovens Violinkonzert, iiber-
ragend vorgetragen vom Siidfranzosen Zino
Francescatti, ein wenig fremd ausnahm. Drei
Pianisten folgten sich unmittelbar, Arthur
Rubinstein, Géza Anda und Robert Cassa-
desus, jeweilen begleitet von Josef Krips,
Eugen Jochum und Lovro von Matacic.
Geotrg Solti, der Paul Hindemiths «Meta-
morphosen» wagte, und der Geiger Isaac
Stern waren als letzte an der Reihe.

An der Hauptreihe, miiite man genauer
sagen. Das Vokalkonzert des schon erwihn-
ten Berliner Chors stand inmitten der Abende
in Montreux. Wogegen die weiteren Darbie-
tungen in Vevey erst danach einsetzten. Da-
bei war das Kammerorchestet von Pforzheim
unter F. Tilegant besonders gewichtig am
Werk, indem es alle sechs Brandenburgi-
schen Konzerte von J. S. Bach zum Vortrag
brachte. Am 6. Oktober hat in Vevey nicht
nur der «Septembre musical» seinen Ab-
schluB gefunden, sondern zugleich der
«Schweizerische Musiksommer », wenn man
ihn so nennen mag.

Hans Ehinger
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