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UMSCHAU

DAS PHÄNOMEN TOLSTOI

Auf der Isola di San Giorgio in Venedig fand
Anfang Juli dieses Jahres ein internationaler
Kongreß zu Ehren von Leo Nikolajewitsch
Tolstoi statt. Den äußeren Anlaß bot die
fünfzigste Wiederkehr von Tolstois Todestag

am 20. November. Der Rahmen der
Veranstaltung war nicht minder glänzend als die
Namen aus Ost und West, die sich versammelt

hatten, um die Frage nach der Aktualität
des Dichters und vor allem des Ethikers

in unserer Zeit zu beantworten. Man sah

Sowjetrussen neben Exilrussen, die Enkel
Tolstois neben einem seiner Sekretäre, einem
rührenden alten Herrn, der sich in aUen Sprachen

bemühte, die Verbreitung des Esperanto

zu propagieren, die auch der Meister
gewollt hatte; man sah Inder, Amerikaner,
Franzosen, Spanier, Italiener, Romanciers,
Essayisten, Gelehrte von Weltruf und im
PubUkum Damen in untadeliger Toilette aus
den besten Häusern Venedigs, die dem Kongreß

jene Note des Unverbindlich-Mondänen
gaben, welche sich bei solchen Gelegenheiten
in ItaUen leicht einzusteUen pflegt.

Am Eingang des Saales, in dem die
Sitzungen stattfanden, lagen auf einem Tischchen

ein paar schlecht gedruckte Postkarten.
Sie steUten Tolstoi und Gandhi dar und trugen

die Aufschrift: «Kriege können nur
durch diejenigen abgeschafft werden, die unter

ihnen leiden » (Tolstoi), und : « Ein Körnchen

echter Gewaltlosigkeit wirkt wie Sauerteig

in stüler, sanfter und unsichtbarer Weise
auf die gesamte GeseUschaft ein» (Gandhi).
Daneben lag ein großformatiges Bild, offenbar

für die Presse bestimmt, welches Tolstoi
in melodramatischer Pose an einem roh
gezimmerten Tisch im Walde zeigte, wie er —
umgeben von den Leiden des russischen
Volkes in aUegorischer Gestalt — sein Manifest

gegen die Gewaltanwendung nieder¬

schreibt. Wie man hörte, hatten indische
Kongreßteilnehmer die rührend kitschigen
Propagandaerzeugnisse zum aUgemeinen
Gebrauch ausgelegt.

Die Inder waren nicht nur die pittoreskesten,

sondern in gewisser Weise auch die
interessantesten Kongreßteilnehmer. Sie waren
offensichtlich nicht gekommen, um nur dabei

gewesen zu sein und hin und wieder ein kluges

oder ironisches Wort zu äußern ; sie waren

vielmehr da, um Zeugnis abzulegen für
eine geistige Macht, welche ihr nationales,
kulturelles und wohl auch rehgiöses Leben
noch heute, ein halbes Jahrhundert nach
Tolstois Tode und siebzig Jahre nach seiner
inneren Wandlung zum ethischen Radikalismus,

entscheidend bestimmt. Ich unterhielt
mich lange Zeit mit dem in Paris ansässigen,
engUsch schreibenden Romancier Raja Rao
über seinen Vortrag «Gedanken über Tolstoi

als universalen SchriftsteUer». Ungerührt
von der Schönheit des Dogenpalastes, auf
dessen Galerie wir zu einem festlichen Empfang

geladen waren; ungerührt auch von
dem heiteren Treiben auf dem Markus-Platz
und von den zärtlichen Melodien Rossinis,
die ein sanfter Nachtwind zu uns herauftrug,
wiederholte mir der zierUche Mann, was er
am Vormittag in schwer verständlichem
EngUsch ausgeführt hatte.

Drei SchriftsteUer unseres Jahrhunderts
verdienten es, universal genannt zu werden :

Tolstoi, Rolland und Camus. «Mit
Ausnahme der heiUgen Schriften ist Tolstoi
zweifeUos der am meisten gelesene SchriftsteUer

in Indien und wohl in ganz Asien. »

Die ZusammensteUung der Namen Ueß

meine europäischen Wertmaßstäbe unsicher
werden; doch der feingUedrige Mann in der
schwarzen Litewka war nicht zu beirren:
Dostojewski sei der tiefere Seelenkenner als
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Tolstoi, André Gide der echtere Künstler als

Rolland, André Malraux ein unvergleichüch
besserer SchriftsteUer als Camus; aber wir
lebten in einem moralischen Zeitalter und
seien wohl gerade dabei, in ein metaphysisches

einzutreten. Auf meine Bitte, mir diesen

Satz näher zu erläutern, gab Raja Rao mir
zur Antwort: Dostojewskij sei allzu sehr
Christ gewesen, um universal zu wirken;
Tolstoi aber habe das Christentum so
empfunden, wie es ursprünglich gewesen sei —
ähnüch also, wie Buddha, Konfuzius und
Mohammed die ReUgion verstanden hätten.

Und dann fiel das bittere Wort, das so
viel zum Verständnis dieser geistigen Welt
beiträgt : das Christentum sei die Religion der
Unterdrücker Asiens; doch wenn ein Mann
des Westens (und für die Asiaten zählten
auch die Russen zum Westen) die Greuel
anprangere, die im Namen des Christentums
begangen worden seien, und mit der gleichen
Ehrfurcht von Rama Krischna und von
Buddha spreche wie von der Person Christi,
dann gehöre sein Wort zu Asiens geistigem
Besitz. Dies aber habe Tolstoi getan wie
Rolland, und Camus sei Rollands Schüler
gewesen. Aber Shakespeare sei ein «Zahn im
Rade» des britischen Imperialismus, genau
so wie die Bibel; doch Tolstoi, der große
SchriftsteUer der westlichen Welt, habe

gegen Shakespeare geschrieben — darum sei

er ein «Rischi», ein weiser Mann...
Aus den Worten des indischen SchriftsteUers

sprach das Bekenntnis zu einem HeUi-

gen, dessen ungereimte Handlungen im
irdischen Dasein man widerspruchslos
hinnimmt, weU sie sub specie aeternitatis ohnehin

nicht zählen. In ihrer Gleichgültigkeit
gegen aUe ästhetischen Werte war es wohl
diejenige Haltung, die Tolstoi selbst am meisten
entsprochen hätte. Was der Europäer an dem
Bekenntnis vermißte, war jeder Funke von
Kritik, welche das Phänomen Tolstoi
überhaupt erst begreifUch machen kann.

Um kritisches Verständnis bemühten sich
hingegen die westUchen Kongreßteilnehmer,
vor aUem die Engländer und Amerikaner.
Nicht aUen war Erfolg beschieden ; auffaUend
blaß wirkte, was die SchriftsteUer zu sagen
hatten, etwa Dos Passos, Moravia oder Pio-
vene. Den Gelehrten gelangen überzeugen¬

dere Formuberungen, so Herbert Read,
David Cecil oder George Adamowitsch. Am
brillantesten wirkte der in Oxford tätige
spanische Historiker Salvador de Madariaga,
am überzeugendsten George Kennan
(Princeton), der ehemaUge Botschafter der

Vereinigten Staaten in der Sowjetunion.
Beide sprachen über ein ähnUches Thema:
Madariaga über «Tolstois Sendung», Kennan

über «Tolstois Botschaft für unsere
Zeit». Über dieses Thema hätte der Amerikaner

jedenfaUs sprechen soUen; aber er
lehnte es ab mit der entwaffnend nüchternen
Erklärung, er glaube gar nicht an eine solche

Sendung und halte sich nicht für befugt, in
einem Zustand aUgemeiner geistiger Zerspüt-
terung das Wort für andere zu ergreifen. Er
könne nur sagen, was ihn persönlich an Tolstoi

anziehe und was jeden einzelnen von
uns vieUeicht angehen werde: «Es lohnt zu
leben, wie Tolstoi lebte: kraftvoU, großmütig

und tapfer ; es lohnt, den inneren Kampf
bis zum Ende zu kämpfen, der Problematik
des Lebens nicht auszuweichen, sich dem

Leben mit seinem ganzen Wesen zu
stellen..., mit einem Wort: den Becher bis zur
Neige zu leeren. Dies lohnt die Mühe; dieser

Kampf ist nicht umsonst. Man gewinnt etwas
dabei; das Leben hat einen Sinn. Darin
besteht Tolstois Botschaft für mich. »

Für aUe, die in Tolstoi den Heilsbringer
verehren, mag dieses Bekenntnis zu seiner
Menschüchkeit nüchtern geklungen haben.
Es mag die Inder ebenso enttäuscht haben
wie jenen jungen Mann aus Ohio, der sich
im PubUkum befand und den Kongreß
schon nach dem zweiten Tage verheß, weil
er — Tolstoianer war (eine Sekte, die übrigens

Tolstoi selbst schon abgelehnt hat).
Weniger enttäuschend, ja sogar erheUend
und klärend wirkte es auf die anderen, die das

moralische Phänomen Tolstoi zu bewältigen
versuchten. Kennan sagte: «Um die
Sinnlosigkeit eines Krieges mit Atomwaffen
einzusehen, bedarf es seiner Lehren nicht; die
Lehren der Geschichte seit seinem Tode waren

härter, als er ahnen konnte. So verführerisch

der Gedanke der Gewaltlosigkeit für
viele Völker auch sein mag — es ist zu
unterscheiden zwischen dem Prinzip der Wider-
standslosigkeit gegen das Böse als solches
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und der Taktik des passiven Widerstandes.
Diese läßt sich allein gegen verhältnismäßig
Uberale und humane Gewalten durchfuhren ;

dem allgemeinen Prinzip der Gewaltlosigkeit
aber steht die Forderung nach maß- und
verantwortungsbewußter Ausübung der Gewalt
gegen diejenigen Mitglieder der menschlichen

GeseUschaft entgegen, welche Gewal-

zur Unterdrückung der anderen zu mißbraut
chen versuchen.

Wohlerzogen applaudierten auch Inder
und Sowjetrussen den phrasenlosen Ausführungen

des Amerikaners, aus dessen Worten
der Geist der Freiheit und des kritischen
Denkens sprach.

Horst Rüdiger

GOLLANCZ BITTET FÜR HITLERS SEELE

Friedenspreis des Deutschen Buchhandels 1060

Nach Max Tau, Albert Schweitzer, Romano
Guardini, Martin Buber, Carl Jakob Burckhardt,

Hermann Hesse, Reinhold Schneider,
Thornton Wilder, Karl Jaspers und Theodor
Heuß wurde am 21. September i960 der
engUsche SchriftsteUer und Verleger Victor
Gollancz nat dem Friedenspreis des Deutschen
Buchhandels ausgezeichnet. Die ehrwürdige
Rotunde der Paulskirche schwamm in Neon-
Ucht. Die Empore, zu der man als Deutscher
nicht aufbUcken kann, ohne die Zahl 1848,
das Wort Demokratie und den Namen Ludwig

Uhland zu memorieren, war von
Gladiolen überflutet. Man war gebeten worden,
frühzeitig zu kommen. Minuten vor Beginn
werden die Fernsehkameras eingefahren.
Vorn die Ehrensessel sind noch leer. Nur
einer ist schon besetzt. Ein einzelner
weißhaariger Herr sitzt dort und ist offenbar heute
in die offizielle Regie der Feierstunde nicht
einbezogen — Theodor Heuß. Es darf keine
Verwechslung riskiert werden zwischen ihm
und dem Bundespräsidenten.

Man sitzt und hat Zeit zurückzudenken
und sich umzusehen. Viele junge Leute sind
da. Man denkt an die Zeit als diese Rotunde
eine Ruine war. Die Älteren wissen noch, wie
das aussah. Zwischen den roten Sandsteinquadern

die Nesseln, das Gras und die rostigen

Blechbüchsen. Die Jüngeren hören
davon in der Schule, lesen davon in Büchern.
Sie nicken mit dem Kopf. Es muß für sie
ähnUch sein wie für uns, wenn der Vater von
Kaiser Wilhelm erzählte. Man hat ein paar
Minuten Zeit, sich zu überlegen, warum ge¬

rade Victor GoUancz den Preis erhält. Als
zwischen den Trümmern der Paulskirche die
Blechbüchsen rosteten, hatte er etwas getan,
was andere sich vornahmen zu tun. Er hatte
gehandelt wie ein wirkücher Mensch. Er war
herumgerannt und hatte seine Stimme erhoben.

Er sagte dasselbe, was damals alle Deutschen

sagten, daß die Deutschen nicht die
Alleinschuld an den Greueln von Auschwitz
hätten. Er sagte es als Jude, dessen Vorfahren
Ostjuden waren, und der damals in England
lebte, dem Land, das Hitler ausradieren
woUte. Und als er es sagte, hörte man hin.
Er hatte die Prophezeiung Thomas Manns
wahrgemacht, der gesagt hatte — hier in der
Paulskirche hatte er es gesagt: «Wenn das

deutsche Volk nach dem Hitlerregime
zusammengebrochen ist, dann wird es ein Jude
sein, der zuerst seine Stimme wieder für
Deutschland erhebt.» GoUancz trat gegen
die Aburteüung deutscher Offiziere auf und
vertrat die Ansicht, es sei unwürdig der
Sieger, die Besiegten schmähUch zu behandeln.
Er schrie den Verantwortlichen ins Gesicht :

«Was ihr tut, ist nicht die Vorbereitung für
eine liberale Demokratie, sondern für ein
rücksichtsloses totaUtäres System! » Zu Hause
in England war er ein Element der Unruhe
unter seinen Kollegen, den Verlegern und
den Literaten. Er wirbelte Staub aufmit dem,
was er schrieb, und mit dem, was er verlegte.
Er war ein «left wing publisher», verlegte
die RebeUen und die Unbequemen, war ein
Gegner der Todesstrafe und eine Zeidang
konsequenter Vegetarier, schrieb immer über



Dinge, an denen man sich die Finger
verbrannte: 1913 über den SoziaUsmus, 1947
über Deutschlands tiefste Düsternis. Und er
schrieb nicht bloß. Das war es, er schrieb
nicht bloß, er tat etwas. Im Oktober 1946
machte er seine erste Reise in die deutsche
Hungerlandschaft. Er ging in die Bunker und
die Erdlöcher, wo die Ausgebombten, die
Vertriebenen, die Vergewaltigten wohnten.
Er betastete die Hungerödeme. Er sah
hinunter in die Granattrichter, die noch immer
nicht zugeschütteten. Er notierte sich die
Kalorienzahlen der Hungerrationen und
schrieb die Gewichtstabellen der Unterernährten

ab. Er Ueß Kinderschuhe in aUen
Graden der Unzulänglichkeit und der
Auflösung photographieren und publizierte die
Büder in England. Er hatte einen Plan: er
woUte Brot, Fett, Fleisch und Kleider in diese
Landschaft zaubern, und es gelang ihm.
Mochten viele von denen, die jetzt hier saßen

unter dem hohen Kuppelrund, nicht wissen,
daß dieser Mann 1893 als Sohn eines kleinen
jüdischen Geschäftsmannes geboren wurde;
daß es sehr orthodox im Vaterhaus zuging;
daß sein Großvater Rabbiner war; mochten
viele nicht wissen, wie revolutionär in den
dreißiger Jahren das charakteristische Gelb-
Schwarz der Bücher aus dem Verlagshaus
Victor GoUancz auf die engUschen Links-
inteUektuellen gewirkt hatte — der Samariter
GoUancz war für aUe eine bekannte Größe:
ein Gesicht, ein menschlicher Umriß mit dem
Symbolcharakter der Haßüberwindung und
der NächstenUebe.

Punkt acht kamen sie die Treppe herauf.
Bundespräsident Dr. Heinrich Lübke,
Oberbürgermeister Werner Bockelmann und der
Preisträger selbst ; nach ihnen ein langes
Gefolge von Würdenträgern. AUe erheben sich

von den Plätzen, bis der Zug sich auf die
Ehrensessel verteilt hat und die Kameras
ihre Beute geschossen haben. Dann, vor
Oleanderkübeln und Gladiolenpracht, ein
Streichquartett, das sehr lange streicht. Theodor

Heuß pflegte zu sagen: «Höchstens vier
Minuten Musik. Sonst wird es ein Konzert
mit Rednereinlage » Sein Nachfolger scheint
toleranter.

Als erster Redner spricht Werner Bockelmann,

der Frankfurter Oberbürgermeister.

Er weist auf die Drucker- und Buchhändlertradition

seiner Stadt hin. Das Gutenberg-
denkmal auf dem Roßmarkt, so sagt er, das

den Begründer der Druckkunst zusammen
mit seinem Verleger und dem Mitbegründer
der Frankfurter Buchmesse, Peter Schöffer,
darstellt, wurde vor 120 Jahren zur Erinnerung

an diese Tradition errichtet. Vor fast
fünfhundert Jahren kamen die führenden
Verleger bereits mit ihren Erzeugnissen nach
Frankfurt. Seit mehr als zehn Jahren kommen

sie erneut hierher und haben der Frankfurter

Buchmesse zu Glanz und Ansehen ver-
holfen. Und dann, an den Preisträger gewendet,

wörtlich: «Erlauben Sie mir, Ihnen,
Herr Gollancz, der Sie schon seit 1949 den
Titel eines Ehrendoktors der juristischen
Fakultät der Universität Frankfürt tragen,
den sehr warm empfundenen WiUkommens-
gruß der Stadt Frankfurt und ihrer Bürger zu
entbieten und mit dem Gruß einen herzlichen
Glückwunsch für die Ehrung, die Ihnen
heute zuteil wird, zu verbinden. Der
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zeichnet

sich dadurch aus, daß seine Verleihung
eine Messe krönt, die der Freiheit des

Gedankens dient und den freien Verkehr der
Bücher, dieser Gefäße der freien Gedanken,
über alle Staatsgrenzen hinweg bewirkt. »

Dann sprach Werner Dodeshöner als

Vorsteher des Börsenvereins des Deutschen
Buchhandels und wies darauf hin, daß mit
GoUancz der Friedenspreis zum ersten Male
einem Buchhändler und Verleger zufaUe.

Das macht uns stolz, sagte Dodeshöner; es

hilft uns deutschen Buchhändlern, sicherer
zu werden in der Aufgabe, die wir uns mit
der Verleihung des Friedenspreises selbst
gesteUt haben. Die Urkunde hat folgenden
Wortlaut: «Dem unermüdlichen Rufer im
Streit um die Rechte des Menschen, der in
Wort und Schrift sich furchtlos einsetzte für
soziale Gerechtigkeit und für den Frieden
unter den Völkern, Victor GoUancz, dem

opferwilligen, bescheidenen Helfer, der dazu

beigetragen hat, dem deutschen Volk in
schwerer Bedrängnis den Glauben an die

Verantwortung des einen für den andern in
der Welt zu erhalten, verleihen wir den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels.
Frankfurt am Main, in der Paulskirche am
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21. September i960. Börsenverein des

Deutschen Buchhandels E. V. Der
Vorsteher. »

Die Laudatio für den Preisträger hielt
Bundespräsident Lübke. Er rühmte GoUancz
als den Überwinder der europäischen
Herzensträgheit. Er sprach von dem Schriftsteller

und dem Verleger Gollancz, und man
konnte nicht zweifeln, daß Lübke ein
wirklicher Leser dieses rebellischen Menschheitsliteraten

sei. Denn er sprach nicht nur als ein
von Kennern präparierter Bundespräsident,
er sprach aus ergriffenem Herzen. Er
betonte, daß die bestimmenden Triebkräfte im
Leben von Victor Gollancz die religiösen
gewesen seien, und er meinte «religio im ur-
sprünghchen Sinn ihrer Bedeutung als
Bindung an Gott und als Hingabe an seinen
WiUen ». Er rühmte den Gründer von « Save

Europa now», er pries den freien Geist
GoUancz', der als Antifaschist frei genug
war, auf den Anteil der Kommunisten an der
Kriegsschuld hinzuweisen. Lübke ist kein
Schriftsteller, nicht einmal ein Journalist.
Mancher dachte vielleicht während seiner
Rede, wie anders das Heuß gemacht haben
würde. Aber das ist ungerecht. Dieser Mann,
der es nicht ganz leicht hat, ein populärer
Bundespräsident zu werden, weil ein so
ausgezeichneter Kopf wie Heuß sein Vorgänger
war, gab sich bei diesem Festakt Mühe und
blieb gleichwohl natürlich. Irgendwie wurde
er in seiner schlichten Art der Situation
durchaus gerecht. SchriftsteUer denken, wo
sie nicht an sich selbst denken, an die Literatur.

Jedes Wort, das sie verwenden, weist auf
sich selbst hin. Lübke versuchte keine
Klimmzüge ins Literarische. Mit seinem
gutartigen Gesicht war er die angemessene
Repräsentanz für die vielen einfachen
Menschen, denen Gollancz als Bruder geholfen
hatte, und die ihm heute als Brüder — nicht
als Redekünstler oder Stiüsten — ihren Dank
sagen woUten.

GoUancz selber trat als Menschenfreund,
nicht als Schriftsteller, Verleger oder Pobtiker

auf. Er sprach englisch, aber zu Anfang
und zum Schluß seiner Dankesrede jeweüs
etwa drei Zeilen deutsch. Er fing an mit einer
chassidischen Geschichte vom Selbstlob,
über das man am ehesten erhaben wird, wenn

man sich's täglich wiederholt. Das habe er
getan, und nun sei er wie der Rabbi der
Geschichte über die Gefahr hinaus, zu glauben,
was man Gutes von ihm sagt. Wörtlich sagte
GoUancz dann: «Um ganz offen zu sein:
ich habe niemals verstanden, warum von Zeit
zu Zeit soviel Aufhebens von den Dingen
gemacht wurde, die ich unternommen hatte,
insbesondere davon, was ich für Deutschland
zu tun versucht habe. Daß soviel Aufhebens
davon möglich war, erschien mir, wie ich
immer sagte, geradezu als ein Symptom des

argen moralischen Niederganges der Welt
seit dem Beginn dieses Jahrhunderts. »

Es war schön, den Helfer und Bruder
Victor GoUancz so reden zu hören, hier in
dieser Stadt, die einen Teil ihres alten
Ansehens dem jüdischen Element verdankt, der
Stadt Börnes und der Rothschilds. Es war
aUes, wie es sein soUte, nur wartete man auf
das Wort, das einen ins Herz traf. Auch dies
fand dieser Mann, der mit der MenschenUebe

so rigoros ernst gemacht hatte. Er fand es,
als er von Hitlers Einfluß auf sein Leben
sprach. Hitler, so sagte Gollancz, sei dafür
verantwortUch gewesen, daß er mit der
christlichen Ethik wirklich ernst gemacht
habe. «Es war Adolf Hitler, der es entschied.
Ich erinnere mich so lebhaft, als würde es

sich soeben zugetragen haben, an die immer
stärker durchdringende Erleuchtung, die
mich nach Hitlers Machtergreifung in
Deutschland überkam.» Und Gollancz
knüpfte schUeßUch an das Wort von William
Blake an, jeder Verbrecher sei als Kind die
fleischgewordene Freude gewesen («Every
criminal was once an Infant Joy ») und fuhr
fort: «Ich konnte Hitler nicht hassen. Und
von der Tiefe meines Herzens sage ich nun
in dieser Haue, die einst ein Gotteshaus war:
.Möge seine gequälte Seele in Frieden
ruhen'. »

Ein Wort der Liebe und der tiefsten
Christüchkeit, gewagt genug noch in diesem

AugenbUck und vieUeicht einem Deutschen
zu sagen noch jetzt nicht erlaubt. Von
Gollancz gesprochen, kam es an und konnte
nicht mißverstanden werden. Es ist ein ab-
schüeßendes Wort, ein Amen, ein Schlußstrich.

Dieser Mann mit dem weißen
Haarkranz, der die Witterung für die totaUtäre
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Bedrohung des Humanen schon hatte, als die
Mehrzahl der Europäer noch ruhig schlief—
dieser weise, rebelUsche, sensitive Kopf
wußte, als er in der Paulskirche das Kapitel
Hider endgültig schloß, daß die kommenden
Einbrüche in den Humanismus nicht an

einem Schnurrbärtchen kenntlich sein,
sondern in neuer Gestalt gegen uns antreten und
eine neue Wachsamkeit verlangen würden.

Walter Schmiele

GRABSCHRIFT FÜR OLYMPISCHE SCHWERARBEITER

Veranstalter und Teilnehmer der Olympischen

Spiele litten unter der Zwangsvorstellung,
dieses Spektakel der Muskelprotzerei

hätte ein welterschütterndes Ereignis vorge-
steUt. Die Journalisten aUer Länder genossen

ihren redaktioneüen Ausgang und durften

sich dementsprechend als Erinnyen der
Kamera, als Gorgonen des Mikrophons und
als Harpyien des Fernsehens austoben. Rom
wurde ihnen zum Eldorado ihrer kühnsten
Träume. Denn dort kam es weniger auf die
ungeschminkte Wahrheit als auf die
Massendosierung narkotischer IUusionen an. Man
mußte den Leser in das Reich eines sportlichen

Meskalinrausches versetzen, um sich
die Reisespesen zu verdienen. Man wundert
sich, wie wenige Zeitungsverleger geahnt
haben, daß noch immer die Mehrzahl der
vernünftigen Zeitgenossen am sportlichen
Geschehen uninteressiert bleibt, besonders

wenn es sich in den trügerischen Euphemismus

eines «friedlichen internationalen
Wettkampfes» verkleidet, von dem George Or-
weU einmal behauptet hat, daß er eigentlich
« Krieg ohne Schießerei » vorsteUe. Wert und
Einfluß der Olympischen Spiele auf das
Schicksal unserer Welt sind äußerst klein,
wenn auch ihre Organisatoren gerne so tun,
als ob sie aUe vier Jahre die Herren der Welt
wären. Die römischen Spiele sollen die

«greatest show» der Erde gewesen sein.
Darin üegt insofern ein Körnchen Wahrheit,
als dieser Zirkus einen ertragreichen
Aktivposten in der sportlichen Unterhaltungsindustrie

vorsteüt. Von Ethos und Idealismus
konnte aber in Rom nicht die Rede sein,
wenn man erleben mußte, wie sehr der
poUtische Machtgedanke in den Sport
eingedrungen ist, wie mit unzulässigen Hilfsmit¬

teln die Spitzenleistungen beruflich schaffender

Schwerarbeiter erzwungen wurden.
Kaum aber war der Rummel von Rom
vorüber, als schon die Generalversammlung
der Vereinigten Nationen als die «greatest
show on earth » angepriesen wurde. Ich habe

einen Bekannten, der den Sport als «die
wichtigste Nebensache der Welt » zu bezeichnen

pflegt, eine treffliche Charakteristik, die
ihm indessen ebenso zu geseUschaftlichem
Aufstieg und kapitahstischem Wohlbefinden
verholfen hat, wie es ein olympischer Erfolg
zu tun pflegt.

Namen und Leistungen smd auch im
Sport zu Schall und Rauch geworden. Es
handelte sich in Rom um Eintagsfliegen, die
für eine kurze Sternstunde aus goldenen
Pokalen trinken durften, bevor sie merkten, daß

der Lorbeer eine bittersüße und stachUge
Pflanze ist. Die Sieger von Rom waren mit
geringen Ausnahmen massenproduzierte
Ware, denen es an der persönlichen «mystique

» fehlte, die einen Nurmi, einen Tilden,
einen Dempsey, eine Suzanne Lenglen einstmals

umgeben hatte. Gewiß, wir haben in
Rom meisterhafte Schwerarbeiter, Homunkuli

aus so mancher pseudo-wissenschaftli-
chen Retorte, siegen und verüeren sehen.

Wir haben das Ritual der Schamanen vom
Olympischen Komitee erdulden müssen, um
dessentwegen jeder Psychoanalytiker, wenn
nicht gar Psychiater, wiükommen zu heißen
ist, der diesen Herren, die größtenteils bereits
ihre «vieiüesse verte» hinter sich haben, die

Rückständigkeit ihrer kultischen Handlungen

klar machen würde.
Der Sport und sein fragwürdiger «fried-

Ucher NationaUsmus» — wir meinen nicht
das Spiel und sportliche Vergnügen des un-
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bekannten Knaben Jedermann — haben
wesentUch zum kultureUen DurchfaU unserer
Zeit beigetragen, da sie sich geistig als steril
erwiesen haben, um mit ihrem Rekordbetrieb
und ihren Supergeschäften die physische
Pillenleistung in einer Weise zu vergöttern, die
es verständlich erscheinen lassen, warum die
geistigen Köpfe unserer Tage Rom und
seinen Spielen den Rücken zugekehrt hatten.
Es wäre absurd, etwa leugnen zu wollen, daß
die römischen Spiele nicht manche visuelle
Freude, manche Hochachtung vor dieser
oder jener Leistung gebracht haben, die
durchaus nicht immer mit einer MedaiUe
belohnt worden ist. Um so stärker wird aber
die Notwendigkeit, diese modernen
Gladiatorenkämpfe, die unter der Devise «penem
et circenses » abgewickelt wurden, da es allen
Beteiligten in diesen Ze:ten des Wohlstands
kaum an Brot mangelte, im richtigen
Verhältnis zu den Vorgängen unserer Tage zu
sehen.

Wer von den geheuerten Barden hat jene
römischen Kronzeugen gelesen, die die
Ereignisse im Kolosseum und Circus Maximus

geschildert haben? Sport und öffentliches

Wettspiel der späteren Kaiserzeit waren
ein untrügliches Zeichen des Niederganges.
Der Sport unserer Tage ist in diesen Zeiten
der Wende, in denen der furchtbare Verdacht
täglich an Boden gewinnt, daß wir am
Anbruch eines neuen, barbarischen Mittelalters
stehen, zu einem Symbol der Dekadenz
unserer ZiviUsation geworden. Nicht ohne
tiefere Bedeutung durfte Alfred Andersch
feststellen, daß «sich heute kein Schriftsteller
auch nur im entferntesten für den Sport als

Motiv oder den Sportler als Helden
interessiert». In Rom woUten die Massen Blut
wittern, die Schmach der Niederlage kosten
und sich in die Ekstasen nationalistischer
Wunschträume steigern.

Der Amateurismus ist tot; bestimmt als

moralische Vorstellung, vieUeicht noch nicht
als technische Bestimmung, obwohl diese

längst eine irrelevante Nebensache geworden
ist. Diepolitische WeltkonsteUation bestätigte
sich erneut in Rom. Der kalte Krieg
zwischen Amerika und Rußland wurde in der
Arena ausgetragen, wobei sich die zukünftigen

Möglichkeiten eines jungen Afrikas und

Karibiens bereits abzeichneten, so daß die
farbigen Rassen sehr bald mehr Medaülen als

die weiße erringen soUten.
Moderne Medizinmänner entfalteten eine

emsige Tätigkeit mit Spritzen und
wahrscheinlich allen jenen Drogen, die ein Bericht
der Harvard-Universität als ausreichend
bezeichnet hatte, um beträchtliche
Leistungssteigerungen künstlich zu erzielen. Man darf
deswegen füglich die Frage stellen, ob es für
Sportärzte auch einen hippokratischen Eid
gibt? Schließlich ist ein dänischer Radfahrer
einem «legalen » doping zum Opfer gefallen.

Es war eine Olympiade der Schwerarbeiter.

Ein Kritiker der Spiele hat geschrieben:
«Es ging um die Schaustellung menschhch

möglicher Leistungen. Es ging um technische

Wettbewerbe mit einem kleinen
Unterhaltungsfaktor namens Mensch. Die hart
arbeitenden Spezialisten werden ihren Weg bis

zur gänzlichen Sinnentleerung der Spiele
namens Sport zu Ende gehen — mit Askese,

Drill, Krankenhausaufenthalt, bewacht von
den Meßverfahren der Arbeitswelt. » Das
fundamentale Kennzeichen von Sport und
Spiel sind Ausspannung und Vergnügen,
aber niemals eine «raison d'être», stets etwas
Untergeordnetes, jedoch niemals etwas
Dominierendes. Rom bot ein Satyrspiel. Diese
Teufelsmesse, die in der Verherrlichung des

Körpers gipfelte, schöner, hinreißender,
einzigartiger Körperlichkeit, zielte im Grunde
auf die Demütigung geistiger Erbschaft hin,
wie sie bereits die Faschisten und
Nationalsozialisten versucht hatten. Es soUte höchste
Zeit werden — ein Friedrich Sieburg hat
bereits ein Warnsignal erschallen lassen —, die

Geistigkeit unserer Welt gegen die Frontalattacke

der modernen Böotier zu alarmieren
und zu vereinen.

Es ist nicht mehr damit getan, über diese

Gladiatoren und ihren Troß an männUchen
und weibüchen Marketenderinnen
geringschätzig die Schultern zu zucken. Sie sind es,
die einen Wendepunkt menschlicher
Kulturgeschichte vorsteUen, der auf eine neue
Barbarei hindeutet. Es genügt nicht mehr, ihre
relativ geringe Anzahl zu betonen. Wir wenden

uns nicht gegen Sport und Spiel als

sekundäre Begleiterscheinungen des Lebens.
Als solche sind sie dringend notwendig. Es
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geht um die Tyrannei einer geistig atrophier-
ten Muskelprotzerei, um den Machtanspruch
von Robotern, die schließlich nur Marionetten

in den Händen skrupelloser Manager
sind, die mit den attraktiven Mitteln ihres
Unterhaltungsbetriebes viel zu viele junge
Menschen in ihren Bann zu locken vermögen.
Deswegen ist es ein Gebot der Stunde
geworden, junge Menschen vor den IUusionen
dieses dämonischen Spitzensportes zu warnen

und ihnen immer wieder vorzuhalten,
daß das Dasein dieser olympischen Schwerarbeiter

nicht das Leben vorstellt, sondern
seinen schalen Abglanz. Anstatt junge
Menschen mit den verfälschten Romanzen dieser

olympischen «Helden» zu begirren, sollte
man Ihnen jene allzu vielen Ritter olympischer

Medaillen vor Augen halten, die sich

im eitlen Glänze ihres Eintagsruhmes
gesonnt haben, bevor eine unerbittliche,
eiskalte Nemesis ihren fahlen Ruhm verlöscht
hat. Eine Welt, die sich jeden Tag durch einen

unverantwortlichen, falschen Hebeldruck
unsere Existenz vernichtet sehen kann, besitzt
weder Recht noch Rechtfertigung, aufolympischen

Spielen vorzugeben, Freundschaft und
Freiheit würden im internationalen
Wettkampfsport vereinende Bande vorsteUen,
selbst wenn die römischen Spiele für manche

ein Vergnügen, für viele ein Erlebnis gewesen

sein mögen. Es ist höchste Zeit, den

Sportmanagern zu zeigen, wie unwichtig sie

selbst, wie gefährlich das Nirvana ihres
Betriebs geworden sind.

Alex Natan

DIE ANKER-AUSSTELLUNG IN BERN

Für den regelmäßigen Besucher des Berner
Kunstmuseums ist diese AussteUung ein
merkwürdiges Erlebnis. Den Sommer über
war an den Wänden, wo jetzt Ankers Bilder
hängen, das Kunstgeschehen in der
europäischen Malerei des 19. und des 20.
Jahrhunderts durch den Besitz des Museums, der
eben erst durch das Legat Eugen Loeb um
gewichtige Werke bereichert worden war,
durch die Paul-Klee-Stiftung und zahlreiche
Leihgaben zu eindrücklicher Anschauung
verdichtet.

An denselben Wänden begegnet man
jetzt auf einmal den Menschen und dem
Leben des bernischen Bauerndorfes im 19.
Jahrhundert. Weitaus die meisten der über
350 Ölgemälde und AquareUe, die für die
AussteUung zusammengekommen sind,
berühren diese uns Schweizern als engere, eigene

Heimat, nicht als aUgemein abendländische
Kulturregion vertraute Welt. Gruppen
anderer Themenkreise finden sich, abgesehen
von Einzelbüdnissen, nur in Aquarellen, die
auf Reisen entstanden sind.

Die geschlossene, unberührte Welt
bernischen Landdaseins und das Wesen der
bernischen Landbevölkerung finden im Werk

Ankers eine einmalige und einzigartige
malerische Darstellung. Der Maler wendet sich

hauptsächüch dem in Haus und Dorf geborgenen,

friedlichen Leben zu. Er liebt die
Stube, die Küche, den Platz vor dem Hause
mehr als die Weite der Landschaft, den Acker
und das Feld, in denen der Mensch mit der
Natur zusammenstößt und ihr sein tägliches
Brot abringt. Anker malt die Menschen bei

ruhiger, beschauücher Tätigkeit, während
der er sich ungestört in ihre Züge vertiefen
und ihr Mienenspiel in Muße betrachten
kann. Das IdyU des Menschen im Bannkreis
des häusüchen Herdes geht leichter in seine

Bilder ein als dramatisches Geschehen, als

eine handlungsreiche Szene. Aber auch dort,
wo eine solche dargesteUt wird, dominiert das

Idylüsche. Die friedliche Beschaulichkeit
geht so weit, daß selbst Ereignisse, hinter
denen die unmittelbare, unbarmherzige
Macht des Schicksals steht, unter Ankers
Pinsel zu freundlichen Bildern werden. Ein
Bild wie «der Trinker», das einen äußerlich
und innerüch vöUig verwahrlosten Menschen

zeigt, wirkt mehr als stille Mahnung denn als

EnthüUung grauenhafter WirkUchkeit.
Das Bestreben, die Härte der Wirklich-
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keit durch die Kunst auszulöschen, schenkt
Anker eine wunderbare Begabung für das
Kinderbüdnis. Dort findet er einen ganz
reinen Ausdruck menschUchen Wesens, noch
ohne Beeinträchtigung durch Anfechtungen
und Kämpfe des Lebens. Treuherzigkeit,
Scheu, Munterkeit, Schlauheit, Neugier,
Derbheit, Zartheit — aUes kann diese
Meisterhand im Gesicht eines Kindes mit
staunenswerter Sicherheit lebendig werden
lassen. Die Präzision der Beobachtung von
Gesichtszügen grenzt an Forschung. Und Anker

hat diese Beobachtungen nicht nur mit
dem Pinsel festgehalten, sondern sogar
darüber geschrieben. Unter anderem ist ein Essay

über die Entwicklung des Kindes in den
ersten Lebensjahren bekannt. So ist auch in
den vielfigurigen Bildern selten ein Gesicht
nur der VorsteUung überlassen, sondern
für diese Kompositionen werden oft ModeUe
aus der Dorfbevölkerung herangezogen. Da
werden Vater Guggerchüefer als
hilfebedürftiger Bourbakisoldat, das Moosbur-
Henriette in der «Armensuppe », der Gasche-
fritzli in «Andacht des Großvaters» dargesteUt.

Ein großer Teil der Bewohner von Ins
aus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts
geht ein in diese Bilder, die zu größter
schweizerischer Volkstümüchkeit gelangt sind.

In ihnen wird ein wesentücher Zug der
Kunst Ankers am deutlichsten sichtbar: Die
erzieherischen Absichten. Es sind aUes Bilder
der Ordnung, der redüchen Gesinnung, der
Nächstenliebe; die von älteren Geschwistern
behüteten Kleinen, die wohlumsorgten
Alten. Ausnahmsweise wird auch ein Tadel
ausgesprochen: Der böse SchuUehrer erhält in
dem sehr frühen Bilde «Dorfschule im
Schwarzwald » eine Rüge, während der gute
in der viel späteren «Turnstunde » ein
herzliches Lob erhält. Ganz ähnUch ist die
Absicht in Büdern, die eine einzelne Person bei
einer bestimmten Beschäftigung zeigen:
Fleiß, demütige Pflichterfüllung, Frömmigkeit

heißen hier die Mahnungen.
Anker muß durch das Wesen und das

Leben seiner Landsleute, der Bauern des
Seelandes, ganz besonders zu diesen DarsteUun-

gen angeregt worden sein. Die Gewalt der
Vision Gotthelfs : Ein zwischen himmlischen
und irdischen Mächten, zwischen Idealen

und Trieben, zwischen Gut und Böse bin
und her gerissenes Menschenvolk, bleibt
aUerdings Anker fern. Die Berner Bauern werden

nicht in ihrer ganzen Lebensbreite erfaßt,
sondern nur soweit als ihre Welt ein Idealbüd
des auf der Famüien- und der Dorfgemein-
schaft beruhenden sozialen Geistes und der
pflichtbewußten Lebenseinsteüung abzugeben

vermag. In diesem typisch schweizerischen

Gedankenkreis wurzeln alle Büder
Ankers, denen er seine bezeichnenderweise
auf die Schweiz beschränkte Volkstümlichkeit

verdankt.
Außerhalb der engsten Heimat findet er

keine solchen Motive. Dort werden aUgemei-
nere malerische Erwägungen, der unmittelbare

Sinneseindruck direkter aufgenommen
in die Büder. Das bekannteste Beispiel ist die
Ölskizze der Berner Gerechtigkeitsgasse, ein
Werk, das man immer herangezogen hat, um
auf eine Beziehung zur zeitgenössischen
französischen Malerei hinzuweisen. Die «Arlesie-
rin» behandelt ausgesprochen und fast aus-
schUeßhch ein Lichtproblem. Und die Berner
Kirchenfeldbrücke bietet Anlaß zu einem

strengen Gerüst von Waagrecht und Senkrecht

für eine Komposition, in der die
farbige, bewegliche Schar einer Kleinkinderschule

dem ernst versunkenen Wandel einer
schwarz gekleideten Dame entgegentanzt —
im heUsten Licht der Brückenmitte. Hier,
wie auf einigen nicht bäuerUchen Büdnissen

spürt man auf einmal, daß Anker, trotzdem
seine Ziele ganz anderwo liegen, der
Entwicklung der Malerei seiner Epoche gegenüber

nicht gleichgültig bleibt. Auch in ihm
regt sich zuweüen das Verlangen, sie aus den
Fesseln seines Jahrhunderts zu befreien.
Allein es bleibt bei einzelnen Versuchen, die
den Charakter des Gesamtwerkes nur
unbedeutend beeinflussen.

Zwei Gründe veranlaßten das Berner
Kunstmuseum, eine so umfangreiche Anker-
AussteUung zu veranstalten: Es jährt sich
in diesem Jahr zum 50. Male, daß Anker, fast
8ojährig, in Ins gestorben ist; und das

Museum plant, auf Ende des nächsten Jahres
einen wissenschaftUchen Oeuvrekatalog der
Gemälde und ölstudien, an dem seit Jahren
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gearbeitet wird, herauszugeben. Zu diesem
Zwecke war es notwendig, eine umfassende
VergleichsmögUchkeit für die vielen neu
aufgefundenen Büder mit dem gesicherten Werk
zu schaffen.

Ob sich die Erkenntnisse über die
Persönlichkeit des Künstlers und den Charakter
seines Gesamtwerkes durch diesen umfangreichen

ÜberbUck wesentUch erweitern werden,

bleibt abzuwarten. Bei aUer Hochachtung

für die Unbeirrbarkeit, mit der unser
Maler das Bernische, Schweizerische, das

Unsrige verfochten hat — die aUjährhchen
Winteraufenthalte in Paris, die vielen
ausländischen Auszeichnungen, die Reisen nach
ItaUen hielten ihn nicht ab davon —, ist doch
eine gewisse Eintönigkeit im Gesamtwerk
nicht zu übersehen. Gerade diese Eigenschaft

tritt in der großen AussteUung deut-
Ucher hervor als in der kleineren Auswahl
früherer Ausstellungen und Publikationen.
Es fehlt der das Werk beherrschende schöpferische

Gestaltungswille. An großen Bildern
macht man die Feststellung, daß die Genauigkeit

der Beobachtung,dieGestaltungskraft des
Pinsels nicht aUe Formen gleichmäßig
durchdringen. Oft sind ganze Partien flach, fast
nachlässig, gleichgültig hingestrichen neben
gründlich durchgearbeiteten Bildteilen. Das
weitgehende Fehlen von Ehrgeiz zu
grundlegender und voUständiger künstlerischer
Neuschöpfung ist auch der Grund, weshalb
eine Entwicklung von der Zeit der Reife an,
um 1870, auch jetzt noch, angesichts des

großen zur Verfügung stehenden Materials,
nur mit Mühe herauszulesen ist.
Einzelne Details verändern sich, nicht aber der
Stil. Die Werke folgen sich ohne wesentüche
Einflüsse von außen, ohne dazwischenUe-
gende Kämpfe und neue Entscheidungen.
Der QueU der Bilder Ankers: Die Liebe zur
Heimat und das aus echtem bibUschem Glauben

gespiesene Ethos, versiegte nie. Diese
innerliche Beständigkeit Ueß den Maler nie
dazu kommen, seine Büder von Grund auf
neu zu überdenken, neu zu erfinden und neu
zu rechtfertigen. Alle entstanden sie Jahr für
Jahr auf derselben Grundlage. Nur gewisse
Unterschiede der Umgebung machen sich,
wie oben erwähnt, bemerkbar. Während aber
in den Ölbüdern gewichtige einzelne, nicht

weiter verfolgte Ansätze zu Neuem vorhanden

sind, scheinen die meisten der auf Reisen
entstandenen AquareUe mehr im Sinne von
Reiseerinnerungen als im Sinne einer wirkUchen

Auseinandersetzung mit neuen Motiven
entstanden zu sein. Der Mangel an schöpferischem

Gestaltungswülen und an
Entwicklungskraft mindert indessen den Wert des

Ideengutes von Anker keineswegs herab.
Es bleibt stark und beeindruckend trotz der
nicht durchwegs hohen künstlerischen QuaUtät.

Immerhin geht auch der Betrachter, der
rein künstlerischen Genuß sucht, in dieser

AussteUung keineswegs leer aus. Wer
aufmerksam bleibt und sich durch das viele
Gleichartige nicht ermüden läßt, wird Werke
finden, die sehr hohen künstlerischenAnsprüchen

Genüge tun. Es gibt das Bildnis eine-
Pariser ModeUs, das in jeder Hinsicht bezaus

bert : durch die Leuchtkraft derFarben, durch
das heitere Wesen und den Charme des

Gesichtchens unter dem modischen Hütlein,
durch dieungekünstelte, klare, einfacheForm-
gebung. In gewissem Sinne gegenteilig, aber
ebenso überzeugend, wirkt das Bildnis der
Rosa Stempfli, eines Schulmädchens, das

einen gelangweilten, stumpfen Blick auf den
Betrachter richtet. Die blau-braune Dumpfheit

der Kleider, das glanzlose Wämschen,
das leere Weiß des Hintergrunds geben dem
Bild einen faszinierenden Ausdruck von trüber

Freudlosigkeit. So etwas gelingt Anker
zwischenhinein auch! Und im Selbstbüdnis
bricht auf einmal das Dämonische im
Menschen durch die Oberfläche, in die sich der
Maler vor dem Spiegel vertieft, hindurch.
Wurde das Büd angesichts dieses unheimU-
chen Aufbrechens der Tiefe nicht voUendet,
oder versagte hier die Beherrschung des

Temperaments? Die Malerei bleibt unge-
glättet, und die Erregung vermag sich auf
den Betrachter zu übertragen. Die Reihe von
Werken und Elementen hoher Kunst Ueße

sich noch vermehren, besonders durch zahl-
loseunnachahmUcheEinzelheiten: bestimmte

Bewegungen, Gesichtsausdrücke, gewisse
Wiedergaben von Licht und Farben in
Bildern, die als Ganzes nicht derart zu fesseln

vermögen.
So wissen diese Büder, auch wenn die
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Ausstellung von neuem bestätigt, daß Anker
in der Geschichte der europäischen Malerei
keinen bedeutenden Platz einnimmt, doch
selbst unsern verwöhnten Augen vieles zu

bieten — neben der aUgemeinen menschlichen

Haltung, die hinter diesem Lebenswerk
steht, und die beherzigenswert bleibt.

Hans Christoph von Tavel

HINWEIS AUF KUNSTAUSSTELLUNGEN

Deutschland

Aachen, Suermondt-Museum : Französische
Malerei im 20. Jahrhundert (Nov.).

Berlin, Galerie Meta Nierendorf: Braque,
ChagaU, Picasso (bis 31. 12.).

— National-Galerie: Waldemar Grzimek —
Plastik, Graphik (Nov.).

— Ehem. Staatl. Museen, Kunstbibliothek:
Alte Bühnenbilder (Nov.).

Bremen, Paula-Becker-Modersohn-Haus: Al¬
bin Sattler — Graphik; El Punto —
Lacktafeln, Mischtechnik (bis. 20. n.).

Düsseldorf, Galerie Paffrath: 4 Pariser Maler
(bis 30. 11.).

Frankfurt, Galerie Karl Vonderbank: Marc
ChagaU — Graphik (bis 12. 11.).

Hagen, Karl-Ernst-Osthaus-Museum: Henry
van de Velde — Entwürfe, Fotos,
Modelle zu Theaterbauten ; Henri Toulouse-
Lautrec — Plakate (bis 27. 11.).

Hamburg, Museum f. Kunst und Gewerbe:
Maler des deutschen Expressionismus —
Plastik und Kunsthandwerk (bis 13. 11.).

Köln, Wallraf-Richartz-Museum : Meisterwer¬
ke des deutschen Expressionismus aus
deutschem Privatbesitz (bis 20. 11.).

Mannheim, KunsthaUe : Deutscher Kunstpreis
der Jugend 1960 — Plastik, Graphik (bis
27. 11.).

München, Haus der Kunst : Deutscher Künst¬
lerbund (bis 11. 12.).

Münster, Museum: Westfälische Kunst (bis
20. 11.).

Nürnberg, Bayrische Landesgewerbeanstalt:
Gute Form aus Großbritannien (bis 20.
11.).

— Germanisches National-Museum: Die
deutsche Druckgraphik der ersten Hälfte
des 19. Jahrhunderts (bis 15. n.).

Offenbach, Klingspor-Museum : Buch- und
Druckkunst der Niederlande (bis 20.11.).

Solingen, Klingen-Museum: Zeitgenössische
Negermalerei aus Zentralafrika (bis Ende
Nov.).

Stuttgart, Kunsthaus Schaller: Fritz Ketz —
Aquarelle (bis 12. 11.).

Frankreich

Paris, Musée national d'art moderne: Salon
d'art sacré (bis 6. 11.).

— Musée national d'art moderne : Les sour¬
ces du 20e siècle (4. 11—5. i. 1961).

— Gal. A. G. : Arbeiten von Chaimowicz
(Nov.)

— Gal. Gaveau (45, rue de la Boetie): Eau-
fortes de Goya de la collection André (bis
Ende Januar 1961).

— Gal. Lucie WeiU: Dessins et gravures
d'André Derain (bis 19. 11.).

Großbritannien

London, A. Brod GaUery : Dutch and Flemish
paintings of the 17th century (bis 12.11.).

— EngeU, H. Terry : Silent world — stiU life
paintings by Old Masters (bis 3. 12.).

—¦ Hanover GaUery: Cesar — recent sculp¬
tures (bis 18. 11.).

— Koetser GaUery: Dutch, Flemish and
Italian Old Masters (7. 11.—7. 12.).

— Lefevre GaUery: XIX and XX century
French paintings and drawings (Nov.).

— Marlborough Fine Art: Self-portraits by
van Gogh (ab 5. 10.).

— Matthiesen LTD: Jack Smith: recent
paintings and drawings (bis 12. 11.).

— O'Hana GaUery: Carlo Carrà: futuristic,
metaphysic and modern paintings (bis
12. 11.).
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London, Roland, Browse and Delbanco: Pain¬

tings by Jack Zajac (bis 19. 11.).
— Victoria and Albert Museum: Rex

Whistler 1905—1944 (bis 18. 12.).
Worcester, Art Museum: Georgia O'Keeffe —

Gemälde (Okt.—Dez.).

Holland

Amsterdam, Rijksmuseum: Die holländische
Landschaft aus dem 17. Jahrhundert im
ülustrierten Buch, in Drucken und
Zeichnungen (bis 5. 12.).

— StedeUjk Museum: 5000 Jahre Kunst aus
Ägypten (bis 1. 1. 1961).

Arnhem, Gemeentemuseum : Neorealismus in
der niederländischen Malerei der dreißiger

Jahre (bis 5. 12.).
Delfi, Museum het Prinsenhof : Masken aus

Neu-Guinea (bis 14. 11.).
Den Haag, Gemeentemuseum: 100 Jahre

Max Havelaar (bis 21. 11.).
Groningen, Museum: Neue Künstlergruppe

(bis 21. 11.).
Rotterdam, Rotterdamse Kunstkring: W.

Bouthoorn (bis 14. 11.).

Österreich

Linz, Neue Galerie Wolfgang Gurlitt
Museum: Bildnisse aus 5 Jahrhunderten (bis
13. 11.).

Wien, Künstlerhaus: Wolfgang Schönthal
(ab 21. 10.).

Schweiz

Aarau, Aargauer Kunsthaus: Kunstwerke
aus aargauischem Privatbesitz (bis 20.11.).

Basel, KunsthaUe: Cuno Amiet / Junge hol¬
ländische Bildhauer (bis 20. 11.).

— Galerie d'art moderne: Osborne (bis 10.

11.).

— Kunstmuseum: Albert Anker (bis 11.12.).
Bern, Galerie Spitteler: Charles Barraud

(19. 11.—17. 12.).
Chur, Kunsthaus: Hans Fischer «fis» / Max

Hunziker (bis 20. 11.).

Frauenfeld, Galerie Gampiroß: Graphik von
Pauli (bis 11. 11.).

Genf, Athénée : Peintures de Théodore Stra¬

winsky (bis 12. 11.).
Liestal, Gewerbemuseum: KunstaussteUung

BaseUand (bis Ende Dezember).
Luzern, Kunstmuseum: Adolf Herbst (6. 11.

bis 4. 12.).
St. Gallen, Galerie im Erker: Giuseppe San-

tomaso (bis 11. 11.).
Zürich, Kunstgewerbemuseum: Gestaltetes

Elfenbein (bis 13. 11.).

— Kunsthaus: Sammlung David Thompson,
Pittsburgh (bis 27. 11.).

— Kunsthaus: Drei Zürcher Plastiker:
Hans Aeschbacher, Franz Fischer, Oedön
Koch (ab 29. 10.).

DAS MUSIK-FESTIVAL DER WELSCHEN SCHWEIZ

Sieht man von einzelnen Gastspielen französischer

oder italienischer Herkunft ab,
Gastspielen, die es immer schon gegeben hat und
geben wird, so ist der Septembre musical in
Montreux-Vevey das Welschschweizer Festival

schlechthin. Es hat nie ein anderes
jenseits der Saane stattgefunden, und es wird
ihm nicht so bald eine ernsthafte Konkurrenz
erwachsen. Mit seinen fünfzehn Jahren ist es
zudem eines der jüngeren im europäischen
Kreise. Es ist ein Kind der Nachkriegszeit,
hat somit keine Pionierarbeit geleistet und
auch keine Schwierigkeiten des Überbrük-

kens während der Jahre der großen
Auseinandersetzungen gekannt.

Unmittelbar nach dem Waffenstillstand
ist der «Septembre musical» ins Leben gerufen

worden, und seine Initianten haben
schUcht begonnen und ihren Schützling
langsam wachsen lassen. Seine heutige
Gestalt, eine Gestalt, von der man annehmen

darf, sie habe die für eine gute Weile gültige
Norm erreicht, ist sogar jüngsten Datums.
Man braucht in den Generalprogrammen nur
wenige Jahre zurückzublättern, um
festzusteUen, daß man einstens um einiges beschei-
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dener war. Noch im Jahre 1955 gab es ein
einziges Gastorchester, das Orchestre National

Paris, das Stammorchester sozusagen,
dem man seither immer begegnet ist und
nächstes Jahr wieder begegnen wird. Mit
sieben oder acht reinen Orchesterkonzerten
begnügte man sich damals. 1957 wurde dann
der entscheidende Schritt getan. Zum einen
Orchester trat ein zweites, zum französischen
ein deutsches: das Sinfonieorchester des

Norddeutschen Rundfunks in Hamburg.
Seither bUeb der Aufbau unverändert: ein
Dutzend Sinfoniekonzerte, jeweüen eines
davon klangUch zu einem Chor- und Orchesterkonzert

ausgeweitet, gelegentlich auch mehr
als eines.

Alle diese großen Konzerte finden in
Montreux in der Salle du Pavillon statt. Der
kleineren Schwesterstadt Vevey bleibt die
Kammermusik vorbehalten, wobei darunter
auch Darbietungen eines Kammerorchesters
faUen können. Drei bis vier sind es in den
letzten Jahren gewesen; heuer waren es
erstmals sogar fünf.

Vor einiger Zeit ist eine große Versuchung

an Montreux herangetreten. Wer sich
ein wenig auskennt, der weiß, welch bedeutsame

RoUe dem Schweizerischen Festspielorchester

innerhalb der Internationalen
Musikfestwochen Luzern seit deren Bestehen
während zweiundzwanzig Jahren zukommt.
Das Ensemble setzt sich stets aus bestausgewiesenen

MitgUedern der verschiedenen
Berufsorchester des ganzen Landes zusammen,
von denen eine Minderzahl fast immer dabei
ist, während die Mehrzahl wechselt. Die
Luzerner Organisatoren haben den Vertretern
des Schweizerischen Musikerverbandes bei
der Zusammensetzung des Ensembles
weitgehend freie Hand gelassen, so lange wenigstens,

bis sie eines Tages entdeckten, daß der
HauptverantwortUche sich mit der Betreuung

der Orchesterfragen längst nicht
begnügte, sondern Einfluß nehmen woUte auf
die Gesamtplanung, nicht zuletzt auf die
Programmgestaltung, eingeschlossen die Wahl
der Dirigenten und Sohsten. Es kam zu
heftigen Auseinandersetzungen, und zuletzt
ging es auf Biegen oder Brechen. Die Luzerner

Verantwortlichen erklärten sich bereit,
weiterhin das Festspielorchester zu beschäf¬

tigen, doch unter der unabdingbaren
Voraussetzung, daß sich der ehrgeizige Störefried
vöUig zurückziehe. Dieser hatte sich im Verlauf

der Zeit innerhalb des Musikerverbandes
eine starke Position geschaffen, derart, daß er
zur Überzeugung kam, es könne ihm und
den hinter ihm Stehenden nichts geschehen.
Doch Luzern blieb hart und bewies im
nachfolgenden Jahr, daß sich Festwochen auch
ohne Schweizer Orchester durchfuhren
heßen. Daraufhin streckte der Störefried seine
Fühler nach Montreux aus, in der festen
Absicht, das Wasser vom Vierwaldstättersee an
den Léman abzuleiten. Der teuflische
Versuch mißglückte: Montreux sagte danke-
schön, und Luzern bestreitet seit Jahren wieder

einen wesentUchen Teil seines Programmes

mit dem Schweizerischen Festspielorchester

in bestem Einvernehmen mit den
Musikern und den Funktionären ihres
Berufsverbandes ; freilich ohne den sich eine Weüe
allmächtig fühlenden Herrn.

Das ist mit ein Zeichen dafür, daß Montreux

offenbar seinen «Stil» gefunden hat.
Besonders erfreulich ist dabei, daß in den
letzten beiden Jahren — und 1961 wird es

nicht anders sein — die Eröffnung des

zwölfteiligen Zyklus dem Orchestre de la Suisse

Romande übertragen worden ist. Vor über
vier Jahrzehnten von Ernest Ansermet ins
Leben gerufen und seither von ihm geleitet,
hält das OSR den Vergleich mit jedem
andern schweizerischen Berufsorchester aus;
vieUeicht ist es, zumal unter seinem
überragenden Chef, das beste des Landes überhaupt.
So nebenbei ist es ein Musterbeispiel dafür,
wie sich eine kluge Beschränkung bezahlt
machen kann. Vom ebenfaUs vortrefflichen,
doch andere Ziele verfolgenden Orchestre
de chambre de Lausanne abgesehen, ist es die

einzige Vereinigung seiner Art im Welschland.

Es ist zugleich Radioorchester und öf-
fendiches Sinfonieorchester, und es bestreitet
nicht bloß die großen Orchesterkonzerte seines

Stammsitzes Genf, sondern die der ganzen

französischen Schweiz.
Mit der seit vielen Jahren am Léman

wohnenden Pianistin Clara Haskü als Solistin
in Beethovens drittem Klavierkonzert, mit
einer Haydn-Sinfonie als Vorspann, schloß
Ernest Ansermet das erste Konzert des
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«Septembre musical» dieses Jahres am ji.
August bezeichnenderweise mit dem Konzert

für Orchester von Béla Bartók.
Bezeichnenderweise, weil einerseits mit dieser
eigenwilligen Schöpfung aUe QuaUtäten des

konzertgebenden Orchesters offenbar werden
konnten; bezeichnenderweise aber auch, weü
Ansermet schon immer fürdie ihm zusagende
Gegenwartsmusik mit Hingabe eingetreten
ist. Danach war das Sinfonieorchester des

Norddeutschen Rundfunks Hamburg an der
Reihe. Es wurde dreimal von seinem ständigen

Leiter, Hans Schmidt-Isserstedt,
angeführt, wobei das Programm des 7. Konzerts
als ein Wagnis bezeichnet werden mußte. In
diesem Kreis die kecken «Carmina burana»
des heute fünfundsechzigjährigen Urbayern
Carl Orff vorzutragen, das war kühn. Doch
der Erfolg war beträchtUch. An ihm hatte
der ausgezeichnete Chor der St.-Hedwigs-
kirche in BerUn, mit Msgr. K. Forster als

ständigem Leiter, einen nicht geringen Anteü.

Und dies, obwohl die normalerweise
weit über hundert MitgUeder zählende
Sängerschar mit weit unter hundert Mitwirkenden

angetreten war. Den in OstberUn
Wohnenden hatten die dortigenBehörden die Reise
in die Schweiz verboten. Überschrift:
Kulturpobtik des Ostens! Wolfgang Sawallisch,
Paul Klecki und Joseph Keüberth waren die
übrigen Dirigenten des NDR-Orchesters.
Klecki zählt heute zu den Schweizern, Sa-

waUisch und Keüberth nahmen Schweizer
Musik in ihr Programm auf: jener die Passa-

cagUa Op. 24 für Orchester von Armin
Schibier, dieser die « Jedermann »-Monologe
von Frank Martin, dem auf diese Weise zu
seinem siebzigsten Geburtstag gehuldigt
wurde. Der Baritonist Dietrich Fischer-

Dieskau sang die Gesänge nach Hugo von
Hofmannsthal wunderbar.

Fesselnd, den Orchesterwechsel inmitten
des Festivals mitzuerleben. Den disziplinierten

Deutschen, die über ein sehr ausgegh-
chenes Ensemble gebieten, folgten die nicht
minder disziplinierten Franzosen, die ganz
besonders herrhche Bläser mitbrachten. Nach
der Liste der Dirigenten hätte man nicht
schUeßen können, welches Ensemble an der
Reihe war. VerheißungsvoU begann das

Orchestre National Paris unter André Cluytens
mit Berlioz, Debussy und Ravel, zwischen
denen sich Beethovens Violinkonzert,
überragend vorgetragen vom Südfranzosen Zino
Francescatti, ein wenig fremd ausnahm. Drei
Pianisten folgten sich unmittelbar, Arthur
Rubinstein, Géza Anda und Robert Cassa-

desus, jeweilen begleitet von Josef Krips,
Eugen Jochum und Lovro von Matacic.

Georg Solti, der Paul Hindemiths
«Metamorphosen» wagte, und der Geiger Isaac
Stern waren als letzte an der Reihe.

An der Hauptreihe, müßte man genauer
sagen. Das Vokalkonzert des schon erwähnten

BerUner Chors stand inmitten der Abende
in Montreux. Wogegen die weiteren Darbietungen

in Vevey erst danach einsetzten. Dabei

war das Kammerorchester von Pforzheim
unter F. Tüegant besonders gewichtig am
Werk, indem es aüe sechs Brandenburgischen

Konzerte von J. S. Bach zum Vortrag
brachte. Am 6. Oktober hat in Vevey nicht
nur der «Septembre musical» seinen
Abschluß gefunden, sondern zugleich der
« Schweizerische Musiksommer », wenn man
ihn so nennen mag.

Hans Ehinger
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